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I n t r o d u c t i o n

W E k n o w  r e l a t i v e l y  l i t t l e  a b o u t  S t  D a v i d
( D e w i )  o f  W a l e s  ( 9 c . 5 8 9 ) ,  a p a r t  f r o m
w h a t  i s  i n  h i s  m u c h  l a t e r  l i f e .  T h i s  w a s

w r i t t e n  5 0 0  y e a r s  a f t e r  h i s  r e p o s e  b y  R h y g y f a r c h ,
t h e  e l d e s t  s o n  o f  B i s h o p  S u l i e n  o f  S t  D a v i d ’ s ,  i n
a b o u t  1 0 9 0 .  H o w e v e r ,  t h i s  L i f e  d o e s  c o n f i r m  o u r
k n o w l e d g e  t h a t  S t  D a v i d  w a s  a  g r e a t  a s c e t i c  w h o
l i v e d  i n  t h e  s i x t h  c e n t u r y  a n d  t h a t  h e  w a s  f e a s t e d
o n  1  M a r c h .  I t  a l s o  c o n t a i n s  i n  i t s  e a r l i e r  s e c t i o n s
m u c h  t h a t  i s  t r i t e ,  m u c h  t h a t  c o n c e r n s  e l e v e n t h
c e n t u r y  p o l i t i c s  a n d  n o t  a l w a y s  m u c h  t h a t  i s
c e r t a i n  a b o u t  S t  D a v i d .  N o n e t h e l e s s ,  i n  i t s  l a t e r
s e c t i o n s ,  t h e  L i f e  g i v e s  m u c h  o f  i n t e r e s t ,  i n c l u d i n g
S t  D a v i d ’ s  p r e a c h i n g  a g a i n s t  P e l a g i a n i s m  a n d  a
d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n  o f  S t  D a v i d ’ s  w a y  o f  l i f e .  T h i s
h a s  b e e n  c a l l e d  t h e  b e s t  d e s c r i p t i o n  o f  l i f e  i n  a n
e a r l y  C e l t i c  C h r i s t i a n  m o n a s t e r y  t h a t  w e  p o s s e s s .  

T h e  L i f e  a l s o  t e l l s  u s  m y s t e r i o u s l y  t h a t :  ‘ S t s
D a v i d ,  T e i l o  a n d  P a d a r n  v i s i t e d  t h e  P a t r i a r c h  o f
J e r u s a l e m  i n  o r d e r  t o  b e  c o n s e c r a t e d  t o  t h e
e p i s c o p a t e ’  a n d  t h a t  t h e  P a t r i a r c h  ‘ p r o m o t e d  h o l y
D a v i d  t o  t h e  A r c h e p i s c o p a t e ’ .  T h i s  l a t t e r  s t a t e m e n t
h a s  p r o v o k e d  m u c h  c o n t r o v e r s y  a n d  h a s  b e e n
r e j e c t e d  b y  m o s t  s c h o l a r s  o f  t h e  s u b j e c t .  M o s t  h a v e
s e e n  i n  i t  a  l a t e  e l e v e n t h - c e n t u r y  p o l i t i c a l  s c h e m e
t o  e n s u r e  t h e  i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  W e l s h  f r o m
C a n t e r b u r y .  T h i s  m a y  b e  t h e  c a s e .  W h a t  i t  a l s o
s u g g e s t s  i s  t h a t  t h e  P a t r i a r c h a t e  o f  J e r u s a l e m  h a d
b e e n  w i l l i n g  i n  t h e  s i x t h  c e n t u r y  t o  c o n s e c r a t e  a
b i s h o p  o n  t e r r i t o r y  w h i c h ,  o n  p a p e r  a t  l e a s t ,
b e l o n g e d  t o  a n o t h e r  P a t r i a r c h a t e ,  t h a t  o f  R o m e .

E d i t o r i a l :  
S T  D A V I D  O F  W A L E S  A N D  J E R U S A L E M

A n d  t h a t  m a k e s  t h e  s t o r y  e v e n  m o r e  u n l i k e l y .
N e v e r t h e l e s s ,  p e r h a p s  t h i s  s t o r y  o f  c o n s e c r a t i o n  o f
t h e  W e l s h  M e t r o p o l i t a n  i n  J e r u s a l e m  c a n  b e
u n d e r s t o o d  s y m b o l i c a l l y  a n d  m u c h  m o r e
p r o f o u n d l y .

L i n k s  w i t h  t h e  E a s t

F i r s t  o f  a l l  w e  k n o w  t h a t  l i n k s  b e t w e e n  t h e  w e s t
o f  B r i t a i n  a n d  t h e  e a s t e r n  M e d i t e r r a n e a n  g o  b a c k
w e l l  b e f o r e  t h e  c o m i n g  o f  C h r i s t  a n d  t h a t  t h e
P h œ n i c i a n s  t r a d e d  t h e r e  f o r  t i n  a n d  p e r h a p s  o t h e r
m e t a l s  i n  p r e h i s t o r i c  t i m e s .  A r c h æ o l o g i s t s  h a v e
e v e n  d r a w n  u p  a  m a p  s h o w i n g  f i n d s  o f  f i f t h  a n d
s i x t h - c e n t u r y  a m p h o r æ ,  c o n t a i n i n g  w i n e  f o r  t h e
E u c h a r i s t ,  c o m i n g  f r o m  a l l  o v e r  t h e  e a s t e r n
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M e d i t e r r a n e a n  a n d  f o u n d  o n  t h e  c o a s t s  o f
C o r n w a l l ,  s o u t h e r n  W a l e s  a n d  s o u t h e r n  I r e l a n d .
W e  k n o w  t h a t  s e a - r o u t e s  d i r e c t  t o  B r i t a i n  f r o m  t h e
e a s t e r n  M e d i t e r r a n e a n ,  p a s s i n g  t h r o u g h  t h e  S t r a i t s
o f  G i b r a l t a r  e x i s t e d  b e f o r e  a n d  d u r i n g  t h e  a g e  o f
S t D a v i d .  T h e  f a c t  i s  t h a t  E g y p t ,  P a l e s t i n e ,  C y p r u s ,
A s i a  M i n o r ,  R h o d e s ,  t h e  Æ g e a n  I s l a n d s ,  T a r s u s ,
A t h e n s ,  A n t i o c h  a n d  C o n s t a n t i n o p l e  w e r e  i n  d i r e c t
c o n t a c t  w i t h  t h e  c o a s t l a n d s  o f  s o u t h - w e s t e r n
B r i t a i n .  

I f  p o t t e r y  a n d  w i n e  c o u l d  t r a v e l  a l o n g  t h e
c o a s t l i n e  o f  t h e  B r i s t o l  C h a n n e l  t o  m o n a s t e r i e s  o n
t h e  s h o r e s  o f  t h e  s o u t h - w e s t  o f  B r i t a i n ,  s o  t o o  c o u l d
i d e a s ,  p i l g r i m s  a n d  m o n k s .  F r o m  a r c h æ o l o g y ,  w e
k n o w  t h a t  f u l l  m o n a s t i c  l i f e  b e g a n  i n  t h i s  p a r t  o f
B r i t a i n ,  p r o b a b l y  a s  e a r l y  a s  4 7 5 ,  p r e c i s e l y  a t
T i n t a g e l  i n  C o r n w a l l .  A n d  T i n t a g e l ,  l i k e  s o  m a n y
o t h e r  e a r l y  m o n a s t i c  s i t e s ,  i n c l u d i n g  S t  D a v i d ’ s ,  i s
o n  t h e  c o a s t ,  a c c e s s i b l e  t o  t h o s e  c o m i n g  b y  s e a .  A s
i t  h a s  b e e n  w r i t t e n  b y  o n e  h i s t o r i c a l  e x p e r t :  ( F r o m
T i n t a g e l )  ‘ t h e  m o n a s t i c  p a t t e r n  s p r e a d  r a p i d l y
a f t e r w a r d s  t o  s u c h  s i t e s  a s  L l a n i l l t y d  F a w r ,
L l a n b a d a r n  F a w r ,  N a n t c a r b a n ,  L l a n d a f ,  C a l d e y ,
G l a s t o n b u r y  a n d  S t  D a v i d ’ s ,  b e f o r e  p a s s i n g  o v e r  t o
s o u t h e r n  a n d  c e n t r a l  I r e l a n d ’ 1 .

N o w  w e  c a n  u n d e r s t a n d  a n o t h e r  s t a t e m e n t
m a d e  b y  R h y g y f a r c h  i n  t h e  f i f t h  s e c t i o n  o f  h i s  L i f e
o f  S t  D a v i d :  ‘ I n  i m i t a t i n g  t h e  E g y p t i a n  m o n k s ,
D a v i d  l e d  a  l i f e  s i m i l a r  t o  t h e i r s ’ .  T h e  f a c t  i s  t h a t  S t
D a v i d ’ s  m o n a s t i c  a n d  a s c e t i c  t r a d i t i o n ,  l i k e  t h a t  o f
a l l  t h e  C e l t i c  s a i n t s ,  c a m e  u l t i m a t e l y  f r o m  S t
A n t o n y  t h e  G r e a t  a n d  E g y p t ,  t h e  s o u r c e  o f
m o n a s t i c i s m .  I t  t h e n  s p r e a d  r a p i d l y  t h r o u g h o u t  t h e
e a s t e r n  M e d i t e r r a n e a n  a n d  f u r t h e r  t o  w h a t  i s  n o w
R o m a n i a  a n d  F r a n c e  a n d ,  f i n a l l y ,  t o  t h e  C e l t i c
l a n d s  o f  t h e  W e s t ,  i n  w h i c h  w e  a r e  i n t e r e s t e d .  

S t  D a v i d ’ s  R u l e

W e  k n o w  t h a t  S t  D a v i d  s t r e s s e d  a n  a u s t e r e
m o n a s t i c  l i f e  u n d e r  t h e  s p i r i t u a l  g u i d a n c e  o f  a n

A b b o t .  E v e r y o n e  d i d  p h y s i c a l  l a b o u r ,  u s i n g  s p a d e s
a n d  m a t t o c k s  a n d  o t h e r  a g r i c u l t u r a l  t o o l s .  A b b o t
D a v i d  w o u l d  h i m s e l f  d r a w  t h e  p l o u g h  w i t h  a  y o k e
o n  h i s  s h o u l d e r s .  A l l  s h a r e d  s i m p l e  f o o d ,  w i t h
m e a l s  o f  b r e a d ,  h e r b s  a n d  w a t e r ,  w i t h o u t  a n y
a l c o h o l .  F i s h  w a s  g i v e n  o n l y  t o  t h e  i l l  a n d  e l d e r l y .
H e  w a s  k n o w n  a s  a n  ‘ a q u a t u s ’ ,  o n e  w h o  n e v e r
t o u c h e d  a l c o h o l  o r  m e a t .  H i s  c l o t h i n g  w a s  s i m p l e
i n  t h e  e x t r e m e ,  p o s s e s s i o n s  w e r e  r e g a r d e d  w i t h
d i s d a i n  a n d  e v e r y t h i n g  w a s  s h a r e d  i n  c o m m o n .  T o
w o r k  h a r d  a n d  o w n  n o t h i n g ,  t h e  v o l u n t a r y  p o v e r t y
o f  n o n - p o s s e s s i o n ,  w a s  t h e  i d e a l .  N a t u r a l l y ,  t h e
m o n k s  a t t e n d e d  c h u r c h  d a i l y .  O n e  f o r m  o f
a s c e t i c i s m  f a v o u r e d  b y  S t  D a v i d  w a s  t o  s t a n d  i n
t h e  c o l d  r i v e r ,  e v e n  i n  t h e  d e p t h s  o f  w i n t e r ,  r e c i t i n g
t h e  P s a l t e r .  

‘ W h e n  o u t d o o r  l a b o u r  w a s  o v e r ,  t h e  m o n k s
r e t u r n e d  t o  t h e i r  c e l l s  a n d  r e a d ,  w r o t e  a n d  p r a y e d ’ ,
s a y s  R h y g y f a r c h .  N o  c o n v e r s a t i o n  b e y o n d  w h a t
w a s  i n d i s p e n s a b l e  w a s  p e r m i t t e d ,  i n  o r d e r  t o  t r a i n
t h e  m i n d  a n d  h e a r t  i n  t h e  i n t e r i o r  w o r k  o f  p r a y e r .
H o w e v e r ,  o t h e r s  w e r e  n o t  f o r g o t t e n .  T h e  p o o r  a n d
n e e d y  w e r e  h e l p e d .  W e  a r e  t o l d  t h a t  o n e  o f  t h e
m o s t  i m p o r t a n t  f u n c t i o n s  w a s  ‘ t o  f e e d  t h e  b e r e f t ,
t h e  o r p h a n s ,  t h e  w i d o w s ,  t h e  n e e d y ,  t h e  w e a k ,  t h e
i n f i r m  a n d  a l l  p i l g r i m s  o n  t h e i r  t r a v e l s ’ .  S t  D a v i d
a n d  h i s  d i s c i p l e s  p r e a c h e d  i n  v a r i o u s  p a r t s  o f
S o u t h  W a l e s  a n d ,  ‘ t h e  r e p o r t  o f  D a v i d ’ s  g o o d  n a m e
w a s  n o i s e d  a b r o a d ,  k i n g s  a n d  p r i n c e s  o f  t h i s  w o r l d
w e r e  e n c o u r a g e d  t o  f o r s a k e  t h e i r  k i n g d o m s  f o r  t h e
m o n a s t i c  l i f e ,  l i k e  S t  C o n s t a n t i n e ,  K i n g  o f
C o r n w a l l ,  c o u s i n  o f  S t  I l l t u d ’ .

I n  a l l  o f  t h i s  w e  s h o u l d  n o t  f o r g e t  t h a t  S t  D a v i d
w a s  h i m s e l f  s a i d  t o  b e  o f  r o y a l  d e s c e n t ,  g r e a t -
g r a n d s o n  o f  C u n e d d a ,  t h e  K i n g  o f  C e r e d i g i o n .
F r o m  t h e  R o m a n i z e d  p e o p l e  o f  t h e  V o t a d i n i ,  h e
h a d  c o m e  d o w n  f r o m  H a d r i a n ’ s  W a l l  i n  t h e  e a r l y
f i f t h  c e n t u r y  t o  f r e e  i t  f r o m  I r i s h  i n v a d e r s .  O f  r o y a l
b l o o d ,  a b b o t  o f  a  g r e a t  m o n a s t e r y ,  a r c h p a s t o r  o f
h i s  f l o c k ,  S t  D a v i d  t i l l e d  t h e  i m p o v e r i s h e d  s o i l  o f
t h e  W e l s h  U p l a n d s ,  a s  m a n y  o f  h i s  c o u n t r y m e n



O R T H O D O X E N G L A N D 3

T H E s i g n  o f  t h e  C r o s s ,  o r  s a v i n g  s i g n  a s  i t  w a s
c a l l e d ,  w a s  w i d e l y  u s e d  b y  S t  C o l u m b a  t o
k e e p  e v i l  a w a y .  B e f o r e  t h e  c o w s  w e r e

m i l k e d ,  t h e  s i g n  w o u l d  b e  m a d e  o v e r  t h e  m i l k  p a i l .
O n c e  w h e n  a  y o u n g  n o v i c e  f o r g o t  t o  d o  t h i s ,  t h e
d e m o n  g o t  i n t o  t h e  p a i l .  S t  C o l u m b a  w a s  s i t t i n g  i n
h i s  c e l l  w r i t i n g ,  w h e n  t h e  n o v i c e  c a m e  u p  t o  h i m ,
c a r r y i n g  t h e  w o o d e n  p a i l  f u l l  o f  n e w  m i l k  o n  h i s
b a c k .  A s  u s u a l ,  h e  a s k e d  t h e  s a i n t  t o  b l e s s  h i s
b u r d e n .  ‘ T h e  S a i n t  . . .  r a i s e d  h i s  h a n d  a n d  m a d e  t h e
s a v i n g  s i g n  i n  t h e  a i r ,  b u t  t h e  p a i l  w a s  a t  o n c e
g r e a t l y  a g i t a t e d :  t h e  b a r  w h i c h  f a s t e n e d  t h e  l i d  o f
t h e  p a i l  . . .  f l e w  o f f  a n d  f e l l  f a r  a w a y ,  w h i l e  t h e  l i d
f e l l  o f f  a n d  m o s t  o f  t h e  m i l k  w a s  s p i l l e d .  T h e  n o v i c e
l a i d  d o w n  h i s  v e s s e l  w i t h  t h e  l i t t l e  m i l k  t h a t
r e m a i n e d  a n d  k n e e l e d  d o w n  i n  p r a y e r .  ‘ G e t  u p ,
C o l u m b a n ’ ,  s a i d  S t  C o l u m b a .  ‘ Y o u ’ v e  b e e n
n e g l i g e n t  i n  y o u r  w o r k  t o d a y .  Y o u  f o r g o t  t o  b a n i s h
t h e  d e m o n  t h a t  w a s  l u r k i n g  i n  t h e  e m p t y  p a i l  b y
m a k i n g  t h e  s i g n  o f  t h e  C r o s s  o f  o u r  L o r d  o v e r  i t
b e f o r e  t h e  m i l k  w a s  p o u r e d  i n .  N o w ,  a s  y o u  c a n

s e e ,  u n a b l e  t o  b e a r  t h e  P o w e r  o f  t h e  C r o s s ,  h e ’ s  f l e d
a w a y  i n  t e r r o r ,  d i s t u r b e d  t h e  w h o l e  p a i l  a n d  s p i l l e d
t h e  m i l k  . . .  B r i n g  t h e  p a i l  t o  m e  h e r e ,  s o  I  c a n  b l e s s
i t ’  T h i s  d o n e ,  t h e  h a l f - e m p t y  p a i l  w a s  i m m e d i a t e l y
f o u n d  t o  h a v e  f i l l e d  b y  d i v i n e  o p e r a t i o n ’ .  ( T h e  L i f e
o f  S t  C o l u m b a ,  I I .  x v )

T o o l s  w e r e  a l s o  b l e s s e d  w i t h  t h e  s i g n  o f  t h e
C r o s s ,  s o  t h a t  w o r k  c o u l d  p r o s p e r :  t h e  p e n  w a s
c r o s s e d ,  s o  t h a t  t h e  w r i t i n g  m i g h t  b e  t o  t h e  g l o r y  o f
G o d :  t h e  s e e d  w a s  c r o s s e d ,  s o  t h a t  t h e  c r o p s  m i g h t
e s c a p e  t h e  s p e l l s  o f  t h e  e v i l  o n e .  T h i s  s a c r e d  s i g n
a p p e a l e d  t o  t h e  H i g h l a n d e r s  o f  S c o t l a n d  a n d  w a s
s u r e l y  t h e  o r i g i n  o f  t h e  c u s t o m  o f  r a i s i n g  u p
c r o s s e s ,  t o  w a g e  u n c e a s i n g  w a r f a r e  a g a i n s t  t h e
p o w e r s  o f  e v i l  a n d  c o m m e m o r a t e  a t  c e r t a i n  s p o t s
t h e  v i c t o r y  o f  C h r i s t  o v e r  t h e  d e v i l .  T h e  s i g n  o f  t h e
C r o s s  w a s  a l s o  u s e d  a t  s e a .  W e  r e a d  h o w  s a i l o r s
w e r e  d i r e c t e d  t o  r a i s e  t h e  s a i l y a r d s  i n  t h e  f o r m  o f
t h e  c r o s s  a n d  s p r e a d  t h e  s a i l s  o n  t h e m  a n d ,  ‘ t h u s ,
p u t t i n g  t o  s e a  . . .  t h e y  w e r e  a b l e  t o  r e a c h  t h e i r
i s l a n d  t h a t  s a m e  d a y ’ .

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :
S T  C O L U M B A  O F  I O N A  A N D  T H E  S I G N  O F  T H E  C R O S S

b o t h  b e f o r e  a n d  a f t e r  h i m .  I n  t h i s  w a y ,  t h e  p e o p l e
i d e n t i f i e d  w i t h  h i m  f o r  c e n t u r i e s ,  c o n s i d e r i n g  h i m
t o  b e  o n e  o f  t h e m s e l v e s ,  o n e  o f  t h e  b r i g h t e s t
s p i r i t u a l  l i g h t s  i n  a l l  t h e s e  I s l e s  o f  t h e  W e s t .  I n d e e d ,
h i s  l a s t  w o r d s  h a v e  g o n e  d o w n  i n  W e l s h  h i s t o r y
a n d  i n s p i r e d  m a n y :  ‘ R e j o i c e  a n d  k e e p  y o u r  f a i t h
a n d  y o u r  c r e e d .  D o  t h e  l i t t l e  t h i n g s  t h a t  y o u  h a v e
s e e n  m e  d o  a n d  h e a r d  a b o u t .  I  w i l l  w a l k  t h e  p a t h
t h a t  o u r  f a t h e r s  h a v e  t r o d  b e f o r e  u s ’ .

C o n c l u s i o n

O n  t h e  o c c a s i o n  o f  t h e  D i s e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e
P r o t e s t a n t  C h u r c h  i n  W a l e s  i n  1 9 2 0 ,  t h e r e  w a s  a
g r e a t  m e e t i n g  w i t h  O r t h o d o x  c l e r g y  a t  S t  D a v i d ’ s  i n
t h e  f a r  w e s t  o f  W a l e s .  T h e r e  c a m e  D a m i a n ,  t h e
P a t r i a r c h  o f  J e r u s a l e m ,  P h o t i u s ,  P a t r i a r c h  o f

A l e x a n d r i a ,  A n t o n y ,  M e t r o p o l i t a n  o f  K i e v ,  F i r s t
H i e r a r c h  o f  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x  C h u r c h  O u t s i d e
R u s s i a ,  a n d  o t h e r  O r t h o d o x  b i s h o p s .  T h e y  w e r e
c o m i n g  a s  p i l g r i m s  t o  t h e  s p o t  w h e r e  a n  a s c e t i c
o n c e  l i v e d  a n d  s t r o v e  t o  p u r i f y  h i s  h e a r t  a n d  t h o s e
w h o  s o u g h t  s a l v a t i o n  t o g e t h e r  w i t h  h i m .  F o r ,
w h a t e v e r  t h e n  t h e  a c t u a l  t r u t h  i n  t h e  w o r d s  t h a t
s p e a k  o f  h i s  c o n s e c r a t i o n  b y  t h e  P a t r i a r c h  o f
J e r u s a l e m ,  t h e y  m a t t e r  n o t ,  S t  D a v i d  w a s
n e v e r t h e l e s s  c o n s e c r a t e d  b y  t h e  J e r u s a l e m  t h a t  i s
o n  h i g h .

H o l y  F a t h e r  D a v i d ,  p r a y  t o  G o d  f o r  u s !

1 S e e  T h e  S t  D a v i d  o f  H i s t o r y ,  P r o f e s s o r  E .  G .  B o w e n ,
A b e r y s t w y t h ,  1 9 8 2



G o d  l o v e s  t h r e e  t h i n g s  e s p e c i a l l y :  T r u e  f a i t h
w i t h  a  p u r e  h e a r t ;  a  s i m p l e  l i f e  w i t h  a  d e v o u t
s p i r i t ;  g e n e r o s i t y  i n s p i r e d  b y  l o v e  ( S t  I t a ) .

T h e  m e a s u r e  o f  p r a y e r  w i l l  b e  u n t i l  t e a r s
c o m e  ( S t  C o l u m b a )

A  m a n  w i t h o u t  a  s p i r i t u a l  f a t h e r  i s  l i k e  a  b o d y
w i t h o u t  a  h e a d  ( S t  C o m g a l l ) .

W o r k  w i t h  p i e t y  i s  t h e  m o s t  e x c e l l e n t  t h i n g  o f
a l l  ( S t  M a e l r u a i n )
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p a g a n  f o l k l o r e  o r  e l s e  b y  m e d i æ v a l  f i n a n c i a l  a n d
p o l i t i c a l  i n t e r e s t s .  M o s t  o f  t h e m  a r e  t o  b e
c o m p l e t e l y  d i s r e g a r d e d ,  o r  a t  b e s t  c a n  b e
i n t e r p r e t e d  o n l y  s y m b o l i c a l l y .  A s  a  r e s u l t ,  i n  t h i s
r e s p e c t ,  t h e  l i v e s  a n d  w r i t i n g s  o f  p e r h a p s  o n l y  f o u r
C e l t i c  s a i n t s  s t a n d  o u t  –  t h o s e  o f  S t  P a t r i c k ,
S t G i l d a s ,  S t  C o l u m b a  a n d  S t  C o l u m b a n .  

N e v e r t h e l e s s ,  f a m i l i e s  o f  C e l t i c  s a i n t s  a n d  t h e
p l a c e s  h a l l o w e d  b y  t h e m  d o  s t a n d  o u t .  J u s t  a s
S t A n t o n y  t h e  G r e a t  ( 9 3 5 6 ) ,  S t  P a c h o m i u s  t h e
G r e a t  ( 9 3 4 6 )  a n d  S t  M a c a r i u s  t h e  G r e a t  ( 9 3 9 0 )
w e r e  a l l  l i n k e d ,  s o  a l s o  w e r e  t h e  C e l t i c  s a i n t s .  I n
l a t e r  t i m e s  a n d  e l s e w h e r e ,  t h e  s a m e  t h i n g  o c c u r r e d

I n t r o d u c t i o n

T H E C e l t i c  s a i n t s  l i v e d  a l l  o v e r  W a l e s ,
C o r n w a l l ,  B r i t t a n y ,  I r e l a n d ,  S c o t l a n d  a n d  o n
t h e  h u n d r e d s  o f  i s l e s  o f f  t h e i r  c o a s t s .  R e m a i n s

o f  s o m e  o f  t h e i r  s o - c a l l e d  ‘ b e e h i v e ’  m o n a s t e r i e s ,
c h a p e l s ,  s h r i n e s  a n d  h o l y  w e l l s  a r e  s c a t t e r e d  a l l
o v e r  t h e  w e s t ,  e s p e c i a l l y  i n  I r e l a n d  a n d  o n  t h e
a r c h i p e l a g o  o f  l i t t l e  i s l a n d s  o f f  t h e  c o a s t s  o f
I r e l a n d ,  S c o t l a n d  a n d  W a l e s .  D i s c o v e r i n g  t h e  l i v e s
o f  t h e s e  s a i n t s  i s  m a d e  p a r t i c u l a r l y  d i f f i c u l t ,  f o r
a m o n g  t h e m  t h e  w o r d  ‘ s a i n t ’  w a s  u s e d  f o r  a n y
r i g h t e o u s  a n d  p i o u s  i n d i v i d u a l ,  e s p e c i a l l y  a n y  i n
t h e  m o n a s t i c  o r d e r  a n d  h e r m i t s .  F o r  e x a m p l e ,  t h e r e
a r e  i n  I r e l a n d  s o m e  3 0 0  ‘ s a i n t s ’  c a l l e d  C o l m a n .
C l e a r l y ,  w e  h a v e  t o  u n d e r s t a n d  w h o  a m o n g  t h e m
w e r e  s a i n t s  i n  t h e  m o r e  u s u a l  u s a g e  o f  t h e  w o r d .  

H e r e  w e  a r e  n o t  a i d e d  b y  t h e  f a c t  t h a t ,  j u s t  a s
w i t h  t h e  l i v e s  o f  t h e  D e s e r t  F a t h e r s  o f  t h e  E g y p t i a n
T h e b a i d  o r  t h o s e  o f  M t  A t h o s ,  w e  h a v e  t h e  l i v e s  o f
o n l y  a  f e w  o f  t h e  C e l t i c  s a i n t s  a n d  e v e n  f e w e r  o f
t h e i r  s a y i n g s .  J u s t  a s  w e  h a v e  t h e  s a y i n g s  o f  o n l y  a
f e w  d o z e n  o f  t h e  E g y p t i a n  D e s e r t  F a t h e r s  o r
A t h o n i t e  F a t h e r s ,  t h o u g h  t h e y  n u m b e r e d  t e n s  o f
t h o u s a n d s ,  s o  w e  h a v e  f e w  l i v e s  o f  t h e  C e l t i c
s a i n t s .  E v e n  i n  t h e  c a s e  o f  t h o s e ,  w h e r e  w e  d o  h a v e
s o m e  d e t a i l s ,  w e  d o  n o t  h a v e  e v e r y t h i n g .  A g a i n
t h i s  r e s e m b l e s  t h e  l i v e s  o f  m a n y  E g y p t i a n  a n d
A t h o n i t e  F a t h e r s .  F o r  e x a m p l e ,  i n  t h e  c a s e  o f
S t S i l v a n u s  ( S i l o u a n  i n  R u s s i a n ) ,  w e  h a v e  o n l y  a
s h o r t  a c c o u n t  o f  s o m e  t h i n g s  t h a t  h e  s a i d ,  w r i t t e n
d o w n  b y  o n e  o f  h i s  d i s c i p l e s .  M a n y  o t h e r
t r a d i t i o n s  a b o u t  h i m ,  k e p t  o n  M t  A t h o s ,  h a v e  n o t
b e e n  w r i t t e n  d o w n ,  e s p e c i a l l y  r e g a r d i n g  h i s  v i e w s
o n  t h e  p e r s e c u t i o n  o f  t h e  C h u r c h  i n  R u s s i a .  S o  t o o
w i t h  t h e  C e l t s ,  o u r  i n f o r m a t i o n  i s  o n l y  p a r t i a l .

F u r t h e r m o r e ,  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  l i v e s ,  d a t e s  a n d
e v e n  t h e  n a m e s  o f  t h e  C e l t i c  s a i n t s  a r e  c o n f u s e d  o r
l o s t .  W e  h a v e  r e l a t i v e l y  f e w  e d i f y i n g  w o r d s  a n d
s a y i n g s  f r o m  t h e m .  M a n y  l i v e s  o f  C e l t i c  s a i n t s  w e r e
w r i t t e n  d o w n  m u c h  l a t e r ,  s o m e t i m e s  5 0 0 ,
s o m e t i m e s  e v e n  1 , 0 0 0  y e a r s  a f t e r  t h e y  l i v e d .  T h e s e
l a t e  l i v e s  w e r e  c o m p i l e d  b y  i n d i v i d u a l s  w h o  w e r e
o f  a n o t h e r  f a i t h  a n d  t h e y  a r e  c o r r u p t e d  e i t h e r  b y

F A M I L I E S  O F  I S L A N D  S A I N T S :  T H E  C E L T I C  A R C H I P E L A G O
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b e t w e e n  t h e  s a i n t s  o f  t h e  K i e v  C a v e s  M o n a s t e r y ,
t h e  d o z e n s  o f  d i s c i p l e s  o f  S t  S e r g i u s  o f  R a d o n e z h  o r
t h e  s a i n t s  i n f l u e n c e d  b y  S t  P a i s i u s  o f  N e a m t s ,
S t S e r a p h i m  o f  S a r o v  o r  t h e  O p t i n a  E l d e r s .  T o
p a r a p h r a s e  S t  S e r a p h i m ,  i t  t a k e s  o n l y  o n e  p e r s o n
w h o  i s  s a v i n g  h i s  s o u l ,  t h a t  i s ,  w h o  i s  a t t a i n i n g
h o l i n e s s ,  f o r  t h o u s a n d s  t o  b e  s a v e d  a r o u n d  h i m .
T h i s  w e  s e e  e v e n  t o d a y ,  w i t h  t h e  e x a m p l e  o f  t h e
A t h o n i t e  E l d e r ,  F r  E p h r a i m ,  i n  t h e  U S A .
M o n a s t e r i e s  a c t  a s  s e e d b e d s ,  o n  w h i c h  d e p e n d
w h o l e  d i o c e s e s  o f  p a r i s h e s .

T h u s ,  t h e  m o n a s t e r i e s  f o u n d e d  b y  t h e  C e l t i c
s a i n t s  w e r e  s e e d b e d s  o f  h o l i n e s s  w h i c h  e n d u r e d
f o r  g e n e r a t i o n s .  T h e y  w e r e  o f t e n  l o c a t e d  o n  i s l a n d s
( i n  I r i s h  G a e l i c ,  I n i s h ,  i n  S c o t s  G a e l i c ,  I n c h ,  i n
W e l s h ,  Y n y s ) .  T h u s  i n  W a l e s  w e  f i n d  m o n a s t e r i e s
a n d  h e r m i t a g e s  o n  F l a t h o l m ,  C a l d e y ,  B a r d s e y  ( Y n y s
E n l l i ) ,  R a m s e y  ( T y  D e w i ) ,  S t  T u d w a l ’ s  I s l a n d ,
A n g l e s e y ,  H o l y  I s l a n d  a n d  Y n y s  S e i r i o l  a n d  Y n y s
T y s i l i o  ( C h u r c h  I s l a n d )  o f f  A n g l e s e y ;  i n  I r e l a n d ,  o n
i s l a n d s  i n  l o u g h s  ( l a k e s  o r  l o c h s ) ,  o n  S c a t t e r y
I s l a n d ,  I n i s m o r ,  I n i s c a r r a ,  I n i s m u r r a y ,  I n i s h b o f i n ,
S k e l l i g  M i c h a e l  ( S k e l l i g  m e a n i n g  R o c k ) ,  t h e  A r a n
I s l a n d s ;  i n  S c o t l a n d  o n  I o n a ,  B u t e ,  I n c h k e n n e t h ,
M u l l ,  A r r a n ,  E i g g ,  S k y e ,  t h e  F l a n n a n  I s l a n d s ,  N o r t h
R o n a ,  B a r r a ,  i n d e e d ,  a l l  t h e  I n n e r  a n d  O u t e r
H e b r i d e s ,  o n  i s l a n d s  i n  l o c h s  s u c h  a s  L o c h
L o m o n d ,  o n  t h e  O r k n e y s ,  t h e  S h e t l a n d s  t h e
F a e r o e s  a n d  e v e n  I c e l a n d .

H o w  d i d  t h e  C e l t i c  T h e b a i d  b e g i n ?  

I n  W a l e s ,  t h e  r o o t s  a r e  i n  R o m a n o - B r i t i s h
C h r i s t i a n i t y ,  w h i c h  f o u n d  r e f u g e  i n  R o m a n i z e d
S o u t h  W a l e s .  U n i q u e l y ,  t h i s  p a r t  o f  B r i t a i n  w a s
u n a f f e c t e d  b y  t h e  i n v a s i o n  o f  t h e  p a g a n  E n g l i s h  t o
t h e  e a s t .  T h i s  R o m a n o - B r i t i s h  C h r i s t i a n i t y  w a s
r e v i t a l i z e d  b y  c o n t a c t  w i t h  m o n a s t i c  i n f l u e n c e s
f r o m  G a u l  a n d  R o m e ,  e s p e c i a l l y  t h r o u g h
S t G e r m a n u s  o f  A u x e r r e ,  w h o s e  W e l s h  d i s c i p l e
w a s  S t  I l l t u d  ( 9 5 3 0 ) .  H i s  d i s c i p l e s ,  S t  P a t e r n u s
( 9 c . 5 5 0 ) ,  S t  D u b r i c i u s  ( D y f r i g )  ( 9 5 4 6 ) ,
S t P a u l i n u s  ( P a u l  A u r e l i a n )  ( 9 5 7 3 )  a n d  S t  S a m s o n
( 9 5 6 5 )  a l s o  a p p e a r  t o  h a v e  k e p t  e s p e c i a l l y  c l o s e
t o  t h e  R o m a n o - B r i t i s h  t r a d i t i o n ,  a s  i s  i n d i c a t e d  b y
L a t i n  n a m e s .  A n o t h e r  o f  h i s  p u p i l s  w a s  S t  G i l d a s
( 9 c . 5 7 0 ) .  A n d  t h e  r o o t s  o f  t h e  r e n e w a l  i n  G a u l
a n d  R o m e  c a m e  u l t i m a t e l y  f r o m  E g y p t  a n d  t h e
e a s t e r n  M e d i t e r r a n e a n .  I n d e e d ,  t h e r e  m a y  e v e n
h a v e  b e e n  d i r e c t  c o n t a c t  w i t h  E g y p t i a n  m o n k s  w h o
c o u l d  h a v e  a r r i v e d  i n  C o r n w a l l  a t  T i n t a g e l ,
p o s s i b l y  a s  e a r l y  a s  4 7 5 ,  s o u t h  W a l e s  a n d  s o u t h e r n
I r e l a n d .  T h i s  W e l s h  i n f l u e n c e  s p r e a d  a l l  o v e r
W a l e s ,  t o  n o r t h e r n  B r i t a i n ,  I r e l a n d ,  a n d  i n

p a r t i c u l a r  c r o s s e d  t o  C o r n w a l l ,  D e v o n  a n d
S o m e r s e t  a n d  t h e n  t o  B r i t t a n y .

I n  S c o t l a n d  a n d  I r e l a n d ,  t h e  r o o t s  a r e  c l e a r l y  i n
S t  N i n i a n ’ s  a n d  S t  P a t r i c k ’ s  R o m a n o - B r i t i s h
C h r i s t i a n i t y ,  i n s p i r e d  b y  S t  G e r m a n u s ,  h i s  s p i r i t u a l
m a s t e r .  A g a i n  t h i s  h a d  b e e n  r e v i t a l i z e d  f r o m  R o m e
a n d  G a u l  t h r o u g h  S t  V i t r i c i u s  o f  R o u e n ,
S t G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  a n d  t h e  i n f l u e n c e  o f
S t J o h n  C a s s i a n  a n d  S t  M a r t i n  o f  T o u r s  a n d  t h e i r
E g y p t i a n  m o n a s t i c i s m .  A g a i n  t h e r e  m a y  h a v e  b e e n
d i r e c t  c o n t a c t s  w i t h  t h e  e a s t e r n  M e d i t e r r a n e a n .  I n
S c o t l a n d  S t  N i n i a n ’ s  i n p u t  w a s  l a t e r  r e n e w e d  b y
t h e  I r i s h ,  w h o  r e p a i d  t h e i r  d e b t  t o  S t  P a t r i c k ’ s
B r i t a i n  v e r y  g e n e r o u s l y ,  r e t u r n i n g  t o  t h e  r e s t  o f
S c o t l a n d  t h r o u g h  I o n a  a n d  S t  C o l u m b a  a n d  m a n y
o t h e r s .  I n  I r e l a n d ,  t h e  r o o t s  h a d  o r i g i n a l l y  c o m e
f r o m  s o u t h e r n  W a l e s  a n d  n o r t h e r n  B r i t a i n ,  p a r t l y
t h r o u g h  t h e  R o m a n o - B r i t i s h  f r o m  W a l e s ,  p a r t l y
t h r o u g h  S t  N i n i a n ,  p a r t l y  t h r o u g h  S t  G e r m a n u s  a n d
h i s  d e a c o n  S t  P a l l a d i u s ,  f r o m  G a u l  a n d  R o m e ,
e s p e c i a l l y  t h r o u g h  S t  P a t r i c k ,  a n d  t h r o u g h  d i r e c t
c o n t a c t ,  e s p e c i a l l y  w i t h  E g y p t .

H o w e v e r ,  i n  a l l  t h i s  w e  s h o u l d  c l e a r l y
u n d e r s t a n d  t h a t  t h e r e  w a s  c o n s i d e r a b l e  m o v e m e n t
f r o m  o n e  p a r t  o f  t h i s  a r c h i p e l a g o  t o  a n o t h e r .  T h e r e
w e r e  I r i s h  s a i n t s  w h o  w e n t  t o  W a l e s ,  t h e n  m o v e d
t o  S c o t l a n d ,  t h e r e  w e r e  S c o t t i s h  s a i n t s  w h o  w e n t  t o
I r e l a n d ,  t h e n  r e t u r n e d ,  t h e r e  w e r e  B r e t o n  s a i n t s
w h o  m o v e d  t o  W a l e s ,  t h e n  w e n t  t o  C o r n w a l l ,
b e f o r e  m o v i n g  b a c k  t o  B r i t t a n y  e t c .  M a n y  o f  t h e
m o n k s  i n v o l v e d  e i t h e r  c a m e  f r o m  t h e  s a m e
m o n a s t e r i e s  a n d  h a d  t i e s  o f  s p i r i t u a l  f a t h e r h o o d ,
s o n h o o d  a n d  b r o t h e r h o o d ,  o r  s o m e t i m e s  t h e r e  w a s
a n  a f f i l i a t i o n  n o t  o n l y  b y  s p i r i t  b u t  a l s o  b y  b i r t h ,
f a t h e r  a n d  s o n ,  u n c l e  a n d  n e p h e w ,  m o t h e r  a n d
d a u g h t e r ,  b r o t h e r  a n d  s i s t e r  e t c .  W h o  w e r e  t h e s e
s a i n t s  a n d  w h a t  t h e i r  r e l a t i o n s h i p s ?  B e l o w  w e  l i s t
s o m e  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p s  o f  a f f i l i a t i o n  b e t w e e n
t h e m ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  r e g i o n s  i n  w h i c h  t h e y
o r i g i n a t e d .

S a i n t s  o f  N o r t h e r n  B r i t a i n  
( S c o t l a n d  a n d  t h e  N o r t h  o f  E n g l a n d )

W h i t h o r n . S t  N i n i a n  ( 9 c . 4 5 0 ) .  S t  N i n i a n
s p i r i t u a l l y  i n f l u e n c e d  S t  P a t r i c k  ( 9 c . 4 6 1 )  a n d
c e r t a i n l y  o v e r  S t  E n d a  ( 9 c . 5 3 0 ) ,  w h o  w a s  t r a i n e d
a t  W h i t h o r n  a f t e r  S t  N i n i a n .  S t  E n d a  w a s  a  s p i r i t u a l
b r o t h e r  o f  S t  A i l b e  ( 9 c . 5 2 5 ) ,  w h o  o b t a i n e d  o n e  o f
t h e  A r a n  I s l a n d s  f o r  S t  E n d a  a n d  s p i r i t u a l l y
i n f l u e n c e d  S t  G o v a n  ( 9 5 8 6 ) .  S t  E n d a  h i m s e l f  h a d
a  s i s t e r  S t  F a n c h e a  ( 9 c . 5 8 5 )  a n d  t w o  m a i n
d i s c i p l e s :  S t  C i a r a n  o f  C l o n m a c n o i s  ( c . 5 4 5 )  a n d
S t J a r l a t h  ( 9 c . 5 5 0 ) .  I n  t h e  n e x t  g e n e r a t i o n  w e  f i n d
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t h e i r  s p i r i t u a l  c h i l d r e n  i n  S t  F i n n i a n  o f  M o v i l l e
( 9 5 7 9 )  a n d  l a t e r  S t  K e n t i g e r n  ( 9 6 1 2 ) ,  w h o  i s
l i n k e d  n o t  o n l y  t o  S c o t l a n d ,  b u t  a l s o  t o
C u m b e r l a n d  a n d  N o r t h  W a l e s .  S t  K e n t i g e r n ,  l i n k e d
w i t h  S t  C o l u m b a  ( 9 5 9 7 ,  s e e  I o n a b e l o w )  h a d  a s
s p i r i t u a l  f a t h e r  S t  S e r v a n ,  t h e  s i x t h  c e n t u r y  A p o s t l e
o f  W e s t e r n  F i f e ,  w h o  i s  l i n k e d  w i t h  t h e
e v a n g e l i z a t i o n  o f  t h e  O r k n e y  I s l a n d s .  O n e  o f
S t K e n t i g e r n ’ s  s p i r i t u a l  s o n s  w a s  S t  F i n a n  o f
A b e r d e e n  ( 9 5 9 5 ) ,  w h o  m a y  a l s o  h a v e  w o r k e d  o n
A n g l e s e y  i n  W a l e s .  S t  K e n t i g e r n  a l s o  k n e w
S t A s a p h  ( 9 6 0 1 ) ,  w h o  h a d  b e e n  b o r n  i n
S t r a t h c l y d e ,  b u t  w o r k e d  i n  W a l e s .

I o n a . S t  C o l u m b a  ( 9 5 9 7 )  l i v e d  i n  I r e l a n d ,
w h e r e  h e  a l m o s t  c e r t a i n l y  f o u n d e d  t h e  t h r e e
m o n a s t e r i e s  o f  D e r r y ,  D u r r o w  a n d  K e l l s .  O n e  o f  h i s
d i s c i p l e s  i n  c e n t r a l  I r e l a n d  w a s  S t  B r e n d a n  o f  B i r r
( 9 5 7 3 ) ,  c a l l e d  ‘ C h i e f  o f  t h e  P r o p h e t s  o f  I r e l a n d ’ .
A n o t h e r  I r i s h  d i s c i p l e  w a s  S t  M u r t a g h  ( 9 c . 5 8 0 ? ) ,
f i r s t  B i s h o p  o f  K i l l a l a .  H o w e v e r ,  i n  5 6 3  S t  C o l u m b a
w e n t  t o  S c o t l a n d  w i t h  t w e l v e  c o m p a n i o n s ,  a l l
r e l a t e d  t o  h i m  b y  b l o o d ,  a n d  b e c a m e  t h e  f i r s t
A b b o t  o f  I o n a .  T w o  o f  t h e s e  w e r e  S t  O d r a n  ( 9 5 6 3 ) ,
w h o  r e p o s e d  s o o n  a f t e r  ( S e e  E a s t e r n  I r e l a n d f o r  h i s
o r i g i n s )  a n d  S t  F i n l u g h  ( 9 c . 5 8 0 ? )  w h o  l a t e r
b e c a m e  A b b o t  o f  D e r r y ,  w h i c h  h a d  b e e n  f o u n d e d
e a r l i e r  b y  S t  C o l u m b a .  S t  F i n l u g h  w a s  t h e  b r o t h e r
o f  S t  F i n t a n ,  p a t r o n  s a i n t  o f  D o o n  ( 9 c . 5 8 0 ? ) ,  w h o
w a s  a  d i s c i p l e  o f  S t  C o m g a l l  ( 9 c . 6 0 1 )  a n d  o f
S t F i n t a n  o f  C l o n e n a g h  ( 9 6 0 3 )  ( s e e  N o r t h - E a s t
I r e l a n d b e l o w ) .  

A m o n g  t h e  v i s i t o r s  t o  S t  C o l u m b a  f r o m  I r e l a n d
w a s  S t  C o m g a l l  ( 9 c . 6 0 1 ) ,  w i t h  w h o m  S t  C o l u m b a
a p p e a r s  t o  h a v e  e v a n g e l i z e d  t h e  a r e a  a r o u n d
I n v e r n e s s  a n d  S t  K e n n e t h  ( 9 c . 6 0 0 ) .  M o n k s  o f
S t C o l u m b a  o n  I o n a  i n c l u d e  S t  M a c h a r  ( 9 c . 5 9 0 )
w h o  e v a n g e l i z e d  t h e  P i c t s  a r o u n d  A b e r d e e n ,
S t F a r a n n a n  ( 9 c . 5 9 0 ) ,  w h o  r e t u r n e d  t o  I r e l a n d ,
a n d  S t  D r o s t a n  o f  A b e r d e e n s h i r e  ( 9 c . 6 1 0 ) ,
h o n o u r e d  a s  o n e  o f  t h e  a p o s t l e s  o f  S c o t l a n d .  A
m o n k  o f  I o n a ,  S t  D o n a n  ( 9 6 1 8 ) ,  w a s  m a r t y r e d  b y
p i r a t e s  o n  E i g g  i n  t h e  I n n e r  H e b r i d e s  w i t h  5 2
c o m p a n i o n s  o n  E a s t e r  n i g h t  6 1 8 ,  a s  f o r e t o l d  b y
S t C o l u m b a .  W e  s h o u l d  r e c a l l  t h a t  L i n d i s f a r n e  w a s
f o u n d e d  f r o m  I o n a  ( s e e  L i n d i s f a r n e b e l o w ) .  O t h e r
l a t e r  A b b o t s  o f  I o n a  i n c l u d e  S t  F a i l b h e  ( 9 c . 6 8 0 ) ,
S t A d a m n a n  ( 9 7 0 4 ) ,  w h o  w r o t e  t h e  L i f e  o f
S t C o l u m b a ,  S t  D u n c h a d  ( 9 7 1 6 )  a n d  S t  F a i l b h e
t h e  L i t t l e  ( 9 7 5 4 ) .

L i n d i s f a r n e . S t  A i d a n  ( 9 6 5 1 ) ,  t h e  f i r s t  A b b o t ,
c a m e  t o  E n g l a n d  a n d  L i n d i s f a r n e  f r o m  I o n a .
S t F i n a n  ( 9 6 6 1 ) ,  t h e  s e c o n d  A b b o t ,  w a s  a l s o  f r o m
I o n a ,  a s  w a s  S t  C o l m a n  ( 9 6 7 6 ) ,  t h e  t h i r d  A b b o t .

L i n d i s f a r n e  b e c a m e  i n  i t s  t u r n  a  s e e d b e d  o f  s a i n t s
a n d  t h e  s o u r c e  o f  t h e  C h r i s t i a n i z a t i o n  o f  t h e  w h o l e
o f  t h e  n o r t h  o f  E n g l a n d ,  s e n d i n g  m i s s i o n a r i e s  i n t o
t h e  s o u t h  o f  E n g l a n d  a l s o .  T h i s  w a s  t h e  s o - c a l l e d
‘ N o r t h u m b r i a n  R e n a i s s a n c e ’  a n d  t h e  o r i g i n  o f  o n e
o f  t h e  g r e a t e s t  o f  s a i n t s  o f  t h e s e  i s l a n d s ,  S t  C u t h b e r t
t h e  W o n d e r w o r k e r  ( 9 6 8 7 ) .  

S a i n t s  o f  W a l e s

S o u t h  W a l e s . H e r e  t h e  m a i n  s p i r i t u a l
d e s c e n d a n t  o f  S t  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  ( 9 4 4 8 )  w a s
S t  I l l t u d  ( 9 5 3 0 ) ,  w h o  f o u n d e d  t h e  g r e a t  m o n a s t e r y
o f  L l a n i l l t u d  F a w r .  S t  I l l t u d  h a d  a  b r o t h e r ,
S t S a d w e n  ( 9 c . 5 4 0 ? ) ,  w h o  w a s  a l s o  a  d i s c i p l e  o f
S t C a d f a n  ( 9 c . 5 4 0 ) ,  s e e  S o u t h  W a l e s  a n d
B r i t t a n y ) .  A m o n g  S t  I l l t u d ’ s  d i s c i p l e s  a n d  l a t e r
s p i r i t u a l  d e s c e n d a n t s  w e r e  S t  G e r m a n u s  ( 9 c . 4 8 0 ,
s e e  N o r t h - E a s t  I r e l a n d  1 b e l o w )  B i s h o p  o f  t h e  I s l e
o f  M a n ,  S t  P a t e r n u s  ( 9 5 5 0 ) ,  S t  C o n g a r  ( 9 5 2 0 )  o f
S o m e r s e t ,  w h o  w a s  a  c o u s i n  o f  S t  I l l t u d ,  t h e  b r o t h e r
o f  S t  K e w  o f  C o r n w a l l  ( 9 c . 5 0 0 )  a n d  t h e  u n c l e  o f
S t C y b i .  O t h e r  d i s c i p l e s  o f  S t  I l l t u d  i n c l u d e
S t C a d f a r c h  ( 9 c . 5 2 5 ? ) ,  S t  D u b r i c i u s  ( D y f r i g )
( 9 5 4 6 ) ,  S t  P a u l i n u s  ( P a u l  A u r e l i a n )  ( 9 5 7 3 ) ,
S t E i g r a d  o f  A n g l e s e y  ( 9 c . 5 5 0 ) ,  a  b r o t h e r  o f
S t S a m s o n ,  S t  S a m s o n  ( 9 5 6 5 ,  s e e  S o u t h - E a s t
W a l e s b e l o w ) ,  S t  G i l d a s  ( 9 5 7 0 ) ,  S t  M a g l o r i u s
( 9 5 7 5 )  a n d  S t  K y n e d  ( c . 5 8 0 ) ,  t h e  s o n  o f  S t  G i l d a s .
S t G i l d a s ,  w h o  l i v e d  f o r  a  l o n g  t i m e  i n  B r i t t a n y ,
w o r k e d  w i t h  S t  C a d o c  ( 9 5 6 0 ) ,  w h o  r e t u r n e d  t o
B r i t a i n  a n d  w a s  m a r t y r e d  b y  t h e  p a g a n  E n g l i s h .

W a l e s  a n d  C o r n w a l l . S t  B r y c h a n ,  K i n g  o f
B r e c o n  ( 9 c . 4 7 5 ) ,  w h o  w a s  o f  I r i s h  o r i g i n )  w a s  t h e
r e m a r k a b l e  f a t h e r  o f  a  f a m i l y  o f  s a i n t s .
U n f o r t u n a t e l y ,  w e  k n o w  v e r y  l i t t l e  o f  h i m  o r  o f
m a n y  o f  h i s  c h i l d r e n .  O f  t h e m ,  h o w e v e r ,  w e  m a y
m e n t i o n  S t  A l m e d h a  ( A l e d ,  9 c . 5 0 0 ) ,  S t  T y d f i l
( 9 c . 4 8 0 ) ,  S t  N e c t a n  o f  H a r t l a n d  ( 9 5 1 0 ) ,  S t G l a d y s
( 9 c . 5 0 0 ) ,  S t  D w y n w e n  ( 9 c . 4 8 0 ) ,  S t D i n g a d
( 9 c . 5 0 0 ) ,  S t  M o r w e n n a  o f  M o r w e n s t o w  ( 9 c . 5 0 0 ) ,
S t E n d e l l i o n  ( 9 c . 5 0 0 ) ,  S t  J u l i o t  ( 9 c . 5 0 0 ) ,
S t C l e t h e r  ( 9 c . 5 1 0 ) ,  S t  M a b y n  ( 9 c . 5 2 5 ) ,  S t  K e y n e
( 9 c . 5 0 5 ) ,  S t  N i n n o c  ( 9 c . 5 0 0 )  a n d  S t  C l o d o c k
( C l y d o g ,  9 5 2 0 ) .  H i s  g r a n d c h i l d r e n  i n c l u d e
S t E n o d e r  ( 9 c . 5 2 5 ) ,  S t  N o n n a  ( 9 c . 5 3 0 ,  s e e  W e s t
W a l e s b e l o w ) ,  t h e  m o t h e r  o f  S t  D a v i d ,  S t G w e n
( 9 5 4 4 )  a n d  S t  M i n v e r  ( 9 c . 5 3 0 ) .

S o u t h - W e s t  W a l e s . S t s  G u n d l e u s  a n d  G l a d y s
( 9 c . 5 2 3 )  w e r e  t h e  p a r e n t s  o f  S t  C a d o c  ( 9 c . 5 7 0 ,
s e e  W a l e s  a n d  C o r n w a l l a b o v e ) .  S t  C a d o c ’ s
s p i r i t u a l  s o n s  i n c l u d e d  t h e  W e l s h  S t  B a r r o g / B a r r y
( 9 5 6 0 )  o f  B a r r y  I s l a n d ,  t h e  S c o t t i s h  S t  M a c h a r
( 9 c . 5 7 0 )  a n d  t h e  I r i s h  S t  F i n n i a n  o f  C l o n a r d
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( 9 5 4 9 ,  s e e  E a s t e r n  I r e l a n d b e l o w ) ,  w h o s e  s p i r i t u a l
s o n s  i n c l u d e d  t h e  I r i s h  m i s s i o n a r y  i n  S c o t l a n d ,
S t K e n n e t h  ( 9 c . 6 0 0 ) ,  w h o  w a s  t h e  s p i r i t u a l  b r o t h e r
o f  S t  C o l u m b a  ( s e e  N o r t h - E a s t  I r e l a n d b e l o w  a n d
I o n a a b o v e )  a n d  S t  C i a r a n  o f  C l o n m a c n o i s
( 9 c . 5 4 5 ,  s e e  W h i t h o r n a b o v e ) .

W e s t  W a l e s . S t  N o n n a  ( 9 c . 5 3 0 )  w a s  t h e
g r a n d d a u g h t e r  o f  S t  B r y c h a n  ( 9 c . 4 7 5 ,  s e e  W a l e s
a n d  C o r n w a l l a b o v e ) .  H e r  s i s t e r  w a s  S t  G w e n
( C a n d i d a )  ( 9 5 4 4 )  w h o  l i v e d  i n  C o r n w a l l ,  m a r r i e d
S t  S e l e v a n  ( 9 c . 5 4 0 )  a n d  w a s  t h e  m o t h e r  o f  S t  C y b i
( 9 5 5 5 )  o f  Y n y s  G y b i  ( H o l y h e a d  i n  A n g l e s e y  a n d
S t C y b i ’ s  I s l e ) .  H e  w a s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  s a i n t  o f
A n g l e s e y ,  t o g e t h e r  w i t h  S t  S e i r i o l  o f  S t  S e i r i o l ’ s  I s l e
( Y n y s  S e i r i o l ,  a l s o  c a l l e d  P r i e s t h o l m  o r  P u f f i n
I s l a n d ) .  S t  N o n n a ’ s  c o u s i n  w a s  S t  T u d y  ( 9 5 6 0 )  a n d
h e r  s o n  w a s  t h e  g r e a t e s t  W e l s h  s a i n t ,  S t  D a v i d  o f
W a l e s  ( 9 c . 5 8 9 ) ,  w h o  w a s  b a p t i s e d  b y  t h e  I r i s h
S t A i l b e  ( 9 c . 5 2 5 ,  s e e  W h i t h o r n a b o v e ) .  ( A n  I r i s h
d i s c i p l e  o f  S t  A i l b e  i n  W a l e s  w a s  S t  G o v a n  
t h e  h e r m i t  [ 9 5 8 6 ] ) .  S t  D a v i d  w o r k e d  w i t h
S t D u b r i c i u s  ( D y f r i g )  ( 9 5 4 6 )  ( S e e  S o u t h  W a l e s
a b o v e  a n d  S o u t h - E a s t  W a l e s b e l o w ) ,  a n d  w a s  t h e
s p i r i t u a l  s o n  o f  S t  J u s t i n i a n  ( 9 5 4 0 )  a n d  S t  P a u l i n u s
( 9 c . 5 5 0 ) .  T o  t h i s  d a y  S t  J u s t i n i a n ’ s  r e l i c s  r e s t
t o g e t h e r  w i t h  S t  D a v i d s ’ s  i n  t h e  C a t h e d r a l  a t
S t D a v i d ’ s .  

S t  D a v i d ’ s  c o u s i n s  i n c l u d e  S t  A f a n  a n d  S t  S u l i e n
( 9 c . 5 8 0 )  a n d  h i s  n e p h e w  w a s  S t  D o g m a e l
( 9 5 0 5 ) .  S t  D a v i d  h a d  s e v e r a l  d i s c i p l e s ,
S t K i n e m a r k  a n d  S t  W e o n a r d  ( b o t h  e a r l y  6 t h
c e n t u r y )  a n d  S t  T e i l o  ( 9 5 6 0 ,  s e e  S o u t h  E a s t  W a l e s
b e l o w ) ,  a n d  a l s o  w o r k e d  w i t h  S t  D e i n i o l  ( D a n i e l )
o f  B a n g o r  ( 9 5 8 4 ) .  S t  D e i n i o l  w a s  t h e  s o n  o f
S t D o n a t u s  ( D u n a w d )  ( 9 c . 5 6 0 ) ,  g r a n d s o n  o f
S t P a b o  ( 9 5 3 0 )  a n d  t h e  f a t h e r  o f  S t  D e i n i o l  t h e
Y o u n g e r  ( 9 c . 6 0 0 ) .  H e  w a s  a  c o u s i n  o f  S t  T y s i l i o
( 9 6 4 0 )  a n d  S t  A s a p h  ( 9 6 0 1 ) .  S t  T y s i l i o ’ s
g r a n d f a t h e r  w a s  t h e r e f o r e  S t  P a b o  ( 9 5 3 0 ) .
S t D a v i d  h a d  t h r e e  I r i s h  d i s c i p l e s  i n  S t  M o d o m n o c
( c . 5 9 0 ) ,  S t  M a e d o c  ( A i d a n ,  9 6 2 6 )  o f  F e r n s  a n d
S t M o l a g g a  ( 9 c . 6 5 5 ) .  H i s  d i s c i p l e s  i n  W a l e s
i n c l u d e  S t  I s m a e l  ( 9 6 0 5 ) ,  s e e  S o u t h - E a s t  W a l e s
b e l o w ) .

S o u t h - E a s t  W a l e s . S t  D u b r i c i u s  ( D y f r i g )  ( 9 5 4 6 ) ,
a  l a t e r  s p i r i t u a l  d i s c i p l e  o f  S t  G e r m a n u s ,  w o r k e d
w i t h  t h e  c h i l d r e n  o f  S t  B r y c h a n  ( s e e  W a l e s  a n d
C o r n w a l l a b o v e )  a n d  o r d a i n e d  S t  S a m s o n  ( 9 5 6 5 ) ,
t h e  m o s t  i m p o r t a n t  m i s s i o n a r y  i n  B r i t t a n y .  O n e  o f
t h e  I s l e s  o f  S c i l l y  i s  n a m e d  a f t e r  h i m ,  a s  i s  a  t o w n
o n  G u e r n s e y .  A n o t h e r  s p i r i t u a l  d e s c e n d a n t  a n d
a l s o  c o u s i n  o f  S t  D u b r i c i u s  w a s  S t  T e i l o  ( 9 5 6 0 ) ,
w h o  s t a y e d  w i t h  S t  S a m s o n  a n d  i n f l u e n c e d

S t P a u l i n u s  ( P a u l  A u r e l i a n )  ( 9 5 7 3 )  w h o  a l s o
c r o s s e d  f r o m  W a l e s  t o  B r i t t a n y .  S t  P a u l i n u s ’  m a i n
d i s c i p l e  h e r e  w a s  S t  J o a v a n  ( 9 c . 5 6 2 ) ,  w h o
s u c c e e d e d  h i m .  S t  T e i l o  i n f l u e n c e d  S t  I s m a e l
( 9 6 0 5 ) ,  w h o  s u c c e e d e d  S t  D a v i d  a s  B i s h o p  o f
M e n e v i a ,  n o w  c a l l e d  S t  D a v i d ’ s  ( s e e  W e s t  W a l e s
a b o v e ) .  S t  S a m s o n ’ s  d i s c i p l e s  i n c l u d e d  S t  M e w a n
( 9 c . 6 1 7 ) .  H i s  d i s c i p l e  w a s  S t  A u s t e l l  ( c . 5 9 4 )  a n d  a
l a t e r  s p i r i t u a l  d i s c i p l e  w a s  S t  W i n n o c  ( 9 c . 7 1 7 )  i n
n o r t h e r n  F r a n c e .

S o u t h  W a l e s  a n d  B r i t t a n y . S t  A r m e l  ( 9 5 5 2 )  w a s
s a i d  t o  b e  t h e  c o u s i n  o f  S t  S a m s o n  ( 9 5 6 5 )  a n d  a l s o
S t  C a d f a n  ( 9 5 4 0 ) ,  f o u n d e r  o f  t h e  m o n a s t e r y  o n
B a r d s e y  I s l a n d ,  w h e r e ,  a c c o r d i n g  t o  a  l o c a l
t r a d i t i o n ,  2 0 , 0 0 0  s a i n t s  a r e  b u r i e d  a n d  a w a i t  t h e
R e s u r r e c t i o n .  A l l  t h r e e  m i g r a t e d  t o  B r i t t a n y ,  w h e r e
v e n e r a t i o n  f o r  t h e m  w a s  g r e a t .

S a i n t s  o f  I r e l a n d

T h e  f o l l o w i n g  a r e  t h e  m a j o r  I r i s h  m o n a s t e r i e s
w i t h  t h e i r  d a t e s  o f  f o u n d a t i o n :  S t  F i n n i a n  f o u n d e d
C l o n a r d  i n  c . 5 3 0 ,  S t  K i e r a n  f o u n d e d  C l o n m a c n o i s
i n  5 4 1 ,  S t  C o l u m b a  f o u n d e d  D e r r y  i n  5 4 6 ,
S t B r e n d a n  f o u n d e d  C l o n f e r t  i n  5 5 2 ,  S t  C o m g a l l
f o u n d e d  B a n g o r  i n  c . 5 5 4 ,  S t  C o l u m b a  f o u n d e d
D u r r o w  i n  5 6 0  a n d  t h e n  I o n a  i n  5 6 3 .

N o r t h e r n  a n d  W e s t e r n  I r e l a n d . T h e  d i s c i p l e  o f
S t  G e r m a n u s  ( 9 4 4 8 ) ,  S t  P a t r i c k  ( 9 c . 4 6 1 )  h a d
m a n y  d i s c i p l e s ,  n o t a b l y  S t s  A u x i l i u s ,  I s e r n i n u s  a n d
S e c u n d i n u s  ( c . 4 6 0 ? ) ,  b i s h o p s  s e n t  t o  h e l p  h i m  i n
4 3 9 ,  p r e s u m a b l y  f r o m  W a l e s .  T h e y  a l s o  i n c l u d e d
h i s  s i s t e r  S t  D a r e r c a  ( 9 c . 4 8 0 ? ) ,  h i s  n e p h e w ,
S t L o m a n  ( 9 c . 4 5 0 ) ,  S t s  F i n g a r  a n d  P h i a l a
( 9 c . 4 5 5 ) ,  c o n v e r t e d  b y  S t  P a t r i c k  a n d  
w h o  s e t t l e d  i n  C o r n w a l l ,  S t  M o c h t a  ( 9 c . 4 7 0 ) ,
S t S i n c h e a l l  ( 9 c . 4 7 5 ) ,  f o u n d e r  o f  K i l l e i g h  i n
O f f a l y ,  w h e r e  t h e r e  w e r e  1 2 0  m o n k s ,  h i s  c o u s i n
S t G e r m a n u s  ( 9 c . 4 7 5 ) ,  B i s h o p  o f  t h e  I s l e  o f  M a n ,
S t  F i a c e  ( 9 4 8 0 ) ,  S t  M a c h a i  ( 9 c . 4 8 0 ) ,  w h o
f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  o n  B u t e  i n  S c o t l a n d ,  B i s h o p
o f  t h e  I s l e  o f  M a n ,  S t  M e l  ( 9 4 8 8 ) ,  c o n s e c r a t e d
B i s h o p  o f  A r d a g h  b y  S t  P a t r i c k  a n d  w h o s e  d i s c i p l e
w a s  S t  M a c a i l l e  ( 9 c . 4 8 9 ) ,  B i s h o p  o f  C r o g h a n ,
S t M a c h a l u s  ( 9 4 9 8 ) ,  B i s h o p  o f  t h e  I s l e  o f  M a n ,
S t K e n a n  ( 9 c . 5 0 0 ) ,  w h o  b u i l t  t h e  f i r s t  s t o n e
c a t h e d r a l  i n  I r e l a n d  a t  D a m l e a g ,  S t  K i e r a n  o f
S a i g h i r  ( 9 c . 5 0 0 ) ,  c o n s e c r a t e d  b i s h o p  b y  S t P a t r i c k ,
b u t  w h o  a l s o  t r a v e l l e d  t o  E u r o p e ,  S t M a c a r t a n  t h e
W o n d e r w o r k e r  ( 9 c . 5 0 5 ) ,  c o n s e c r a t e d  B i s h o p  o f
C l o g h e r  b y  S t  P a t r i c k ,  S t M a c a n i s i u s  ( 9 c . 5 1 4 ) ,
S t B r i g i d  o f  K i l d a r e  ( 9 c . 5 2 5 ) ,  b a p t i s e d  b y
S t P a t r i c k  a n d  t o n s u r e d  n u n  b y  S t  M e l  a n d
S t M a c a i l l e  ( s e e  a b o v e ) .  S t  B r i g i d ,  m u c h  v e n e r a t e d
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F R O M 6 1 6  t o  1 0 6 6 :  f r o m  S t  E t h e l b e r t  o f  K e n t  t o
H a r o l d  o f  E n g l a n d .  T h a t  i s  t o  s a y ,  t h e  l o n g  l i s t
o f  s a i n t s  o p e n s  w i t h  o n e  k i n g  a n d  c l o s e s  w i t h

a n o t h e r ;  a  u n i q u e  d i s t i n c t i o n  i n  i t s e l f .

E t h e l b e r t  w a s  f i f t h  i n  d e s c e n t  f r o m  H e n g i s t ,  w h o
h a d  b r o u g h t  t h e  J u t e s  t o  E n g l a n d  i n  4 4 9 .  T h e s e  a n d
t h e i r  f e l l o w - i n v a d e r s ,  w i t h i n  t h e  s p a c e  o f  a  c e n t u r y
a n d  a  h a l f ,  m a d e  t h e m s e l v e s  m a s t e r s  o f  w h a t  n o w
b e a r s  t h e  n a m e  o f  E n g l a n d  w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f
t h e  c o a s t a l  a n d  m o u n t a i n o u s  r e g i o n s  o f  t h e  W e s t .
B y  f o r c e  o f  a r m s  t h e y  h e w e d  o u t  t h e  S e v e n
K i n g d o m s ,  w h o s e  s t a b i l i t y  E t h e l b e r t  w a s  t h e  f i r s t  t o
s h a k e ,  f o r  h i s  a u t h o r i t y  c a m e  t o  b e  a c k n o w l e d g e d
b y  a l l  t h e  E n g l i s h  p r i n c e s  s o u t h  o f  t h e  S e v e r n .  H e
w a s  t h e  f i r s t  E n g l i s h  l e g i s l a t o r  t o  p u b l i s h  a  C o d e .

H i s  J u d g m e n t s  a r e  o n e  o f  t h e  e a r l i e s t  o f  E n g l i s h
d o c u m e n t s .

T h e n  c a m e  S t  A u g u s t i n e  a n d  t h e  s e q u e l .
S t E t h e l b e r t  d i s p l a y e d  a n y  a m o u n t  o f  E n g l i s h
c a u t i o n ,  b u t  h e  w a s  b a p t i z e d  a t  l e n g t h  a n d  w i t h
h i m  t e n  t h o u s a n d  o f  h i s  s u b j e c t s .  T h i s  w a s  o n
C h r i s t m a s  D a y  5 9 7 ,  a n d  t h e  b a p t i s m  t o o k  p l a c e  i n
t h e  R i v e r  S w a l e  n e a r  t h e  m o u t h  o f  t h e  M e d w a y .
P o p e  G r e g o r y ’ s  j o y  a t  t h e  n e w s  b r e a k s  o u t  i n  h i s
l e t t e r s .  H e  w a n t e d  t o  t e l l  t h e  w o r l d ,  i n c l u d i n g
P a t r i a r c h  E u l o g i u s  o f  A l e x a n d r i a .  I t  w a s  h i s  i d e a
t h a t  L o n d o n  s h o u l d  b e  t h e  p r i m a t i a l  s e e ;  b u t  t h i s
w a s  o u t s i d e  E t h e l b e r t ’ s  k i n g d o m ,  s o  C a n t e r b u r y  i t
h a d  t o  b e .  F o r  l o n g  a f t e r  h i s  d e a t h ,  a  l i g h t  b u r n e d
b e f o r e  E t h e l b e r t ’ s  t o m b  i n  C a n t e r b u r y ,  w h i c h ,  a f t e r
a l l ,  w a s  h i s  c r e a t i o n .  H e  i s  t h e  s e c u l a r  f o u n d e r  o f
t h a t  s e e .  T h e  a p o s t o l a t e  i d e n t i f i e d  w i t h
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i n  s o u t h - w e s t  W a l e s ,  s h e  w a s  a s s o c i a t e d  w i t h
S t C o n l e t h  ( 9 c . 5 2 0 )  a n d  S t M o n e n n a  ( 9 c . 5 1 8 ) ,  a
s p i r i t u a l  c h i l d  o f  S t P a t r i c k  a n d  S t  B r i g i d .  

W e s t e r n  I r e l a n d . T h e  f i r s t  g r e a t  s a i n t  o f  t h i s  a r e a
w a s  S t  S e n a n  o f  t h e  S c a t t e r y  I s l a n d s  ( 9 c . 5 4 4 )  i n
t h e  e s t u a r y  o f  t h e  S h a n n o n .  H e  w o r k e d  w i t h
S t D e r m o t  ( 9 c . 5 5 0 ? ) ,  f o u n d e r  o f  a  m o n a s t e r y  a n d
s i x  c h u r c h e s  o n  I n n i s  C l o t h r a n  ( t h e  i s l a n d  o f
I n c h c l e r a u n )  o n  L o u g h  R e e .  T h e  f i r s t  A b b o t  o f
K i l l a l o e  i n  C o .  C l a r e  w a s  S t  M o l u a  ( 9 c . 5 9 0 ) .  H e
w a s  t h e  s p i r i t u a l  b r o t h e r  o f  S t  S e n a n  o f  t h e  S c a t t e r y
I s l a n d s  ( 9 c . 5 4 4 ) ,  w h o  i n  t u r n  w o r k e d  w i t h  a n o t h e r
i s l a n d - d w e l l e r ,  S t  C a i m i n  o f  I n i s k e l t r a  ( 9 5 5 3 ? ) .  A
d i s c i p l e  o f  S t  M o l u a  w a s  S t  F l a n n a n  ( 9 c . 6 3 0 )  o f
t h e  F l a n n a n  I s l a n d s  i n  t h e  O u t e r  H e b r i d e s .

E a s t e r n  I r e l a n d .  S t  F i n n i a n ,  A b b o t  o f  C l o n a r d
( 9 5 4 9 )  w e n t  t o  W a l e s  a n d  l e a r n e d  t h e  m o n a s t i c
l i f e  u n d e r  S t  C a d o c  ( 9 c . 5 7 0 ) ,  S t  G i l d a s  ( 9 c . 5 7 0 )
a n d  S t  D a v i d  ( 9 c . 5 8 9 ) .  H e  w a s  c a l l e d  t h e  ‘ T e a c h e r
o f  t h e  S a i n t s  o f  I r e l a n d ’  a n d  h i s  m o s t  f a m o u s
d i s c i p l e s  w e r e  S t  K i e r a n  ( 9 c . 5 4 5 ) ,  f o u n d e r  o f
C l o n m a c n o i s ,  S t  O d r a n ,  A b b o t  o f  M e a t h  ( 9 c . 5 6 3 ) ,
S t  K e n n e t h  ( 9 c . 6 0 0 )  a n d  S t  C o l u m b a  o f  I o n a
( 9 5 9 7 )  ( s e e  u n d e r  I o n a a b o v e ) .  S t  K i e r a n  o f
C l o n m a c n o i s  w a s  o r d a i n e d  t h r o u g h  S t  E n d a
( 9 c . 5 3 0 )  o n  A r a n  I s l a n d  ( s e e  W h i t h o r n a b o v e )  a n d
t h e n  w e n t  t o  S t  S e n a n  ( 9 c . 5 4 4 )  o n  S c a t t e r y  I s l a n d
( s e e  W e s t e r n  I r e l a n d a b o v e ) .  H e  i s  a l s o  a s s o c i a t e d
w i t h  S t  K e v i n  o f  G l e n d a l o u g h  ( 9 c . 6 1 8 ) ,  w h o  w e n t
t o  m e e t  h i m  j u s t  b e f o r e  h i s  r e p o s e .

N o r t h - E a s t  I r e l a n d  1 . S t  C o l m a n  o f  D r o m o r e
( 9 c . 5 5 0 )  w a s  t h e  f o u n d e r  o f  t h e  m o n a s t e r y  o f

D r o m o r e  i n  C o  D o w n .  H i s  s p i r i t u a l  s o n  w a s
S t F i n n i a n  o f  M o v i l l e  ( 9 5 7 9 ,  s e e  W h i t h o r n a b o v e ) ,
w h o s e  s p i r i t u a l  s o n  w a s  S t  C o l u m b a  ( 9 5 9 7 ,  s e e
E a s t e r n  I r e l a n d a b o v e ) .  I n  5 6 3  S t C o l u m b a  l e f t
I r e l a n d  a n d  w e n t  t o  I o n a  i n  S c o t l a n d  ( s e e  I o n a
a b o v e ) .

S o u t h - W e s t  I r e l a n d .  S t  I t a  ( 9 c . 5 7 0 )  w a s  c a l l e d
‘ f o s t e r - m o t h e r  o f  t h e  s a i n t s  o f  I r e l a n d ’ .  H e r  n e p h e w
w a s  S t  M o c h o e m o c  ( 9 c . 6 2 0 ) .  H e r  s p i r i t u a l  s o n s
i n c l u d e  S t  B r e n d a n  t h e  N a v i g a t o r ,  A b b o t  o f
C l o n f e r t  ( 9 c . 5 7 5 )  a n d  S t  F a c h a n a n  ( 9 c . 6 0 0 ) ,  w h o
l e a r n e d  t h e  m o n a s t i c  l i f e  f r o m  S t  F i n b a r  o f  C o r k
( c . 6 1 0 ) .  S t  B r e n d a n  a l s o  l e a r n e d  m o n a s t i c i s m  f r o m
S t  E r c  ( 6 t h  c e n t u r y ) ,  v i s i t e d  S t  C o l u m b a  ( 9 5 9 7 )  i n
S c o t l a n d  ( s e e  N o r t h - E a s t  I r e l a n d  2 b e l o w  a n d  I o n a
a b o v e )  a n d  m a y  h a v e  v i s i t e d  S t  M a l o  ( 9 c . 6 0 0 )  i n
B r i t t a n y .

N o r t h - E a s t  I r e l a n d  2 . S t  F i n t a n  o f  C l o n e n a g h
( 9 6 0 3 )  w a s  a  d i s c i p l e  o f  S t  C o l u m b a  ( 9 5 9 7 ,  s e e
I o n a a b o v e ) .  H i s  s p i r i t u a l  s o n  w a s  S t  C o m g a l l
( 9 c . 6 0 1 ) ,  f i r s t  A b b o t  o f  B a n g o r ,  w h i c h  b e c a m e  t h e
l a r g e s t  m o n a s t e r y  i n  I r e l a n d .  S t  C o m g a l l ,  w h o
w o r k e d  w i t h  S t  C o l u m b a ,  a l s o  t a u g h t  S t  F i n t a n
M u n n u ,  A b b o t  o f  T a g h m o n  ( 9 6 3 5 ) ,  S t  B l a n e  o f
D u n b l a n e  ( 9 c . 5 9 0 ) ,  a  n a t i v e  o f  B u t e ,  w h o s e  u n c l e
w a s  S t  C a t h a n  ( C h a t t a n )  ( 9 c . 5 7 0 ) ,  S t  C o l u m b a n u s
( 9 6 1 5 ) ,  S t  M i r i n  o f  L o c h  L o m o n d  ( 9 c . 6 2 0 ? ) ,
S t G a l l  ( 9 c . 6 3 0  a n d  S t  F i n t a n  M u n n u ,  A b b o t  o f
T a g h m o n  ( 9 6 3 5 ) .

A l l  t h e  S a i n t s  o f  t h e  I s l e s  o f  t h e  W e s t ,  
p r a y  t o  G o d  f o r  u s !



R I G H T :  T h e  e x c a v a t e d  t o m b s  o f  S t s  J u s t u s ,
M e l l i t u s  a n d  L a w r e n c e  i n  t h e  n o r t h  ( S t

G r e g o r y ’ s )  p o r t i c u s  o f  t h e  c h u r c h  o f  S t s  P e t e r
a n d  P a u l ,  C a n t e r b u r y .  K i n g  S t  E t h e l b e r t  a n d  h i s

w i f e  Q u e e n  S t  B e r t h a  w e r e  b u r i e d  i n  s i m i l a r
t o m b s  i n  t h e  s o u t h  ( S t  M a r t i n ’ s )  p o r t i c u s  ( s e e

p l a n  B E L O W ) .

T h e  c o f f i n s  w e r e  i n s e r t e d  i n t o  t h e  t o m b s ,  a n d  t h e
g a p  s e a l e d  w i t h  c o n c r e t e .  T h e y  w e r e  b r o k e n
o p e n  w h e n  t h e  N o r m a n s  r e b u i l t  t h e  a b b e y

c o m p l e x  a f t e r  t h e  c o n q u e s t .
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S t s A u g u s t i n e  a n d  E t h e l b e r t  c a m e  t o  g r i e f  t o  s u c h
a n  e x t e n t  t h a t  t h e  c o u n t r y  h a d  t o  b e  r e c o n v e r t e d .
T h i s  t a s k  w a s  a c c o m p l i s h e d  b y  t h e  c o m b i n e d
e f f o r t s  o f  t h e  C e l t i c  m o n k s  a n d  t h e  r e m n a n t s  o f  t h e
R o m a n  m i s s i o n ,  t h e  p r o p o r t i o n  o f  c r e d i t  b e i n g
a b o u t  t w o - t h i r d s  t o  o n e - t h i r d .  A l l  t h e  s a m e ,  t h e

K i n g  o f  K e n t  m a y  b e  c a l l e d  t h e  g o d f a t h e r  o f  t h e
E n g l i s h  C h u r c h .

T h u s ,  S t  E t h e l b e r t  a n d  K i n g  H a r o l d  r e p r e s e n t  o u r
h i s t o r i c a l  b o u n d a r i e s .  O n  t h e  g e o g r a p h i c a l  s i d e ,
a p a r t  f r o m  t h e  p r e p o n d e r a n c e  o f  t h e  N o r t h ,  o u r
s a i n t s  d i v i d e  t h e  c o u n t r y  f a i r l y  a n d  s q u a r e l y

K i n g  E t h e l b e r t  m e e t s  S t  A u g u s t i n e
i n  t h e  o p e n  a i r  a t  E b b s f l e e t
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o f  t h e m  b e c a m e  s a i n t s .  S o m e  o f  t h e m  h a d  b e g u n
b a d l y ;  b u t ,  a s  c a n  h a p p e n ,  t h e y  w e r e  a s s a i l e d  b y
o n e  o r  o t h e r  o f  t h o s e  b l o w s  o f  f a t e  t h a t  m a k e  e v e n
t h e  g r e a t  r e m e m b e r  t h e i r  F i r s t  B e g i n n i n g  a n d  t h e i r
L a s t  E n d .  T h u s ,  S t  W e r b u r g h  o f  C h e s t e r ,  t h e  n u n ,
a n d  s u c c e s s i v e l y  A b b e s s  a t  W e e d o n ,  T r e n t h a m ,
H a n b u r y ,  M i n s t e r ,  S h e p p e y  a n d  E l y  w a s  a
S t a f f o r d s h i r e  w o m a n .  T h e  o f f s p r i n g  o f  a  m i x e d
m a r r i a g e ,  s h e  h a d  t w o  s t r a i n s  i n  h e r  c h a r a c t e r ,  t h e
o n e  p r o u d  a n d  f e a r s o m e ,  t h e  o t h e r  g e n t l e  a n d
w i n n i n g .  H e r  m o t h e r ,  h e r  g r a n d m o t h e r  a n d  h e r
m e n t o r  w e r e  a l l  s a i n t s ,  b u t  h e r  f a t h e r  w a s  o n e  o f
t h e  m o s t  h e a d s t r o n g  o f  t h e  M e r c i a n  k i n g s .  A l l  t h e
s a m e ,  t h i s  s a m e  f a t h e r  w a s  c o n v e r t e d  i n  t h e  e n d ,
a n d ,  a s  s o o n  a s  h e  h a d  b e c o m e  p a r a m o u n t  a m o n g
t h e  S e v e n  K i n g d o m s ,  h e  i n v i t e d  h i s  d a u g h t e r  t o
a s s u m e  t h e  d i r e c t i o n  o f  a l l  t h e  n u n n e r i e s  i n  h i s
d o m i n i o n s .

S t  W e r b u r g h  r a n k s  h i g h  a m o n g  w o m e n  o f  a l l
t i m e ,  a n d  w a s  l o n g  o n e  o f  t h e  m o s t  w i d e l y - k n o w n
a n d  b e s t  l o v e d  o f  t h e  E n g l i s h  s a i n t s .  S h e  r e p o s e d  a t
T r e n t h a m  a n d  s h e  d i r e c t e d  h e r  e x e c u t o r s  t o  b u r y
h e r  a t  H a n b u r y .  B u t  t h e  n u n s  a t  T r e n t h a m  r e f u s e d ,
l o c k e d  u p  t h e  c o f f i n  a n d  m o u n t e d  g u a r d .  T h e n  t h e

A n  I c o n  o f  S t  W a l s t a n

b e t w e e n  t h e m .  S t  E b b e ,  t h e  B e r n i c i a n  p r i n c e s s  a n d
A b b e s s  o f  C o l d i n g h a m ,  s t a n d s  l i k e  a  s e n t i n e l  a t  t h e
S c o t t i s h  f r o n t i e r ,  l o o k i n g  t o w a r d s  t h e  r u g g e d  l a n d ,
w h o s e  k i n g  s h e  v e r y  n e a r l y  m a r r i e d .  H e r  f a m o u s
a n d  t r a g i c  m o n a s t e r y  w a s  b u i l t  o n  t h e  s u m m i t  o f  a n
i s o l a t e d  p r o m o n t o r y  w h i c h  s t i l l  b e a r s  t h e  n a m e
S t A b b ’ s  H e a d ,  A t  t h e  o t h e r  e x t r e m i t y  w e  h a v e
E b b s f l e e t ,  E b b  b e i n g  a n o t h e r  S t  E b b e ,  t h e  f o u n d r e s s
o f  M i n s t e r .  O n  t h i s  s p o t  H e n g i s t  a n d  H o r s a  a r e
s u p p o s e d  t o  h a v e  l a n d e d  a n d  a l s o  S t  A u g u s t i n e .

A n d  t h e y  a r e  d i s t r i b u t e d ,  r a t h e r  u n e v e n l y
p e r h a p s  b u t  s t i l l  d i s t r i b u t e d ,  a m o n g  a l l  r a n k s  a n d
c l a s s e s  o f  s o c i e t y .  I n  t h o s e  d a y s ,  e a c h  m a l e
m e m b e r  o f  t h e  c o m m u n i t y  h a d ,  l e g a l l y ,  a  c a s h
v a l u e  d e r i v e d  f r o m  t h e  w e r g i l d ,  o r  p a y m e n t
e x a c t e d  f o r  h i s  m a n s l a u g h t e r .  T h e  f a c t  t h a t  w o m e n
d o  n o t  f i g u r e  i n  t h e  l i s t  d r a w n  u p  b y  t h e s e  a c t u a r i e s
m a y  b e  a n  i n d i r e c t  t e s t i m o n y  t o  t h e  r e s p e c t
e n t e r t a i n e d  f o r  t h e m  b y  t h e  a g e .  A  k i n g ,  a n
a r c h b i s h o p ,  a  b i s h o p ,  a  p r i e s t  o r  l a y  t h a n e ,  a n d  a
p e a s a n t  w e r e  w o r t h  ( r e s p e c t i v e l y )  t h i r t y  t h o u s a n d ,
f i f t e e n  t h o u s a n d ,  e i g h t  t h o u s a n d ,  t w o  t h o u s a n d
a n d  t w o  h u n d r e d  s h i l l i n g s .  H o w e v e r ,  w h e n  i t  c a m e
t o  h o l i n e s s  t h e r e  w a s  n o  d i s c r i m i n a t i o n ,  a n d  i n  t h e
o l d  E n g l i s h  C a l e n d a r  w e  f i n d  k i n g s  a n d  s e r f s ,
b i s h o p s  a n d  s i m p l e  m o n k s ,  p r i n c e s s e s  a n d
p e a s a n t - w o m e n  b r a c k e t e d  t o g e t h e r  a s  b e i n g
e n t i t l e d  t o  t h e  s a m e  c o m m e m o r a t i o n .

T h e  c h r o n i c l e s  h a v e  c o u n t e d  m o r e  t h a n  t h i r t y
k i n g s  a n d  q u e e n s  o f  t h e  E n g l i s h  k i n g d o m s  w h o
e n t e r e d  t h e  m o n a s t i c  l i f e  d u r i n g  t h e  s e v e n t h  a n d
e i g h t h  c e n t u r i e s .  E a c h  d y n a s t y  o f  t h e  S e v e n
K i n g d o m s  f u r n i s h e d  i t s  q u o t a .  A  g o o d l y  p r o p o r t i o n

A  n e w  a n d  w e l l - r e s e a r c h e d  s t a t u e  o f  K i n g
E t h e l b e r t  r e c e n t l y  e r e c t e d  i n  t h e  c e n t r e  o f  L a d y
W o o t t o n ’ s  G r e e n  i n  C a n t e r b u r y .  T h e  c i t y  w a l l

a n d  t h e  m e d i æ v a l  C a t h e d r a l  c a n  b e  s e e n  i n  t h e
b a c k g r o u n d .
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H a n b u r y  f o l k  m u s t e r e d .  T h e r e  m i g h t  h a v e  b e e n
s t r a n g e  s c e n e s ,  b u t  d u r i n g  t h e  n i g h t  t h e  n u n s  o n
g u a r d  a l l  f e l l  a s l e e p ,  t h e  b o l t s  s h o t  b a c k  o f  t h e i r
o w n  a c c o r d ,  t h e  l o c k s  w e r e  p i c k e d  b y  t h e  a n g e l s ,
a n d  t h e  b o d y  w a s  c a r r i e d  o f f  w i t h o u t  a n y  o n e  i n
t h e  C o n v e n t  b e i n g  a w a r e  o f  t h e  f a c t .  L a t e r  i t  w a s
r e m o v e d  t o  C h e s t e r  a n d  b u r i e d  w h e r e  t h e
C a t h e d r a l  n o w  s t a n d s .

S t  N e o t  w a s  a  c o u n c i l l o r  w h o  b e c a m e  a  h e r m i t
i n  C o r n w a l l ;  S t  A l n o t h  w a s  a  s e r v a n t  t u r n e d  h e r m i t ;
S t  W i l g i l s ,  l a t e  i n  l i f e ,  a b a n d o n e d  t h e  c o u r t  a n d
l i v e d  a s  a  r e c l u s e  a t  a  l o n e l y  s p o t  i n  t h e  H u m b e r
v a l l e y ;  S t  D r i h t h e l m  h a d  b e e n  f o r  l o n g  a n
e n t h u s i a s t ,  b u t  a  v i s i o n  h e  h a d  o f  t h e  D a y  o f
J u d g e m e n t  b r o u g h t  h i m  t o  t h e  a  m o n a s t e r y  o f
M e l r o s e .  S t  W a l s t a n  w a s  a n o t h e r  S t  A l e x i s .  H e
r e n o u n c e d ,  h i s  p r o p e r t y ,  b e c a m e  a  s e r v a n t  a n d
w o r k e d  i n c o g n i t o  o n  h i s  o w n  f a r m .  H e  d i e d  i n  t h e
a c t  o f  r e a p i n g  t h e  h a r v e s t  a n d  s o  c a m e ,  t o  b e
i n v o k e d  i n  N o r f o l k  b y  s o w e r s ,  a n d  m o w e r s  a n d
f a r m e r s  g e n e r a l l y .  S t  C u t h m a n  w a s  a n o t h e r  s u c h ,
o n l y  h e  w a s  p o o r  f r o m  t h e  c r a d l e  i n  w h i c h  h e  w a s
f o r m e d  t o  p e r f e c t  v i r t u e .  O n  e m e r g i n g  f r o m  t h i s
e x t r a o r d i n a r y  c r a d l e  h e  n e v e r  d i s o b e y e d  h i s
p a r e n t s ,  w a s  n e v e r  l a t e  h o m e  i n  t h e  e v e n i n g .  F o r  a
t i m e  h e  k e p t  s h e e p  a n d  t h e n ,  w h e n  h i s  m o t h e r  w a s
w i d o w e d ,  h e  k e p t  h e r  a n d  e v e n  b e g g e d  f o r  h e r
s u p p o r t .  E v e n t u a l l y ,  h e  b u i l t  a  l i t t l e  c o t t a g e  f o r  h e r
w i t h  h i s  o w n  h a n d s  i n  a  s o l i t a r y  p l a c e ,  S t e y n i n g  b y
n a m e ,  n e a r  S h o r e h a m .  H e  m a d e  a  g r e a t
i m p r e s s i o n  o n  h i s  g e n e r a t i o n .

T h e r e  w e r e  m a n y  w h o ,  i n  t h a t  a g e ,  s o u g h t
s p i r i t u a l  p e a c e  b y  d r a w i n g  n e a r  t o  n a t u r e .  I n  s o m e
c l e a r i n g  o f  t h e  f o r e s t  o r  c a v e  o f  t h e  s e a s h o r e  t h e y
c o n t e m p l a t e d  c r e a t i o n ,  a n d  a c c u s t o m e d  t h e i r  e y e s
t o  r e c o g n i z e  t h e  b o n d s  t h a t  u n i t e  t h e  p h y s i c a l
o r d e r  w i t h  t h e  s p i r i t u a l .  S t  G u t h l a c  o f  C r o w l a n d
s p r a n g  f r o m  t h e  M e r c i a n  d y n a s t y .  W h i l e  s t i l l  q u i t e
a  y o u t h ,  h e  p u t  h i m s e l f  a t  t h e  h e a d  o f  a  b a n d  o f
f r e e b o o t e r s  w h o s e  p a s t i m e  i t  w a s  t o  p i l l a g e  a n d
l o o t  –  a  k i n d  o f  a r i s t o c r a t i c  R o b i n  H o o d .  A n d  l i k e
R o b i n  H o o d  h e  w a s  g o o d  t o  t h e  p o o r ,  g o o d  i n  a
w a y  e v e n  t o  h i s  v i c t i m s ,  f o r  h e  m a d e  a  p o i n t  o f
r e s t o r i n g  t o  e a c h  o n e  t h i r d  o f  t h e  p l u n d e r .  O n e
n i g h t ,  w h e n  l y i n g  a w a k e  b y  t h e  c a m p  f i r e  i n  t h e
f o r e s t ,  h e  f e l l  o u t  o f  l o v e  w i t h  t h e  l i f e  h e  w a s
l e a d i n g ,  a n d  i n  t h e  m o r n i n g  h e  s a i d  t o  h i s  m e r r y
m e n :  ‘ C h o o s e  a n o t h e r  c h i e f .  I ’ m  j o i n i n g  C h r i s t ' s
b a n d ’ .  A n d  s o  h e  w e n t  t o  t h e  m o n a s t e r y  a t  R e p t o n
a n d  w a s  r e c e i v e d .  T h e n ,  w i t h  d u e  p e r m i s s i o n ,  h e
h i r e d  a  b o a t  a n d  r o w e d  o v e r  t h e  f e n s  t o  t h e  l i t t l e
i s l a n d  o f  C r o w l a n d .  T h e r e ,  l i k e  a n o t h e r  A n t h o n y  o f

t h e  d e s e r t ,  h e  w a s  a s s a u l t e d  b y  t h e  f i e n d s .  N o t  f a r
a w a y  h i s  s i s t e r ,  S t  P e g a ,  l i v e d  t h e  s a m e  s o l i t a r y  l i f e .

S t  D u n s t a n ,  m a n  o f  a f f a i r s  t h o u g h  h e  h a d  t o  b e ,
w a s  a l s o  a  s o l i t a r y  a t  h e a r t .  H e  l o v e d  t o  r e t i r e  t o  h i s
c e l l  a t  G l a s t o n b u r y  t o  r e c o v e r  h i s  s p e n t  f o r c e .  I t
w a s  h e r e  t h a t  h i s  c e l e b r a t e d  c o m b a t  w i t h  t h e
P r i n c e  o f  D a r k n e s s  t o o k  p l a c e .  O n e  e v e n i n g  w h i l e
h e  w a s  e m p l o y e d  a t  h i s  f o r g e ,  t h e  d e v i l  p u t  h i s
h e a d  t h r o u g h  t h e  w i n d o w  a n d  b e g a n  t o  m a k e
d e v i l i s h  s u g g e s t i o n s .  T h e  S a i n t  w a i t e d  p a t i e n t l y
u n t i l  h i s  t o n g s  w e r e  w h i t e  h o t ;  ‘ t h e n ,  w i t h  a  q u i c k
m o v e m e n t ,  h e  t r a n s f e r r e d  t h e m  f r o m  t h e  f i r e  t o  t h e
n o s e  o f  t h e  f i e n d  w h o  b e l l o w e d  s o  l u s t i l y  t h a t  t h e
w h o l e  n e i g h b o u r h o o d  r e s o u n d e d  w i t h  t h e
c l a m o u r ’ .

T h e  e a r l y  E n g l i s h  s a i n t s  m a d e  t h e i r  m a r k ,  f o r
t h e y  h a v e  l e f t  i t  i n  o u r  p l a c e - n a m e s .  T h u s ,
B e e t h a m  i n  W e s t m o r l a n d  i s  s a i d  t o  b e  B e d e ’ s  H i l l ;
W e a v e r t h o r p e  i n  Y o r k s h i r e ,  W i l f r i d ’ s  V i l l a g e ;
B e w h o l m e  n e a r  H u l l ,  B e g a ’ s  H o m e ;  K i r k c u d b r i g h t
i s  C u t h b e r t ’ s  C h u r c h ,  a n d  T e w k e s b u r y  i s  c a l l e d
a f t e r  t h e  h e r m i t  T h e o c .  A s  f o r  S t  B o t u l f ,  w e  h a v e
B o s t o n  i n  L i n c o l n s h i r e ,  B o t e s d a l e  i n  S u f f o l k ,
B o t u l p h  i n  S u s s e x ,  B o t o l p h  B r i d g e  i n
H u n t i n g d o n s h i r e  a n d ,  o f  c o u r s e ,  B o s t o n  i n
L i n c o l n s h i r e  –  a n d  i n  M a s s a c h u s e t t s .

A l l  s h a p e s  a n d  s i z e s  t h e n  –  l i t e r a l l y  a l l  s i z e s ,  f o r
E n g l a n d  c a n  c l a i m  t o  h a v e  p r o d u c e d  o n e  o f  t h e

A n  i l l u s t r a t i o n  f r o m  a  G W R  p u b l i c a t i o n  L e g e n d
L a n d ,  s h o w i n g  t h e  o c c a s i o n  w h e n  S t  N e o t  i s  s a i d
t o  h a v e  p r a y e d  f o r  t h e  w i l d  a n i m a l s  t o  h e l p  h i m
w h e n  h i s  a b b e y ' s  p l o u g h  o x e n  w e r e  s t o l e n  b y

t h i e v e s .  A  p a i r  o f  s t a g s  p r o m p t l y  s u b m i t t e d
t h e m s e l v e s  t o  t h e  y o k e .
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s m a l l e s t  t o  b e  a c c o r d e d  t h e  h o n o u r s  o f  s a i n t h o o d .
T h i s  i s  R u m w o l d ,  a  n e w  b a b y  a n d  p r i n c e  o f
N o r t h u m b r i a ,  w h o  l i v e d  o n l y  l o n g  e n o u g h  t o  b e
b a p t i z e d  a n d  t o  m a k e  a  p r o f e s s i o n  o f  h i s  f a i t h .  I n t o
t h e  b a r g a i n ,  t h e r e  i s  S t  N e o t .  H e  w a s  s o  d i m i n u t i v e
t h a t  h e  h a d  t o  s t a n d  o n  a  s t o o l  i n  o r d e r  t o  c e l e b r a t e

t h e  o f f i c e s :  b u t  h e  w a s  t a l l  e n o u g h  s p i r i t u a l l y ,  a n d
n o  o n e  d o u b t e d  t h a t  h e  h a d  g o n e  s t r a i g h t  t o
h e a v e n .  T h e r e  w e r e  e v e n  p r o p h e t s  a m o n g  t h e m ,
t h r e e  a t  a n y  r a t e ,  C u t h b e r t ,  B r i t h w a l d  a n d  B o i s i l ,  o r
B o s w e l l ,  w h o  w a s  a l s o  n o t e d  f o r  h i s  d e v o t i o n  t o
t h e  H o l y  N a m e .

I n t r o d u c t i o n

F E W a r e  t h e  E n g l i s h  s a i n t s  w h o  h a v e  b e e n  o r
a r e  w i d e l y  v e n e r a t e d  o u t s i d e  E n g l a n d .  T h e
s e l e c t  g r o u p  w o u l d  i n c l u d e  p e r h a p s  o n l y

S t A l b a n ,  S t  O s w a l d 1 ,  S t  B o t o l p h ,  S t  B e d e ,
S t W i l l i b r o r d ,  S t  B o n i f a c e  ( w h o  b o t h  s p e n t  m o s t  o f
t h e i r  l i v e s  o u t s i d e  t h e s e  i s l a n d s  a s  m i s s i o n a r i e s ) ,
S t E d m u n d ,  t o d a y ,  i n c r e a s i n g l y  i n  R u s s i a  a t  l e a s t ,
S t E d w a r d  t h e  M a r t y r ,  a n d  f i n a l l y  S t  S i g f r i d

T h e  c a s e  o f  S t  S i g f r i d ,  t h e  E n g l i s h  m i s s i o n a r y  t o
S w e d e n ,  i s  p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t i n g ,  s i n c e  a r o u n d
t h e  y e a r  1 0 0 0  h e  b a p t i s e d  a  f u t u r e  R u s s i a n  s a i n t ,
S t A n n a  o f  N o v g o r o d 2 .  H o w e v e r ,  t h e r e  i s  a n o t h e r
E n g l i s h  s a i n t  w h o  w a s  a l s o  w i d e l y  v e n e r a t e d  i n
S w e d e n  a n d  i n d e e d  a l l  o v e r  S c a n d i n a v i a .  T h i s  i s
S t B o t o l p h  o f  I k e n .

S t  B o t o l p h

C e r t a i n  E n g l i s h  s a i n t s  w e r e  k n o w n  i n  t h e
m o n a s t e r i e s  o f  S c a n d i n a v i a ,  b u t  o n e  –  S t  B o t o l p h
f r o m  E a s t  A n g l i a  –  s t a n d s  o u t .  H e  s u r v i v e s  i n  t h e
l i t u r g y  a n d  d e d i c a t i o n s  o f  t h r e e  c o u n t r i e s ,  N o r w a y ,
S w e d e n  a n d  D e n m a r k ,  a n d  d u r i n g  t h e  M i d d l e
A g e s  w a s  a s  w e l l - k n o w n  t h e r e  a s  i n  h i s  h o m e l a n d .
E v e n  a f t e r  t h e  R e f o r m a t i o n  S t  B o t o l p h  r e m a i n e d  i n
f o l k  m e m o r y ,  e s p e c i a l l y  i n  S w e d e n .  

B o t o l p h  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  a t  I k e n  i n  E a s t
A n g l i a  i n  6 5 4 .  T h e  m o n a s t e r y  w a s  d e s t r o y e d  i n  t h e
V i k i n g  i n v a s i o n s ,  b u t  b y  t h e  t e n t h  c e n t u r y
S t B o t o l p h ’ s  r e l i c s  w e r e  d i v i d e d  b e t w e e n  T h o r n e y ,
B u r y  S t  E d m u n d s  a n d  W e s t m i n s t e r .  I n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  h i s  l i f e  w a s  w r i t t e n  b y  F o l c a r d .  D u r i n g  t h e
M i d d l e  A g e s  s i x t y - f o u r  c h u r c h e s  w e r e  d e d i c a t e d  t o
h i m ,  m o s t l y  i n  s o u t h - e a s t e r n  E n g l a n d  a n d  t h o s e
p a r t s  o f  e a s t e r n  E n g l a n d  m o s t  i n f l u e n c e d  b y  V i k i n g
s e t t l e m e n t .  H i s  f e a s t  d a y ,  1 7  J u n e ,  w a s  o b s e r v e d  i n
m a n y  p l a c e s ,  b u t  a b o v e  a l l  i n  E a s t  A n g l i a 3 .  

T w e l v e  c h u r c h e s  w e r e  d e d i c a t e d  t o  h i m  i n
D e n m a r k ,  t w o  i n  N o r w a y  a n d  t w o  i n  S w e d e n .  T w o
b e l l  i n s c r i p t i o n s ,  a  S t  B o t o l p h  G u i l d ,  S t  B o t o l p h
f a i r s  a n d  m a r k e t  d a y s  a r e  a l s o  k n o w n .  T h e r e  s e e m
t o  h a v e  b e e n  r e l i c s  i n  B r o d d e t o r p ,  s i n c e  t h e  g o l d e n

E N G L I S H  A N D  R U S S I A N  I N F L U E N C E S  I N  
T H E  C O N V E R S I O N  O F  S W E D E N  

D e t a i l  o f  a n  a l t a r  f r o n t a l  f r o m  Å r d a l  s t a v e
c h u r c h ,  S o g n ,  c .  1 3 0 0 ,  n o w  i n  H i s t o r i s k  M u s e u m

B e r g e n ,  N o r w a y ,  s h o w i n g  S t  B o t o l p h  o f  I k e n

a l t a r  t h e r e  h a s  a n  i n s c r i p t i o n  a b o u t  t h e  r e l i c s  o f
t h r e e  s a i n t s ,  t h e  t h i r d  b e i n g  S t  B o t o l p h .  T h e r e  a r e
r e p r e s e n t a t i o n s  o f  S t  B o t o l p h  i n  a l l  t h r e e  c o u n t r i e s .
T h e  p e r s o n a l  n a m e  o f  ‘ B o t u l f ’  a p p e a r s  f r o m  t h e
t h i r t e e n t h  c e n t u r y  i n  N o r w a y ,  S w e d e n  a n d  i n
S w e d i s h  G o t l a n d .

V i r t u a l l y  a l l  k n o w n  m e d i æ v a l  c a l e n d a r s  i n
S c a n d i n a v i a  s h o w  S t  B o t o l p h  o n  1 7  J u n e .  S i x t y -
n i n e  e x a m p l e s  a r e  k n o w n ,  t w e n t y - s i x  o f  t h e m
a c c o r d  h i m  h i g h  s t a t u s ,  a n d  a l l  t h r o u g h  t h e  M i d d l e
A g e s  u p  t o  t h e  R e f o r m a t i o n .  A l l  t h e  N o r d i c
d i o c e s e s  a r e  r e p r e s e n t e d .  L i t a n i e s  u s u a l l y  s h o w
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S t B o t o l p h  a m o n g  t h e  c o n f e s s o r s .  W h e n  w e  t u r n  t o
m i s s a l s ,  w e  a r e  f a c e d  w i t h  f o r t y - f i v e  f r a g m e n t s
f r o m  S w e d e n ,  o n l y  o n e  f r o m  D e n m a r k  a n d  n o n e
f r o m  N o r w a y .  B r e v i a r y  m a t e r i a l  i s  t h e  m o s t
a b u n d a n t  a n d  i n d e e d  t h e  m o s t  i m p o r t a n t .
S c a n d i n a v i a  p r o v i d e s  t h e  o n l y  w i t n e s s  t o  a  S e r v i c e
t o  S t  B o t o l p h  a n d  t o  s o m e  p r e v i o u s l y  u n k n o w n
h y m n s  a n d  a n t i p h o n s  w i t h  t h e i r  m u s i c a l  n o t a t i o n .
T h e  u s u a l  E n g l i s h  L i f e  u s e d  f o r  r e a d i n g s  a t
S t B o t o l p h ’ s  s e r v i c e  i s  a l s o  r e p r e s e n t e d .  

H o w  d o  w e  e x p l a i n  t h e  v i r t u a l l y  u n i v e r s a l  c u l t
i n  S c a n d i n a v i a  o f  t h i s  e a r l y  E n g l i s h  s a i n t  a n d  h i s
c o n t i n u i n g  c o m m e m o r a t i o n ?  F i r s t l y ,  t h e r e  m u s t  b e
a  c l o s e  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  c o n v e r s i o n s  t h a t  w e r e
t a k i n g  p l a c e  i n  S c a n d i n a v i a  i n  t h e  t e n t h  a n d
e l e v e n t h  c e n t u r i e s .  T h e  i m p l i c a t i o n  i s  t h a t  t h e
c l e r g y  c a m e  f r o m  E a s t e r n  E n g l a n d  a n d  E a s t  A n g l i a
i n  p a r t i c u l a r ,  a n d  s p r e a d  t o  e v e r y  p a r t  o f
S c a n d i n a v i a  i n  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s .
L a t e r ,  t h e  p o p u l a r i t y  o f  S t  B o t o l p h  m a y  h a v e
d e v e l o p e d  w i t h  h i s  a s s o c i a t i o n  w i t h  s e a f a r i n g  a n d
w i t h  t h o s e  w h o  p l i e d  t h e i r  t r a d e  o v e r  t h e  N o r t h
S e a .  S e v e r a l  c h u r c h e s  d e d i c a t e d  t o  S t  B o t o l p h  a r e
l o c a t e d  i n  m a r k e t - p l a c e s  a n d  o n  q u a y s i d e s .  Y e t  t h i s
c a n n o t  b e  t h e  w h o l e  e x p l a n a t i o n .

I n  t h e  l a t e r  M i d d l e  A g e s ,  S t  B o t o l p h  m i g h t  h a v e
f o u n d  f a v o u r  i n  S c a n d i n a v i a  d u e  t o  t h e  s e a s o n
w h e n  h i s  f e a s t  d a y  f a l l s .  T h e  a p p r o a c h  o f

m i d s u m m e r  w a s  a n  a p p r o p r i a t e  t i m e  f o r  p l a n t i n g
r o o t  c r o p s ,  a n d  i n  p a r t s  o f  S w e d e n  S t  B o t o l p h
w a s  k n o w n  a s  ‘ r o v  g r u b b e n ’ ,  ‘ t h e  t u r n i p  m a n ’ .
T h e s e  f a c t o r s  w i l l  s u r e l y  h e l p  t o  e x p l a i n  t h e
o c c u r r e n c e  l o n g  a f t e r  t h e  R e f o r m a t i o n  o f  t h e
b o y ’ s  n a m e  a n d  t h e  B o t o l p h  F a i r s  t h a t  t o o k  p l a c e
i n  s e v e r a l  t o w n s  u n t i l  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  T h e
p h e n o m e n o n  o f  v e n e r a t i o n  f o r  S t  B o t o l p h  i n
S c a n d i n a v i a  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  e n d u r i n g  s i g n s  o f
t h e  E n g l i s h  r o l e  i n  t h e  C h r i s t i a n i z i n g  p r o c e s s  i n
t h e  N o r d i c  l a n d s .

R u s s i a n  I n f l u e n c e
T h e r e  w e r e  a l s o  R u s s i a n  i n f l u e n c e s  i n  S w e d e n .

A l t h o u g h  t h e  m a i n  t r a d e  r o u t e  f r o m  t h e  B a l t i c  t o
t h e  C o n t i n e n t  w e n t  v i a  H e d e b y  i n  s o u t h e r n
D e n m a r k  a n d  f r o m  t h e  c o a s t  s o u t h - w e s t  i n w a r d s
t o  F r i s i a n  D o r e s t a d ,  t h e r e  w a s  a n  i m p o r t a n t  r o u t e
e a s t w a r d s .  F r o m  t h e  n i n t h  c e n t u r y  o r  e v e n
e a r l i e r ,  t h e r e  w a s  c o n s t a n t  t r a f f i c  b e t w e e n  t h e
B a l t i c  r e g i o n  a n d  t h e  R o m a n  E m p i r e  i n
C o n s t a n t i n o p l e .  S w e d i s h  a n d  D a n i s h  t r a d e s m e n
a n d  V i k i n g s  c r o s s e d  o v e r  t h e  B a l t i c  a n d  t h e  G u l f
o f  F i n l a n d ,  a n d  t r a v e l l e d  f u r t h e r  i n l a n d  a l o n g  t h e
R u s s i a n  r i v e r s ,  t o  S t a r a y a  L a d o g a  a n d  B u l g a r i a ,
w h i c h  w e r e  i m p o r t a n t  c e n t r e s  o f  c o m m e r c e .  

T h e  m a i n  p r o d u c t s  e x p o r t e d  w e r e  f u r  a n d
a m b e r ,  a n d  i n  e x c h a n g e  n o r t h e r n  t r a d e r s  a c q u i r e d
A r a b i c  s i l v e r  c o i n s  i n  g r e a t  n u m b e r .  I m p r e s s i v e
h o a r d s  o f  t h e s e  c o i n s  a r e  s t i l l  d i s c o v e r e d ,
e s p e c i a l l y  o n  t h e  i s l a n d  o f  G o t l a n d .  T h e  A r a b
t r a v e l l e r  I b n  F a d l a n  h a s  w r i t t e n  a  v i v i d  a c c o u n t  o f
h i s  e n c o u n t e r  w i t h  t h e s e  e x o t i c  v i s i t o r s .  M a n y  o f
t h e  t r a v e l l e r s  w e n t  o n  a s  f a r  a s  C o n s t a n t i n o p l e ,
w h e r e  s o m e  o f  t h e m  w e r e  r e c r u i t e d  i n t o  t h e
E m p e r o r ’ s  V a r a n g i a n  g u a r d .  I n  A g i a  S o p h i a  t h e r e  i s
s t i l l  a  m e m e n t o  f r o m  t h i s  t i m e .  O n  t h e  b a l u s t r a d e
o f  o n e  o f  t h e  g a l l e r i e s ,  a  S c a n d i n a v i a n  v i s i t o r  h a s
c a r v e d  a  l i n e  o f  r u n e s ,  w h i c h ,  u n f o r t u n a t e l y ,  a r e  n o
l o n g e r  r e a d a b l e .

T h e  S c a n d i n a v i a n s  p l a y e d  a  v i t a l  r o l e  i n  t h e
f o r m a t i o n  o f  R u s s i a .  T h e  N e s t o r  C h r o n i c l e ,  w r i t t e n
b y  a  m o n k  a t  t h e  M o n a s t e r y  o f  t h e  C a v e s  i n  K i e v
a r o u n d  1 1 0 0 ,  i n t r o d u c e s  t h e  s t o r y  t h a t  a  d y n a s t y
f r o m  S w e d e n  w a s  i n v i t e d  t o  t a k e  p o w e r  i n  t h e
k i n g d o m  o f  K i e v  a r o u n d  8 6 0 ,  b e c a u s e  o f  t h e
p o l i t i c a l  c h a o s  t h e r e .  A  S w e d i s h  c h i e f t a i n  n a m e d
R u r i k  t h u s  b e c a m e  t h e  f o r e f a t h e r  o f  t h e  r u l i n g
d y n a s t y  i n  K i e v .  T h e  n a m e  o f  R u s  f o r  t h e  k i n g d o m
o f  K i e v  –  l a t e r  o n  t r a n s f o r m e d  i n t o  t h e  n a m e  R u s s i a
–  h a s  b e e n  i n t e r p r e t e d  a s  c o m i n g  f r o m  R o s l a g e n ,
t h e  n a m e  o f  t h e  S w e d i s h  c o a s t - l i n e  n o r t h  o f  L a k e
M a l a r .  T h i s  n a m e  i s  r e l a t e d  t o  t h e  E n g l i s h  v e r b  t o
r o w ,  t h u s  ‘ r o s  l a g e n ’  i m p l y i n g  a  t e a m  o f  o a r s m e n .  

V i k i n g  
t r a d e - r o u t e s
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A  V i k i n g  t r e a s u r e  h o a r d  f r o m  B i r k a ,  S w e d e n ,
b u r i e d  c .  9 7 5  i n c l u d i n g  A r a b i c  c o i n s .

C 1 0  b r o n z e  o v a l  b r o o c h  f o u n d  n e a r  M o s c o w  a n d  a  C 1 1  s i l v e r  c u p  w i t h  a n  A r a b i c  i n s c r i p t i o n ,  f o u n d  a t
B a r s o f f  G o r o d o k .

h a v e  s p e n t  p a r t  o f  h i s  y o u t h  i n  K i e v .  S t  V l a d i m i r ’ s
s o n ,  Y a r o s l a v  t h e  W i s e ,  m a r r i e d  I n g e g e r d ,  t h e
d a u g h t e r  o f  t h e  f i r s t  C h r i s t i a n  k i n g  o f  S w e d e n ,  O l a f
E r i k s s o n .  S h e  c a m e  t o  b e  v e n e r a t e d  a s  a  s a i n t  i n  t h e
R u s s i a n  C h u r c h ,  S a i n t  A n n a  o f  N o v g o r o d 2 .

W i t h  s u c h  f a c t s  i n  m i n d ,  i t  i s  r e a s o n a b l e  t o  a s k
t h e  q u e s t i o n :  W a s  t h e r e  a  c o r r e s p o n d i n g  t r a f f i c
f r o m  C o n s t a n t i n o p l e  a n d  R u s s i a  t o  t h e  B a l t i c
r e g i o n  i n  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s ,  a n d  i f
s o ,  a r e  t h e r e  a n y  t r a c e s  l e f t ?  M a n y  a r g u m e n t s  f o r
s u c h  a  m i s s i o n  h a v e  b e e n  p u t  f o r w a r d  b y  S w e d i s h
s c h o l a r s .  M a n y  E a s t e r n  R o m a n  o b j e c t s  h a v e  b e e n
f o u n d  i n  S c a n d i n a v i a  a n d  e s p e c i a l l y  a l o n g  t h e
S w e d i s h  e a s t  c o a s t ,  n o t a b l y  i n  S i g t u n a  b y  L a k e
M a l a r .  T h e r e  i s  a l s o  a  c o n s i d e r a b l e  n u m b e r  o f
R u s s i a n  p e n d a n t  c r o s s e s  o f  p r e c i o u s  m e t a l  o r
b r o n z e ,  o f t e n  i n  t h e  f o r m  o f  e n c o l p i a ,  o r  p o r t a b l e
r e l i q u a r i e s  ( a l s o  f o u n d  i n  P o l a n d ) .  G l a z e d  c e r a m i c
e g g s  f r o m  K i e v  h a v e  a l s o  b e e n  f o u n d  i n  t o m b s .  A
r e l i e f  o f  t h e  M o t h e r  o f  G o d  w i t h  G r e e k  l e t t e r s  a l s o
f o u n d  i t s  w a y  t o  G o t l a n d .  O t h e r  o b j e c t s  s u c h  a s
p e w t e r  s p o o n s  a n d  i v o r y  c o m b s  a r e  t h o u g h t  t o
h a v e  p e r h a p s  p e r t a i n e d  t o  t h e  E a s t e r n  l i t u r g y .  A t
t h e  v e r y  l e a s t  a l l  t h e s e  o b j e c t s  a r e  s i g n s  o f  a n  o n -
g o i n g  t r a d e  w i t h  t h e  E a s t .

O f  m o r e  i n t e r e s t  a r e  t h e  i n t r i g u i n g  r e m a i n s  o f
w a l l - p a i n t i n g s  i n  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  c h u r c h e s  o f
K a l l u n g e  a n d  G a r d a  o n  G o t l a n d ,  a n d  p o s s i b l y  i n
s o m e  o t h e r  c h u r c h e s  o n  t h e  i s l a n d .  T h e y  h a v e
o b v i o u s l y  b e e n  p a i n t e d  b y  R u s s i a n  a r t i s t s  a n d  a r e
d a t e d  t o  t h e  e n d  o f  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y .  I n
p a r t i c u l a r ,  t w o  f i g u r e s  o f  s a i n t s  i n  t h e  O r t h o d o x
s t y l e  i n  t h e  c h u r c h  o f  G a r d a  ( p o s s i b l y  t h e  m a r t y r e d
p r i n c e s  B o r i s  a n d  G l e b )  a r e  w e l l - p r e s e r v e d .  F r o m
t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y  t h e r e  i s  e v i d e n c e  o f  R u s s i a n
c h u r c h e s  o n  t h e  i s l a n d ,  a n d  t h e  r u i n s  o f  o n e  o f
t h e s e  h a s  b e e n  p a r t l y  p r e s e r v e d  i n  t h e  c i t y  o f  V i s b y .
T h e s e  c h u r c h e s  w e r e  o b v i o u s l y  u s e d  b y  R u s s i a n
t r a d e r s .  T h e r e  h a s  t h u s  b e e n  a  c e r t a i n  p r e s e n c e  o f
R u s s i a n s  o n  G o t l a n d .

H o w e v e r  i t  m a y  b e ,  i t  i s  o b v i o u s  t h a t  a
S c a n d i n a v i a n  c o n n e c t i o n  e x i s t e d .  S t  V l a d i m i r ,  t h e
f i r s t  C h r i s t i a n  r u l e r  i n  K i e v ,  b a p t i z e d  i n  9 8 8 ,
b e l o n g e d  t o  a  h a l f - S c a n d i n a v i a n  d y n a s t y .  T h i s  i s
e v i d e n t  f r o m  t h e  m a n y  p e r s o n a l  n a m e s  o f  N o r t h e r n
o r i g i n  i n  t h e  f a m i l y ,  s u c h  a s  O l g a  ( H e l g a )  a n d  I g o r
( I n g v a r ) .  T h e  S l a v o n i c  n a m e  o f  V l a d i m i r
a c c o r d i n g l y  s p r e a d  t o  S c a n d i n a v i a  i n  t h e  f o r m  o f
V a l d e m a r ,  t h e  n a m e  o f  s e v e r a l  D a n i s h  k i n g s .  T h e
N o r w e g i a n  K i n g  H a r o l d  t h e  H a r d r a d a  i s  s a i d  t o
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S o m e  S w e d i s h  r u n i c  i n s c r i p t i o n s  m e n t i o n
S c a n d i n a v i a n  e x p e d i t i o n s  t o  t h e  E a s t .  Q u i t e  a
n u m b e r  o f  t h e s e  r e f e r  t o  a  c e r t a i n  I n g v a r ,  w h o  w a s
t h e  l e a d e r  o f  s u c h  a n  e x p e d i t i o n ,  w h i c h  m a y  h a v e
p e n e t r a t e d  a s  f a r  a s  G e o r g i a .  S o m e  f o r m u l a s  f o u n d
i n  S w e d e n  h a v e  b e e n  b e l i e v e d  t o  b e  o f  E a s t e r n
o r i g i n ,  b u t  t h i s  i s  v e r y  u n c e r t a i n .  T h e  e x p r e s s i o n
‘ M o t h e r  o f  G o d ’  i n  s o m e  i n s c r i p t i o n s  i s  n o t
e x c l u s i v e l y  E a s t e r n  O r t h o d o x ,  b u t  i s  k n o w n  f r o m
E n g l a n d  a n d  F r i s i a  a s  a  t r a n s l a t i o n  o f  L a t i n  D e i
G e n e t r i x .  S o m e  c r o s s e s  o n  r u n e - s t o n e s  m a y  h a v e
b e e n  i n s p i r e d  b y  O r t h o d o x  p e n d a n t  c r o s s e s ,  w h i c h
m u s t  h a v e  e x i s t e d  i n  g r e a t  n u m b e r s .

T h e r e  a r e  s o m e  o b v i o u s  O r t h o d o x  e l e m e n t s  i n
S c a n d i n a v i a n  a r t  d u r i n g  t h e  p e r i o d  o f
C h r i s t i a n i z a t i o n ,  e s p e c i a l l y  o n  b a p t i s m a l  f o n t s .  B u t
t h e s e  i n f l u e n c e s  m a y  n o t  h a v e  r e a c h e d
S c a n d i n a v i a  a c r o s s  t h e  B a l t i c .  F r o m  a b o u t  t h e  y e a r
9 7 0  t h e r e  w a s  a  s t r o n g  O r t h o d o x  i n f l u e n c e  i n  t h e
G e r m a n  E m p i r e ,  d u e  t o  t h e  E m p r e s s  T h e o p h a n o ,
t h e  w i f e  o f  E m p e r o r  O t t o  I I .  T h e s e  i m p u l s e s  s p r e a d
n o r t h w a r d  a n d  a r e  a l s o  t o  b e  s e e n  i n  S c a n d i n a v i a n
a r t .

B u t  t h e  q u e s t i o n  o f  E a s t e r n  i n f l u e n c e  r e m a i n s ,
e s p e c i a l l y  w h e n  w e  t u r n  t o  t h e  e a s t  c o a s t  o f  t h e
B a l t i c ,  t o  F i n l a n d ,  E s t o n i a  a n d  L a t v i a .  ( L i t h u a n i a
w a s  a l w a y s  c l o s e l y  c o n n e c t e d  w i t h  P o l a n d ) .  F o r
e x a m p l e ,  t h e r e  i s  t h e  c a s e  o f  B i s h o p  O s m u n d .
A c c o r d i n g  t o  A d a m  o f  B r e m e n ,  O s m u n d  w a s  a n
E n g l i s h m a n ,  w h o  w e n t  t o  N o r w a y  a n d  t h e n  t o
S w e d e n  a s  a  m i s s i o n a r y .  A f t e r  s t u d y i n g  i n  B r e m e n ,
h e  w e n t  t o  R o m e  t o  b e  c o n s e c r a t e d  b i s h o p  b u t
f a i l e d .  I n s t e a d  h e  t u r n e d  t o  ‘ a  P o l a n i a n
A r c h b i s h o p ’ .  T h i s  c o u l d  b e  t h e  P o l i s h  A r c h b i s h o p

O b j e c t s  b r o u g h t  b a c k  f r o m  t h e  M i d d l e  E a s t  b y
V i k i n g s .  L E F T :  A  b r o n z e  A r a b i a n  b r a z i e r  f o u n d  a t
H a m r å n g e ,  G ä s t r i k l a n d .  R I G H T :  C 1 0  b r o n z e  f l a s k ,

P e r s i a n  i n  f o r m ,  f o u n d  a t  A s k a ,  Ö s t e r g ö t l a n d .

o f  G n i e z n o ,  b u t  i t  i s  t r u e  t h a t  t h e  p e o p l e  a r o u n d
K i e v  w e r e  a l s o  c a l l e d  P o l a n i a n s .  C o u l d  h e  h a v e
b e e n  c o n s e c r a t e d  b y  t h e  M e t r o p o l i t a n  o f  K i e v ? 4  F o r
s o m e  t i m e  O s m u n d  w a s  b i s h o p  a t  t h e  c o u r t  o f
E m u n d ,  t h e  t h i r d  C h r i s t i a n  K i n g  o f  S w e d e n ,  b u t
w i t h o u t  t h e  c o n s e n t  o f  B r e m e n  a n d  h e  w a s
t h e r e f o r e  f r o w n e d  u p o n  b y  A d a m .  A c c o r d i n g  t o
t h e  L i b e r  E l i e n s i s ,  h e  r e t u r n e d  t o  E n g l a n d  a n d
s t a y e d  a t  t h e  c o u r t  o f  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r .  T h e r e
i s  a  m o n u m e n t  t o  h i m  i n  E l y  C a t h e d r a l .  

T h e r e  i s  a l s o  t h e  p r e s e n c e  o f  s o m e  R u s s i a n
l o a n - w o r d s  i n  e a r l y  F i n n i s h  a n d  E s t o n i a n .  T h e y  a r e
w o r d s  s u c h  a s  F i n n i s h  r a a m a t t u ,  ‘ B i b l e ’ ,  f r o m
R u s s i a n  g r a m o t a  ( =  G r e e k  g r a m m a t a ) ,  r i s t i ,  ‘ c r o s s ’
f r o m  O l d  R u s s i a n  k r e s t u ,  a n d  p a p p i ,  ‘ p r i e s t ’ ,  f r o m
O l d  R u s s i a n  p o p u .  I s  t h i s  a n  i n d i c a t i o n  o f
O r t h o d o x  i n f l u e n c e ,  p e r h a p s  o f  a  R u s s i a n  m i s s i o n
a r o u n d  t h e  G u l f  o f  F i n l a n d ?  P e r h a p s  n o t ,  b u t  t h e r e
w e r e  c e r t a i n l y  c o n t a c t s  w i t h  t h e  R u s s i a n  C h u r c h 5 .  

C o n c l u s i o n

S t a n d i n g  b e t w e e n  e a s t  a n d  w e s t ,  S w e d e n
r e c e i v e d  i n f l u e n c e s  f r o m  E n g l i s h  C h r i s t i a n i t y  f r o m
t h e  w e s t  a n d  t h e  D a n i s h  s o u t h  a n d  a l s o  i n f l u e n c e s
f r o m  R u s s i a n  C h r i s t i a n i t y  f r o m  t h e  e a s t .  N o w h e r e
w a s  t h i s  s o  m a r k e d  a s  o n  G o t l a n d .  H o w e v e r ,  t h e
E n g l i s h  i n f l u e n c e  w a s  d e l i b e r a t e l y  m i s s i o n a r y ,  i n
o t h e r  w o r d s  a c t i v e ,  t h e  R u s s i a n  i n f l u e n c e  w a s
p a s s i v e ,  s i m p l y  b y  t r a d e  a n d  e x a m p l e .  

T h e  r e a s o n  f o r  t h i s  c o u l d  m a i n l y  b e  l i n g u i s t i c .
T h e  E n g l i s h  o f  t h e  t i m e  s p o k e  a  l a n g u a g e  v e r y
c l o s e  t o  S w e d i s h .  M o r e o v e r ,  w e  s h o u l d  r e m e m b e r
t h a t  m o s t  o f  t h e  E n g l i s h  m i s s i o n a r i e s  w e r e  i n  f a c t
f r o m  t h e  e a s t  o f  E n g l a n d ,  t h a t  i s  A n g l o - V i k i n g s .
T h u s ,  t h e r e  w o u l d  h a v e  b e e n  n o  p r o b l e m  o f
f i n d i n g  a  c o m m o n  l a n g u a g e .  T h i s  w a s  n o t  t h e  c a s e
w i t h  R u s s i a n s ,  w h o ,  s p e a k i n g  t h e  O l d  R u s s i a n  o f
t h e  t i m e ,  c o u l d  n o t  h a v e  c o m m u n i c a t e d  e a s i l y
w i t h  t h e  S w e d e s .

1 S e e  O s w a l d ,  N o r t h u m b r i a n  K i n g  t o  E u r o p e a n  S a i n t ,  E d s .
C .  S t a n c l i f f e  a n d  E .  C a m b r i d g e ,  S t a m f o r d  1 9 9 5 .

2 S e e  o u r  O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  O l d  E n g l i s h
C h u r c h ,  1 9 8 8 ,  1 9 9 6 ,  1 9 9 8  a n d  2 0 0 5 ,  p p .  3 8 – 4 0

3 S e e  ‘ F r o m  S u f f o l k  t o  K i e v :  S t  B o t o l p h  o f  I k e n ’  i n
O r t h o d o x  E n g l a n d V o l  5 ,  N o  4 ,  p p .  6 – 1 1 .

4 S e e  ‘ S t  A u d r e y  o f  E l y ,  M o t h e r  o f  E a s t  A n g l i a ’  i n  T h e
L i g h t e d  W a y ,  p p .  1 5 – 2 3  a n d  i n  O r t h o d o x  E n g l a n d V o l .
2 ,  N o .  4 ,  p p .  2 – 6 .

5 F o r  a  f u l l  s u r v e y  o f  t h i s  s u b j e c t ,  s e e  ‘ R o m  u n d  B y z a n z  i m
N o r d e n :  M i s s i o n  u n d  G l a u b e n s w e c h s e l ’  i n  O s t s e e r a u m
w a e h r e n d d e s 8 – 1 4 .  J a h r h u n d e r t s  1 – 2 ,  E d .  M i c h a e l
M u e l l e r - W i l l e ,  M a i n z  u n d  S t u t t g a r t  1 9 9 7 – 9 8
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C a n  y o u  g i v e  a  f e w  i n d i c a t i o n s  a s  t o
h o w  w e  s h o u l d  w r i t e  d o w n  t h e
n a m e s  o f  o t h e r s  i n  t h e  b o o k s  a n d

p a p e r s  w e  g i v e  t o  p r i e s t s  f o r  c o m m e m o r a t i o n  a t
t h e  P r o s k o m i d i a ?

T .  L . ,  B i r m i n g h a m
1 . G e t  t h e s e  l i s t s  t o  t h e  p r i e s t  o n  t i m e .  I d e a l l y ,  t h i s
s h o u l d  b e  d o n e  a t  t h e  V i g i l  S e r v i c e  b e f o r e  t h e
L i t u r g y .  I f  n o t ,  t h e n  a t  t h e  H o u r s  i n  t h e  m o r n i n g .  I n
t h e  R u s s i a n  C h u r c h ,  t h e r e  i s  a  d i s p e n s a t i o n
( e c o n o m y ) ,  t h a t  p r i e s t s  w i l l  a c c e p t  s u c h  l i s t s  f o r
c o m m e m o r a t i o n  r i g h t  u p  u n t i l  t h e  C h e r u b i c  H y m n ,
b u t  n o  l a t e r .  O t h e r  L o c a l  C h u r c h e s  a r e  n o t  t h a t
g e n e r o u s  i n  t h e i r  p r a c t i c e .  T h e  b o o k l e t s  o r  p a p e r s
s h o u l d  b e  s e n t  u p  w i t h  t w o  p r o s p h o r a  ( o f f e r t o r y
b r e a d ) ,  o n e  f o r  t h e  l i v i n g  a n d  o n e  f o r  t h e  d e p a r t e d .  

2 . T h e  C h r i s t i a n  n a m e s ,  a n d  C h r i s t i a n  n a m e s  o n l y ,
s h o u l d  b e  w r i t t e n  c l e a r l y .  O f t e n  t h e y  a r e  n o t !

3 . I f  y o u  h a v e  a  p e r m a n e n t  b o o k l e t  ( p o m i a n n i k )
r a t h e r  t h a n  j u s t  s l i p s  o f  p a p e r ,  t h e n  w h y  n o t  d o  a s
s o m e  d e v o u t  p e o p l e  d o  a n d  w r i t e  t h e  n a m e s  f o r  t h e
h e a l t h  a n d  s a l v a t i o n  o f  t h e  l i v i n g  i n  r e d ,  a n d  t h e
n a m e s  o f  t h e  d e p a r t e d  i n  b l a c k .  F o r  t h e  d e p a r t e d
y o u  c a n  a l s o  i n s e r t  t h e  d a t e  t h e y  p a s s e d  o n .

4 . W r i t e  t h e  n a m e s  i n  o r d e r ,  B i s h o p s ,  P r i e s t s ,
D e a c o n s  a n d  t h e n  l a y p e o p l e .  B y  t h e  w a y ,  d o  n o t
w r i t e  t h e  n a m e s  o f  P r i e s t s  a s  ‘ F a t h e r  s o  a n d  s o ’ .
F o r m a l l y ,  t h e y  a r e  P r i e s t  s o  a n d  s o .  S i m i l a r l y
d e a c o n s  a r e  c o m m e m o r a t e d  a s  ‘ D e a c o n  s o  a n d  s o ’
n o t  ‘ F a t h e r  D e a c o n  s o  a n d  s o ’ .  S i m i l a r l y ,  l a y p e o p l e
s h o u l d  b e  c o m m e m o r a t e d  b y  t h e i r  b a p t i s m a l
n a m e s ,  e . g .  C a t h e r i n e ,  a n d  n o t  a  d i m i n i u t i v e ,  e . g ,
C a t h y .  S o m e  p e o p l e  p u t  i n  b r a c k e t s  a f t e r  t h e i r
n a m e s  t h e  s u r n a m e  a n d  t h e  d a t e  o f  r e p o s e .  T h i s
c a n  b e  u s e f u l .  F i r s t l y ,  y o u  n e v e r  f o r g e t  w h o  i t  i s ,
s e c o n d l y ,  y o u  r e c a l l  t h e  a n n i v e r s a r y  o f  t h e i r
r e p o s e ,  s o  t h a t  m e m o r i a l  s e r v i c e s  c a n  t a k e  p l a c e .

5 . C h i l d r e n  b e f o r e  t h e  a g e  o f  c o n f e s s i o n  a r e
c o m m e m o r a t e d  a s  ‘ I n f a n t  s o  a n d  s o ’ .

6 . U p d a t e  y o u r  b o o k l e t s  r e g u l a r l y .  P e o p l e  p a s s
o n .  T h e i r  n a m e s  n e e d  t o  b e  t r a n s f e r r e d  i n t o  t h e
D e p a r t e d  s e c t i o n .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  a r e
a l s o  b a p t i s m s .

7 . F i n a l l y ,  a s  r e g a r d s  N o n - O r t h o d o x ,  t h e r e  a r e
d i f f e r e n t  p r a c t i c e s .  N a t u r a l l y ,  t h o s e  o u t s i d e  t h e
C h u r c h  c a n n o t  b e  c o m m e m o r a t e d  a t  t h e
P r e p a r a t i o n  ( i f  I  m a y  t r a n s l a t e  P r o s k o m i d i a ) ,  f o r
p a r t i c l e s  c a n n o t  b e  t a k e n  o u t  o f  t h e  p r o s p h o r a  a n d
p u t  i n t o  t h e  c h a l i c e  i n  r e m e m b r a n c e  o f  N o n -
O r t h o d o x .  H o w e v e r ,  o u t  o f  e c o n o m y ,  s o m e  p r i e s t s
i n  p a r i s h e s  w h e r e  t h e r e  a r e  p e o p l e  o f  a  N o n -
O r t h o d o x  e t h n i c  b a c k g r o u n d ,  e n c o u r a g e  t h e s e
f a i t h f u l  t o  w r i t e  t h e  n a m e s  o f  N o n - O r t h o d o x ,  l i v i n g
a n d  d e p a r t e d ,  i n  a  s e p a r a t e  s e c t i o n  o f  t h e i r
b o o k l e t s ,  s o  t h a t  t h e i r  n a m e s  c a n  b e  r e a d  s i l e n t l y
b y  t h e  p r i e s t  i n  t h e  a l t a r  a n d  h e  c a n  a s k  f o r  t h e
m e r c y  o f  G o d  f o r  t h e m  a l s o .  O f  c o u r s e ,  i t  i s  a  d u t y
f o r  a l l  o f  u s  t o  p r a y  f o r  N o n - O r t h o d o x  o f  o u r
a c q u a i n t a n c e  i n  o u r  p r i v a t e  p r a y e r s ,  i n  t h e
m o r n i n g s  a n d ,  i f  p o s s i b l e ,  a l s o  i n  t h e  e v e n i n g s .  W e
p r a y  f o r  t h e  p e a c e  o f  ‘ t h e  w h o l e  w o r l d ’ ,  n o t  j u s t
p a r t  o f  i t .

W h a t  c a m e  f i r s t ,  t h e  c h i c k e n  o r  t h e
e g g ?

A .  P . ,  F e l i x s t o w e
G o d .

H o w  i s  i t  t h a t  A d a m  a n d  E v e ’ s
c h i l d r e n  w e r e  a b l e  t o  m a r r y  e a c h
o t h e r ?  I f  b r o t h e r s  a n d  s i s t e r s  m a r r y ,

t h e i r  c h i l d r e n  w i l l  s u r e l y  b e  d i s a b l e d .

N .  D . ,  L o n d o n
A d a m  a n d  E v e  c o n t a i n e d  t h e  g e n e - p o o l  o f  a l l

h u m a n i t y .  T h e r e  w a s  t h e n  a n  e n o r m o u s  g e n e t i c
w e a l t h  i n  t h e m .  A s  h u m a n i t y  m u l t i p l i e d ,  t h i s  w a s
n o  l o n g e r  t h e  c a s e  a n d  g e n e t i c  d e f o r m i t i e s  b e g a n
t o  o c c u r ,  a s  o n e  f a u l t y  g e n e  r e i n f o r c e d  a n o t h e r .
N o w a d a y s ,  t h i s  c a n  h a p p e n  e v e n  w h e n  t w o
c o m p l e t e  s t r a n g e r s  m a r r y .  ( B y  t h e  w a y ,  i f
i n c e s t u o u s  m a r r i a g e s  d o  t a k e  p l a c e ,  t h e  h a n d i c a p s
t h a t  r e s u l t  a r e  n o t  o f t e n  p h y s i c a l  –  t h e y  a r e  m u c h
m o r e  l i k e l y  t o  b e  m e n t a l  a n d  s p i r i t u a l ) .  A t  t h e  s a m e
t i m e ,  A d a m  a n d  E v e ’ s  c h i l d r e n  c l e a r l y  f e l t  n o n e  o f
t h a t  n a t u r a l  r e v u l s i o n  t h a t  w e  n o w  f e e l  a t  t h e  m e r e
c o n c e p t  o f  c l o s e  r e l a t i v e s  m a r r y i n g  o n e  a n o t h e r .
T h a t  r e v u l s i o n  i s  a n  i n s t i n c t i v e  s e l f - d e f e n c e ,  g i v e n
t h a t  w e  n o w  k n o w  t h e  c o n s e q u e n c e s .  W h e n  t h e r e
w e r e  n o  c o n s e q u e n c e s ,  l i k e  h a n d i c a p p e d  c h i l d r e n ,
t h e r e  w a s  n o  n a t u r a l  r e v u l s i o n .

QUESTIONS &
ANSWERS
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T h e  d a t e  1 0 5 4  i s ,  y o u  h a v e  s a i d ,
u s e f u l  a s  a  s y m b o l  f o r  d a t i n g  t h e
S c h i s m .  B u t  i n  t h i s  c a s e  w h e n  e x a c t l y

i s  t h e  c u t - o f f  p o i n t ,  f o r  e x a m p l e ,  f o r  s a i n t s ?

J .  E . ,  M a n c h e s t e r
A s  e v e r ,  t h e r e  a r e  t w o  e x t r e m e s  t o  a v o i d .  O n e  i s

t h e  u l t r a - e t h n i c  v i e w  w h i c h  m o r e  o r  l e s s  d e n i e s
a n y  h o l i n e s s  i n  W e s t e r n  E u r o p e  a f t e r  t h e  f o u r t h
c e n t u r y  ( a n d  e v e n  t h a t  i s  g e n e r o u s  a m o n g  s o m e  o f
t h e s e  u l t r a  p e o p l e ) .  T h e  o t h e r  i s  t h e  m o d e r n i s t
v i e w p o i n t  o f  t h o s e  w h o  p a i n t  ‘ i c o n s ’  o f  F r a n c i s  o f
A s s i s i  a n d  o t h e r  a n t i - O r t h o d o x  c r u s a d e r s  a n d  s e e m
q u i t e  h a p p y  t o  t h i n k  o f  t h e m  a s  s a i n t s  –  i n  f a c t
s o m e  o f  t h e m  h a v e  n o  l i m i t .  I  c a n  r e m e m b e r  a
c o n v e r s a t i o n  w i t h  t h e  l a t e  E l i z a b e t h  B e h r - S i g e l  i n
F r a n c e  w h o  s e e m e d  t o  v e n e r a t e  a l l  R o m a n
C a t h o l i c  s a i n t s ,  e s p e c i a l l y  C h a r l e s  d e  F o u c a u l d !  

O n  t h e  o n e  h a n d ,  i t  i s  t r u e  t h a t  C h a r l e m a g n e
w a s  a  h e r e t i c ,  t h a t  p r o b l e m s  b e g a n  i n  o t h e r  w o r d s
a t  t h e  e n d  o f  t h e  e i g h t h  c e n t u r y .  O n  t h e  o t h e r  h a n d
t h e  E m p r e s s  o f  G e r m a n y  a t  t h e  e n d  o f  t h e  t e n t h
c e n t u r y  w a s  t h e  O r t h o d o x  T h e o p h a n o  a n d  i n  t h e
f i r s t  h a l f  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  H e n r y  o f  F r a n c e
m a r r i e d  A n n e  o f  K i e v  a n d  W e s t e r n  p i l g r i m s  w e r e
f r e e l y  g i v e n  c o m m u n i o n  i n  J e r u s a l e m  a n d
C o n s t a n t i n o p l e  a n d  E a s t e r n  p i l g r i m s  d i d  t h e  s a m e
i n  R o m e .  

I  t h i n k  t h e  r o o t s  o f  t h e  S c h i s m  w e r e  o b v i o u s l y
p r e s e n t  w e l l  b e f o r e  1 0 5 4 ,  b u t ,  a n d  t h i s  i s  t h e
i m p o r t a n t  p o i n t ,  n o t h i n g  b e c a m e  i n e v i t a b l e  u n t i l
t h a t  d a t e .  T h e r e f o r e ,  a l t h o u g h  t h e  e x c o m m u n i -
c a t i o n s  t h a t  o c c u r r e d  i n  t h a t  y e a r  o n l y  c o n c e r n e d
t w o  p e o p l e ,  t h a t  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  s t i l l  t h e  o n e  c u t - o f f
p o i n t  t h a t  w e  c a n  r e l y  o n  f o r  m o s t  o f  W e s t e r n
E u r o p e  ( t h e  o n l y  s u r e  e x c e p t i o n  b e i n g  S i c i l y  a n d
t h e  s o u t h  o f  I t a l y ,  w h e r e  O r t h o d o x y  s u r v i v e d  f o r
s e v e r a l  d e c a d e s  a f t e r  t h a t  d a t e ) .  T h e r e f o r e ,  w e
c o m e  b a c k  o n c e  m o r e  t o  1 0 5 4 ,  w i t h  t h e  e x c e p t i o n
o f  C h a r l e m a g n e  a n d  t h o s e  a r o u n d  h i m  w h o  w e r e
o p e n l y  a n t i - O r t h o d o x

W h a t  i s  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  b o o k  f o r
O r t h o d o x  a f t e r  t h e  H o l y  S c r i p t u r e s ?

R .  T . ,  F e l i x s t o w e
W i t h o u t  a n y  d o u b t ,  t h e  t w e l v e  v o l u m e s  o f  t h e

L i v e s  o f  t h e  S a i n t s –  s o m e  8 , 0 0 0  p a g e s  a l t o g e t h e r .
I n  O r t h o d o x  R u s s i a  t h e s e  u s e d  t o  b e  g i v e n  a s  a
w e d d i n g  d o w r y  t o  b r i d e s ,  o n  w h i c h  t h e y  c o u l d
b u i l d  t h e i r  f a m i l y  l i f e .  A f t e r  t h e  m a n y  m a r t y r d o m s
o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  t h e s e  w o u l d  p r o b a b l y
n o w  e x t e n d  t o  o v e r  1 2 , 0 0 0  p a g e s .

W h a t  w o u l d  y o u  r e c o m m e n d  a s
h e a l i n g  f o r  d e p r e s s i o n ?

M .  T . ,  C a m b r i d g e
R e a d  t h e  P s a l t e r .  T h i s  l i f t s  t h e  s o u l  u p  o u t  o f

i t s e l f  a n d  i t s  d e s p o n d e n c y .

W h y  i s  i t  t h a t  s o  m a n y  R u s s i a n s  a n d
G r e e k s  g o  t o  c h u r c h  a n d  y e t  a p p e a r
t o  u n d e r s t a n d  n o t h i n g ?  S u r e l y ,  t o

u n d e r s t a n d  t h e  s e r v i c e s  i s  t h e  m a i n  t h i n g ?  W h y
e l s e  g o ?

B .  S . ,  O x f o r d
W e  s h o u l d  b e  c a r e f u l  n o t  t o  f a l l  i n t o  t h e  c o n v e r t

s y n d r o m e  o f  r a t i o n a l i s m ,  w h i c h  i s  b r o u g h t  i n t o  t h e
C h u r c h  f r o m  t h e  N o n - O r t h o d o x  w o r l d .  W e  d o  n o t
g o  t o  c h u r c h  p r i n c i p a l l y  t o  u n d e r s t a n d ,  w e  g o  t o
p r a y  a n d  r e p e n t .  R a t i o n a l  u n d e r s t a n d i n g  c o m e s
s e c o n d .  I t  i s  m u c h  b e t t e r  t o  p r a y  i n  c h u r c h  w i t h o u t
u n d e r s t a n d i n g  a  s i n g l e  w o r d  t h a n  t o  u n d e r s t a n d
e v e r y t h i n g  a n d  n o t  t o  p r a y .  O f  c o u r s e ,  i t  i s  g o o d  t o
p r a y  a n d  u n d e r s t a n d ,  b u t  w e  m u s t  h a v e  o u r
p r i o r i t i e s  r i g h t .  I n  a n y  c a s e ,  w h e n  b r e a d  a n d  w i n e
a r e  c h a n g e d  i n t o  t h e  B o d y  a n d  B l o o d  o f  C h r i s t ,  d o
w e  r e a l l y  t h i n k  t h a t  w e  c a n  u n d e r s t a n d  a n y t h i n g ?
T h e  C h u r c h  i s  a  m y s t e r y  a n d  t h e r e f o r e  w e  m u s t
r e s p e c t  H e r ,  i n  p r a y e r  a n d  r e p e n t a n c e .

W h y  s h o u l d  y o u  n o t  w h i s t l e  i n  f r o n t
o f  i c o n s ?  I  h a v e  b e e n  t o l d  o f f  f o r  t h a t .

M .  J . ,  P a r i s
I n  t h e  O r t h o d o x  u n d e r s t a n d i n g ,  w h i s t l i n g  s h o w s

a  c a s u a l  d i s r e s p e c t  f o r  t h e  s a c r e d .  W h i s t l i n g  i s
a s s o c i a t e d  w i t h  d e m o n i c  m o c k i n g .  T h e r e f o r e  w e
d o  n o t  w h i s t l e  i n  f r o n t  o f  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e
s a c r e d .  I n  t h e  s a m e  w a y ,  w e  s h o u l d  n o t  s i t  w i t h  o u r
l e g s  c r o s s e d  i n  f r o n t  o f  i c o n s .  T h i s  a l s o  s h o w s  a
c a s u a l  d i s r e s p e c t .

W h a t  v i e w  d o  y o u  t a k e  o n  o r g a n
d o n a t i o n ,  o r  t r a n s p l a n t a t i o n ?  I s  t h e r e
a  c o r r e c t  O r t h o d o x  p o s i t i o n ?  A l s o ,

a n o t h e r  q u e s t i o n :  w h a t  s h o u l d  w e  s a y  t o  f r i e n d s
w h o  s a y  t h e y  w i l l  h a v e  a n  a b o r t i o n  i f  t h e i r  c h i l d
h a s  s o m e  i n c u r a b l e ,  m e d i c a l  i l l n e s s ?  O n e  t h a t  w i l l
c a u s e  t h e m  t o  h a v e  a  s h o r t  a n d  p a i n f u l  l i f e ?

G .  F . ,  T e x a s
T h e s e  i s s u e s  h a v e  c o m e  u p  b e f o r e  o v e r  t h e

y e a r s  i n  O r t h o d o x  E n g l a n d .  T h e s e  q u e s t i o n s  a r e
n o t  o n e s  w h e r e  t h e  C h u r c h  h a s  a  d o g m a  i n  a n s w e r ;
t h e y  h a v e  n o t  b e e n  ‘ d o g m a t i z e d ’ .  I n  o t h e r  w o r d s ,
t h e r e  i s  n o  ‘ O r t h o d o x  p o s i t i o n ’  o n  t h e s e  m a t t e r s .
T h e s e  a r e  p a s t o r a l  i s s u e s .  H o w e v e r ,  I  w o u l d  s a y
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t h i s  i n  g e n e r a l ,  a n d  I  t h i n k  t h a t  m o s t  O r t h o d o x
w o u l d  a g r e e  w i t h  t h e  g e n e r a l  p o i n t s  I  m a k e :  

B o t h  i s s u e s  r e s u l t  f r o m  a  h u m a n i s t / a t h e i s t  v i e w
o f  t h i n g s ,  t h a t  ‘ a  g o o d  l i f e ’  i n  t h e  h e r e  a n d  n o w  i s
t h e  o n l y  t h i n g  t h a t  c o u n t s ,  b e c a u s e  t h e r e  i s  n o t h i n g
a f t e r  d e a t h  a n d  G o d  c a n n o t  t a k e  c o n t r o l  o f  h u m a n
d e s t i n y  a n d  p e r f o r m  t h e  m i r a c u l o u s ,  i f  w e  l e t  H i m .  

W e  b e l i e v e  e x a c t l y  t h e  o p p o s i t e  t o  a l l  t h i s ,  t h a t
t h i s  l i f e  i s  t o  p r e p a r e  u s  f o r  t h e  f u t u r e ,  t h a t  t h e
e v e n t s  o f  t h i s  l i f e  a r e  i n  G o d ’ s  h a n d s .  I f  w e  a r e  t o l d
b y  h u m a n i s t / a t h e i s t  d o c t o r s  t h a t  w e  n e e d  a
t r a n s p l a n t  t h r o u g h  a n  o r g a n  d o n a t i o n ,  t h e n  w e
s h o u l d  f i r s t  t u r n  t o  G o d  a n d  H i s  s a i n t s  f o r  h e a l i n g
o r  h u m b l y  a c c e p t  t h a t  o u r  t i m e  h a s  c o m e  a n d  w e
a r e  r e a d y  t o  l e a v e  t h i s  w o r l d .  L e t  H i s  W i l l  b e  d o n e .
I f  w e  a r e  t o l d  b y  h u m a n i s t / a t h e i s t  d o c t o r s  t h a t  o u r
b a b y  w i l l  b e  h a n d i c a p p e d  ( a s  w e  w e r e  w i t h  o u r
f o u r t h  c h i l d ) ,  t h e n  w e  l e t  G o d  t a k e  o v e r ,  e i t h e r  t h e
b a b y  w i l l  p a s s  o n ,  a c c o r d i n g  t o  H i s  w i l l ,  o r  e l s e  i t
w i l l  b e  h e a l e d  –  i n  o u r  o w n  c a s e  h e  w a s  h e a l e d .
S h o r t  a n d  p a i n f u l  l i v e s  n e e d  n o t  h a p p e n ,  i f  w e
o b e y  G o d .  T h e y  a r e  o u r  o w n  c r e a t i o n .  O n l y  t h e
d e v i l  b l a m e s  G o d  f o r  s u c h  l i v e s .  

I  a m  n o t  s a y i n g  t h a t  o r g a n  t r a n s p l a n t s  a r e  q u i t e
u n a c c e p t a b l e  ( t h o u g h  I  d o  p e r s o n a l l y  t h i n k  t h a t
a b o u t  h e a r t  t r a n s p l a n t s ) .  W h a t  I  a m  s a y i n g  i s  t h a t
a l l  t h e s e  q u e s t i o n s  a r i s e  f r o m  t h e  f a i t h l e s s n e s s  o f
t o d a y ’ s  s e c u l a r  w o r l d .  I n  r e a l i t y ,  w h e r e  t h e r e  i s
f a i t h ,  t h e s e  a r e  s i m p l y  n o n - p r o b l e m s .  G o d  i s
c o n t i n u a l l y  s p e a k i n g  t o  t h e  w o r l d  t h r o u g h  t h e  f o g
o f  t h i s  w o r l d ,  c h a l l e n g i n g  i t  t o  h a v e  f a i t h  t h r o u g h
s u c h  ‘ p r o b l e m s ’ .  T h e  o n l y  r e a l  p r o b l e m  i s  t h a t  t h e
w o r l d  i s  d e a f  a n d  c o n s t a n t l y  t u r n s  a s i d e  f r o m  H i m .  

W h i c h  f r u i t s  a r e  b l e s s e d  a t  t h e
T r a n s f i g u r a t i o n ?

L .  F ,  L o n d o n
I n  G r e e c e  a n d  I t a l y ,  g r a p e s .  I n  R u s s i a  a n d

E n g l a n d ,  a p p l e s .  I t  i s  a  q u e s t i o n  o f  c l i m a t e  a n d
w h a t  w e  c a n  g r o w  l o c a l l y .

W h i c h  p o l i t i c a l  p a r t y  o r  p a r t i e s
s h o u l d  w e  v o t e  f o r  a t  e l e c t i o n s ?  C a n
y o u  g i v e  s o m e  a d v i c e ?

N .  S ,  P o r t u g a l
I  t h i n k  i t  i s  w r o n g  f o r  c l e r g y  t o  a d v i s e

p a r i s h i o n e r s  w h o  t o  v o t e  f o r .  I  k n o w  t h a t  i n  E u r o p e
i t  i s  a  p r a c t i c e  i n  R o m a n  C a t h o l i c  a n d  P r o t e s t a n t
c o u n t r i e s ,  a n d  i n  G r e e c e ,  b u t  I  s t i l l  t h i n k  i t  i s
w r o n g .

G e n e r a l l y ,  I  w o u l d  s a y  o n l y  t h e  f o l l o w i n g .  F i r s t
w e  s h o u l d  v o t e .  T h e  o n l y  e l e c t i o n  w e  s h o u l d  o n

p r i n c i p l e  b o y c o t t  i s  t h a t  w h i c h  w i l l  t a k e  p l a c e  a t
t h e  e n d ,  w h e n  A n t i c h r i s t  w i l l  a s k  u s  t o  v o t e  f o r  h i m
a s  m a s t e r  o f  t h e  w o r l d .  I n  t h e  m e a n t i m e ,  w e  s h o u l d
s i m p l y  v o t e  f o r  t h e  p o l i t i c a l  p a r t y  w h i c h  i s  t h e  l e a s t
h o s t i l e  t o  o u r  O r t h o d o x  b e l i e f s  a n d  v a l u e s ,  v o t e ,  i n
o t h e r  w o r d s ,  f o r  t h e  l e s s e r  e v i l .  I  k n o w  t h a t  c a n  b e
a  v e r y  d i f f i c u l t  c h o i c e ,  b u t  i t  i s  t h e  c h o i c e  o f  t h e
c o n s c i e n c e .  T h a t  i s  w h y  o n l y  w e  c a n  m a k e  t h a t
c h o i c e .

I  a m  i n t e r e s t e d  i n  y o u r  v i e w s  o n  t h e
E a s t - W e s t  s c h i s m .  I t  s e e m s  t o  m e  t h a t
b o t h  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  f o r m u l a  o f

t h e  P a p a c y  a n d  t h e  O r t h o d o x  p r i m u s  i n t e r  p a r e s
d o  n o t  a p p l y  t o  t h e  P a p a c y  d u r i n g  t h e  f i r s t
m i l l e n n i u m .  T h i s  p r i m a c y  i s  r e a l l y  m u c h  m o r e
c o m p l i c a t e d  t h a n  i t  s e e m s .  I ’ m  s u r e  i f  S t  P e t e r  w a s
P o p e  o f  R o m e  i n  P o p e  B e n e d i c t ’ s  p l a c e  t o d a y ,  t h e
w h o l e  C h u r c h  w o u l d  t r u s t  h i m  –  b e c a u s e  h e  i s
S t P e t e r .  I t ’ s  P o p e  B e n e d i c t  w e  d o n ’ t  t r u s t .  I t
s e e m s  t o  m e ,  f a t h e r ,  t h a t  t h i s  p r e s e n t  s i t u a t i o n  i s  a
r e s u l t  o f  t h e  a l i e n a t i o n  o f  E a s t  a n d  W e s t  b e f o r e
c o n f l i c t s  a p p e a r e d .  A n d  a t  t i m e s  i t  a l s o  s e e m s  t h a t
i t  i s  n o t  a  b a t t l e  o f  t r u t h  a n d  d e l u s i o n  b u t  r a t h e r  a
b a t t l e  o f  m e n t a l i t i e s  a n d  c u l t u r e s .  A s  o n e  o f  t h e i r
b i s h o p s  h a s  s a i d ,  t h e  E a s t  d i f f e r s  f r o m  t h e  W e s t
e v e n  a t  t h e  p o i n t s  w h e r e  i t  d o e s n ’ t  d i f f e r  a t  a l l  . . .
A l e x i s  K h o m i a k o v  o n c e  w r o t e  t o  a n  A n g l i c a n  t h a t
e v e n  i f  t h e y  d i d  h a v e  t h e  f u l l  t r u t h ,  t h e y ’ d  s t i l l
a p p r o a c h  i t  i n  a  P r o t e s t a n t  m a n n e r .  I  t h i n k
s o m e t h i n g  l i k e  t h a t  c a n  b e  a p p l i e d  t o  t h e  R o m a n s
a s  w e l l .  I t ’ s  t h e i r  m e n t a l i t y  t h a t ’ s  w r o n g .  T h e i r
d o g m a s  j u s t  h a p p e n  t o  b e  c o r r u p t e d .  A n d  s o  a t
t i m e s  I  r e a l l y  w o n d e r  i f  t h e r e  i s  i n  f a c t  a n y t h i n g
t h a t  w e  a n d  t h e y  a c t u a l l y  h a v e  i n  c o m m o n  . . .  S o
t h e  p r o b l e m  m u s t  l i e  d e e p e r  . . .  M o s t  o f  u s  s t i c k  t o
t h e  d o g m a t i c  d i f f e r e n c e s .  S o m e  l o o k  d e e p e r  a n d
s a y  ‘ N o ,  i t ’ s  t h e  p r i m a c y  t h a t  d o e s  i t ’ .  B u t  I ’ v e
b e e n  l e d  t o  b e l i e v e  t h a t  t h e  r o o t  o f  t h e  p r o b l e m
l i e s  e v e n  d e e p e r .  T h e  p r i m a c y  m a y  h a v e  d i v i d e d
t h e  C h u r c h ,  b u t  i t ’ s  t h e  r e s u l t  o f  s o m e t h i n g .  A n d  I
t h i n k  t h a t  s o m e t h i n g  I  c a n ’ t  d e f i n e  i s  r e a l l y  t h e
r o o t  o f  t h e  t r o u b l e .

E .  L . ,  G r e e c e
A s  y o u  k n o w ,  S t s  P e t e r  a n d  P a u l  a r e

c o m m e m o r a t e d  a s  C h i e f s  o f  t h e  A p o s t l e s .  T h e y  h a d
a  s o r t  o f  ‘ p r i m a c y ’  ( b u t  n o t  s u p r e m a c y )  o v e r  t h e
o t h e r  a p o s t l e s ,  t h o u g h  i t  i s  c l e a r  f r o m  t h e  I c o n  o f
P e n t e c o s t  t h a t  t h i s  p r i m a c y  i s  n o t  u n d e r s t o o d  a t  a l l
i n  t h e  P a p i s t  s e n s e .  O r t h o d o x  d o  n o t  d i s p u t e  t h i s .
N o - o n e  s e r i o u s l y  d o u b t s  e i t h e r  t h a t  b o t h  w e r e
m a r t y r e d  i n  R o m e .  O f  c o u r s e ,  t h e  s e e  f o u n d e d  b y
S t  P e t e r  w a s  A n t i o c h ,  S t  P a u l  f o u n d e d  R o m e ,  a s  i s
w i t n e s s e d  t o  b y  h i s  E p i s t l e  t o  t h e  R o m a n s .  
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T h e  r e a l  p r o b l e m  i s  w h y ,  r e g a r d l e s s  o f  h i s t o r i c a l
f a c t s ,  t h e  R o m a n  C a t h o l i c s  s h o u l d  t h i n k  t h a t  o n l y
t h e i r  P o p e s  a u t o m a t i c a l l y  i n h e r i t  s o m e  k i n d  o f
m y s t i c a l  a u t h o r i t y  f r o m  S t  P e t e r ,  w h e n  t h e y  d o  n o t
e v e n  s h a r e  i n  h i s  f a i t h .  T h i s  i s  q u i t e  i n c o m p r e -
h e n s i b l e .  A s  i n  t h e  t r o p a r i o n  t o  S t  L e o  t h e  G r e a t ,  o f
c o u r s e  h e  s p o k e  w i t h  t h e  v o i c e  o f  P e t e r  ( a s  t h e
G r e e k s  s a i d  a t  t h e  I V t h  C o u n c i l ) ,  b u t  t h e n  a l l
O r t h o d o x  w h o  a r e  i n s p i r e d  s p e a k  w i t h  t h e  v o i c e  o f
P e t e r .  

A b o u t  t h i r t y  y e a r s  a g o  I  w a s  m u c h  p r e o c c u p i e d
b y  t h e  a b o v e  q u e s t i o n  o f  c u l t u r e  a n d  f a i t h ,  i n  e f f e c t
t h e  c h i c k e n  o r  t h e  e g g  q u e s t i o n ,  w h i c h  c a m e  f i r s t
t h e  R o m a n  m e n t a l i t y  o r  t h e  f i l i o q u e h e r e s y  a n d  t h e
p a p a l  c l a i m s ?  

I  c a m e  t o  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  c e r t a i n l y  t h e
c u l t u r a l  m e n t a l i t y  w a s  t h e r e  ( t h e  p a g a n  R o m a n
E m p i r e  w a s  t h e r e  b e f o r e  C h r i s t ) ,  b u t  t h e n  c a m e  a n
O r t h o d o x  p e r i o d .  S a d l y ,  a s  s o  o f t e n  h a p p e n s ,  t h e
p a g a n  m e n t a l i t y  ( c u l t u r e )  b e g a n  t o  c r e e p  t h r o u g h
a n d  e v e n t u a l l y  c r e a t e d  t h e  g r o u n d  f o r  t h e  f i l i o q u e
a n d  t h e  p a p a l  c l a i m s ,  t h e  f i l i o q u e s i m p l y  b e i n g  t h e
t h e o l o g i c a l  a n d  d o g m a t i c  e x p r e s s i o n  o f  t h e  P a p a l
c l a i m s  a n d  t h e  w h o l e  m e n t a l i t y  t h a t  w e n t  w i t h  i t .
I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  t r a g e d y  o f  t h e  W e s t  i s  t h a t  i t
g a v e  i t s  l o c a l  c u l t u r e  s u p r e m a c y  o v e r  t h e  s p i r i t u a l
b e l i e f s  o f  t h e  C h u r c h .  I t  t o o k  1 , 0 0 0  y e a r s  f o r  t h i s
p r o c e s s  t o  h a p p e n ,  b u t  i t  d i d  h a p p e n ,  a s  w e  k n o w .  

O f  c o u r s e ,  t h i s  i s  t h e  t r a g e d y  o f  m a n y ,  t h e
M o n o p h y s i t e s  f o r  e x a m p l e ,  w h o  p u t  t h e i r  e t h n i c
c u l t u r e  a b o v e  s p i r i t u a l  t r u t h .  A n d  i t  i s  t h e  t r a g e d y  o f
s o  m a n y  n o m i n a l  O r t h o d o x ,  w h o  i n  e f f e c t  a r e
r e a l l y  o n l y  ‘ c u l t u r a l  O r t h o d o x ’ .  

T h i s  d o e s  m e a n ,  h o w e v e r ,  t h a t  i f  W e s t e r n
p e o p l e  r e a l l y  a c c e p t  t h e  O r t h o d o x  f a i t h ,  s p i r i t u a l l y ,
a n d  i n c a r n a t e  i t  i n t o  t h e i r  l i v e s ,  t h e y  c a n  b e c o m e
r e a l  O r t h o d o x ,  b u t  t h i s  i s  a  q u e s t i o n  o f  p u t t i n g
O r t h o d o x y  f i r s t ,  a n d  W e s t e r n  c u l t u r e  s e c o n d  a n d

a l l o w i n g  t h a t  c u l t u r e  t o  b e  t r a n s f o r m e d  b y
O r t h o d o x y .  I t  i s  n o  g o o d ,  a s  s o m e  W e s t e r n  p e o p l e
d o ,  j o i n i n g  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  a n d  p u t t i n g  i t  i n t o
a  l i t t l e  s l o t  o n  S u n d a y  m o r n i n g s  a n d  t h e n
c o n t i n u i n g  t o  l i v e  a s  t h e  r e s t  o f  t h e  p a g a n  W e s t e r n
w o r l d ,  w i t h  a l l  i t s  v a l u e s ,  p o l i t i c a l ,  e c o n o m i c ,
s o c i a l  e t c .  T h i s  s o r t  o f  t h i n g  o f t e n  h a p p e n s  i n  t h e
U S A ,  b u t  t h e n  i n  t h e  U S A  s o  m a n y  e t h n i c
O r t h o d o x  d o  t h e  s a m e  t h e m s e l v e s ,  b e c o m i n g
m e r e l y  c u l t u r a l  O r t h o d o x .

H o w  s h o u l d  w e  v i e w  a n i m a l s  a n d
e s p e c i a l l y  p e t s ?

M .  P . ,  L o n d o n

A n i m a l s  a r e  a  g i f t  t o  u s  f r o m  G o d .  T h e y  h e l p  u s
i n  o u r  w o r k ,  f e e d  u s  a n d  g i v e  c o m f o r t ,  e s p e c i a l l y  t o
t h o s e  w h o  l i v e  a l o n e .  W e  s h o u l d  l e a r n  h o w  t o  l o o k
a f t e r  t h e m  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  n e e d s ,  b u t  n o t
a c c o r d i n g  t o  o u r  d e s i r e s .  W e  s h o u l d  f e e d  t h e m  a s
t h e y  n e e d  a n d  g i v e  t h e m  s h e l t e r  a n d  a f f e c t i o n .
A n i m a l s  d e p e n d  o n  u s ;  t h e y  i m i t a t e  u s .  T h i s  i s  w h y
w e  s e e  t h e  r e a l  p h e n o m e n o n  o f  p e t  d o g s  l o o k i n g
l i k e  t h e i r  o w n e r s .  I f  w e  s h o w  a n i m a l s ,  p a r t i c u l a r l y
i f  w e  k e e p  t h e m  a s  p e t s ,  i n t e l l i g e n c e ,  k i n d n e s s ,
g r a t i t u d e  a n d  l o y a l t y ,  t h e y  w i l l  r e t u r n  t h e m ,
b e c a u s e  t h e y  r e f l e c t  o u r  e x a m p l e .  I f ,  o n  t h e  o t h e r
h a n d ,  w e  a r e  c r u e l  t o  t h e m  o r  f r i g h t e n  t h e m ,  t h e y
w i l l  a l s o  r e t u r n  t h a t .  W e  n e v e r  b e a t  a n i m a l s .  T h a t
i s  a  s i n .  A f t e r  a l l ,  u n l i k e  u s ,  t h e y  o n l y  l i v e  o n c e  a n d
t h e i r  w e l l - b e i n g  d e p e n d s  o n  u s .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,
w e  s h o u l d  n o t  t r e a t  t h e m  a s  p e o p l e ,  i d o l i s i n g  t h e m ,
p r e f e r r i n g  t h e m  t o  h u m a n - b e i n g s ,  a s  o f t e n  h a p p e n s
n o w a d a y s .  I  a m  s h o c k e d  h o w  m u c h  s o m e  p e o p l e
s p e n d  o n  t h e i r  p e t s ,  w h i l e  h u m a n - b e i n g s  a r e
s t a r v i n g .  I t  i s  a l l  a  q u e s t i o n  o f  p r o p o r t i o n .  W e  m u s t
k n o w  o u r  p l a c e  a s  s t e w a r d s  i n  t h e  s c h e m e  o f
C r e a t i o n ,  b u t  w e  a l s o  m u s t  k n o w  t h e i r s .

T H E R E a r e  o n e  o r  t w o  O r t h o d o x  w r i t e r s  w h o
b l a m e  B l e s s e d  A u g u s t i n e ,  B i s h o p  o f  H i p p o
( 9 4 3 0 ) ,  f o r  m o s t  o f  t h e  W e s t e r n  t h e o l o g i c a l

d e v i a t i o n s  f r o m  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  f a i t h .  A

p r i m e  e x a m p l e  i s  t h e  y o u t h f u l  d o c t o r a l  d i s s e r t a t i o n
o f  t h e  e v e r - m e m o r a b l e  G r e e k  O r t h o d o x
t h e o l o g i a n ,  F r  J o h n  R o m a n i d e s ,  p u b l i s h e d  i n
E n g l i s h  a s  T h e  A n c e s t r a l  S i n .  I n  i t  h e  c o n t r a s t e d  t h e
t e a c h i n g  o f  t h e  E a s t e r n  F a t h e r s  o f  t h e  2 n d  a n d  3 r d
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c e n t u r i e s  w i t h  t h a t  o f  B l e s s e d  A u g u s t i n e  o n  t h e
s u b j e c t s  o f  s i n  a n d  g r a c e .  I n  h i s  j u d g e m e n t ,  t h e
g r e a t  L a t i n  t h e o l o g i a n  i n a u g u r a t e d  e r r o n e o u s
t e a c h i n g s  o n  f a l l e n  h u m a n  n a t u r e ,  t h e  i m p o s s i b i l i t y
o f  d i v i n e - h u m a n  c o - o p e r a t i o n ,  a n d  d i v i n e
p r e d e s t i n a t i o n  t o  b o t h  s a l v a t i o n  a n d  d a m n a t i o n ,
w h i c h  w o u l d  l a t e r  b e c o m e  R o m a n  C a t h o l i c  a n d
m u c h  o f  P r o t e s t a n t  d o c t r i n e .  H o w e v e r ,  F r  J o h n
R o m a n i d e s  d e f e n d e d  t h e  N o r t h  A f r i c a n  t h e o l o g i a n
a g a i n s t  t h e  a c c u s a t i o n  o f  i n t r o d u c i n g  t h e  h e r e t i c a l
L a t i n  t e a c h i n g  o f  t h e  d o u b l e  p r o c e s s i o n  o f  t h e  H o l y
S p i r i t  ( f r o m  t h e  F a t h e r  a n d  t h e  S o n ) .  H e  a d m i t s  t h a t
B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  t e a c h i n g  i n  t h i s  r e g a r d  r e f e r s  t o
t h e  t e m p o r a l  m i s s i o n  o f  t h e  S p i r i t ,  a n d  c a n
t h e r e f o r e  b e  v i e w e d  a s  a  W e s t e r n  O r t h o d o x
F i l i o q u e ( s e e  w w w . r o m a n i t y . o r g ) .

T h e  G r e e k  p h i l o s o p h e r ,  C h r i s t o s  Y a n n a r a s ,
w h o m  s o m e  G r e e k  O r t h o d o x  c o n s i d e r  t o  b e  a
h e r e t i c ,  t o o k  u p  a n  e x t r e m e  a n t i - A u g u s t i n i a n  l i n e
i n  h i s  E l e m e n t s  o f  F a i t h .  H e  a r g u e s  t h a t  B l e s s e d
A u g u s t i n e ’ s  t h e o l o g y  w a s  s i t u a t e d  w i t h i n  a
l e g a l i s t i c  L a t i n  f r a m e w o r k  i n h e r i t e d  f r o m  C i c e r o ,
t h e  L a t i n  F a t h e r  h a v i n g  b e e n  a  s t u d e n t  o f  C i c e r o ’ s
j u r i s p r u d e n c e .  A s  a  r e s u l t ,  W e s t e r n  t h e o l o g y
b e c a m e  e n m e s h e d  i n  a  c o m p r e h e n s i v e  s y s t e m  o f
d e f i n i t i o n ,  i n  a  s u s t a i n e d  p r o j e c t  t o  d e f i n e  t h e
i n e f f a b l e  m y s t e r i e s  o f  F a i t h .  I n  t h i s  w a y  t h e
‘ d y n a m i c  i n d e t e r m i n a c y  o f  l i f e ’  ( a  f a v o u r i t e  p h r a s e
o f  t h e  p h i l o s o p h e r )  b e c a m e  r e p l a c e d  b y  s t a t i c
f o r m u l a t i o n s ,  t h e r e b y  u n d e r m i n i n g  t h e  f r e e
e x p r e s s i o n  o f  t h e  h u m a n  w i l l .  A c c o r d i n g  t o
Y a n n a r a s ,  t h i s  A u g u s t i n i a n  i n h e r i t a n c e  w a s  s e i z e d
u p o n  b y  t h e o l o g i a n s  o f  t h e  C a r o l i n g i a n  E m p i r e  i n
o r d e r  t o  p r o v i d e  a  d i f f e r e n t i a t e d  c u l t u r a l  b a s e  t o
t h e  o p p o n e n t s  o f  t h e  C h r i s t i a n  R o m a n  E m p i r e
( c a l l e d  t h e  ‘ B y z a n t i n e  E m p i r e ’  i n  t h e  W e s t ) .  T h u s
t h e  d o c t r i n a l  e r r o r s  o f  A u g u s t i n e  a n d  h i s  f o l l o w e r s
o b t a i n e d  a  l a s t i n g  c u l t u r a l  a n d  s o c i o - p o l i t i c a l
f r a m e w o r k .

D o e s  t h i s  h i g h l y  c r i t i c a l  v i e w  o f  B l e s s e d
A u g u s t i n e  i n  f a c t  r e p r e s e n t  t h e  P a t r i s t i c  c o n s e n s u s ?
N o t  s o ,  a s  F r  S e r a p h i m  R o s e ,  c o - f o u n d e r  o f  b o t h
t h e  S t  H e r m a n  o f  A l a s k a  B r o t h e r h o o d  a n d  t h e
P l a t i n a  M o n a s t e r y  i n  C a l i f o r n i a ,  a r g u e d  i n  h i s
a b o v e - m e n t i o n e d  w o r k .  H i m s e l f  a  W e s t e r n
O r t h o d o x ,  F r  S e r a p h i m  b r i e f l y  s u r v e y s  B l e s s e d
A u g u s t i n e ’ s  t e a c h i n g s  o n  g r a c e ,  f r e e  w i l l  a n d
p r e d e s t i n a t i o n ,  a n d  c o m p a r e s  i t  w i t h  t h e  O r t h o d o x
P a t r i s t i c  p o s i t i o n  a s  r e p r e s e n t e d  b y  S t  J o h n  C a s s i a n
e s p e c i a l l y .  I t  i s  c o r r e c t l y  s t a t e d  b y  F r  S e r a p h i m  t h a t
t h e  L a t i n  F a t h e r  s u f f e r e d  f r o m  a n  o v e r - l o g i c a l
m i n d s e t  t h a t  i n e v i t a b l y  l e d  t o  o n e - s i d e d n e s s  a n d
e x a g g e r a t i o n s ,  t h e  m o r e  s o  i n  t h e  h e a t  o f  h i s  l o n g -

l a s t i n g  p o l e m i c s  w i t h  t h e  D o n a t i s t s  a n d  P e l a g i a n s
( p p .  3 3 – 4 ) .

F r  S e r a p h i m  n e x t  s e a r c h e d  t h e  o p i n i o n s  o f
u n d i s p u t e d  O r t h o d o x  F a t h e r s  t o  a s s e s s  t h e  P a t r i s t i c
j u d g e m e n t  r e g a r d i n g  B l e s s e d  A u g u s t i n e .  F i r s t l y ,  h e
r e f e r s  t o  S t  J o h n  C a s s i a n  a n d  S t  F a u s t u s  o f  L e r i n s ,
t h e  l e a d i n g  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  W e s t e r n  O r t h o d o x y
i n  t h e  5 t h  c e n t u r y  d e b a t e  o n  g r a c e  a n d  f r e e  w i l l .  I t
i s  a p p r o p r i a t e l y  n o t e d  t h a t  t h i s  w a s  a  c o n t r o v e r s y
w i t h i n  t h e  C h u r c h ,  a n d  n o t  a  d i s p u t e  b e t w e e n  t h e
C h u r c h  a n d  h e r e t i c s  ( p .  5 1 ) .  B o t h  S t  C a s s i a n  a n d
S t F a u s t u s  r e c o g n i z e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  a s  a
P a t r i s t i c  a u t h o r i t y ,  a l b e i t  a  l e s s e r  o n e ,  w h i l e
o p p o s i n g  h i s  v i e w s  o n  g r a c e .  U l t i m a t e l y  i t  w a s
S t C æ s a r i u s  o f  A r l e s ,  a  m o n a s t i c  f o l l o w e r  o f
S t C a s s i a n  a n d  a n  a d m i r e r  o f  B l e s s e d  A u g u s t i n e ,
w h o  r e c o n c i l e d  t h e  t w o  p a r t i e s  t h a t  h a d  f o r m e d  i n
G a u l .  H e  c o n v e n e d  t h e  C o u n c i l  o f  O r a n g e  i n  5 2 9 ,
a t  w h i c h  a  m o d i f i e d  v e r s i o n  o f  t h e  A u g u s t i n i a n
t e a c h i n g  o n  g r a c e  w a s  a c c e p t e d ,  a v o i d i n g  h i s  m o r e
e x t r e m e  v i e w s  o n  i r r e s i s t i b l e  g r a c e  a n d
p r e d e s t i n a t i o n .  I n  f a c t ,  t h e  d o c t r i n e  o f
‘ p r e d e s t i n a t i o n  t o  e v i l ’  ( a  d i s t o r t i o n  o f  B l e s s e d
A u g u s t i n e ’ s  ‘ p r e d e s t i n a t i o n  t o  d e a t h ’ )  w a s
c o n d e m n e d  a s  a  h e r e s y .  H o w e v e r ,  t h e  O r t h o d o x
t e a c h i n g  o n  s y n e r g y  h e l d  b y  S t  C a s s i a n  a n d
S t F a u s t u s  w a s  n o t  r e f e r r e d  t o .  A s  a  r e s u l t ,  t h e
C o u n c i l  m a i n t a i n e d  t h e  f r e e d o m  o f  t h e  h u m a n
w i l l ,  b u t  ‘ w i t h i n  t h e  f r a m e w o r k  o f  t h e  o v e r l y
l o g i c a l  W e s t e r n  v i e w  o f  g r a c e  a n d  n a t u r e ’  ( p .  6 0 ) .

I t  i s  n o t e w o r t h y  t h a t  t h e  G a l l i c  O r t h o d o x  m o n k s
w h o  o p p o s e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  d i d  s o  o n  t h e
b a s i s  o f  h i s  d o c t r i n e  o n  p r e d e s t i n a t i o n ,  n o t  o n
o r i g i n a l  s i n  a n d  t h e  n e e d  f o r  d i v i n e  g r a c e .  Y e t  e v e n
o n  p r e d e s t i n a t i o n  t h e  A u g u s t i n i a n  p o s i t i o n  i s
s u r p r i s i n g l y  m i l d  a t  t i m e s .  F o r  e x a m p l e ,  h e  s a w
J e s u s  C h r i s t  a s  t h e  g r e a t e s t  e x a m p l e  o f  p r e d e s -
t i n a t i o n ,  b e c a u s e  h i s  h u m a n i t y  w a s  n e v e r  o t h e r
t h a n  t h e  p e r s o n  G o d  i n t e n d e d  h i m  t o  b e .  T h e  c a s e
o f  J e s u s  o f  N a z a r e t h  i s  t h e  o n l y  o n e  w h e r e  t h e r e  i s
a  p e r f e c t  c o n v e r g e n c e  b e t w e e n  d i v i n e  f o r e k n o w -
l e d g e  a n d  d i v i n e  p r e d e s t i n a t i o n  ( J a m e s  W e t z e l ,  i n
T h e  C a m b r i d g e  C o m p a n i o n  t o  A u g u s t i n e ,  2 0 0 1 ,
p p .  5 0 – 5 2 ) .  I t  a p p e a r s  t h a t  B l e s s e d  A u g u s t i n e  m i g h t
b e  u n f a i r l y  b l a m e d  f o r  e x t r e m e  p o s i t i o n s  o n  d o u b l e
p r e d e s t i n a t i o n  t a k e n  b y  s o m e  o f  h i s  f o l l o w e r s .

F u r t h e r m o r e ,  c o n t r a r y  t o  s o m e  r e c e i v e d
o p i n i o n s ,  B l e s s e d  A u g u s t i n e  d i d  n o t  d e n y  t h e  f r e e -
d o m  o f  t h e  h u m a n  w i l l .  H e  d i d ,  h o w e v e r ,
e m p h a s i s e  t h e  r o l e  o f  p r e v e n i e n t  d i v i n e  g r a c e  i n
o u r  s a l v a t i o n  –  i n  o t h e r  w o r d s ,  d i v i n e  g r a c e
p r e c e d e s  t h e  o p e r a t i o n  o f  t h e  h u m a n  w i l l  ( p .  3 8 ) .
H o w  d i d  t h e  L a t i n  F a t h e r  a r r i v e  a t  t h i s  c o n c l u s i o n ?
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B l e s s e d  A u g u s t i n e  t a u g h t  t h a t  e v e r  s i n c e  t h e  F a l l
h u m a n s  h a v e  b e e n  u n a b l e  t o  d o  g o o d ,  e i t h e r  d u e
t o  i g n o r a n c e  o f  w h a t  g o o d  i s  o r  d u e  t o  f i n d i n g  i t  t o o
d i f f i c u l t  t o  w i l l  t h e  g o o d .  A n y t h i n g  g o o d  i n  h u m a n s
i s  t h e r e f o r e  a  g i f t  f r o m  G o d ,  w h o  e i t h e r  p r o d u c e s
t h e  w i l l  t o  g o o d  i n  t h e m  o r  c o - o p e r a t e s  i n  i t s
p r o d u c t i o n .  Y e t  n e i t h e r  i g n o r a n c e  o f  t h e  g o o d  o r
w e a k n e s s  o f  w i l l  i s  i n  i t s e l f  c u l p a b l e  –  r a t h e r ,  t h e
h u m a n  s o u l  i s  g u i l t y  o f  n o t  s e e k i n g  k n o w l e d g e  o r
s t r e n g t h e n i n g  o f  w i l l  f r o m  G o d ,  W h o  i s  a l w a y s
w i l l i n g  t o  g i v e  i t  b y  H i s  g r a c e .  T h e r e f o r e ,  a l t h o u g h
g o o d n e s s  i n  w i l l  i s  a  g i f t  f r o m  G o d ,  h u m a n  s i n s  a r e
s t i l l  c u l p a b l e  b e c a u s e  i t  i s  o u r  o w n  f a u l t  ( E l e o n o r e
S t u m p ,  i n  T h e  C a m b r i d g e  C o m p a n i o n  t o
A u g u s t i n e ,  2 0 0 1 ,  p p .  1 3 1 – 1 3 3 ) .  I t  w o u l d  b e
d i f f i c u l t  t o  f i n d  f a u l t  w i t h  t h i s  l i n e  o f  r e a s o n i n g  f r o m
a n  O r t h o d o x  p e r s p e c t i v e .

F r  S e r a p h i m  t h e n  l o o k s  a t  t h e  v i e w s  o n  B l e s s e d
A u g u s t i n e  h e l d  b y  p r o m i n e n t  l a t e r  F a t h e r s  o f  t h e
E a s t  a n d  t h e  W e s t .  A l r e a d y  a t  t h e  F i f t h  Œ c u m e n i c a l
C o u n c i l ,  h e l d  a t  C o n s t a n t i n o p l e  i n  5 5 3 ,  t h e
E m p e r o r  J u s t i n i a n ,  w h o  c o n v e n e d  t h e  C o u n c i l ,
r e c o m m e n d e d  t h e  L a t i n  F a t h e r  w i t h  t h e  s a m e
e n t h u s i a s m  t h a t  h e  h e l d  f o r  t h e  l e a d i n g  G r e e k
F a t h e r s  o f  t h e  4 t h  a n d  5 t h  c e n t u r i e s .  I n  h i s  t u r n
S t G r e g o r y  o f  R o m e  c o m p a r e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s
c o m m e n t a r i e s  o n  S c r i p t u r e  t o  d e l i c i o u s  f o o d  w i t h
w h i c h  o n e  c o u l d  b e  s p i r i t u a l l y  f e d .  T h i s
r e c o g n i t i o n  o f  B l e s s e d  A u g u s t i n e  a s  a  C h u r c h
F a t h e r  w a s  a l s o  p r o m p t e d  b y  h i s  w i l l i n g n e s s  t o
r e t r a c t  s o m e  o f  h i s  o w n  w r i t i n g s  a n d  t o  c o r r e c t
h i m s e l f ,  a s  i n  h i s  l a t e r  R e t r a c t i o n s  –  e v i d e n c e
i n d e e d  o f  C h r i s t i a n  h u m i l i t y .

W h i l e  t h e  W e s t e r n  O r t h o d o x  F a t h e r s  w h o
o p p o s e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  o n  g r a c e  w r o t e  i n
L a t i n ,  t h e  F i l i o q u e c o n t r o v e r s y  t h a t  e r u p t e d  b e t -
w e e n  t h e  G r e e k  a n d  L a t i n  c h u r c h e s  i n  t h e  9 t h
c e n t u r y  r e q u i r e d  a  G r e e k  t h e o l o g i c a l  r e s p o n s e .
T h i s  w a s  p r o v i d e d  b y  S t  P h o t i u s  t h e  G r e a t ,  w h o
b e c a m e  t h e  f i r s t  G r e e k  F a t h e r  t o  e x a m i n e  B l e s s e d
A u g u s t i n e ’ s  t h e o l o g y  c a r e f u l l y ,  a s  F r  S e r a p h i m
p o i n t e d  o u t .  W h i l e  r e j e c t i n g  t h e  L a t i n  t e a c h i n g  o f
t h e  p r o c e s s i o n  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  ‘ a l s o  f r o m  t h e
S o n ’ ,  S t  P h o t i u s  w a s  c a r e f u l  n o t  t o  c o n d e m n  t h o s e
F a t h e r s  w h o  h a d  e r r e d .  H e  t h u s  e x p r e s s e d  t h e
c l a s s i c  O r t h o d o x  a t t i t u d e  t o w a r d s  F a t h e r s  w h o
h a v e  e r r e d  i n  c e r t a i n  r e s p e c t s :  ‘ W e ,  t h o u g h ,  w h o
k n o w  t h a t  s o m e  o f  o u r  H o l y  F a t h e r s  a n d  t e a c h e r s
s t r a y e d  f r o m  t h e  f a i t h  o f  t r u e  d o g m a s ,  d o  n o t  t a k e
a s  d o c t r i n e  t h o s e  a r e a s  i n  w h i c h  t h e y  s t r a y e d ,  b u t
w e  e m b r a c e  t h e  m e n ’  ( p .  6 7 ) .  T h i s  s o u n d l y
C h r i s t i a n  a p p r o a c h  w a s  m a i n t a i n e d  b y  S t  G r e g o r y
P a l a m a s  i n  h i s  d e f e n c e  o f  O r t h o d o x  T r i n i t a r i a n

d o c t r i n e .  A s  F r  S e r a p h i m  s p e c u l a t e s ,  B l e s s e d
A u g u s t i n e  w o u l d  p r o b a b l y  n o t  h a v e  t a u g h t  t h e
F i l i o q u e ,  i f  h e  h a d  b e e n  f a m i l i a r  w i t h  t h e  f u l l y
d e v e l o p e d  E a s t e r n  t e a c h i n g  o n  t h e  H o l y  T r i n i t y .

F r  S e r a p h i m  t h e n  t a k e s  a  c l o s e r  l o o k  a t  t h e  g r e a t
d e f e n d e r  o f  O r t h o d o x y  a t  t h e  C o u n c i l  o f  F l o r e n c e
i n  t h e  1 5 t h  c e n t u r y ,  S t  M a r k  o f  E p h e s u s .  I n  t h e  f i r s t
p l a c e ,  S t  M a r k  r e c o g n i z e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  a s  a
F a t h e r  o f  t h e  C h u r c h ,  r e f e r r i n g  t o  h i m  i n  s e v e r a l
p l a c e s  a s  ‘ b l e s s e d ’  a n d  a s  ‘ d i v i n e  A u g u s t i n e ’ .  I n
c o n t r a s t ,  h e  r e f e r s  t o  T h o m a s  A q u i n a s  ( w h o  h a d  b y
t h a t  t i m e  r e p l a c e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  a s  t h e  l e a d i n g
L a t i n  a u t h o r i t y )  a s  ‘ T h o m a s ,  t h e  L a t i n  t e a c h e r ’
( p . 7 0 ) .  S e c o n d l y ,  h e  c o n t i n u e s  t h e  d i s t i n c t i o n
m a d e  b y  S t  P h o t i u s  w i t h  r e g a r d  t o  F a t h e r s  w h o
h a v e  e r r e d  i n  c e r t a i n  r e s p e c t s ,  b y  r e f e r r i n g  t o
G r e g o r y  o f  N y s s a ’ s  c o n d e m n e d  t e a c h i n g  o n  t h e
f i n a l  r e s t o r a t i o n  o f  a l l  t h i n g s .  T o  t h e  a s t o n i s h m e n t
o f  t h e  L a t i n s ,  S t  M a r k  h e l d  t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  f o r  o n e
t o  b e  a  T e a c h e r  o f  t h e  C h u r c h  a n d  t o  e r r  i n  h i s
p e r s o n a l  o p i n i o n s .  F i n a l l y ,  S t  M a r k  a p p r o v i n g l y
q u o t e s  B l e s s e d  A u g u s t i n e  t o  t h e  e f f e c t  t h a t  o n l y  t h e
c a n o n i c a l  S c r i p t u r e s  s h o u l d  b e  t r e a t e d  a s  i n f a l l i b l e ,
a d d i n g  t h e  L a t i n  F a t h e r ’ s  r e q u e s t  t h a t  h i s  o w n
w r i t i n g s  s h o u l d  b e  r e a d  c r i t i c a l l y .  T h i s ,  F r  S e r a p h i m
r e m a r k s ,  i s  p r e c i s e l y  h o w  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  h a s
a l w a y s  t r e a t e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  ( p .  7 4 ) .

B e f o r e  c o n s i d e r i n g  t h e  o p i n i o n  o f  B l e s s e d
A u g u s t i n e  h e l d  b y  m o d e r n  O r t h o d o x  w r i t e r s ,
F r S e r a p h i m  d i s c u s s e s  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  t e r m
‘ b l e s s e d ’  ( R u s s i a n  ‘ b l a z h e n n y ’ )  i n  O r t h o d o x  u s a g e .
I n  t h e  e a r l y  C h u r c h  t h e  w o r d  w a s  u s e d  m o r e  o r  l e s s
a s  s y n o n y m o u s  w i t h  ‘ s a i n t ’  o r  ‘ h o l y ’ ,  b u t  b y  t h e  l a t e
‘ B y z a n t i n e ’  e r a  a  d i s t i n c t i o n  ( t h o u g h  n o t  a  c o n -
s i s t e n t  o n e )  h a d  b e e n  m a d e  b e t w e e n  ‘ b l e s s e d ’  a n d
‘ s a i n t ’  –  t h e  l a t t e r  r e s e r v e d  f o r  F a t h e r s  o f  t h e
g r e a t e s t  a u t h o r i t y ,  t h e  f o r m e r  f o r  o t h e r s ,  s u c h  a s
G r e g o r y  o f  N y s s a ,  A u g u s t i n e  a n d  J e r o m e .  A m o n g
O r t h o d o x  w r i t e r s  o f  t h e  1 8 t h  a n d  1 9 t h  c e n t u r i e s ,
S t T i k h o n  o f  Z a d o n s k ,  t h e  r e c l u s e  G e o r g e  o f
Z a d o n s k  a n d  S t  N i c o d e m u s  o f  t h e  H o l y  M o u n t a i n
v e n e r a t e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e ,  t h e  l a t t e r  i n c l u d i n g
h i m  i n  h i s  S y n a x a r i o n ,  t o  b e  c o m m e m o r a t e d  o n
J u n e  1 5 .  T h i s  p r a c t i c e  w a s  c o n f i r m e d  b y  n o  l e s s  a n
O r t h o d o x  l u m i n a r y  t h a n  S t  J o h n  t h e  W o n d e r w o r k e r
o f  S h a n g h a i  a n d  S a n  F r a n c i s c o ,  w h o  c o m m i s -
s i o n e d  a  s p e c i a l  s e r v i c e  f o r  B l e s s e d  A u g u s t i n e .  T h e
V e s p e r s  a n d  M a t i n s  t o  B l e s s e d  A u g u s t i n e  w a s
c o m p i l e d  b y  t h e  e v e r - m e m o r a b l e  a n d  r e m a r k a b l e
P a t r i s t i c  s c h o l a r  F r  A m b r o s e  P o g o d i n ,  w e l l - k n o w n
t o  t h e  o l d e r  g e n e r a t i o n  o f  O r t h o d o x  i n  L o n d o n ,
a n d  w a s  a p p r o v e d  b y  t h e  S y n o d  o f  t h e  R u s s i a n
O r t h o d o x  C h u r c h  O u t s i d e  R u s s i a  i n  1 9 5 5 .  T h e
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Film Review
‘ T h e y  d o  s a y  t h a t  t i m e  s t a n d s

s t i l l  i n  t h e  v a l l e y  . . . ’

B y  S t u a r t  M i l l s o n

I N 1 9 4 4 ,  E a l i n g  S t u d i o s  r e l e a s e d  a  f i l m  e n t i t l e d
T h e  H a l f w a y  H o u s e .  D i r e c t e d  b y  B a s i l  D e a r d e n ,
w i t h  A s s o c i a t e  P r o d u c e r s  M i c h a e l  B a l c o n  a n d

A l b e r t o  C a v a l c a n t i  –  a n d  m u s i c  p r o v i d e d  b y  t h e
E n g l i s h  c o m p o s e r ,  L o r d  B e r n e r s  –  t h e  s t o r y

c o n c e r n e d  a  s t r a n g e  W e l s h  c o u n t r y  i n n  a n d  a
d i s p a r a t e  g r o u p  o f  v i s i t o r s  w h o  a r r i v e  t h e r e  o n  o n e
g l o r i o u s  s u m m e r ’ s  d a y .  O n e  o f  t h e  v i s i t o r s  i s  a n
o r c h e s t r a l  c o n d u c t o r ,  a n d  w e  s o o n  l e a r n  t h a t  h e
h a s  o n l y  a  s h o r t  t i m e  i n  w h i c h  t o  l i v e .  A n o t h e r
g u e s t  i s  a  o n c e - d i s t i n g u i s h e d  a r m y  o f f i c e r  –  w h o
h a s  j u s t  s e r v e d  a  p r i s o n  s e n t e n c e  f o r  m i s a p p r o p -
r i a t i n g  r e g i m e n t a l  f u n d s .  W e  a l s o  m e e t  a  B r i t i s h
m e r c h a n t  n a v y  c a p t a i n  w h o  h a s  l e f t  t h e  s e r v i c e
a f t e r  a  g r a v e  ‘ m i s t a k e ’  a t  s e a ,  a n d  h i s  l o n e l y  a n d
m o u r n i n g  F r e n c h  w i f e ,  a  t r a g i c  f i g u r e  w h o  d r e a m s
o n l y  o f  s p e a k i n g  t o  h e r  s o n  o n c e  m o r e  –  t h e  y o u n g
m a n  h a v i n g  b e e n  k i l l e d  i n  a c t i o n  d u r i n g  t h e  w a r .
O t h e r  v i s i t o r s  a l s o  f i n d  t h e i r  w a y  t o  ‘ T h e  H a l f w a y
H o u s e ’  –  e a c h  p e r s o n  c a r r y i n g  a  g r e a t  e m o t i o n a l

s e r v i c e  i s  a d d e d  a s  a n  a p p e n d i x  a t  t h e  e n d  o f  t h i s
b o o k .

I n  c o n c l u s i o n  t o  h i s  s u r v e y ,  F r  S e r a p h i m  r e m a r k s
t h a t  B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  c o n t r o v e r s i a l ,  d o g m a t i c
w r i t i n g s  h a v e  o f t e n  b e e n  e m p h a s i z e d  t o  t h e
n e g l e c t  o f  h i s  m o r e  m o r a l  w o r k s ,  s u c h  a s  t h e
S o l i l o q u i e s a n d  t h e  C o n f e s s i o n s .  T h e s e  w o r k s
r e v e a l  t h e  g r e a t  L a t i n  t h e o l o g i a n  a s  a  ‘ F a t h e r  o f
O r t h o d o x  P i e t y ’ ,  a s  F r  S e r a p h i m  p u t s  i t  ( p .  8 0 ) .  H e
q u o t e s  a  m o d e r n  c o m m e n t a t o r  w h o  e x p r e s s e d  h i s
d i s a p p o i n t m e n t  a t  B l e s s e d  A u g u s t i n e  b e i n g  a
‘ t y p i c a l  c h i l d  o f  h i s  a g e ’ ,  s u c h  a s  f i t t i n g  i n t o  a
l a n d s c a p e  ‘ f i l l e d  w i t h  d r e a m s ,  d e v i l s  a n d  s p i r i t s ’  –
i n  o t h e r  w o r d s ,  f o r  b e i n g  a  p i o u s  O r t h o d o x
C h r i s t i a n .  I n  v i e w  o f  t h e  e x t e n s i v e  m o d e r n i s t
W e s t e r n  p r o j e c t  o f  ‘ d e m y t h o l o g i s i n g ’  ( B u l t m a n n )
a n d  ‘ d e c o n s t r u c t i n g ’  ( D e r r i d a ,  C a p u t o )  t h e
C h r i s t i a n  f a i t h ,  d o e s  t h i s  a c c u s a t i o n  n o t  r i n g  a
f a m i l i a r  b e l l ?

D u r i n g  h i s  a l l - t o o - s h o r t  l i f e s p a n  a s  a n  O r t h o d o x
C h r i s t i a n  w r i t e r  F r  S e r a p h i m  R o s e  u n d e r t o o k  a
c o m m e n d a b l e  t a s k  i n  s t r i v i n g  t o  r e h a b i l i t a t e  t h e
m o s t  i n f l u e n t i a l  W e s t e r n  C h u r c h  F a t h e r  i n  E n g l i s h -

s p e a k i n g  O r t h o d o x  c i r c l e s ,  o f  w h i c h  t h i s  b o o k  i s
t h e  c u l m i n a t i o n .  T h e  r e v i s e d  e d i t i o n  a l s o  i n c l u d e s

t h r e e  l e t t e r s  b y  F r  S e r a p h i m  c o n c e r n i n g  B l e s s e d
A u g u s t i n e  a n d  1 2  p a g e s  f u l l  o f  p a s s a g e s  f r o m  t h e
C o n f e s s i o n s  t h a t  F r  S e r a p h i m  e s p e c i a l l y  l o v e d .

O n e  s h o r t f a l l  i s  t h e  l a c k  o f  r e f e r e n c e  t o  B l e s s e d
A u g u s t i n e ’ s  m a g n u m  o p u s ,  t h e  C i t y  o f  G o d –  t o  b e

p r e c i s e ,  t h e r e  a r e  o n l y  t w o  r e f e r e n c e s  t o  t h i s  h u g e
w o r k ,  o f  w h i c h  o n e  i s  i n  t h e  p r e f a c e  b y  A b b o t

H e r m a n .  A  c o m p r e h e n s i v e  e v a l u a t i o n  o f  t h e  C i t y
o f  G o d w o u l d  b e  h i g h l y  r e l e v a n t  f o r  t h e  O r t h o d o x

C h u r c h  o f  t h e  t h i r d  m i l l e n n i u m ,  s t r u g g l i n g  t o
s i t u a t e  i t s e l f  i n  a  w o r l d  d o m i n a t e d  b y  s e c u l a r

h u m a n i s t  v a l u e s ,  i f  n o t  o u t r i g h t  o p p o s i t i o n  t o  t h e
G o s p e l  o f  C h r i s t .  N e v e r t h e l e s s ,  T h e  P l a c e  o f

B l e s s e d  A u g u s t i n e  i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h c a n  b e
r e c o m m e n d e d  w i t h  e n t h u s i a s m  t o  O r t h o d o x

C h r i s t i a n s  s t r i v i n g  t o w a r d s  a  m o r e  b a l a n c e d
p e r s p e c t i v e  o n  t h e  c r u c i a l  t h e o l o g i c a l  i s s u e s

d i s c u s s e d  b y  B l e s s e d  A u g u s t i n e .



I T ’ S n o t  e v e n  t h e  e n d  o f  J a n u a r y  y e t .  I ’ v e  s t i l l  g o t
a  c o u p l e  o f  n e w  y e a r ’ s  r e s o l u t i o n s  t h a t  I  h a v e n ’ t
g o t  a r o u n d  t o  b r e a k i n g .  B u t  a l r e a d y  t h e  C h u r c h

o f  E n g l a n d  i s  l o o k i n g  a h e a d  t o  L e n t .  T h i s  w e e k  t h e
A r c h b i s h o p s  o f  C a n t e r b u r y  a n d  Y o r k ,  D r s  R o w a n
W i l l i a m s  a n d  J o h n  S e n t a m u ,  a p p a r e n t l y  l a u n c h e d
a  c a m p a i g n  w h o s e  a i m  i s  t o  i n s p i r e  C h r i s t i a n s  t o
t a k e  a  f r e s h  l o o k  a t  L e n t e n  d u t y .  I  s a y  ‘ a p p a r e n t l y ’

b e c a u s e  I  h a v e  s o m e h o w  m i s s e d  t h e  f a n f a r e  t h a t
a c c o m p a n i e d  t h e  l a u n c h  o f  t h i s  a d m i r a b l e
i n i t i a t i v e .  N e v e r  m i n d .  T h e  a d v a n t a g e  o f  s t a r t i n g  a
c a m p a i g n  s o  m a d l y  e a r l y  i s  t h a t  i t  g i v e s  s t r a g g l e r s
p l e n t y  o f  t i m e  t o  c a t c h  u p  –  s o  l e t ’ s  s e e  w h a t  t h e
A r c h b i s h o p s  h a v e  i n  m i n d  f o r  u s .

T h o u g h  I  h a v e  d r i f t e d  a  l o n g  w a y  f r o m  t h e
f e r v e n t  a t t a c h m e n t  t h a t  b o u n d  m e  t o  t h e  C  o f  E
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b u r d e n ,  o r  t r y i n g  t o  f i n d  t h e i r  w a y  o u t  o f  a  m o r a l
p r e d i c a m e n t  o r  h i d i n g  f r o m  t h e  s a m e .

T h e  d a y  o n  w h i c h  t h e  v i s i t o r s  a r r i v e  s e e m s
h e a v y  w i t h  t h e  h e a t  o f  s u m m e r ,  a n d  s o m e h o w  t h e
b l a c k - a n d - w h i t e  f i l m  s e e m s  t o  c a p t u r e  t h e  d u s t y ,
p o l l e n - f i l l e d  a i r  a n d  b r i g h t  s u n s h i n e  m o r e
e f f e c t i v e l y  t h a n  a n y  d i g i t a l  p r o d u c t i o n  f r o m  o u r
o w n  t i m e .  T h e  l a n d l o r d  o f  t h e  i n n  –  R h y s  –
s u d d e n l y  m a t e r i a l i s e s  o u t  o f  n o w h e r e  –  t h e  v i s i t o r s
a n d  t h e  v i e w e r  n o t  b e i n g  e n t i r e l y  s u r e  w h e r e  h e
h a s  c o m e  f r o m .  I n  a n o t h e r  s c e n e  i n  w h i c h  R h y s  i s
p i c t u r e d  s t a n d i n g  c l o s e  t o  a  m i r r o r ,  w e  s e e  –  r i g h t
a t  t h e  l a s t  m o m e n t  –  t h e  d o o r  c l o s e ,  t h e  l a n d l o r d
l e a v e  t h e  r o o m ,  b u t  n o  r e f l e c t i o n  o f  h i m  a p p e a r s  i n
t h e  g l a s s .  R h y s ’ s  d a u g h t e r ,  G w y n e t h ,  a l s o  e v o k e s  a
s e n s e  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  w h e n  s h e  c r o s s e s  t h e
l a w n  –  a n d  c a s t s  n o  s h a d o w .  M e a n w h i l e ,  R h y s  i s
t e n d i n g  ( w h a t  o n e  o f  t h e  c h a r a c t e r s  d e s c r i b e s  a s )
‘ h i s  g h o s t l y  g a r d e n ’ ,  w h i s t l i n g  t o  t h e  b i r d s  a s  t i m e
p a s s e s  b y  a n d  c o m m e n t i n g  i n  h i s  o t h e r - w o r l d l y
w a y  t o  a  g u e s t :  ‘ t h e y  s a y  t h a t  t i m e  s t a n d s  s t i l l  i n  t h e
v a l l e y ’ .

B u t  s o o n  a  s t r o n g e r  f e e l i n g  o f  m y s t e r y
o v e r c o m e s  t h e  w e e k e n d  p a r t y  w h e n  t h e y  s e e  t h e
i n n ’ s  c o l l e c t i o n  o f  d a i l y  n e w s p a p e r s  –  t h e  w h o l e
b a t c h  c a r r y i n g  l a s t  y e a r ’ s  d a t e .  ‘ A  y e a r  b a c k  i n
t i m e ! ’  m a r v e l s  t h e  o r c h e s t r a l  c o n d u c t o r ,  s u d d e n l y
r e a l i s i n g  t h a t  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  l i f e  a f t e r  ‘ d e a t h ’
e x i s t s .  L a t e r ,  w h e n  a n  a i r  r a i d  d e s t r o y s  ‘ T h e
H a l f w a y  H o u s e ’ ,  t h e  g u e s t s  a r e  s e e n  l e a v i n g
t h r o u g h  t h e  r u i n s  a n d  f l a m e s ,  t h e  F r e n c h w o m a n
k n o w i n g  t h a t  s h e  w i l l  o n c e  a g a i n  s e e  h e r  s o n ;  t h e
c a p t a i n  r e a l i z i n g  t h a t  t h e  s e a  i s  h i s  o n l y  l i f e  a n d
t h a t  h e  i s  s t i l l  n e e d e d  f o r  g r e a t  w o r k ;  t h e  a r m y

o f f i c e r  p r e s e n t e d  w i t h  a  s e c o n d  c h a n c e  t o  p r o v e
h i s  h o n o u r  i n  b a t t l e  w i t h  h i s  b e l o v e d  r e g i m e n t .

R h y s  a n d  G w y n e t h  a r e  a n g e l s ,  p o s i t i o n e d  o n  a
b e n d  i n  t h e  r o a d  s o m e w h e r e  i n  W a l e s  –  t h e i r  i n n
p r o v i d i n g  a  p r e c i o u s  m o m e n t  o f  e s c a p e  a n d
r e g e n e r a t i o n  t o  w e a r y  h u m a n i t y .  W h e n  I  f i r s t
v i e w e d  t h i s  p r o d u c t i o n ,  I  w a s  s u d d e n l y  s t r u c k  b y
t h e  e x t r a o r d i n a r y  s i m i l a r i t y  b e t w e e n  t h e  f i l m ’ s
g h o s t l y  w h i t e w a s h e d  i n n ,  w i t h  i t s  b a c k g r o u n d  o f
d e n s e  f o r e s t  a n d  w i n d i n g  c o u n t r y  r o a d ,  a n d  a  r e a l -
l i f e  p l a c e  f a r  i n t o  W e s t  W a l e s  w h i c h  I  h a d
d i s c o v e r e d  o n  a  h o l i d a y  i n  t h e  1 9 8 0 s .  T h e  s p o t ,  n o t
f a r  f r o m  t h e  C a r m a r t h e n s h i r e  b o r d e r ,  i s  a c t u a l l y  a
f a r m h o u s e ,  b u t  i f  a  m o d e r n - d a y  f i l m - m a k e r  e v e r
w a n t e d  t o  r e m a k e  T h e  H a l f w a y  H o u s e ,  t h i s  k i n d l y
o l d  p l a c e  c o u l d  e a s i l y  p r o v i d e  t h e  p e r f e c t  s e t t i n g
f o r  o u r  s u p e r n a t u r a l  e s c a p e .

I  h a v e  r e t u r n e d  h e r e  t i m e  a n d  t i m e  a g a i n  –  a n d
i t  h a s  n e v e r  l e t  m e  d o w n .  A  b o l t h o l e  a t  t i m e s  o f
a n x i e t y ;  a  s a n c t u a r y  o f  c o m p l e t e  p e a c e ,  f a r  a w a y
f r o m  t h e  i n c r e a s i n g l y  b u i l t - u p ,  o v e r - r e g u l a t e d  a n d
c r o w d e d  w o r l d  o f  p r e s e n t - d a y  E n g l a n d  –  i n  f a c t ,  a
f o r m  o f  e m i g r a t i o n  w i t h o u t  a c t u a l l y  l e a v i n g  t h e
b o r d e r s  o f  o u r  d i s a p p e a r i n g  a n d  s o m e w h a t
u n h a p p y  K i n g d o m .  M y  o w n  w e l c o m i n g  ‘ H a l f w a y
H o u s e ’  a l m o s t  s e e m s  t o  e x i s t  i n  a  d i f f e r e n t  w o r l d  –
o r  a t  l e a s t ,  I  a m  s t i l l  a b l e  t o  i m a g i n e  t h i s ,  t h a n k s  t o
t h e  c o n t i n u i n g  r u r a l  p e a c e  o f  t h e  l a n d s c a p e  i n
w h i c h  i t  s t a n d s .  A s  a  t r a c t o r  d r a w s  s l o w l y  a c r o s s
f i e l d s ,  l a t e  o n  a  s u m m e r ’ s  d a y ,  I  c a n  a l m o s t  h e a r
R h y s  –  ‘ t h e y  d o  s a y  t h a t  t i m e  s t a n d s  s t i l l  i n  t h e
v a l l e y  . . . ’

( A  D V D  o f  T h e  H a l f w a y  H o u s e c a n n o t  b e
o b t a i n e d  i n  s h o p s ,  b u t  i t  c a n  b e  o b t a i n e d  o n  t h e
i n t e r n e t  t h r o u g h  E - b a y ) .
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t h r o u g h o u t  m y  c h i l d h o o d ,  t h e  o l d  t h r e a d  s t i l l
t w i t c h e s  a  b i t ,  e s p e c i a l l y  d u r i n g  t h e  c h u r c h  y e a r ’ s
t w o  g r e a t  p e r i o d s  o f  s e l f - e x a m i n a t i o n  a n d
r e p e n t a n c e ,  L e n t  a n d  A d v e n t .  A s  a  c h i l d  o f  g l o o m y
a n d  g o t h i c  i n c l i n a t i o n s ,  I  l i k e d  t h e  t h e a t r i c s  o f  L e n t
e s p e c i a l l y :  t h e  s a t i s f y i n g l y  l u g u b r i o u s  h y m n s ,  t h e
a l t a r  b a r e  o f  h a n g i n g s ,  t h e  c r u c i f i x e s  t i e d  u p  i n  l i t t l e
p u r p l e  b a g s ,  t h e  r i o t o u s  m e s s  o f  p a n c a k e - m a k i n g
f o l l o w e d  b y  t h e  a s h - s m e a r e d  f a c e ,  t h e  d a r k n e s s
a n d  m o u r n i n g ,  t h e  s l i g h t l y  p e r v e r s e  p l e a s u r e  o f
s e l f - d e n i a l  i n v o l v e d  i n  n o t  e a t i n g  s w e e t i e s  f o r  4 0
d a y s .  P l e n t y  t h e r e  t o  c a t c h  t h e  i m a g i n a t i o n  o f  a
c h i l d ,  a n d  o f  a d u l t s ,  t o o ,  e s p e c i a l l y  n o w  t h a t ,  a s  a
s o c i e t y ,  w e  s e e m  t o  b e  g r o p i n g  o u r  w a y  t o w a r d s
e m b r a c i n g  t h e  a t t r a c t i o n s  o f  s e l f - d e n i a l ,  t h r i f t  a n d
t a k i n g  p e r s o n a l  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  o u r  b e h a v i o u r ,
n o t  j u s t  t o w a r d s  o u r  f e l l o w  m a n ,  b u t  o u r  f e l l o w
c r e a t i o n .

E x c i t i n g  t i m e s  f o r  t h e  C h u r c h ,  y o u  m i g h t  t h i n k ,
w i t h  a l l  t h i s  m o r a l  q u e s t i n g  i n  t h e  a i r .  S o  w h a t  d o
t h e  A r c h b i s h o p s  p r o p o s e  a s  t h e i r  L e n t e n  i n i t i a t i v e ?
W e l l ,  f r o m  t h i s  w e e k ,  y o u  c a n  t e x t  t h e  w o r d  ‘ L e n t ’
t o  6 4 3 4 3  a n d  r e c e i v e  a  d a i l y  s u g g e s t i o n  f o r  a  G o o d
D e e d ,  b e g i n n i n g  o n  F e b r u a r y  1 9  u n t i l  E a s t e r
M o n d a y ,  A p r i l  9 .  S a m p l e  s u g g e s t i o n s  i n c l u d e
p a y i n g  m o r e  f o r  c h a r i t y - s h o p  g o o d s  t h a n  t h e
m a r k e d  p r i c e ,  g i v i n g  a  h u g  t o  s o m e o n e  w h o  n e e d s
o n e ,  g i v i n g  u p  y o u r  p l a c e  i n  a  s h o p  q u e u e  t o
s o m e o n e  i n  a  h u r r y ,  l e a v i n g  m o n e y  i n  y o u r
s u p e r m a r k e t  t r o l l e y  f o r  s o m e o n e  e l s e  t o  f i n d ,
b u y i n g  l o w - e n e r g y  l i g h t  b u l b s ,  w e a r i n g  a  j u m p e r
a n d  t u r n i n g  d o w n  t h e  c e n t r a l  h e a t i n g  a n d  s a y i n g
n i c e  t h i n g s  a b o u t  s o m e o n e  b e h i n d  t h e i r  b a c k .  P l u s
t h e r e  i s  a  w e b s i t e ,  w w w . l i v e l e n t . n e t ,  o f f e r i n g
‘ d o w n l o a d s ,  p r a y e r s  . . .  a n d  P o w e r P o i n t
p r e s e n t a t i o n s  t o  h e l p  y o u  L o v e  L i f e  L i v e  L e n t  t o  t h e
m a x ’ .

A t  f i r s t  s i g h t ,  s o m e t h i n g  s t r i k e s  o n e  a b o u t  t h i s
L e n t e n  p u s h .  N o t  t h e  w e b s i t e  d e s i g n ,  w i t h  i t s  h i p p y
c o m b i n a t i o n  o f  a  v a s t  y e l l o w  s m i l e y  o n  a  v i v i d
p u c e  b a c k g r o u n d  ( t h o u g h  t h a t  i s  u n d o u b t e d l y  v e r y
s t r i k i n g  i n d e e d ) ,  b u t  t h e  c u r i o u s  t o n e ,  a t  o n c e
h o r t a t o r y  a n d  a p o l o g e t i c ,  i n  w h i c h  t h e  s u g g e s t i o n s
f o r  L e n t e n  d i s c i p l i n e  a r e  c o u c h e d .  ‘ W h o  i s  t h i s
f o r ? ’  r e a d s  o n e  o f  t h e  s u g g e s t i o n s  i n  t h e  F A Q
s e c t i o n  o f  t h e  w e b s i t e .  A n s w e r :  ‘ L L L L  i s  a  C h u r c h
o f  E n g l a n d  i n i t i a t i v e  a n d  w e  e n c o u r a g e  e v e r y o n e
t o  g e t  i n v o l v e d .  T h i n k i n g  a b o u t  o t h e r s  a n d  m a k i n g
a  d i f f e r e n c e  a r e  s o m e t h i n g  t h a t  a n y o n e  a n d

e v e r y o n e  s h o u l d  d o .  S o m e  o f  t h e  a c t i o n s  m a y
s u g g e s t  g o i n g  t o  c h u r c h  o r  o t h e r  a c t i v i t i e s  t h a t
y o u ’ r e  n o t  q u i t e  s u r e  a b o u t  B u t  t h e s e  a r e  o n l y
s u g g e s t i o n s ! ’ .

O n l y  s u g g e s t i o n s ,  i n d e e d .  I n  f a c t ,  I  k n o w  a n y
n u m b e r  o f  q u i t e  f e r v e n t  a t h e i s t s  w h o  s e t
c o n s i d e r a b l e  s t o r e  b y  t u r n i n g  d o w n  t h e  h e a t i n g
a n d  u s i n g  l o w - e n e r g y  l i g h t  b u l b s  a l l  y e a r  r o u n d ,
n o t  j u s t  f o r  4 0  d a y s  i n  l a t e  w i n t e r  a n d  e a r l y  s p r i n g .
N o t  t o  m e n t i o n  a s s o r t e d  a g n o s t i c s ,  h u m a n i s t s ,
S i k h s ,  J e w s ,  M u s l i m s ,  B u d d h i s t s ,  W i c c a n s  a n d
R o m a n  C a t h o l i c s  w i t h  n i c e  m a n n e r s  w h o  r e a d i l y
g i v e  u p  t h e i r  p l a c e  i n  a  q u e u e  t o  s o m e o n e  i n  a
h u r r y ,  r o u t i n e l y  r e f u s e  c h a n g e  f o r  g o o d s  t h e y  h a v e
b o u g h t  a t  c h a r i t y  s h o p s ,  a u t o m a t i c a l l y  r e s p o n d  t o
h u m a n  d i s t r e s s  w i t h  a  h u g  a n d  h a b i t u a l l y  s p e a k
k i n d l y  o f  t h e i r  a b s e n t  a c q u a i n t a n c e .  T h e  o n l y  t h i n g
I  d o n ’ t  t h i n k  a n y  o f  t h e m  w o u l d  d o  i s  l e a v e  c a s h
k n o c k i n g  a b o u t  i n  a  s u p e r m a r k e t  t r o l l e y  o n  t h e  o f f -
c h a n c e  t h a t  s o m e o n e  n e e d y  m i g h t  f i n d  i t .  I s  t h a t  i t ,
t h e n ?  T h e  t h i n g  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  a n  A n g l i c a n  f r o m
a  n i c e  p e r s o n  o f  a n y  o t h e r  d e n o m i n a t i o n  o r
r e l i g i o n ,  o r  n o n e  a t  a l l ,  i s  a  t e n d e n c y  t o  l e a v e  l o o s e
c h a n g e  i n  W a i t r o s e  t r o l l e y s  d u r i n g  L e n t ?  C r i k e y .  T o
t h i n k  t h a t  p e o p l e  w e r e  b u r n t  a t  t h e  s t a k e  f o r  t h i s .

P e r h a p s  t h e  A r c h b i s h o p s  o f  C a n t e r b u r y  a n d
Y o r k  w o u l d  s a y  t h a t  I  a m  a r g u i n g  f r o m  a  p o s i t i o n  o f
d e l i b e r a t e  p e r v e r s i t y .  T h e n  a g a i n ,  t h e s e  a r e  t h e
m e n  w h o  w r o t e  t h i s  w e e k  t o  t h e  P r i m e  M i n i s t e r  i n
s u p p o r t  o f  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  C h u r c h ’ s  p o s i t i o n
o n  t h e  g a y  a d o p t i o n - i s s u e ,  s a y i n g  t h a t  ‘ t h e  r i g h t s  o f
c o n s c i e n c e  c a n n o t  h e  m a d e  s u b j e c t  t o  l e g i s l a t i o n ,
h o w e v e r  w e l l - m e a n i n g ’ ,  w h i l e  a t  t h e  s a m e
m o m e n t  t h e  E d u c a t i o n  S e c r e t a r y ,  A l a n  J o h n s o n ,
w a s  a s s e r t i n g  o n  t h e  T o d a y  p r o g r a m m e  t h a t
A n g l i c a n  a d o p t i o n  a g e n c i e s  h a v e  m a d e  i t  c l e a r  t h a t
t h e y  a r e  w i l l i n g  t o  c o m p l y  w i t h  t h e  l e g i s l a t i o n .
W h i c h  i s  i t ,  I  w o n d e r ,  c o n s c i e n c e  o r  l e g i s l a t i o n ?

O f  c o u r s e ,  I ’ l l  n e v e r  k n o w ,  b e c a u s e  t h e
u n s e e m l y  c o n t o r t i o n s  t h a t  t h e  C  o f  E  i s  w i l l i n g  t o
p e r f o r m  i n  o r d e r  t o  a c c o m m o d a t e  e v e r y  p o i n t  o f
v i e w  h a v e  l e f t  i t  h o l l o w  a t  t h e  h e a r t ,  u n a b l e  e v e n
t o  s u r f  t h e  w a v e  o f  d e s p e r a t e  g o o d - l i f e - s e e k i n g  t h a t
i s  t h e  u n m i s t a k a b l e  m o o d  o f  t h e  t i m e s .  O f f  i t  d r i f t s
t o w a r d s  s c h i s m  –  w e l l - m e a n i n g ,  t e n t a t i v e ,  a n d
u t t e r l y  p o i n t l e s s  –  w a v e d  o f f  b y  p e o p l e  l i k e  m e
w i t h  s e n s a t i o n s  o f  i n t e n s e  e x a s p e r a t i o n  a n d  ( o d d l y
e n o u g h )  r e g r e t .
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D o w n  a l l  t h e  c e n t u r i e s  l o n g  t h e  n e w s  o f  
C h r i s t  w a s  s e n t

A n d  c r o s s e d  t h e  s e a s  a n d  b o u n d s  o f  
e v e r y  c o n t i n e n t .

A n d  n o  p a g a n ,  n o r  p r o g r e s s ,  n o r  p r i s o n
H a v e  y e t  s i l e n c e d  t h a t  n e w s

–  C h r i s t  i s  R i s e n !
T u r g e n e v

F r  A l e x i s  K i b a r d i n ’ s  ( 1 8 8 2 – 1 9 6 4 )  f i r s t  p e r i o d  o f
i m p r i s o n m e n t  i n  a  c o n c e n t r a t i o n  c a m p  i n  t h e  f a r
n o r t h  o f  R u s s i a  a n d  e x i l e  t o  S i b e r i a  l a s t e d  f r o m
1 9 3 0  t o  1 9 4 1 .  H e  w a s  i m p r i s o n e d  i n  S i b e r i a  f o r  a
s e c o n d  t i m e  f r o m  1 9 5 0  t o  1 9 5 5 .  

A f t e r  S t a l i n ’ s  d e a t h  i n  1 9 5 3 ,  t h e  S o v i e t
a u t h o r i t i e s  b e g a n  t o  r e v i e w  t h e  c a s e s  o f  t h o s e  w h o
h a d  b e e n  i m p r i s o n e d  u n j u s t l y  ( a t  l e a s t  o f  t h o s e
w h o  h a d  s u r v i v e d ) .  B y  1 9 5 5 ,  p r i s o n e r s  h a d  b e e n
g i v e n  t h e  r i g h t  t o  m o v e  f r e e l y  a r o u n d  t h e i r  c a m p s
a n d  b e l i e v e r s  h a d  b e e n  g i v e n  t h e  r i g h t  t o  p r a y
o p e n l y .  S o m e  i m p r i s o n e d  p r i e s t s  w e r e  e v e n
a l l o w e d  t o  h a v e  a n t i m e n s i a  a n d  s e r v e  t h e  l i t u r g y .  

A n d  s o  i n  1 9 5 5  t h e  P a s c h a l  F e a s t  a p p r o a c h e d
f o r  F r  A l e x i s .  H e  g a v e  h i s  b l e s s i n g  t h a t  e v e r y t h i n g
s h o u l d  b e  p r e p a r e d  t o  c e l e b r a t e  t h e  f o r t h c o m i n g
f e a s t  a s  s o l e m n l y  a s  p o s s i b l e .  T h e  w h o l e  c a m p  w a s
a c t i v a t e d  –  s e w i n g  v e s t m e n t s  o r  c a r v i n g  l i t u r g i c a l
u t e n s i l s  o u t  o f  w o o d .  O n  E a s t e r  e v e ,  t h e  c a m p
c o m m a n d a n t  s u m m o n e d  F r  A l e x i s  a n d  a s k e d  h i m
w h y  t h e  p r i s o n e r s  w e r e  s o  e x c i t e d .  F r  A l e x i s
r e a s s u r e d  h i m ,  e x p l a i n i n g  t h a t  t h e r e  w o u l d  a n d
c o u l d  b e  n o  r i o t s ,  t h a t  t h e  g r e a t  P a s c h a l  F e a s t  w a s
i m m i n e n t .

B e f o r e  t h e  P a s c h a l  s e r v i c e  b e g a n ,  e v e r y t h i n g
h a d  m i r a c u l o u s l y  c h a n g e d  –  p r i e s t s  a p p e a r e d  i n
w h i t e  v e s t m e n t s  s e w n  o u t  o f  s h e e t s  a n d  c l o t h s .  A t
1 1 . 3 0  p m  t h e y  b e g a n  t o  s i n g  t h e  f i r s t  h y m n  f r o m
t h e  c a n o n  o f  t h e  m i d n i g h t  s e r v i c e ,  ‘ I n  t h e  w a v e  o f
t h e  s e a ’ .  T h e n  t h e r e  w a s  a  s i g n ,  a  w a v e  f r o m  t h e
l a k e  h i t  t h e  s h o r e  w i t h  a  l o u d  n o i s e  a n d  t h e  w a t e r
s p r i n k l e d  a n d  b l e s s e d  t h o s e  w h o  h a d  g a t h e r e d  i n
t h e  o p e n  t o  m e e t  t h e  P a s c h a l  F e a s t .  A t  e x a c t l y
m i d n i g h t  t h e  p r i e s t s  b e g a n  t o  s i n g :  ‘ T h e  a n g e l s  i n
h e a v e n  s i n g  o f  T h y  R e s u r r e c t i o n ,  O  C h r i s t  t h e
S a v i o u r ,  v o u c h s a f e  u s  o n  e a r t h  a l s o ,  t o  g l o r i f y  T h e e
w i t h  p u r e  h e a r t s ’ .  H u n d r e d s  o f  t a p e r s  l i t  u p  –  t h e
w h o l e  a r e a  w a s  i l l u m i n e d  w i t h  l i g h t .  A  m u l t i t u d e
o f  v o i c e s  t o o k  u p  t h e  P a s c h a l  h y m n .  I t  e c h o e d  o u t
o v e r  t h e  f o r e s t ,  r i s i n g  u p  t o  t h e  h e a v e n s .  M a n y
p r a y e d  w i t h  t e a r s .

F r  A l e x i s  w a s  t h e  f i r s t  t o  c r y  o u t :

‘ C h r i s t  i s  R i s e n ! ’

‘ T r u l y  H e  i s  R i s e n ! ’  a n s w e r e d  t h e  c h o i r  o f
v o i c e s .

T h e  e c h o  o f  t h e  a n s w e r  w a s  c a r r i e d  i n t o  t h e
t a i g a  a n d  a l l  t h e  f o r e s t s ,  c l o u d s  a n d  w a t e r s ,  t h e
w h o l e  o f  n a t u r e  r e s p o n d e d  t o  t h e  c a l l .  A t  t h a t
m o m e n t  a  g r e a t  m a n y  b i r d s  r o s e  u p  i n t o  t h e  s k y .
T h e y  f l e w  o v e r  t h e  c a m p ,  r e j o i c i n g ,  m a k i n g  g l a d
t o g e t h e r  w i t h  t h e  p e o p l e .  T h e  b e l i e v e r s  e m b r a c e d
o n e  a n o t h e r  t h r e e  t i m e s .  F r  A l e x i s  r e a d  a l o u d
S t J o h n  C h r y s o s t o m ’ s  h o m i l y  o f  i n s t r u c t i o n  a n d
e v e r y o n e  k i s s e d  t h e  c r o s s .  T h e  l i t u r g y  b e g a n  –
w o o d e n  c h a l i c e s  h a d  b e e n  p r e p a r e d  a n d  a l l  w h o
w i s h e d  t o o k  c o m m u n i o n .

T h e  L o r d  w o r k e d  s u c h  a  m i r a c l e  –  p r o b a b l y
t h e r e  h a d  n e v e r  b e e n  s u c h  a  P a s c h a l  c e l e b r a t i o n
a n y w h e r e  o n  e a r t h .  A f t e r  t h e  s e r v i c e  p e o p l e  b e g a n
t o  e a t  a n d  d r i n k  a f t e r  t h e  f a s t  –  t h e r e  w e r e  e v e n
e g g s ,  k u l i c h  a n d  p a s k h a ,  t h a t  i s  E a s t e r  c a k e  a n d
c r e a m  c h e e s e .  O n e  o f  t h e  p r i s o n e r s  w h o  b e f o r e  t h e
R e v o l u t i o n  h a d  w o r k e d  i n  m a n y  c o u n t r i e s  a s  a
f o r e i g n  c o r r e s p o n d e n t  s a i d  t o  F r  A l e x i s :  ‘ I  h a v e
b e e n  a t  t h e  P a s c h a l  c e l e b r a t i o n s  i n  J e r u s a l e m  a n d
C o n s t a n t i n o p l e ,  a n d  i n  o t h e r  b l e s s e d  p l a c e s ,  b u t  I
h a v e  n e v e r  a n y w h e r e  f e l t  s u c h  g r a c e  a s  t o d a y ’ .
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L a k e  B a i k a l  i s  t h e  l a r g e s t  a n d  d e e p e s t  f r e s h - w a t e r
l a k e  i n  t h e  w o r l d  –  l a r g e r  t h a n  L a k e  S u p e r i o r  i n
C a n a d a .  G o d ’ s  g r a c e  h a s  i n d e e d  r e t u r n e d  t o  i t ,

a n d  t o d a y  i t  i s  a  p i c t u r e - p o s t c a r d  h o l i d a y
l o c a t i o n ,  b u t  i t  s t i l l  s u f f e r s  f r o m  p o l l u t i o n  f r o m
c h e m i c a l  f a c t o r i e s  i n s t a l l e d  d u r i n g  t h e  S o v i e t
p e r i o d .  M u c h  w o r k  i s  n o w  b e i n g  d o n e  t o  l i m i t

t h e  e f f e c t s  o f  t h i s .




