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I N s p r i n g  2 0 0 8 ,  i n  a  f e e b l e  a t t e m p t  t o  r e p a y  a n
o l d  d e b t ,  I  w e n t  t o  t h e  c i t y  o f  R o c h e s t e r  i n  t h e
U S A .  T h e r e  I  r e c e i v e d  a  b l e s s i n g ,  s e e i n g  o n e  o f

t h e  m o s t  b e a u t i f u l  O r t h o d o x  c h u r c h e s  I  h a v e  e v e r
s e e n .  O n l y  r e c e n t l y  c o m p l e t e d ,  i t  h a d  b e e n  c a l l e d
b y  t h e  m a y o r  o f  t h a t  g r e a t  c i t y  ‘ t h e  m o s t  b e a u t i f u l
b u i l d i n g ’  i n  h i s  m e t r o p o l i s .

T h i s  s e t  m e  t h i n k i n g  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  b e a u t y .

‘ B e a u t y  w i l l  s a v e  t h e  w o r l d ’ ,  w r o t e  t h e  R u s s i a n
a u t h o r  D o s t o y e v s k y .  T h e s e  w o r d s  m a y  a t  f i r s t  s e e m
v e r y  s t r a n g e  t o  a n y  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  f o r ,  a s  w e
k n o w ,  i t  i s  C h r i s t  W h o  h a s  a l r e a d y  s a v e d  t h e  w o r l d ,
o r  a t  l e a s t  t h a t  p a r t  o f  t h e  w o r l d  w h i c h  a c c e p t s  H i s
s a l v a t i o n .  

H o w e v e r ,  i f  w e  g o  a  l i t t l e  d e e p e r  i n t o  t h e  m a t t e r ,
w e  c a n  u n d e r s t a n d  t h a t  b y  B e a u t y ,  t h e  R u s s i a n
a u t h o r  u n d e r s t o o d  C h r i s t .  I n d e e d ,  t h i s  i s  t h e
m e a n i n g  o f  ‘ k a l i a ’  i n  t h e  w o r d  ‘ P h i l o k a l i a ’ ,  w h i c h
c a n  b e  t r a n s l a t e d  a s  b o t h  ‘ t h e  l o v e  o f  B e a u t y ’  a n d
a s  ‘ t h e  l o v e  o f  G o o d n e s s ’ .  

I n  a  s i m i l a r  w a y  t h e  E n g l i s h  a u t h o r ,  J o h n
M a s e f i e l d ,  c o n s t a n t l y  w r o t e  i n  h i s  w o r k s  o f  a  t r i n i t y
o f  G o o d n e s s ,  B e a u t y  a n d  T r u t h ,  w h i c h  r e p r e s e n t s
t h e  T r i n i t y  o f  F a t h e r ,  S o n  a n d  H o l y  S p i r i t .  T h u s ,  i n
h i s  S o n n e t L I I ,  h e  w r o t e :  ‘ B e a u t y ,  t h i s  g r a c e ,  t h i s
s p r i n g ,  t h i s  g i v e n  b r e a d ,  T h i s  l i f e ,  t h i s  d a w n ,  t h i s
w a k e n i n g  f r o m  t h e  d e a d ’ .  A n d  h e  c a l l e d  t h e  s a i n t s
‘ t h e  B r i n g e r s  D o w n  o f  B e a u t y  f r o m  t h e  s t a r s ’ .  F o r
G o d  i s  t h e  s o u r c e  o f  a l l  G o o d n e s s ,  C h r i s t  i s  t h e
G i v e r  o f  L i f e ,  t h e  s o u r c e  o f  a l l  B e a u t y ,  a n d  t h e  S p i r i t
i s ,  a s  S t  J o h n ’ s  G o s p e l  t e l l s  u s ,  t h e  S p i r i t  o f  T r u t h .

H e r e  w e  u n d e r s t a n d  b e a u t y  n o t  a s  s o m e  m e r e
s h a l l o w ,  æ s t h e t i c ,  w o r l d l y ,  c o l d - h e a r t e d ,  s n o b b i s h ,
s k i n - d e e p ,  c o s m e t i c  p r e t t i n e s s ,  b u t  a s  s p i r i t u a l  a n d
t h e r e f o r e  m o r a l  B e a u t y .  W h a t  i s  t h e r e  m o r e  b e a u t i -
f u l  t h a n  t h e  s a c r i f i c i a l  r e d e m p t i o n ,  t h e  d e a t h  o n  t h e
C r o s s ,  i n e v i t a b l y  f o l l o w e d  b y  t h e  R e s u r r e c t i o n ?  T h e
B e a u t y  o f  s a c r i f i c e  a l w a y s  l e a d s  t o  R e s u r r e c t i o n .

T h u s  i t  c a n  b e  s a i d  t h a t  t h e  l o v e  o f  B e a u t y  i s  t h e
l o v e  o f  C h r i s t .  A n d  t h a t  i s  w h a t  b o t h  t h e  R u s s i a n
a n d  t h e  E n g l i s h m a n  m e a n t ,  w h e t h e r  t h e y  f u l l y
r e a l i s e d  i t  o r  n o t .

W h a t  t h e n  i s  ‘ g o o d  t a s t e ’  a n d  w h e r e  d o e s  i t
c o m e  f r o m ?  T h i s  q u e s t i o n  h a s  p u z z l e d  m e  f o r
m a n y  y e a r s .  F o r  i n s t a n c e ,  t h e r e  a r e  m a n y  r i c h  a n d
e d u c a t e d  p e o p l e  w h o  h a v e  n o  t a s t e  a t  a l l  a n d  y e t
t h e r e  a r e  p o o r  a n d  u n e d u c a t e d  p e o p l e  w h o  d o
h a v e  g o o d  t a s t e .  B u t  t h e n  t h e  o p p o s i t e  i s  a l s o  t r u e .  

S o m e  y e a r s  a g o  I  c a m e  t o  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t
g o o d  t a s t e  i s  a l w a y s  l i n k e d  w i t h  m o d e s t y  –
u l t i m a t e l y  h u m i l i t y .  T h i s  i s  w h y  t h e  n o u v e a u  r i c h e ,
w h o  b y  d e f i n i t i o n  i s  i m m o d e s t ,  n e v e r  h a s  g o o d
t a s t e .  P i l e s  o f  g o l d ,  ‘ b l i n g ’ ,  g a u d y  c o l o u r s  a n d  l o u d
n o i s e s  a r e  a l w a y s  b a d  t a s t e ,  b e c a u s e  t h e y  h a v e  n o
m o d e s t y .  

S p e a k i n g  o f  m e r e  p h y s i c a l  b e a u t y ,  t h e  p r e t t i n e s s
t h a t  p a s s e s  a n d  r o t s  i n  t h e  g r a v e ,  e v e n  t h e  s e c u l a r
f a s h i o n  g u r u ,  G e n e v i e v e  A n t o i n e - D a r i a u x ,  w r o t e
i n  h e r  G u i d e  t o  E l e g a n c e :  ‘ B e i n g  b e a u t i f u l  i s  n o
g u a r a n t e e  o f  h a p p i n e s s  i n  t h i s  w o r l d .  I n s t e a d  s t r i v e
f o r  e l e g a n c e ,  g r a c e  a n d  s t y l e ’ .

W e  s h o u l d  s t r i v e  t o  s h o w  o u r  c h i l d r e n  a n d
g r a n d c h i l d r e n  b e a u t y  f r o m  t h e  e a r l i e s t  a g e .  W e
s h o u l d  s h o w  t h e m  l a n d s c a p e s  a n d  s u n s e t s ,
s t a r s c a p e s  a n d  m o o n s e t s ,  t h e  o c e a n s  a n d  t h e
c l o u d s ,  m o u n t a i n s  a n d  f o r e s t s ,  l a k e s  a n d  m e a d o w s ,
n a t u r a l  b e a u t y ,  a s  w e l l  a s  s h o w i n g  t h e m  r e a l  a r t
a n d  a r c h i t e c t u r e ,  g o o d  d e s i g n  a n d  f i n e  f u r n i t u r e ,
g o o d  m u s i c  a n d  p o e t r y .  W e  c a n  e n c o u r a g e  t h e m  t o
r e c o r d  t h e s e  t h i n g s  i n  s c r a p b o o k s  a n d  d i a r i e s .  I n
t h i s  w a y  t h e y  m a y  b e g i n  t o  u n d e r s t a n d  t h e  h i g h e r
m o r a l  a n d  s p i r i t u a l  b e a u t y  o f  k i n d  a c t i o n s ,
u l t i m a t e l y  t h e  l i v e s  o f  t h e  s a i n t s ,  t h e  h i g h e s t  f o r m s
o f  B e a u t y .  F o r  a l l  t r u e  B e a u t y  s t e m s  f r o m  h o l i n e s s ,
f r o m  h u m a n i t y  r e d e e m e d ,  a n d  i n  t h i s  s e n s e  B e a u t y
i s  t h e  o n l y  a n t i d o t e  t o  d e a t h .

F r  A n d r e w

E d i t o r i a l :  
B E A U T Y  –  T H E  A N T I D O T E  T O  D E A T H
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7 .  A t  t h e  C r o s s r o a d s .

T H E n e w l y  f o r m e d  C h u r c h  h a d  i t s  e d i f i c a t i o n s
a n d  i t s  r e v e r s e s .  Q u i t e  e a r l y  o n ,  S t  T h e o d o r e ,
a  G r e e k  f r o m  t h e  c i t y  o f  t h e  A p o s t l e  P a u l ,

T a r s u s  i n  A s i a  M i n o r ,  t r a v e l l e d  t o  E n g l a n d  a t  t h e
a g e  o f  6 7  t o  d i s c i p l i n e  t h e  f l o c k .  H e  m a d e  g r e a t
e f f o r t s  t o  s m o o t h  o u t  t h e  d i f f e r e n c e s  o f  o p i n i o n .
T h e  r e s i s t a n c e  h e  m e t  o b l i g e d  h i m  m o r e  t h a n  o n c e
t o  d e l a y  r e f o r m s  w h i c h  w e r e  o b v i o u s l y  r e q u i r e d .

O f  t h e s e  d i f f e r e n c e s  t h e  m o s t  s e r i o u s  w a s  t h a t
i d e n t i f i e d  w i t h  B i s h o p  W i l f r i d  o n  t h e  o n e  h a n d ,
a n d ,  o n  t h e  o t h e r ,  a  g r o u p  o f  s a i n t s ,  s o m e  C e l t s  a n d
o t h e r s  E n g l i s h ,  b u t  b r o u g h t  u p  i n  t h e  C e l t i c
t r a d i t i o n .  T h i s  w a s  a  b a t t l e  o f  s p i r i t u a l  g i a n t s  a n d  i t
l a s t e d  f o r  m o r e  t h a n  h a l f  a  c e n t u r y ,  i n  f a c t  u n t i l  t h e
c o m b a t a n t s  w e r e  a l l  i n  t h e i r  g r a v e s .

T h e  d a t i n g  o f  E a s t e r  w a s  t h e  c h i e f  b o n e  o f
c o n t e n t i o n ,  t h e  q u e s t i o n  o f  t h e  p r e c i s e  d a y  o n
w h i c h  i t  o u g h t  t o  b e  c e l e b r a t e d ,  a  q u e s t i o n  w h i c h
a g i t a t e d  t h e  C h r i s t i a n  b o d y  f o r  g e n e r a t i o n s .  B i s h o p
W i l f r i d  c l a i m e d  t o  f o l l o w  t h e  A p o s t l e  P e t e r ’ s  E a s t e r ,
w h i l e  t h e  I r i s h  c i t e d  t h e  e x a m p l e  o f  t h e  A p o s t l e
J o h n  t h e  E v a n g e l i s t .  B o t h  w e r e  w r o n g .  I n  f a c t ,  t h e

C e l t s  k e p t  E a s t e r  o n  a n  o l d  d a t e  w h i c h  h a d  c o m e
f r o m  R o m e ,  b u t  w h i c h  h a d  l o n g  b e f o r e ,  i n  t h e  m i d -
f i f t h  c e n t u r y ,  b e e n  a b a n d o n e d  b y  t h e  r e s t  o f  t h e
R o m a n  C h u r c h  a s  i n a c c u r a t e .  T h e y  h a d  t h e n  g o n e
o n t o  t h e  d a t i n g  k e p t  b y  t h e  w i d e r  C h u r c h  i n  t h e
E a s t .  T h e  n e w s  h a d  n o t  g o t  t h r o u g h  t o  t h e  C e l t s .  I t
m u s t  b e  s a i d ,  i n i t i a l l y  a t  l e a s t ,  t h a t  t h i s  w a s  t h r o u g h
n o  f a u l t  o f  t h e i r  o w n .

A n d  t h e n  t h e  C e l t i c  m o n k s  h a d  a  p e c u l i a r
t o n s u r e .  T h i s  e x a s p e r a t e d  B i s h o p  W i l f r i d .  T o  h i s
t i d y  m i n d  t h i s  a p p e a r e d  a s  s o m e t h i n g  s i n i s t e r ,
a l m o s t  h e r e s y .  I n  s e a s o n  a n d  o u t  o f  s e a s o n  h e
b r o u g h t  a g a i n s t  h i s  o p p o n e n t s  t h e  c h a r g e s  t h a t  t h e y
w e r e  w e a r i n g  t h e  t o n s u r e  a f f e c t e d  b y  t h e  p r i n c e  o f
m a g i c i a n s ,  S i m o n  M a g u s ;  a n d ,  a s  t h o u g h  t h a t  w a s
n o t  c a l u m n y  e n o u g h ,  h e  c h a r g e d  t h e m  w i t h
w o r l d l i n e s s .  T h e  p o i n t  o f  t h i s  a c c u s a t i o n  l a y  i n  t h e
f a c t  t h a t  t h e  C e l t i c  t o n s u r e  l e f t  t h e  m o n k  w i t h  a
l i t t l e  m o r e  h a i r  o n  h i s  h e a d  t h a n  t h e  n o r m a l
O r t h o d o x  t o n s u r e  a l l o w e d ,  a n d  a t  t h a t  t i m e  l o n g
r i n g l e t s  w e r e  m u c h  a f f e c t e d  b y  t h e  n o b l e s  a s  a  s i g n
o f  d a r i n g ,  p o w e r  a n d  p r i d e  o f  b i r t h .  A s  f o r  h i s  o w n
R o m a n  t o n s u r e ,  B i s h o p  W i l f r i d  w a s  o n l y  t o o  e a g e r
t o  s w a l l o w  t h e  o p i n i o n  t h a t  i t  w a s  t h e  o n e  w o r n  b y
t h e  A p o s t l e  P e t e r  h i m s e l f .  

I N S c o t l a n d  C o l u m b a  m e t  a  y o u n g  f a r m  l a b o u r e r
c a l l e d  M o l l u c h .  A l t h o u g h  t h e  y o u n g  m a n  c o u l d
n o t  r e a d  o r  w r i t e ,  C o l u m b a  t h o u g h t  t o  o r d a i n

h i m  a  p r i e s t .

‘ I f  I  w e r e  a  p r i e s t ’ ,  s a i d  M o l l u c h ,  ‘ I  w o u l d  b e
a b l e  t o  c a r e  f o r  o t h e r  C h r i s t i a n s  i n  t h i s  a r e a ,  a n d  I
c o u l d  a l s o  b r i n g  o t h e r s  t o  t h e  F a i t h ’ .

C o l u m b a  d e c i d e d  t o  t e s t  M o l l u c h .  H e  t o o k  h i m
t o  a  n e a r b y  l a k e ,  a n d  f o u n d  a  c o r a c l e .  ‘ G o  o u t  i n
t h i s  c o r a c l e , ’  s a i d  C o l u m b a ,  ‘ a n d  t r y  t o  c a t c h  f i s h ’ .
M o l l u c h  w a s  p u z z l e d ,  b u t  d i d  a s  C o l u m b a
i n s t r u c t e d .  F o r  t w o  d a y s  a n d  t w o  n i g h t s  M o l l u c h
s a t  i n  t h e  c o r a c l e ,  h o l d i n g  a  r o d  o v e r  t h e  s i d e ,  b u t
h e  c a u g h t  n o t h i n g .  T h e n  a t  d a w n  o n  t h e  t h i r d  d a y ,
t h e r e  w a s  a  b i t e  a n d  M o l l u c h  h a u l e d  t h e  f i s h
a b o a r d .  B u t  a s  s o o n  a s  M o l l u c h  s a w  t h e  f i s h  w i t h
t h e  h o o k  i n  i t s  m o u t h ,  h e  t o o k  p i t y .  H e  c a r e f u l l y
e x t r a c t e d  t h e  h o o k  a n d  t h r e w  t h e  f i s h  b a c k  i n t o  t h e
w a t e r .  T h e n  h e  r o w e d  b a c k  t o  t h e  s h o r e .

A f t e r  h e  h a d
e x p l a i n e d  t o  C o l u m b a
w h a t  h a d  h a p p e n e d ,
C o l u m b a  s m i l e d ,  a n d
s a i d :  ‘ Y o u  h a v e  p r o v e d
t h a t  y o u  h a v e  t h e  t h r e e
q u a l i t i e s  n e c e s s a r y  f o r
t h e  p r i e s t h o o d .  F i r s t l y ,
y o u  a r e  p a t i e n t .  I f  y o u
a r e  w i l l i n g  t o  w a i t  f o r
t w o  d a y s  a n d  t w o  n i g h t s
t o  c a t c h  a  f i s h ,  y o u  w i l l
w a i t  f o r  t w o  y e a r s ,  e v e n
t w o  d e c a d e s ,  t o  c a t c h  a  s o u l .  S e c o n d l y ,  y o u  a r e
c o m p a s s i o n a t e .  I f  y o u  c a n  t a k e  p i t y  o n  a  f i s h ,  t h e n
y o u  w i l l  s h o w  f a r  g r e a t e r  p i t y  f o r  p e o p l e  i n  n e e d .
T h i r d l y ,  y o u  a r e  h u m b l e .  E v e n  t h o u g h  y o u  w e r e  t h e
c a u s e  o f  t h e  f i s h ’ s  d i s t r e s s ,  p r i d e  d i d  n o t  p r e v e n t
y o u  f r o m  s a v i n g  i t ’ .

S o  C o l u m b a  o r d a i n e d  M o l l u c h ,  w h o  p r o v e d  t o
b e  a n  e x c e l l e n t  p r i e s t .

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :
S T  C O L U M B A
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T h i s  t o n s u r e  s q u a b b l e  w a s t e d  t h e  t i m e  a n d
e n e r g i e s  o f  a b l e  m e n ,  i m p e d e d  t h e  w o r k  o f  s a v i n g
s o u l s ,  a n d  d i s t u r b e d  t h e  p e a c e  o f  t h e  m o n a s t e r i e s .
W h e n  S t  A d a m n a n ,  t h e  A b b o t  o f  I o n a ,  v i s i t e d
N o r t h u m b r i a  a n d  w a s  a n x i o u s  t o  g i v e  a  l e a d  i n  t h e
d i r e c t i o n  o f  u n i t y ,  h e  h a d  h i m s e l f  t o n s u r e d  i n  t h e
R o m a n  w a y ,  t h i n k i n g  t h a t  h i s  c o m m u n i t y  m i g h t
f o l l o w  s u i t  w i t h o u t  a r g u m e n t .  H e  w a s  m i s t a k e n .
O n  h i s  r e t u r n  t o  I o n a ,  h e  f o u n d  t h e  b l a c k  l o o k s  o f
h i s  m o n k s  s o  p a i n f u l  t h a t  h e  p a c k e d  u p  a n d  r e t i r e d
t o  I r e l a n d .  W h a t  a n g e r e d  t h e  I r i s h  w a s  t h e  c h a r g e
t h a t  t h e y  w e r e  n o t  p r o p e r  C h r i s t i a n s  a t  a l l ,  w h e r e a s
t h e y  h a d  e m b r a c e d  t h e  F a i t h ,  a n d  e m b r a c e d  i t
w h o l e h e a r t e d l y  s o m e  t w o  c e n t u r i e s  b e f o r e  t h e
E n g l i s h .  T h e i r  r e s e n t m e n t  w a s  s u c h  t h a t  f o o d  a n d
d r i n k  b l e s s e d  b y  a  p r i e s t  o f  B i s h o p  W i l f r i d ’ s  p a r t y
w a s  p i t c h e d  o u t .  T h e y  w o u l d  n o t  d r i n k  o u t  o f  t h e
c u p s  u n t i l  t h e y  h a d  m o r e  o r  l e s s  b e e n  s t e r i l i s e d .

T o  u s  i t  m a y  a l l  s e e m  r a t h e r  s t r a n g e ,  b u t  t h e r e  i s
t h a t  i n  e a c h  a g e  t h a t  w h i c h  a p p e a r s  s t r a n g e  t o  i t s
s u c c e s s o r s .  T h e  h a r s h e s t  c r i t i c s  o f  B i s h o p  W i l f r i d
h a v e  n o t  d a r e d  t o  c a l l  h i m  a  f a n a t i c ,  e v e n  i f  t h e y
m a i n t a i n  t h a t  h e  h a d  t h e  s e e d s  o f  i t  i n  h i s  s y s t e m .
B y  f a n a t i c i s m  i s  m e a n t  t h e  s t r o n g  e x c i t e m e n t  o f  a
m i n d ,  p o w e r f u l l y  a c t e d  u p o n  b y  a  f a l s e  o r
e x a g g e r a t e d  o p i n i o n .  B i s h o p  W i l f r i d ’ s  o p i n i o n s
w e r e  n o t  f a l s e ,  b u t  h e  e x a g g e r a t e d  t h e i r

S t  W i l f r i d

i m p o r t a n c e  a n d  h e  a c t e d  t o o  z e a l o u s l y  w i t h
r e s p e c t  t o  t h e  m e a n s  h e  e m p l o y e d  t o  g a i n  h i s  e n d s .
B u t  t o  s u s t a i n  a  t r u e  o p i n i o n  b y  l e g i t i m a t e  m e a n s ,
w h a t e v e r  m a y  b e  t h e  e x c i t e m e n t  o f  h i m  w h o
s u s t a i n s  i t ,  i s  t o  p l a y  t h e  p a r t  o f  t h e  z e a l o t  a n d
e n t h u s i a s t ,  n o t  o f  t h e  f a n a t i c .  O t h e r w i s e  a l l
v i g o r o u s  a c t i o n  i n  t h e  i n t e r e s t  o f  a  c a u s e  m u s t  h e
s t i g m a t i s e d  a s  f a n a t i c i s m .  P h i l o s o p h e r s  m a y  b l a m e
r e l i g i o n  f o r  f o s t e r i n g  t h i s  m a l a d y ,  b u t  p h i l o s o p h y
h a s  p r o d u c e d  f a n a t i c s ;  n o r  h a s  i t  p r o v i d e d  a
r e m e d y  f o r  t h i s ,  a n y  m o r e  t h a n  f o r  a n y  o f  e v i l s  o f
m a n k i n d .  

I f  B i s h o p  W i l f r i d  a c t e d  f a n a t i c a l l y ,  h e  c e r t a i n l y
w a s  n o t  e n c o u r a g e d  e i t h e r  d i r e c t l y  o r  i n d i r e c t l y  b y
C a n t e r b u r y .  T h e r e f o r e  B i s h o p  W i l f r i d  a p p e a l e d  t o
R o m e  a n d  a g a i n ,  b u t  w e  g a t h e r  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t
t h e y  t o o  r e g a r d e d  t h e  d i s p u t e  a s  a  p r o v i n c i a l  a n d
i r r e l e v a n t  r o w .  S t  T h e o d o r e  w a s ,  o n  t h e  w h o l e  a n d
u n t i l  t h e  e n d ,  m o r e  a g a i n s t  t h a n  f o r  B i s h o p  W i l f r i d ,
w h o m  h e  r a t h e r  s u s p e c t e d  o f  b e i n g  o n e  o f  t h o s e
w h o  e x a g g e r a t e  a n  a b u s e  i n  o r d e r  t o  j u s t i f y  h i s
o w n  f e r o c i t y  i n  a t t a c k i n g  i t .  T h e  q u a r r e l  s e e m s  t o
h a v e  b e w i l d e r e d  t h e  g o o d  m a n ,  w h o  h a d  a  g r e a t
e x p e r i e n c e  o f  C h u r c h  l i f e  a n d  a l l  i t s  v a r i e t y ,  a n d
p e r h a p s  m a d e  h i m  w i s h  h i m s e l f  b a c k  i n  A s i a
M i n o r .  B i s h o p  W i l f r i d  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  a s  r i g h t -
h e a r t e d ,  w r o n g - h e a d e d ,  f u l l  o f  g e n i u s ,  b u t
d e f e c t i v e  i n  j u d g e m e n t .  H i s  e x t r a o r d i n a r y  n a t u r a l
t a l k a t i v e n e s s  m a y  a c c o u n t  f o r  a  g o o d  d e a l .  I n  a n y
c a s e ,  w h a t  i s  i m p o r t a n t  i s  t h a t  c l e a r l y  h e  l a t e r
r e p e n t e d  a n d  h e  i s  r e c o g n i s e d  a s  a  s a i n t  b y  t h e
C h u r c h .

B y  a  p a r a d o x ,  t h e  n a m e  W i l f r i d  m e a n s  P e a c e -
B e a r e r .  H e  w a s  b o r n  t h e  d a y  a f t e r  t h e  b a t t l e  o f
H a t f i e l d ,  a  b a t t l e  r e s u l t i n g  i n  t h e  d e a t h  o f  S t  E d w i n
t h e  K i n g ,  t h e  f l i g h t  o f  P a u l i n u s  f r o m  Y o r k  a n d  t h e
c o l l a p s e  o f  t h e  R o m a n  m i s s i o n  i n  t h e  n o r t h .  T h e
d a t e  w a s  6 3 4 .  O n  t h e  n i g h t  o f  h i s  b i r t h ,  h i s  p a r e n t s ’
h o u s e  s e e m e d  t o  b e  o n  f i r e .  T h e  n e i g h b o u r s
t u m b l e d  o u t  o f  b e d  a n d  r a n  t o  r o u s e  t h e  i n m a t e s .
‘ N o !  N o t h i n g  i s  b u r n i n g  i n  h e r e .  I t ’ s  t h i s  b a b y  o f
o u r s .  H e  w i l l  b e c o m e  a  f i r e b r a n d .  Y o u  s e e  i f  h e
d o e s n ’ t ’ .  

W i l f r i d  h a d  a  t h w a r t e d  a n d  u n h a p p y  c h i l d h o o d
o w i n g  t o  t h e  c r u e l t y  o f  h i s  s t e p m o t h e r .  A t  f o u r t e e n
h e  e s c a p e d  t o  t h e  c o u r t  o f  O s w y ,  t h e  K i n g  o f
N o r t h u m b r i a .  H e  j o i n e d  t h e  m o n k s  o f  L i n d i s f a r n e ,
b u t  t h e n  s e t  o u t  f o r  R o m e .  W e  a r e  t o l d  t h a t  h e  w a s
t h e  f i r s t  E n g l i s h m a n  t o  m a k e  t h i s  j o u r n e y .  O n  h i s
w a y  h e  s t o p p e d  a t  C a n t e r b u r y  a n d  f i n d i n g  t h a t  t h e
v e r s i o n  o f  t h e  P s a l t e r  i n  u s e  t h e r e  w a s  a  d i f f e r e n t
o n e  f r o m  t h a t  r e a d  b y  t h e  C e l t i c  m o n k s ,  h e  s e t  t o
w o r k  t o  f o r g e t  t h e  o l d  a n d  l e a r n  t h e  n e w .  N e i t h e r
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t h i s  f i r s t  t i m e ,  n o r  a t  a n y  o t h e r  t i m e ,  d i d  W i l f r i d
t r a v e l  t o  R o m e  a s  a  s i m p l e  p i l g r i m .  H e  h a d  g u i d e s ,
a t t e n d a n t s  a n d  a  b a g g a g e - t r a i n .  H e  w a s  d e s t i n e d  t o
s p e n d  f o r t y  y e a r s  p a c k i n g  a n d  u n p a c k i n g  t h i s
b a g g a g e .  O n  t h e  w a y  b a c k ,  h e  h a d  h i m s e l f  r e -
t o n s u r e d  i n  t h e  R o m a n  f a s h i o n .  R o y a l  i n f l u e n c e
w a s  t h e n  b r o u g h t  t o  b e a r  u p o n  t h e  C e l t i c  A b b o t  a t
R i p o n .  H e  w a s  d e p o s e d  a n d  W i l f r i d  i n s t a l l e d  i n  h i s
p l a c e .  T h e  p r i e s t h o o d  f o l l o w e d  s o o n  a f t e r ,  b u t  o u r
f i r e b r a n d  w o u l d  n o t  r e c e i v e  i t  a t  t h e  h a n d s  o f  h i s
l a w f u l  b i s h o p ,  C o l m a n  o f  L i n d i s f a r n e .  I n s t e a d ,  h e
w a s  o r d a i n e d  b y  a  b i s h o p  f r o m  F r a n c e  c a l l e d
A g i l b e r t .  

W i l f r i d  s t o o d  f o r  a  c e r t a i n  m a g n i f i c e n c e  i n
C h u r c h  m a t t e r s ,  a l t h o u g h  h e  w a s  d e t a c h e d  a n d
h u m b l e  i n  h i m s e l f .  A t  R i p o n  h e  b u i l t  a  m o n a s t i c
c h u r c h  w h i c h  e x c i t e d  a m a z e m e n t .  N o t h i n g  l i k e  i t
h a d  b e e n  s e e n  b e f o r e ,  w i t h  i t s  l o f t y  p o r c h e s  a n d
c o l u m n s  o f  p o l i s h e d  s t o n e .  O n  t h e  d a y  o f  i t s
d e d i c a t i o n ,  h e  p l a c e d  o n  t h e  a l t a r  a  B o o k  o f  t h e
G o s p e l s  c o v e r e d  w i t h  p l a t e s  o f  g o l d  s e t  w i t h
p r e c i o u s  s t o n e s .  T h e n ,  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  K i n g
E g f r i d  a n d  a  h o s t  o f  n o b l e s ,  h e  s o l e m n l y  a s s e r t e d

h i s  r i g h t  t o  a l l  t h e  l a n d s  a n d  c h u r c h e s ,  w h i c h  h a d
b e e n  c e d e d  t o  h i m  a t  d i v e r s  t i m e s  b y  d i v e r s  r i c h
p e o p l e .  T h e  c e r e m o n y  e n d e d  w i t h  a  b a n q u e t  o v e r
w h i c h  h e  p r e s i d e d  a n d  w h i c h  l a s t e d  t h r e e  d a y s
a n d  t h r e e  n i g h t s .  T h i s  g r a n d i o s i t y  w a s  s u r p a s s e d
l a t e r  i n  t h e  f o u n d a t i o n  o f  H e x h a m  w h e r e  t h e
c h u r c h  f o r  t w o  c e n t u r i e s  w a s  r e g a r d e d  a s  t h e  f i n e s t
o n  t h i s  s i d e  o f  t h e  t h e  A l p s .

T h e  i s l a n d  m o n k s  a n d  b i s h o p s ,  w h o s e  c a t h e d r a l
a t  L i n d i s f a r n e  w a s  b u i l t  o f  w o o d  r o o f e d  w i t h
t h a t c h ,  p e r h a p s  t h o u g h t  o v e r  t h e s e  u n h e a r d - o f
g o i n g s  o n .  T h e r e  a r e  t h o s e  w h o s e  c a l l i n g  i t  i s  t o
p r o m o t e  t h e  ‘ S t a t e ’  s i d e  o f  r e l i g i o n ,  b u t  t h e  c a l l i n g
a t  t h a t  d a t e  l a y  i n  a  d i f f e r e n t  d i r e c t i o n  a l t o g e t h e r .
B u t  t h i s  w a s  n o t  a l t o g e t h e r  i n  W i l f r i d ’ s  l i n e .  I n
c o u r s e  o f  t i m e ,  t h e  s a m e  W i l f r i d  a c c u m u l a t e d  a
c o n s i d e r a b l e  t r e a s u r y  w h i c h  h e  w a t c h e d  w i t h
v i g i l a n c e .  H i s  t h o u g h t s  w e n t  o u t  t o  i t  e v e n  b e f o r e
h i s  r e p o s e  a n d  h e  l e f t  d e t a i l e d  i n s t r u c t i o n s  a s  t o  i t s
d i s p o s a l .  O t h e r s  c o u l d  m a k e  n e i t h e r  h e a d  n o r  t a i l
o f  t h a t  m e n t a l i t y .  I n  s h o r t ,  W i l f r i d  s t o o d  f o r  a
C h u r c h  t h a t  c o u l d  s t a n d  u p  t o  t h e  S t a t e ,  a  C h u r c h
w i t h  p r o p e r t y ,  p r e s t i g e  a n d  p r i v i l e g e  –
c o m m o d i t i e s  f o r  w h i c h  h i s  r i v a l s  h a d  v e r y  l i t t l e
t i m e  o r  u s e .  

T h i s  i s  n o t  a t  a l l  t o  s a y  t h a t  t h i s  s t r u g g l e  w a s  a
s t r u g g l e  o f  r a c e  a g a i n s t  r a c e ,  o f  t e m p e r a m e n t s
r a d i c a l l y  d i f f e r e n t  t h e  o n e  f r o m  t h e  o t h e r .  R a c e  a n d
t e m p e r a m e n t  w e r e  p e r h a p s  m i x e d  i n  w i t h  t h e
b u s i n e s s ,  i n  s p i t e  o f  t h e  f a c t  t h a t  W i l f r i d  h a d  b e e n
a  p u p i l  o f  t h e  I r i s h  m o n k s  a m o n g  w h o m ,  h o w e v e r ,
h e  w a s  n e v e r  a t  h o m e .  H e  a n d  h i s  w e r e  i n c l i n e d  t o
r e g a r d  t h e  l a t t e r  a s  u n c o u t h  r u s t i c s ,  a n d  s o  t h e y
w e r e  i n  a  w a y .  S t s  C u t h b e r t  a n d  A i d a n  w e r e  v e r y
r u s t i c .  W i l f r i d  h a d  a  s t r o n g  b i a s  i n  f a v o u r  o f  l a w
a n d  o r d e r ;  t h e  I r i s h  t h e n  d i d  n o t  h a v e  a  s t r o n g  b i a s
i n  f a v o u r  o f  l a w  a n d  o r d e r .  

T h e  f a c t  s e e m s  t o  b e  t h a t  t h e  c r o s s r o a d s  h a d
b e e n  r e a c h e d  a n d  t h e  d e c i s i o n  t o  t u r n  r i g h t  o r  l e f t
h a d  t o  b e  m a d e ,  A s  u s u a l  t h e  s i t u a t i o n  c r e a t e d  t w o
e x t r e m e  g r o u p s ,  R i g h t i s t s  a n d  L e f t i s t s ;  b u t ,  o n  t h e
w h o l e ,  t h e  t r u t h  w a s  f o u n d  i n  t h e  e n d  t o  l i e  i n  a
m i d - c o u r s e  b e t w e e n  t h e  t w o ,  t h o u g h  a l s o
i n c l u d i n g  t h e  t w o .  T r u e ,  t h e  E a s t e r  d a t e  b a d l y
n e e d e d  s t r a i g h t e n i n g  o u t .  T h i r t y  y e a r s  b e f o r e ,  t h e
s o u t h  o f  I r e l a n d  h a d  a c c e p t e d  t h e  O r t h o d o x  d a t i n g
o f  t h e  C h u r c h .  I t  d i d  s o  u n d e r  t h e  p e r s u a s i o n  o f
A b b o t  C u m m i a n ,  a  p e a c e f u l  a n d  g e n t l e  s o u l  w h o
s e t t l e d  t h i n g s  w i t h o u t  s t r i f e  a n d  b y  m e a n s  o f  t h e
f o l l o w i n g :  ‘ C a n  a n y t h i n g  b e  m o r e  r i d i c u l o u s  t h a n
o u r  a s s e r t i o n  t h a t  e v e r y o n e  i s  w r o n g  e x c e p t
o u r s e l v e s ? ’  M e a n w h i l e ,  i n  E n g l a n d  t h e  v a r i a t i o n
w a s  p r o d u c t i v e  o f  s o m e  a b s u r d  s i t u a t i o n s .  I n  o n e

T h e  S a x o n  c r y p t  a t  R i p o n  C a t h e d r a l :  a l l  t h a t
r e m a i n s  o f  W i l f r i d ' s  g r e a t  b u i l d i n g .
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r o y a l  h o u s e ,  t h a t  o f  O s w y ,  t w o  s e p a r a t e  E a s t e r s
w e r e  s c r u p u l o u s l y  k e p t  e v e r y  y e a r .  O s w y  k e p t  t h e
o l d  o n e  a n d  h i s  q u e e n ,  E a n f e l d a ,  k e p t  t h e
O r t h o d o x  o n e .

T h e n ,  a t  l a s t ,  t h e  C h u r c h  h a d  t o  i n t e r v e n e  w i t h
a  C o u n c i l .  I n  6 6 4  O s w y  c a l l e d  a  ‘ W i t a n ’  o r  K i n g ’ s
C o u n c i l ,  a t  W h i t b y .  S t  C e d d ,  B i s h o p  o f  E s s e x ,  a c t e d
a s  i n t e r p r e t e r  a n d  d i d  h i s  w o r k  w e l l .  A b b e s s  H i l d a ,
w h o  w a s  f i f t y  a t  t h e  t i m e ,  h a d  a n  h o n o u r e d  p l a c e
i n  t h e  a s s e m b l y ,  a  f a c t  w h i c h  f e m i n i s t s  w i l l  n o t e .
B i s h o p  C o l m a n  w a s  s p o k e s m a n  f o r  t h e  C e l t s .  ‘ A r e
w e  t o  s a y  t h e n ,  t h a t  S t  C o l u m b a  a n d  h i s  s u c c e s s o r s
a c t e d  c o n t r a r y  t o  t h e  d i v i n e  w o r d ;  m e n  w h o
w o r k e d  m i r a c l e s ? ’  T h i s  w a s  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e
C e l t s  i n  a  n u t s h e l l .  T h e y  f e l t  o b l i g e d  i n  c o n s c i e n c e
t o  h e a r k e n  t o  t h e  e x h o r t a t i o n  o f  t h e i r  g r e a t  f o u n d e r
t o  a d h e r e  s t r i c t l y  a n d  a t  a l l  c o s t s  t o  t h e  o r i g i n a l
n o r m s  o f  t h e i r  r e l i g i o u s  l i f e .  A n d  n o w ,  a l o n g  c a m e
t h i s  W i l f r i d  w i t h  h i s  b a g g a g e - t r a i n s  a n d  t r e a s u r y ,
h i s  b a n q u e t s  a n d  h i s  o s t e n t a t i o n  t o  t e l l  t h e m  t h a t
t h e y  a r e  ‘ s c h i s m a t i c s ’  a n d  e v e n  w o r s e .  I t  w a s  t h e
d i l e m m a  o f  t h e  J e w s  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e

S t  C o l m a n  o f  L i n d i s f a r n e

C h r i s t i a n  f a i t h .  ‘ A n d  y o u  a s k  u s  t o  f o r s a k e  t h e  w a y s
o f  A b r a h a m ,  I s a a c  a n d  J a c o b ? ’

H o w e v e r ,  t h e  C o u n c i l  d e c i d e d  f o r  W i l f r i d .
C o l m a n  r e f u s e d  p o i n t  b l a n k  t o  a c c e p t  i t s  d e c i s i o n
a n d  w i t h  h i s  f o l l o w e r s  m a d e  f o r  L i n d i s f a r n e ,
r e m o v e d  t h e  r e l i c s  o f  S t  A i d a n  a n d ,  s h a k i n g  t h e
d u s t  o f  N o r t h u m b r i a  o f f  h i s  f e e t ,  r e t i r e d  t o  I o n a .  H e
n e v e r  r e t u r n e d .  N o r  w a s  i t  C o l m a n  a n d  h i s  m o n k s
a l o n e  w h o  r e m a i n e d  f i r m .  S t  H i l d a ’ s  o p p o s i t i o n
n e v e r  r e l a x e d  e v e n  i n  d e a t h .  S t  C u t h b e r t ,  w h o
s h a r e d  W i l f r i d ’ s  v i e w s  t o  t h e  f u l l  a n d  w a s  a s
a n x i o u s  a s  h e  f o r  u n i t y  o f  o b s e r v a n c e ,  r e g a r d e d
h i m  a s  a  m a k e r  o f  m i s c h i e f  a n d  w o u l d  h a v e
n o t h i n g  t o  d o  w i t h  h i m .  S t  B e n e d i c t  B i s c o p  a l s o ,
s t a u n c h  e n o u g h  O r t h o d o x  t h o u g h  h e  w a s ,  t h o u g h t
t h a t  W i l f r i d  w a s  g o i n g  t o o  f a r .

T h e  C o u n c i l  o f  W h i t b y  w a s  n o t  t h e  e n d  o f
W i l f r i d ’ s  t r o u b l e s .  T h e y  h a d  n o t  p r o p e r l y  b e g u n
y e t ,  a n d  w e  m u s t  a d m i r e  t h e  s t u b b o r n  s p i r i t  o f  t h e
m a n  i n  f a c i n g  t h e m .  P e r s o n a l  s u f f e r i n g  a n d
h u m i l i a t i o n  h e  a c c e p t e d  l i k e  t h e  s a i n t  h e  w a s .
O p p o s i t i o n  o n l y  t e m p e r e d  t h e  b l a d e  o f  h i s  s w o r d .
F o r  a l l  t h e  e x c l u s i v e  s i d e  o f  h i s  c h a r a c t e r ,  h e  w a s  a
c h a m p i o n .  A l t h o u g h  h e  m a y  h a v e  e x h i b i t e d  s o m e
o f  t h e  o u t w a r d  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  e c c l e s i a s t i c a l
c a r e e r i s t ,  h e  w a s  n e v e r  t h a t .  N o  c o m p r o m i s e r  w a s
h e .  H e  w e n t  i n t o  e x i l e  a n d  o b s c u r i t y  w i t h  t h e  s a m e
d o g g e d  d e t e r m i n a t i o n  w i t h  w h i c h  h e  h a m m e r e d
h i s  o p p o n e n t s .

W e  h a v e  n o  r e a s o n  f o r  t h i n k i n g  t h a t  h e  l o v e d
t h e  l i m e l i g h t  f o r  i t s  o w n  s a k e ;  a n d ,  i n  f a c t ,  t h e
l i m e l i g h t  t h a t  s h o n e  o n  h i m  s c o r c h e d  a n d  b l i s t e r e d
m o r e  t h a n  a n y t h i n g  e l s e .  W i l f r i d  w a s  a  s p i r i t u a l
m a n  a l l  r i g h t .  I t  w a s  f o r  a  c a u s e  t h a t  h e  f o u g h t  –
a n d  a  g o o d  c a u s e  –  n o t  f o r  s e l f .  H i s  p e r s o n a l  l i f e
w a s  e x e m p l a r y  a n d  u n b l e m i s h e d .  H e  i t  w a s  w h o
c r a c k e d  t h e  t o u g h e s t  n u t  i n  E n g l a n d ,  S u s s e x .  H e
d i d  m o r e  t h a n  a n y o n e  f o r  t h e  c o n v e r s i o n  o f
S u s s e x ,  s e n t  m i s s i o n a r i e s  t o  t h e  I s l e  o f  W i g h t  a n d
w a s  t h e  f i r s t  E n g l i s h m a n  t o  p r e a c h  t h e  f a i t h  i n  t h e
h e a t h e n  N e t h e r l a n d s .

A l t h o u g h  a t  t h i s  s t a g e  h e  w a s  a c t i n g  a n d
s p e a k i n g  l i k e  a  p a t r i a r c h ,  h e  w a s  n o t  e v e n  a
b i s h o p .  W i t h  t h e  d e p a r t u r e  o f  C o l m a n  f r o m
L i n d i s f a r n e ,  i t  w a s  n e c e s s a r y  t o  a p p o i n t  a
s u c c e s s o r .  O n e  o f  C o l m a n ’ s  o w n  c o u n t r y m e n  w a s
c h o s e n ,  a  s a i n t l y  m o n k  c a l l e d  T u d a .  B u t  h e
s u r v i v e d  t h e  a p p o i n t m e n t  f o r  o n l y  a  f e w  m o n t h s ,
b e i n g  c a r r i e d  o f f  b y  o n e  o f  t h o s e  p e s t i l e n c e s  w h i c h
m a d e  s u c h  c r u e l  r a v a g e s  i n  t h e  B r i t i s h  I s l e s  t h e n .
S t T u d a  w a s  t h e  l a s t  o f  t h e  C e l t i c  b i s h o p s  o f
N o r t h u m b r i a .  A t  t h i s  j u n c t u r e ,  i t  h a p p e n e d  t h a t  t h e
K i n g  a n d  n o b l e s  f a v o u r e d  A b b o t  W i l f r i d ’ s  p a r t y ;
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a n d  a l t h o u g h  a  C o u n c i l  w a s  s u m m o n e d  t o  e l e c t
t h e  n e w  b i s h o p ,  i t s  d e c i s i o n  w a s  a  f o r e g o n e
c o n c l u s i o n .  W i l f r i d  w a s  e l e c t e d .  A t  f i r s t  h e  d e -
c l i n e d ,  b u t  e v e n t u a l l y  h e  c o n s e n t e d .  T h i s  w a s  o n e
o f  h i s  g r e a t  v i c t o r i e s ,  b u t  i t  w a s  n e v e r  f o r g i v e n  b y
t h e  v a n q u i s h e d ,  w h o  h a d  c o m e  t o  r e g a r d
N o r t h u m b r i a  a s  t h e i r  s a c r e d  t e r r i t o r y .

U n f o r t u n a t e l y ,  A b b o t  W i l f r i d  r e f u s e d  t o  b e
c o n s e c r a t e d  b y  a n y  o f  t h e  b i s h o p s  o f  h i s  o w n
c o u n t r y ,  e v e n  b y  t h e  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y .  T o
m a k e  s u r e  t h a t  t h e  c e r e m o n y  w a s  v a l i d l y
p e r f o r m e d ,  h e  s t a r t e d  f o r  F r a n c e ,  a c c o m p a n i e d  b y
h i s  b a g g a g e - t r a i n s  a n d  t h e  p o m p  s o  m u c h  t o  h i s
l i k i n g .  T h e r e  h e  w a s  b i s h o p e d  b y  h i s  o l d  f r i e n d
A g i l b e r t ,  a s s i s t e d  b y  n o  f e w e r  t h a n  t w e l v e  b i s h o p s .
A t  t h e  o f  t h e  s e r v i c e ,  h e  w a s  c a r r i e d  o u t  o f  t h e
c h u r c h  i n  a  g o l d e n  c h a i r ,  t h e  b e a r e r s  b e i n g  t h e  s a i d
b i s h o p s  w h o  a l o n e  w e r e  d e e m e d  w o r t h y  o f  t h i s
h o n o u r :  s h a d e s  o f  S t s  C u t h b e r t  a n d  A i d a n ?  T h e n ,
a s  t h o u g h  t o  g i v e  h i s  r i v a l s  t h e  c o u p  d e  g r a c e ,  h e
w a s  i n s t i t u t e d  b i s h o p ,  n o t  o f  L i n d i s f a r n e  l i k e  h i s
f o u r  p r e d e c e s s o r s ,  b u t  o f  Y o r k  l i k e  P a u l i n u s .  O n
r e t u r n i n g  t o  E n g l a n d  a  p a i n f u l  s u r p r i s e  a w a i t e d
h i m .  T h e  r o y a l  p r o p  o n  w h i c h  h e  h a d  l e a n e d  h a d
g r o w n  r i c k e t y  i n  h i s  a b s e n c e ,  n o r  h a d  t h e  C e l t i c
f a c t i o n  b e e n  i d l e .  T h e  u p s h o t  w a s  t h a t  a n  o u t s i d e r ,
n o  o t h e r  t h a n  S t  C h a d ,  w a s  e l e c t e d  t o  t h e  S e e  o f
N o r t h u m b r i a  i n  t h e  v e r y  t e e t h  o f  A g i l b e r t  a n d  h i s
t w e l v e  s u f f r a g a n s ,  a n d  i n  d e f i a n c e  o f  t h e  g o l d e n
t h r o n e  a n d  b a g g a g e - t r a i n s  a n d  a l l  b e s i d e s .  T h i s
w a s  i n  6 6 9 .  S u c h  i s  t h e  h u m i l i t y  t h a t  G o d  p r o v i d e s
f o r  t h e  p r o u d .

T h e  n e x t  t h i r t y  o r  f o r t y  y e a r s  o f  B i s h o p  W i l f r i d ’ s
l i f e  w e r e  a  s u c c e s s i o n  o f  a p p o i n t m e n t s  a n d
d e p o s i t i o n s ,  e x p u l s i o n s  a n d  r e t u r n s ,  v i c t o r i e s  a n d
d e f e a t s .  H e  f e l l  o u t  w i t h  t h e  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y ;  h e  w e n t  t o  R o m e  t o  a p p e a l ,  r e t u r n e d
a n d  w a s  c l a p p e d  i n  p r i s o n  a s  a  d a n g e r o u s
c h a r a c t e r  a n d  w e n t  o f f  t o  R o m e  o n c e  m o r e .  T h i s
t i m e  R o m e  w a s  b e g i n n i n g  t o  r e a l i z e  t h a t  t h i s
p r o v i n c i a l  s q u a b b l e  w a s  b e c o m i n g  s e r i o u s ,  a n d  s o
B i s h o p  W i l f r i d ’ s  g r i e v a n c e s  w e r e  c a r e f u l l y  a n d  i m -
p a r t i a l l y  e x a m i n e d ,  t h e  p r o c e s s  o c c u p y i n g  f o u r
m o n t h s  a n d  i n v o l v i n g  s e v e n t y  s e p a r a t e  s i t t i n g s .
T h e  d e c i s i o n  w a s  c e r t a i n l y  i n  h i s  f a v o u r ,  b u t  i t s
t e r m s  w e r e  e x t r e m e l y  m o d e r a t e  a n d  h i s  a d v e r -
s a r i e s  w e r e  m o s t  t a c t f u l l y  s p a r e d .  I n d e e d ,  o n e
t h i n g  e m e r g e s  a m i d  a l l  t h e  d u s t  o f  t h e  c o n f l i c t  a n d
i t  i s  t h a t  R o m e  w a s  n o t  n e a r l y  s o  e x c i t e d  a s  W i l f r i d
w a s .  S h e  w a s  n o t  e x c i t e d  a t  a l l .  F r o m  f i r s t  t o  l a s t
t h e y  n e v e r  a u t h o r i z e d  h i s  p r o c e d u r e  o r  h i s
m e t h o d s .  R o m e  r e m a i n e d  p a s s i v e ,  p e r h a p s  e v e n
b o r e d  t h r o u g h o u t .  

S i m i l a r l y ,  t h e  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  w a s  o u t
o f  t h e  p i c t u r e  n e a r l y  a l l  t h e  t i m e .  S o  m u c h  s o  t h a t
i t  h a s  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t  h e  w a s  j e a l o u s  o f  t h e
u n c a l l e d - f o r  s p l e n d o u r  o f  t h e  n e w  B i s h o p  o f  Y o r k .
I f  B i s h o p  W i l f r i d  h a d  a  b e e  i n  h i s  b o n n e t ,  i t  w a s  h i s
o w n  b e e  o r  v e r y  n e a r l y  s o ;  i t  w a s  c e r t a i n l y  n o t  t h e
O r t h o d o x  v a r i e t y .  O r t h o d o x  R o m e  u s e d  t o  r e b u k e
t h i s  e x c e s s i v e  z e a l  a g a i n  a n d  a g a i n .  B i s h o p  W i l f r i d
m i g h t  h a v e  r e c a l l e d  t h e  c o m m o n - s e n s e
i n s t r u c t i o n s  o f  t h e  h o l y  P o p e  G r e g o r y  i n  t h e  v e r y
h o u r  w h e n  E n g l a n d  w a s  b e i n g  b r o u g h t  t o  C h r i s t :
‘ Y o u  k n o w ’ ,  h e  w r o t e  t o  S t  A u g u s t i n e ,  ‘ t h e  u s a g e s
o f  t h e  R o m a n  C h u r c h ,  b u t  i f  y o u  s h o u l d  f i n d
e l s e w h e r e  a  u s a g e  w h i c h  y o u  b e l i e v e  t o  b e  m o r e
p l e a s i n g  t o  G o d ,  I  r e c o m m e n d  y o u  s e l e c t  i t  a n d
g i v e  i t  a  p l a c e :  p r a c t i c e s  a r e  n o t  t o  b e  e s t e e m e d
b e c a u s e  o f  t h e  p l a c e s  t h e y  a r e  d e r i v e d  f r o m ,  b u t
r a t h e r  t h e  o t h e r  w a y  r o u n d .  C h o o s e  t h e n  w h a t  i s
r e a s o n a b l e  a n d ,  o u t  o f  i t ,  f o r m  t h e  u s e  o f  t h e
C h u r c h .  A d o p t  w h a t  y o u  t h i n k  i s  b e s t .  H e  i s  a  f o o l
w h o  m a k e s  h i s  p o s i t i o n  a  r e a s o n  f o r  r e f u s i n g  t o
l e a r n  f r o m  o t h e r s ’ .

B y  a n o t h e r  p a r a d o x ,  W i l f r i d  r e p o s e d  a s  q u i e t l y
a s  a  b a b y  i n  i t s  c r a d l e .  I n  h i s  o l d  a g e  h e  w i s h e d ,
l i k e  E l i j a h ,  t o  s e e  t h e  m o n a s t e r i e s  h e  h a d  f o u n d e d .
H e  a r r i v e d  a t  O u n d l e .  A l l  a t  o n c e  h e  f e l l  i l l  a n d
r e p o s e d  w h i l e  h i s  m o n k s  w e r e  s i n g i n g  t h e  v e r s e  o f
P s a l m  1 0 3 :  ‘ T h o u  s h a l t  s e n d  f o r t h  T h y  S p i r i t  a n d
t h e y  s h a l l  b e  c r e a t e d :  a n d  T h o u  s h a l t  r e n e w  t h e
f a c e  o f  t h e  e a r t h ’ .  S o o n  a f t e r  a  c h a p e l  w a s  b u i l t  o n
t h e  s p o t  w h e r e  t h e  w a t e r  t h a t  h a d  w a s h e d  h i s  b o d y
w a s  p o u r e d  a w a y .  F o r  c e n t u r i e s  i n  t h e  N o r t h ,  t h i s
S w o r d - B e a r e r  o f  t h e  S p i r i t  h e l d  a  p l a c e  s e c o n d  i n

D r a w i n g  f r o m  a n  e a r l y  m a n u s c r i p t  s h o w i n g  t h e
C o n s e c r a t i o n  o f  a  B i s h o p
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p o p u l a r i t y  o n l y  t o  S t  C u t h b e r t .  M u c h  l a t e r ,  a t  t h e
B a t t l e  o f  t h e  S t a n d a r d  i n  1 1 3 8 ,  h i s  b a n n e r  w a s
p l a n t e d  b e t w e e n  t h a t  o f  S t  P e t e r  a n d  S t  J o h n .  H i s
m o n a s t e r y  a t  O u n d l e  w a s  p l u n d e r e d  a n d  b u r n t ,
b u t  b e f o r e  t h e  C o n q u e s t  t h e  c h u r c h  w a s  r e b u i l t  b y
a  B i s h o p  o f  W i n c h e s t e r  a n d  b e c a m e  t h e  p a r i s h
c h u r c h .  A  c a r v e d  s t o n e  o f  t h e  a g e  r e m a i n s ,  b u t  n o
p a r t  o f  t h e  a n c i e n t  b u i l d i n g  i s  t o  b e  f o u n d  i n  t h e
p r e s e n t  f a b r i c .

W i l f r i d  c h a m p i o n e d  t h e  R o m a n  w a y  a g a i n s t  t h e
C e l t i c  a n d  i n  t h i s  h e  s u c c e e d e d .  T h e  d i s i n t e g r a t i o n
o f  t h e  l a t t e r  a l m o s t  c o i n c i d e d  w i t h  h i s  d e a t h .
W h a t e v e r  m a y  b e  t h o u g h t  o f  t h a t ,  t h e  s e r v i c e s
w h i c h  h e  r e n d e r e d  t o  t h e  C h u r c h  w e r e  i m m e n s e
a n d  l a s t i n g .  A l t h o u g h  h e  o w e d  m u c h  t o  t h e  p a t -
r o n a g e  o f  s e c u l a r  p o w e r ,  h e  s u c c e e d e d  i n  w r e s t i n g
f r o m  i t  t h e  r i g h t  i t  c l a i m e d  o f  e l e c t i n g  a n d  d e p o s i n g
b i s h o p s .  B y  h i m s e l f  c o n v e r t i n g  S u s s e x ,  h e  a p p l i e d
t h e  f i n i s h i n g  s t r o k e  t o  t h e  w o r k  o f  c o n v e r t i n g
E n g l a n d .  W i l f r i d  w a s  t h e  f i r s t  i n  a  l o n g  l i n e  o f  a b l e
p r e l a t e s  a n d  h i s  r e l i c s  a r e  s a i d  t o  r e s t  i n  C a n t e r b u r y
C a t h e d r a l .

A n  i n t e r e s t i n g  a f t e r m a t h  r e l a t e s  t o  I o n a .  I t  w a s
a n  E n g l i s h  m o n k ,  E g b e r t ,  w h o  b r o u g h t  I o n a  r o u n d
t o  t h e  O r t h o d o x  E a s t e r ,  a n d  h e  d i d  i t  b y  s h e e r  f o r c e
o f  t a c t  a n d  g o o d n e s s .  I n  t h e  y e a r  7 2 9 ,  t w e n t y  y e a r s
a f t e r  S t  W i l f r i d ’ s  r e p o s e ,  t h i s  I r i s h  s t r o n g h o l d
c a p i t u l a t e d  a n d  k e p t  t h e  f e s t i v a l  o f  C h r i s t ’ s
R e s u r r e c t i o n  o n  2 4  A p r i l  l i k e  t h e  r e s t  o f  O r t h o d o x
C h r i s t e n d o m .  E g b e r t  r e p o s e d  o n  t h e  s a m e  d a y  a f t e r
t h e  l i t u r g y .  H e  w a s  n i n e t y  y e a r s  o l d ,  s o  t h a t  o n e
m i g h t  s a y  t h a t  h e  h a d  b e e n  k e p t  a l i v e  f o r  t h i s  v e r y
p u r p o s e .

S e e i n g  B i s h o p  W i l f r i d ’ s  r e p e n t a n c e ,
S t T h e o d o r e  w a s  t o  c e a s e  h i s  o p p o s i t i o n  t o  t h e
b i s h o p  a n d  w r o t e  t o  t h e  K i n g  o f  M e r c i a  a  l e t t e r
w h i c h  i s  w o r t h  q u o t i n g  h e r e :

‘ D e a r  S o n ,  t h i s  i s  t o  i n f o r m  y o u  t h a t  t h e
r e v e r e n d  B i s h o p  W i l f r i d  a n d  m y s e l f  h a v e
n o w  c o m e  t o  a  r i g h t  u n d e r s t a n d i n g  a n d
t h e r e f o r e ,  I  a s k  y o u  f o r  t h e  l o v e  o f  C h r i s t  t o
a f f o r d  t h a t  h o l y  p r e l a t e  a l l  t h e  f a v o u r  t h a t  l i e s
i n  y o u r  p o w e r .  I f  I  a m  s t i l l  i n  y o u r  f a v o u r ,  I
w o u l d  l i k e  y o u  t o  c o m e  t o  m e  s o  t h a t  I  m a y
b l e s s  y o u  b e f o r e  I  d i e .  B u t  d o  n o t  f o r g e t  t o
a c t  o n  m y  e n t r e a t y ,  w h o  a m  a l m o s t  o n  t h e
v e r g e  o f  t h e  o t h e r  w o r l d .  F a r e w e l l !  L i v e
a n s w e r a b l y  t o  y o u r  C r e e d ,  a n d  m a y  G o d
p r o t e c t  y o u ’ .

8 .  A  M i l d  A u s t e r i t y

A  s p i r i t  o f  i n s u l a r i t y  a n d  i n d e p e n d e n c e  a p p e a r s
t o  h a v e  g o v e r n e d  t h e  a s c e t i c  i m p u l s e s  o f  E n g l i s h
s a i n t s  g e n e r a l l y .  S e l f - d e n i a l ,  o f  c o u r s e ,  b u t  s e l f -
d e n i a l  i n  t h e  E n g l i s h  w a y .  T h a t  s e e m s  t o  h a v e  b e e n
t h e  m o t t o ,  m o r e  o r  l e s s .  W h i l e  r e a l i z i n g  i t s  v a l u e
a n d  n e c e s s i t y ,  t h e  E n g l i s h  g e n e r a l l y  d r e w  t h e  l i n e
a t  g o i n g  t o  e x t r e m e s .  I n  t h i s  m a t t e r ,  t h e y  a p p e a r  t o
h a v e  b e e n  m o t i v a t e d  b y  a  n a t i o n a l  a v e r s i o n  t o
e x t r e m e s .  R e l i g i o n  c a n  b e  a  p r e t t y  t i g h t  c o r n e r  i n
m a n y  w a y s ,  b u t  t h e  E n g l i s h  k e e p  c o o l  i n  t i g h t
c o r n e r s ,  a n d  t h e y  a r e  n o t  i n c l i n e d  t o  l o s e  t h e i r
h e a d s ,  e v e n  w h e n  t h e y  s e t  a b o u t  b r i n g i n g  t h e  b o d y
i n t o  s u b j e c t i o n .  I t  w a s  m o r e  a  k i n d  o f  f r u g a l i t y  a n d
m o d e r a t i o n .  P e r h a p s  i t  i s  a l l  t o  d o  w i t h  t h e  c l i m a t e !

E v e n  a s  b i s h o p ,  S t  C u t h b e r t  r e t a i n e d  t h e
s i m p l i c i t y  o f  t h e  m o n k .  H e  s l e p t  b u t  o n e  n i g h t  i n
t h r e e ,  a n d  w o u l d  w a l k  r o u n d  h i s  c h u r c h  t o  k e e p
h i m s e l f  a w a k e .  A l t h o u g h  h e  i m p o s e d  o n  h i s
c o m m u n i t y  t h e  s t r i c t  o b l i g a t i o n  o f  w e a r i n g  a
s i m p l e  a n d  u n i f o r m  d r e s s  o f  u n d y e d  w o o l ,  i n
c o n t r a s t  t o  t h e  E n g l i s h  l o v e  o f  b r i g h t  c o l o u r s ,  h e
h a d  n o  i l l u s i o n s  a b o u t  s u c h  m o d e s  a n d  m a n n e r s ,
n o t  e v e n  a b o u t  t h e  k i n d  o f  l i f e  t h a t  h e  h i m s e l f

D e t a i l  f r o m  a n  E n g l i s c  m a n u s c r i p t  i l l u m i n a t i o n
s h o w i n g  S t  C u t h b e r t  a p p e a r i n g  t o  K i n g  Æ l f r e d

t h e  G r e a t
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d e l i g h t e d  t o  l i v e .  ‘ I t  m u s t  n o t  b e  s u p p o s e d  t h a t ,
b e c a u s e  I  p r e f e r  t o  b e  o u t  o f  r e a c h  o f  a l l  s e c u l a r
c a r e ,  m y  p r a c t i c e  i s  s u p e r i o r  t o  t h a t  o f  o t h e r s .  T h e
l i f e  o f  a  g o o d  m o n k  l i v i n g  i n  c o m m u n i t y  i s  m u c h  t o
b e  a d m i r e d .  I  k n o w  m a n y  s u c h  w h o s e  g r a c e s  a r e
m o r e  e x a l t e d  t h a n  m i n e ,  e s p e c i a l l y  m y  d e a r  o l d
B o s w e l l ’ .  T h i s  S t  B o s w e l l  ( B o i s i l )  w a s  a  m o n k  o f
M e l r o s e  u n d e r  w h o m  S t  C u t h b e r t  h a d  o n c e  l i v e d .  

L o n g  a g o  T a c i t u s  w r o t e  t h a t  t o  o u t - d r i n k  t h e  d a y
a n d  n i g h t  w a s  n o t  c o n s i d e r e d  d i s g r a c e f u l  b y  t h e
G e r m a n i c  p e o p l e s .  T h e  f e s t i v a l s  o f  t h e  C h u r c h
w e r e  o f t e n  d i s g r a c e d  b y  d r i n k i n g - b o u t s .  I n  o n e
s u c h  E d m u n d  t h e  F i r s t  w a s  m u r d e r e d ,  a  c a t a s -
t r o p h e  a t t r i b u t e d  t o  t h e  d r u n k e n  c o n d i t i o n  o f  t h e
K i n g ’ s  a t t e n d a n t s  a n d  b o d y g u a r d .  I t  w a s  E d g a r  t h e
P e a c e a b l e  w h o  i n v e n t e d  t h e  k n o b s  o n  t h e  d r i n k i n g
c u p s .  A f t e r  t h a t ,  y o u  c o u l d  p r o v e  y o u r s e l f  a  m a n  b y
d r i n k i n g  f r o m  o n e  k n o b  t o  a n o t h e r ,  i n s t e a d  o f  f r o m
t h e  b r i m  t o  t h e  b a s e .  S t  D u n s t a n ,  t o o ,  h a d  t h e
t a n k a r d s  o f  t h e  i n n k e e p e r s  m a r k e d  i n  t h e  s a m e  w a y
s o  t h a t ,  o n  b e i n g  h a n d e d  f r o m  m o u t h  t o  m o u t h ,
e a c h  m i g h t  n o t  d r i n k  m o r e  t h a n  h i s  s h a r e .  H e n c e
t h e  s a y i n g :  ‘ A  p e g  t o o  l o w ’ .  H o w e v e r ,  t h e s e  p e g s
a n d  k n o b s  a r e  v e r y  l i k e l y  t h e  s a m e ,  a n d  w e r e  t h e
j o i n t  i n v e n t i o n  o f  S t  D u n s t a n  a n d  S t  E d g a r .  O n  a l l
f e s t i v e  o c c a s i o n s ,  i t  w a s  n o t  o n l y  t h e  h a r p  t h a t  w a s
p a s s e d  a l o n g ;  t h e  b e e r  j u g  w e n t  t h e  r o u n d  a s  w e l l .
S t  C æ d m o n ,  o n  t h e  e v e  o f  b e c o m i n g  a  p o e t ,  l e f t  t h e
s e r v a n t ’ s  h a l l  a s  m u c h  o n  a c c o u n t  o f  t h e  j u g s  a s  o f
t h e  h a r p .  T h e  h a r p  h e  c o u l d  n o t  p l a y  a n d  t h e  a l e  h e
w o u l d  n o t  d r i n k .

T h e n ,  a s  n o w ,  i t  w a s  n o t  e a s y  t o  d e t e r m i n e  t h e
p o i n t  a t  w h i c h  d r i n k i n g  e n d e d  a n d  d r u n k e n n e s s
b e g a n .  O n e  o f  t h e  e a r l y  E n g l i s h  C h u r c h  c a n o n s
d e c l a r e d :  ‘ T h i s  i s  d r u n k e n n e s s :  w h e n  t h e  s t a t e  o f

t h e  m i n d  i s  c h a n g e d ,  t h e  t o n g u e  s t a m m e r s ,  t h e  s t o -
m a c h  i s  s w o l l e n  a n d  p a i n  f o l l o w s ’ .  A n  i l l u m i n a t i o n
o n  o n e  o f  t h e  H a r l e i a n  m a n u s c r i p t s  s h o w s  a
c o n v i v i a l  p a r t y  i n  f u l l  s w i n g .  T h e  m u s i c i a n s  a r e  a s
f r e n z i e d - l o o k i n g  a s  a  j a z z - b a n d ;  a  f o r l o r n  p o e t
s t a n d s  b y ,  c r o w n e d  w i t h  l a u r e l ,  d e c l a i m i n g  t o  d e a f
e a r s ;  f o u r  m e n  a r e  s p r a w l i n g  o v e r  t h e  d i n n e r - t a b l e ,
t w o  a r e  d a n c i n g  a  r e e l  i n  t h e  m i d d l e ,  a n d  o n e ,  w h o
h a s  a l l  t h e  a p p e a r a n c e  o f  b e i n g  f a i r l y  s o b e r ,  s e e m s
t o  h e  k n o c k i n g  a  g r e a t  j a r  o f  a l e  o n t o  t h e  f l o o r .

S t  C u t h b e r t ’ s  n a t u r a l  e l e m e n t  w a s  w a t e r .  H e
n e v e r  d r a n k  a n y t h i n g  e l s e ,  i t  s e e m s ,  e x c e p t  o n c e .
S h o r t l y  b e f o r e  h i s  d e a t h ,  h e  p a i d  a  f a r e w e l l  v i s i t  t o
A b b e s s  V e r g a ,  w h o s e  c o n v e n t  w a s  a t  t h e  m o u t h  o f
t h e  T y n e .  A f t e r  t h e  m e a l ,  h e  w a s  t h i r s t y .  W i n e s  a n d
b e e r  w e r e  b r o u g h t ,  b u t  h e  w o u l d  n o t  t o u c h  t h e m ,
a n d  s o  h i s  f a v o u r i t e  d r i n k  w a s  s e t  o n  t h e  t a b l e .  H e
b l e s s e d  i t  b e f o r e  d r i n k i n g  a n d ,  b y  s o  d o i n g ,  t u r n e d
i t  i n t o  w i n e .  W i n e  i t  b e c a m e ,  a n d  t h e  f i n e s t  w i n e  a t
t h a t ,  s o  t h a t  S t  C o l u m b a ’ s  c o m p a n i o n s  d r a n k  i t  l i k e
t r u e  m o n a s t i c s .  S t  W i l f r i d  w e n t  e v e n  f u r t h e r  i n  t h i s
m a t t e r  o f  r e f r e s h m e n t .  H e  a b s t a i n e d  a l t o g e t h e r  o r
n e a r l y ,  n e v e r  d r i n k i n g  e v e n  i n  t h e  s u m m e r  h e a t ,
e x c e p t  f o r  a  m o u t h f u l  o f  s p r i n g  w a t e r  o u t  o f  a  s m a l l
p h i a l  w h i c h  h e  c a r r i e d  i n  h i s  p o c k e t .  H e  m a d e  u p
i n  o t h e r  w a y s  b y  h i s  n i g h t l y  s h o w e r  o f  c o l d  b l e s s e d
w a t e r .  

S o m e  o f  t h e  s t o n e  b a t h i n g  p l a c e s  i n  w h i c h  S t
C u t h b e r t  p a s s e d  w h o l e  n i g h t s  a r e  s t i l l  i d e n t i f i e d .  A t
F a r n e ,  w h e r e  h e  l i v e d  i n  a  c e l l  h o l l o w e d  o u t  o f  t h e
r o c k  a n d  f r o m  w h i c h  n o t h i n g  c o u l d  b e  s e e n  e x c e p t
t h e  s k y ,  h e  l o v e d  t o  s a y  h i s  p r a y e r s  i m m e r s e d  i n  t h e
s e a .  H i s  i n i t i a t i o n  i n t o  t h i s  f o r m  o f  p e n a n c e  b e g a n
a t  M e l r o s e ,  w h e r e  o n e  s t a l w a r t  m o n k  u s e d  t o  p r a y
s t a n d i n g  i n  t h e  i c e - c o l d  w a t e r s  o f  t h e  T w e e d .  H e

A  d r a w i n g  a f t e r  a n  E n g l i s c  m a n u s c r i p t  i l l u s t r a t i o n  f o r  t h e  c a l e n d a r  m o n t h  o f  A p r i l ,  s h o w i n g  f e a s t i n g
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w a s  a s k e d  o n c e  h o w  h e  c o u l d  e n d u r e  i t ,  a n d  h i s
r e p l y ,  w a s  t h e  v e r y  E n g l i s h  u n d e r s t a t e m e n t :  ‘ I  h a v e
k n o w n  i t  c o l d e r ’ .

S t  E a d b e r t ,  w h o  s u c c e e d e d  C u t h b e r t  a t
L i n d i s f a r n e ,  h a d  t h e  r o o f  o f  t h e  c a t h e d r a l  c o v e r e d
w i t h  l e a d  i n s t e a d  o f  t h e  t h a t c h  w h i c h  S t  F i n a n  h a d
p u t  o n  i t .  B u t  h e  w a s  f a i t h f u l  t o  t h e  s p i r i t  o f  h i s
m a s t e r .  T w i c e  a  y e a r ,  d u r i n g  L e n t  a n d  f o r  t h e  f o r t y
d a y s  b e f o r e  C h r i s t m a s ,  h e  r e t i r e d  t o  a  s o l i t a r y
p r o m o n t o r y  a n d  l i v e d  a l o n e .  W h e n  S t  C u t h b e r t
h a d  b e e n  g o n e  e l e v e n  y e a r s ,  h e  h a d  a  n e w  c o f f i n
m a d e  f o r  h i m .  H e  w o u l d  n o t  a l l o w  t h e  g r a v e  t o  b e
f i l l e d  i n  h o w e v e r .  ‘ I t  w i l l  s o o n  h a v e  a  n e w  t e n a n t ’ ,
h e  d e c l a r e d .  H e  r e p o s e d  w i t h i n  t h e  w e e k  a n d  t h u s
t h e  t w o  r e s t e d  t o g e t h e r .

S t  A l d h e l m  t h e  s o u t h e r n e r  w a s  a  v e r y  d i f f e r e n t
t y p e  o f  m a n ,  b u t  h e  h a d  a  g r e a t  d e a l  o f  a s c e t i c i s m .
H e  w a s  f o n d  o f  r e c i t i n g  t h e  P s a l t e r  i n  p o o l s  a n d
p o n d s  a n d  w e  a r e  t o l d  t h a t ,  a s  a  s e d a t i v e  i n  c e r t a i n
t e m p t a t i o n s ,  h e  w o u l d  p l u n g e  i n t o  t h e  w a t e r .  D a y
o r  n i g h t ,  w i n t e r  o r  s u m m e r ,  i t  w a s  a l l  t h e  s a m e  t o
h i m .  H e  d r e w  h i s  l a s t  b r e a t h  i n  a  l i t t l e  w o o d e n
c h u r c h  a n d  h a d  a  s t o n e  f o r  a  p i l l o w .

T h e  O r t h o d o x  E n g l i s h  s e e m  t o  h a v e  b e e n  q u i t e
a s  f o n d  o f  b a t h s  a s  t h e i r  d e s c e n d a n t s .  T h e i r  C h u r c h
c e r t a i n l y  d i d  n o t  d i s c o u r a g e  t h e m ,  e x c e p t  b y  w a y
o f  p e n a n c e  –  a  f a c t  w h i c h  i t s e l f  s h o w s  h o w
a t t a c h e d  t h e  p e o p l e  w e r e  t o  t h e  h a b i t .  ‘ T h e r e  w a s
a  f a i r  a m o u n t  o f  c e r e m o n i a l  c l e a n s i n g  i n  t h e  e a r l y
C h u r c h  g e n e r a l l y ;  t h e  w a s h i n g  o f  t h e  f e e t  o f  t h e
n e w l y - b a p t i s e d  a n d  t h e  b a t h i n g  o f  a n  i n f a n t  s e v e n
d a y s  a f t e r  b a p t i s m ,  f o r  e x a m p l e s .  O n  P a l m  S u n d a y
t h e  h e a d ,  f e e t  a n d  e v e n  t h e  w h o l e  b o d y  o f
c a t e c h u m e n s  w e r e  w a s h e d .  T h o s e  e n t e r i n g  t h e
s a c r e d  e d i f i c e  w a s h e d  t h e i r  h a n d s  a n d  f a c e s  i n  t h e
w e l l  s e t  u p  i n  t h e  c o u r t y a r d .  

I t  w a s  a n  u n d e r s t o o d  t h i n g ,  b e s i d e s ,  t h a t  t h e
c o n v e r t  s h o u l d  t a k e  a  p r o p e r  b a t h  o n  t h e  e v e  o f  h i s
o r  h e r  r e c e p t i o n ,  a n d  a l l  p r i e s t s  o n  t h e  e v e  o f
f e s t i v a l s .  H e n c e ,  i n  d o c u m e n t s ,  b a t h s  a c t u a l l y
f i g u r e  a m o n g  t h e  b u i l d i n g s  w i t h i n  t h e  p r e c i n c t s  o f
c h u r c h e s .  O n e  o f  t h e  P o p e s  b u i l t  o n e  n e a r  O l d
S t P e t e r ’ s  i n  R o m e  i n  w h i c h  t h e  p o o r ,  w h o  c a m e  f o r
a l m s  a t  E a s t e r ,  w e r e  a c c u s t o m e d  t o  b a t h e .  A  c e r t a i n
B i s h o p  o f  N a p l e s  w e n t  s o  f a r  a s  t o  c r e a t e  a
f o u n d a t i o n ,  t h e  p r o c e e d s  o f  w h i c h  h e  s p e n t  o n  t h e
p u r c h a s e  o f  s o a p .  T h i n g s  g o t  o u t  o f  h a n d ,  i t  s e e m s ,
f o r  T e r t u l l i a n  c o n d e m n s  a s  s u p e r s t i t i o u s  t h e
‘ c o m m o n  c u s t o m  o f  h a v i n g  a  b a t h  b e f o r e  e v e r y  a c t
o f  p r a y e r ,  a n d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  c h a r a c t e r i z e s  a s
p a g a n  t h e  p r a c t i c e  o f  g o i n g  t o  t h e  s e a  o n  t h e  f e a s t
o f  S t  J o h n  t h e  B a p t i s t  a n d  b a t h i n g  i n  h i s  h o n o u r .

S t  C h a d  w a s  t h e  t a c i t l y  a c c e p t e d  p a t r o n  o f  o u r
o l d - t i m e  m e d i c i n a l  s p r i n g s  a n d  o f  t h o s e  w h o  u s e d
t h e m .  T h e r e  a r e  q u i t e  a  f e w  C h a d w e l l s  a m o n g  t h e
p l a c e - n a m e s  s t i l l  s u r v i v i n g  i n  t h e  c o u n t r y ,
C h a d w e l l  H e a t h  i n  E s s e x  f o r  i n s t a n c e .  C h a d d e r t o n
i n  L a n c a s h i r e ,  C h a t t e r t o n  i n  Y o r k s h i r e ,
C h a d d l e w o r t h  n e a r  W a n t a g e ,  C h a d s h u n t  i n
W a r w i c k s h i r e ,  C h a d b u r y  n e a r  E v e s h a m ,  C h a d k i r k
n e a r  S t o c k p o r t ,  C h a d w i c k  i n  W o r c e s t e r s h i r e ,
C h a d m o o r  ( C a n n o c k  C h a s e )  a n d  s o m e  o t h e r s  m a y
b e  n a m e d  a f t e r  t h e  s a i n t .  C h a d s w e l l  i n  G r a y ’ s  I n n
R o a d  w a s ,  a t  o n e  t i m e ,  t h e  f a v o u r i t e  s p a  o f  t h e
L o n d o n e r .  A t  o n e  t i m e  q u i t e  e m i n e n t  f o l k  w e n t
t h e r e  t o  d r i n k  a n d  s o  k e e p  t h e  d o c t o r  o u t  o f  t h e
h o u s e .  

T h e  C h u r c h  r u l e r s  o f  E n g l a n d  w e r e ,  f o r  a  v e r y
l o n g  t i m e ,  f r o m  t h e  m o n a s t e r i e s .  T h e s e  t h e y  l e f t  i n
o r d e r  t o  a s s u m e  c a r e s  o f  o f f i c e  a n d  t h e  d i r e c t i o n  o f
a f f a i r s .  B u t  m o s t  o f  t h e m  h a d  t h e i r  h e a r t s  i n  t h e
c l o i s t e r .  A  m a r k e d  f e a t u r e  o f  g r e a t  h i e r a r c h s  i s  t h e
p e r s i s t e n c y  w i t h  w h i c h  t h e y  r e t u r n e d  t o  t h e i r  o l d
h o m e s  i n  o r d e r  t o  t a k e  t h o u g h t  f o r  t h e i r  o w n  s o u l
a n d  t o  r e c o v e r  t h e i r  s p e n t  e n e r g i e s .  D u n s t a n  w a s
b o r n  n e a r  G l a s t o n b u r y  a n d  b r o u g h t  u p  i n  i t s
m o n a s t e r y  t o  w h i c h ,  a f t e r  a  s p e l l ,  h e  r e t u r n e d  t o
b e c o m e  a  m o n k .  A t  t h e  a g e  o f  t h i r t y - s i x  h e  w a s
m a d e  P r i m a t e .  N o  C h u r c h m a n  h a s  e v e r  w i e l d e d ,
g r e a t e r  p o w e r  o v e r  t h e  a f f a i r s  o f  t h i s  K i n g d o m .  B u t
h e  n e v e r  f o r g o t  G l a s t o n b u r y .  O v e r  a n d  o v e r  a g a i n ,
i n  t h e  v e r y  t h i c k  o f  t h e  p r e s s u r e  o f  b u s i n e s s ,  h e
w o u l d  p a c k  h i s  c a s e  a n d  g o  t h e r e .  T h i s  w a s ,  f o r
l o n g ,  t h e  m o s t  s a c r e d  s p o t  i n  a l l  E n g l a n d .  I t  h a s
b e e n  a s s e r t e d  t h a t  t h e  B r i t o n s  n a m e d  i t  ‘ G l a s s y
I s l a n d ’  b e c a u s e  t h e  w a t e r  r o u n d  a n d  a b o u t  i t  w a s
s o  c l e a r .  I n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  t h e  p o e t
T e n n y s o n  w r o t e  o f  i t :

T h e  i s l a n d  v a l l e y  o f  A v i l o n
W h e r e  f a l l s  n o t  h a i l ,  n o r  r a i n ,  n o r  a n y  

s n o w ;
N o r  e v e r  w i n d  b l o w s  l o u d l y :  b u t  i t  l i e s
D e e p  m e a d o w e d ,  h a p p y ,  f a i r ,  w i t h  o r c h a r d  

l a w n s
A n d  b o w e r y  h o l l o w s ,  c r o w n e d  w i t h  

s u m m e r  s e a .
S t  J o h n  o f  B e v e r l e y ,  t o o ,  o b e y e d  t h e  p r e v a l e n t

u r g e  a n d ,  a s  a  b i s h o p ,  w o u l d  f r e q u e n t l y  r e t i r e  t o  a
s o l i t a r y  c h u r c h y a r d  a b o u t  a  m i l e  a n d  a  h a l f  f r o m
H e x h a m ,  t h e r e  t o  p r a y  a m o n g  t h e  t o m b s  f o r  f o r t y
d a y s  a t  a  s t r e t c h .  T h e y  w e r e  n o  m e r e  m e n  o f  a f f a i r s
t h e s e  c h u r c h m e n .  J o h n  u s u a l l y  t o o k  s o m e  p o o r
m a n  w i t h  h i m  a n d  c a r e d  f o r  h i m  a l l  t h e  t i m e .  O n c e
h e  t o o k  a  d u m b  y o u t h  w h o s e  h e a d  w a s  c o v e r e d
w i t h  s o r e s .  T h e  S a i n t  m a d e  h i m  a  c e l l  b e s i d e  h i s



1 0 O R T H O D O X E N G L A N D

o w n  a n d  t a u g h t  h i m  t o  s p e a k .  F i r s t ,  h e  l o o s e n e d  h i s
t o n g u e  b y  m a k i n g  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s ;  t h e n  h e
b e g a n  a t  t h e  b e g i n n i n g  a n d  t a u g h t  h i s  p u p i l  t h e
A B C  a n d  t h e  w o r d  G e a  o r  Y e s .

S t  A l p h e g e  b e c a m e  P r i m a t e  i n  t h e  e n d ,  b u t  h e
b e g a n  a s  a  s t r i c t  a s c e t i c .  T h e  s o n  o f  a  n o b l e m a n ,
‘ h e  f e a r e d  t h e  s n a r e  o f  r i c h e s ’  a n d  s o  b e c a m e  a
r e c l u s e  a t  B a t h .  H e  w o u l d  s a y  t h a t  i t  i s  b e t t e r  t o  b e
a  l a y m a n  t h a n  a n  i n d i f f e r e n t  m o n k :  ‘ T o  w e a r  t h e
c a s s o c k  o f  a  h o l y  m a n  a n d  n o t  b e  o n e  i s  a
p e r p e t u a l  l i e ’ .  H e  w a n d e r e d  a b o u t  a t  n i g h t  p r a y i n g .  

I t  i s  r e l a t e d  o f  S t  S w i t h i n  t h a t  h e  a l w a y s  m a d e
h i s  j o u r n e y s  d u r i n g  t h e  n i g h t  t o  a v o i d  b e i n g  f ê t e d .
H e  i s  t h e  p a t r o n  o f  W i n c h e s t e r  a n d  w a s  c a n o n i s e d
b y  a  v e r i t a b l e  h u r r i c a n e  o f  p o p u l a r  a c c l a m a t i o n .
H i s  s e l f - a b n e g a t i o n  e n d u r e d  t o  t h e  e n d  a n d  a f t e r .
H e  w i s h e d  t o  b e  b u r i e d  i n  a  c o r n e r  o f  t h e
c h u r c h y a r d  w h e r e  t h e  p a s s e r s - b y  m i g h t  t r e a d  h i s
g r a v e  u n d e r f o o t ,  a n d  w h e r e  t h e  r a i n d r o p s  m i g h t
f a l l  o n  h i m .  T r a d i t i o n  s a y s  t h a t  w h e n  t h e  e x e c u t o r s
t h o u g h t  t o  g o  b a c k  o n  t h e i r  i n s t r u c t i o n s ,  i t  r a i n e d
f o r  f o r t y  d a y s  a n d  s o  f i e r c e l y  t h a t  t h e y  h a d  t o  g i v e
u p .  H e n c e ,  t h e  l e g e n d  o f  S t  S w i t h i n ’ s  D a y :

S t  S w i t h i n ’ s  D a y ,  i f  t h o u  d o s t  r a i n ,
F o r  f o r t y  d a y s  i t  w i l l  r e m a i n .
S t  S w i t h i n ’ s  D a y ,  i f  t h o u  b e  f a i r ,
F o r  f o r t y  d a y s  ’ t w i l l  r a i n  n a e  m a i r .
I n  s o m e  p a r t s ,  w h e n  t h e r e  i s  a  d o w n p o u r  o n

S t S w i t h i n ’ s  D a y ,  t h e  s i m p l e  s a y  t h a t  t h e  S a i n t  i s
c h r i s t e n i n g  t h e  a p p l e s .  A n d  w h o  i s  t o  p r e v e n t  h i m ,
I  s h o u l d  l i k e  t o  k n o w ?

L i f e  e x p e c t a n c y  a m o n g s t  t h e  E n g l i s h  w a s  n o t
p a r t i c u l a r l y  h i g h .  T h e  r e c o r d  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n
h e l d  b y  S t  G e r a l d  w h o  w a s  a b b o t  o f  a n  E n g l i s h
c o m m u n i t y  i n  M a y o  i n  I r e l a n d .  O n e  h u n d r e d
s a i n t s  a r e  s a i d  t o  h a v e  c o m e  f r o m  h i s  m o n a s t e r y .
S t W i l l i b a l d  w a s  8 7 ,  S t  W i l f r i d  w a s  7 6 ,  S t  B o n i f a c e
w a s  7 5 ,  S t  B e d e  w a s  6 2 .  I n  m a n y  o f  t h e m  t h e r e  w a s
a  f r a i l t y  c o m b i n e d  w i t h  a  p o w e r f u l  p h y s i q u e .
S t D u n s t a n ,  f o r  e x a m p l e ,  w h o  w a s  t a k e n  i l l  f o r  n o
a p p a r e n t  u s e ,  p r e a c h e d  a  f a r e w e l l  s e r m o n  t o  h i s
p e o p l e  a t  C a n t e r b u r y ,  r e p o s e d  t w o  d a y s  l a t e r  a t  t h e
a g e  o f  6 3 .  S t  C e o l f r i d  f e l t  r o b u s t  e n o u g h  t o  u n d e r -
t a k e  a  j o u r n e y  t o  R o m e ,  b u t  h e  r e p o s e d  o n  t h e  w a y .
S t  C u t h b e r t ,  t o o ,  m o r e  o r  l e s s  c o l l a p s e d  a t  t h e  a g e
o f  5 0 .  W h e n  S t  D u n s t a n  c a m e  t o  d e d i c a t e  S t  E d i t h ’ s
C h u r c h  a t  W i l t o n ,  h e  w a s  t o  w e e p  d u r i n g  t h e
s e r v i c e .  A f t e r w a r d s  h e  m a d e  i t  k n o w n  t h a t
S t E d i t h ’ s  s u d d e n  r e p o s e  h a d  b e e n  r e v e a l e d  t o  h i m .
S h e  w a s  o n l y  2 3 .

F o r  y e  w e r e  s o m e t i m e s  d a r k n e s s ,  b u t  n o w
a r e  y e  l i g h t  i n  t h e  L o r d :  w a l k  a s  c h i l d r e n  o f
l i g h t .  

( E p h e s i a n s  5 ,  8 )

P r e f a c e  ( 2 0 0 9 )

F o r e w o r d

1 .  T h e  L e g e n d

2 .  L i f e  a n d  D e a t h

3 .  F a i t h

4 .  L o v e

5 .  F r e e d o m

6 .  T r u t h

7 .  C o m i n g  T o g e t h e r :  N a t u r e  a n d  A r t

8 .  H e a r t  a n d  M i n d

9 .  E a s t  a n d  W e s t

1 0 .  C h u r c h  a n d  T r a d i t i o n

1 1 .  T o g e t h e r n e s s  i n  F a i t h  a n d  L i f e

1 2 .  R u s s i a :  T h e  W a y  A h e a d

P r e f a c e  ( 2 0 0 9 )

I H A V E b e e n  a s k e d  w h e n  I  f i r s t  s t a r t e d  w r i t i n g  a n d
w h e r e  I  g e t  m y  i d e a s  f r o m .  H e r e  a r e  m y  a n s w e r s .

I  b e g a n  w r i t i n g  a s  s o o n  a s  I  c o u l d  h o l d  a  p e n ,
w h e n  I  w a s  f o u r ,  a n d  s e r i o u s l y  w h e n  I  w a s  e l e v e n .
T h e n  I  b e g a n  m a k i n g  s u r e  t h a t  I  a l w a y s  h a d  a  p e n
a n d  p a p e r  i n  m y  p o c k e t ,  s i n c e  i d e a s  c a m e  t o  m e
a n y w h e r e  a n d  a t  a n y  t i m e .  I  w a s  f i r s t  d r a w n
t o w a r d s  R u s s i a n  O r t h o d o x y  w h e n  I  w a s  t w e l v e  a n d
b y  t h e  t i m e  I  w a s  f i f t e e n ,  m y  w h o l e  f u t u r e  s e e m e d
c l e a r .  T h i s  i s  r e f l e c t e d  i n  w r i t i n g  f r o m  t h e  t i m e .  

I  w r o t e  m y  f i r s t  b o o k  w h e n  I  w a s  s e v e n t e e n  a n d
i t  i s  a  s u m m a r y  o f  w h a t  I  h a d  u n d e r s t o o d  b y  t h a t
t i m e .  T h a t  b o o k  w a s  n e v e r  i n t e n d e d  f o r
p u b l i c a t i o n .  W h e n  I  w a s  t w e n t y ,  I  w a s  t o l d  b y  a
r e l i g i o u s  w r i t e r ,  P e t e r  H a m m o n d ,  t h a t  I  s h o u l d
s h o w  o t h e r s  w h a t  I  w a s  w r i t i n g ,  b e c a u s e  n o b o d y
e l s e  w a s  w r i t i n g  s u c h  t h i n g s .  H e  g r e a t l y
e n c o u r a g e d  m e  a t  a  t i m e  w h e n  I  r e c e i v e d
e n c o u r a g e m e n t  f r o m  n o - o n e .  I  a m  i n  h i s  d e b t .

T H E  C H I L D R E N  O F  L I G H T ( P a r t  1 )
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M o s t  o f  w h a t  I  w r i t e  a n d  s a y ,  w h e t h e r  t a l k s ,
a r t i c l e s  o r  s e r m o n s ,  i s  f e l t  r a t h e r  t h a n  t h o u g h t .  M y
i d e a s  f o r  t h e s e  h a v e  b e e n  i n s p i r e d  b y  p e o p l e ,  b y
p l a c e s  w h i c h  I  h a v e  f o u n d  t o  b e  h a u n t e d  b y  t h e
p r e s e n c e  o f  p e o p l e ,  b y  e x p e r i e n c e s  a n d ,  f i n a l l y ,  b y
r e a d i n g .  I n  t h e  c a s e  o f  s e r m o n s ,  t h i s  r e a d i n g  i s
u s u a l l y  t h e  G o s p e l s ,  t h e  E p i s t l e s  o r  t h e  L i v e s  o f
S a i n t s .  O f t e n  t h e s e  f o u r  d i f f e r e n t  s o u r c e s  a r e
c o m b i n e d .  

I n s p i r a t i o n  f o r  s e r m o n s  o f t e n  c o m e s  d u r i n g  V i g i l
S e r v i c e s ,  t h a t  f o r  a r t i c l e s  o f t e n  c o m e s  i n  t h e  n i g h t
a n d  I  s o m e t i m e s  w a k e  u p  e a r l y  a n d  h a v e  t o  h u r r y
t o  w r i t e  e v e r y t h i n g  d o w n  b e f o r e  I  f o r g e t  i t .
O c c a s i o n a l l y ,  I  l o o k  b a c k  a t  w h a t  I  h a v e  w r i t t e n
a n d  I  a m  s u r p r i s e d ,  n o t  a b l e  t o  b e l i e v e  t h a t  I  w r o t e
w h a t  I  w r o t e .  T h a t  i s  t h e  r e a s o n  w h y ,  u n t i l  r e c e n t l y ,
I  d i d  n o t  s i g n  w h a t  I  h a d  w r i t t e n ,  b e c a u s e  I  a m  s t i l l
n o t  s u r e  w h e r e  i t  c a m e  f r o m  a n d  w h e t h e r  I  r e a l l y
w r o t e  i t .

F o r  o v e r  3 5  y e a r s  t h e  f o l l o w i n g  t y p e s c r i p t ,  t y p e d
o u t  i n  a u t u m n  1 9 7 3  o n  a n  a n c i e n t  m a n u a l
t y p e w r i t e r  t h a t  I  h a d  b o r r o w e d ,  h a s  s a t  o n  t i s s u e -
t h i n  t y p i n g  p a p e r  i n  a  b a t t e r e d  o l d  s u i t c a s e .  A s  a
p r o d u c t  o f  i s o l a t i o n ,  y o u t h f u l  i n e x p e r i e n c e  a n d
l i t e r a r y  i n f l u e n c e s ,  i t  w a s  n e v e r  i n t e n d e d  f o r
p u b l i c a t i o n .  I n d e e d ,  f o r  m o s t  o f  t h e  l a s t  t h i r t y - f i v e
y e a r s  I  h a d  f o r g o t t e n  t h a t  I  h a d  e v e r  w r i t t e n  i t .
R e c e n t l y ,  I  c a m e  a c r o s s  i t  a g a i n .  A  f r i e n d ,  t o  w h o m
I  s h o w e d  i t ,  s u g g e s t e d  t h a t  I  p u b l i s h  i t  i n  O r t h o d o x
E n g l a n d .  I  h o p e  t h a t  i t  m i g h t  b e  o f  i n t e r e s t  t o
s o m e o n e ,  e v e n  t h o u g h  i t  w a s  w r i t t e n  i n  t h e  n o w
r a t h e r  d i s t a n t  e a r l y  7 0 s  o f  t h e  l a s t  c e n t u r y .

F r  A n d r e w

F o r e w o r d

I t  s e e m s  c l e a r  t o  m e  t h a t  t h e  t i m e  h a s  c o m e
w h e n  w e  m u s t  m a k e  a  r e t u r n  t o  t h e  w a y  o f  l i f e  o f
t h e  E a r l y  C h r i s t i a n s  –  t o  t h e  C h r i s t i a n i t y  a s  i t  i s
d e s c r i b e d  i n  t h e  E p i s t l e s .  L i v i n g  i n  t h i s  m a n n e r ,  w e
c a n  a l s o  m a k e  u s e  o f  t h e  b a s i c  s c i e n t i f i c
d i s c o v e r i e s  m a d e  t h r o u g h  t h e  c o u r s e  o f  t h e
c e n t u r i e s  a n d  a l s o  o f  t h e  a f f i r m a t i o n s  o f  t h e
c o r r e c t n e s s  o f  t h e  C h r i s t i a n  F a i t h ,  a s  m a d e  b y  t h e
S a i n t s  a n d  o t h e r  m e m b e r s  o f  t h e  C h u r c h ,  i n c l u d i n g
a r t i s t s  a n d  t h i n k e r s ,  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  p a s t  1 9 0 0
y e a r s .  I n  t h i s  w a y  w e  s h a l l  h a r v e s t  t h e  f r u i t  o f  t h e
g o o d  s e e d  s o w n  b y  t h e  H o l y  S p i r i t  i n  t h e  w o r l d .
W e  p o s s e s s  t h e  n e c e s s a r y  k n o w l e d g e  a n d  h a v e
p o s s e s s e d  i t  f o r  a  l o n g  t i m e  a l r e a d y .  W e  k n o w  t h e
T r u t h :  w i t h  t h e  G r a c e  o f  G o d  i t  i s ,  I  b e l i e v e ,  o u r
d u t y  a s  C h r i s t i a n s  t o  c a r r y  t h e  T r u t h  i n t o  L i f e  t o  t h e
f u l l e s t  p o s s i b l e  e x t e n t .

T h u s ,  b y  l i v i n g  i n  t o g e t h e r n e s s  b o t h  i n  F a i t h  a n d
i n  L i f e ,  w e  s h a l l  b e  a b l e  t o  d e f e a t  t h e  t w o  g r e a t
E v i l s  o f  o u r  a g e :  t h e  E v i l  o f  C a p i t a l i s m  a n d  t h e  E v i l
o f  C o m m u n i s m .  1 9 1 7 ,  t h e  d a t e  o f  t h e  B o l s h e v i k
R e v o l u t i o n ,  a n d  1 9 4 5 ,  t h e  d a t e  o f  t h e  u s e  o f  t h e
A t o m i c  b o m b s  i n  J a p a n ,  w e r e  t w o  m a j o r  w a r n i n g s
t h a t  m a n  h a d  g o n e  t o o  f a r ;  t h a t  m a n ,  l i k e  F a u s t ,
w a s  s e l l i n g  h i s  s o u l  t o  t h e  d e v i l  i n  r e t u r n  f o r
k n o w l e d g e ,  i n  a  v a i n  a t t e m p t  t o  s e t  u p  a  p a r a d i s e
o n  t h i s  e a r t h ,  s o m e t h i n g  w h i c h  i s  i n  c o n t r a d i c t i o n
t o  w h a t  M e p h i s t o p h e l e s  h i m s e l f  s a i d  t o  F a u s t
( F a u s t ,  P a r t  1 ) :

G o o d .  H e r e ’ s  N a t u r e ’ s  r e c i p e ,
W i t h o u t  a  d o c t o r ,  g o l d ,  o r  s o r c e r y :
B e g i n  a t  o n c e  a  l i f e  o f  o p e n  a i r ,
T o  d i g  a n d  t r e n c h  a n d  c u l t i v a t e  t h e  g r o u n d ,
C o n t e n t  y o u r s e l f  w i t h i n  t h e  c o m m o n  r o u n d ,
A n d  f o r  y o u r  d i n n e r  h a v e  t h e  h o m e l i e s t  f a r e .
L i v e  w i t h  t h e  b e a s t s ,  o n  e q u a l  t e r m s ;  b e  s u r e
T h a t ,  w h e r e  y o u  r e a p ,  y o u r  h a n d s  m u s t  

s p r e a d  t h e  d u n g .
A n d  t h e r e ,  m y  f r i e n d ,  y o u  h a v e  t h e  c e r t a i n  

c u r e ,
B y  w h i c h  a t  e i g h t y  y e a r s  y o u  s t i l l  a r e  y o u n g .
T h e  d e v i l  s p e a k s  e v e n  n o w  t h r o u g h  t h e  m o u t h s

o f  t h o s e  w h o  a d v o c a t e  t h e  f u r t h e r  d e s t r u c t i o n  o f
G o d ’ s  w o r l d ;  t h r o u g h  t h o s e  w h o  i n v e n t  n e w  a n d
s t i l l  m o r e  h o r r i f y i n g  w e a p o n s  w i t h  w h i c h  t o
d e s t r o y  o n e  a n o t h e r .  M a n  h a s  f o r  a  v e r y  l o n g  t i m e
b e e n  b u r d e n i n g  h i m s e l f  w i t h  u n n e c e s s a r y
k n o w l e d g e ,  a  k n o w l e d g e  w h i c h  c o r r u p t s  b e c a u s e
m a n ,  i n  h i s  w e a k n e s s ,  c a n  o n l y  u n c o v e r  i t  i n
p e r f i d i o u s l y  s m a l l  a m o u n t s .  T h e  r e s u l t s  o f  t h e
u n l e a s h i n g  o f  t h i s  k n o w l e d g e  i n  t h e  f o r m  o f
i n d u s t r i a l  g r o w t h  c o u l d  a c c o r d i n g  t o  s t u d i e s  m a d e
b y  v a r i o u s  l e a r n e d  g r o u p s  e v e n  c u l m i n a t e  i n  t h e
d e a t h s  o f  t h o u s a n d s  o f  m i l l i o n s  o f  h u m a n  b e i n g s .

W h y  n o t  r a t h e r  f o l l o w  t h e  M a n ,  W h o  o n  t h i s
e a r t h  w a s  A l l - k n o w i n g ,  O n e  W h o  p o s s e s s e d ,  o n
t h i s  e a r t h ,  t h e  S p i r i t  o f  T r u t h ,  t h a t  i s ,  o u r  L o r d  a n d
S a v i o u r  J e s u s  C h r i s t ?  W h i c h  o f  y o u  b y  t a k i n g
t h o u g h t  c a n  a d d  o n e  c u b i t  t o  h i s  s t a t u r e ?  ( M a t t  6 ,
2 7 )

M a n  h a s  n e a r l y  f o r g o t t e n  G o d .  A s  a
c o n s e q u e n c e  h e  i s  f o r g e t t i n g  h i s  f e l l o w - m a n .

H a n d  i n  h a n d  w i t h  t h e  t h r e a t s  o f
i n d u s t r i a l i s a t i o n  f r o m  C a p i t a l i s m  a n d  C o m m u n i s m
g o e s  a l s o  t h e  f u n d a m e n t a l l y  a n t i - r e l i g i o u s  n a t u r e  o f
b o t h  p h i l o s o p h i e s .  C a p i t a l i s m  c r e a t e s  w e a l t h  a n d
t h u s  s e d u c e s  m e n ’ s  h e a r t s  i n t o  t h e  n a ï v e  b e l i e f  t h a t
a f f l u e n c e  m a k e s  f o r  h a p p i n e s s .  C o m m u n i s m ,  o n
t h e  o t h e r  h a n d ,  a p a r t  f r o m  c r e a t i n g  t h e  s a m e
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i l l u s i o n  t h a t  p a r a d i s e  i n  t h i s  w o r l d  i s  p o s s i b l e ,  a l s o
o p e r a t e s  m o r e  v i o l e n t l y  a g a i n s t  a l l  r e l i g i o n ,
p e r s e c u t i n g  a n d  s l a u g h t e r i n g  i t s  a d h e r e n t s .  Y e t ,
p a r a d o x i c a l l y ,  i t  h a s  m a d e  s o m e  o f  i t s  g a i n s  i n  t h i s
w o r l d  b y  a d o p t i n g  s o m e  o u t w a r d  s i g n s  o f  e a r l y
C h r i s t i a n i t y  a n d  t h u s  m a k i n g  i t s  o u t e r  u g l i n e s s  a n d
b r u t a l i t y  t e m p o r a r i l y  a t t r a c t i v e  t o  t h o s e  o p p r e s s e d
b y  C a p i t a l i s m .  N a m e l y ,  i t  h a s  a d o p t e d  t h e  o r i g i n a l
C h r i s t i a n  c o n c e p t s  o f  p o v e r t y ,  e q u a l i t y  a n d
c o m m u n i t y  l i f e  –  l i v i n g  i n  t o g e t h e r n e s s .  I t  i s  n o w  I
b e l i e v e  t h e  d u t y  o f  C h r i s t i a n s  t o  r e t r i e v e  w h a t  i s
t h e i r  o w n  b i r t h r i g h t ,  t h u s  d e p r i v i n g  C o m m u n i s m  o f
t h e  C h r i s t i a n  a n d  b a r i n g  t h e  s a t a n i c  d e p t h s  o f  i t s
i n s a n i t y  a n d  i m m o r a l i t y .

W e  c a n  t a k e  t h e  c o n c e p t s  o f  t h e  i n d i v i d u a l  a n d
p r a c t i c a l  s o c i a l  c o n c e r n  a s  p r o p o u n d e d  m o r e  i n
t h e  c o n t e m p o r a r y  N o n - C h r i s t i a n  W e s t .  W e  c a n
t a k e  t h e  c o n c e p t s  o f  c o l l e c t i v i t y  a n d  m y s t i c i s m ,  a s
t h e y  a r e  t o  b e  f o u n d  i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  N o n -
C h r i s t i a n  E a s t .  A n d  t h e n  w e  c a n  j o i n  t h e m  t o g e t h e r
i n  a  C h r i s t i a n  m a r r i a g e ,  i n  a  r e t u r n  t o  t h e  A p o s t o l i c
p a s t ,  s i m u l t a n e o u s l y  m a k i n g  u s e  o f  t h e  w i s d o m  o f
t h e  p r e s e n t .  I n  t h i s  w e  m e r e l y  n e e d  f o l l o w  t h e
e x a m p l e  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  W e  m u s t  t a k e
t h e  p a t h  o f  M a r t h a  a n d  o f  M a r y  ( J n  1 1 ;  J n  1 2 ,  1 – 8 ;
L k  1 0 ,  3 8 ) .

T h i s  m e a n s  h a r d  w o r k ,  s w e a t ,  s u f f e r i n g  –  a n d
n o n e  o f  t h o s e  c a n  b e  t a l k e d  o f  l i g h t l y .  B u t  I  b e l i e v e
t h a t  t h r o u g h  t h e  p r a y e r ,  t h e  l o v e  a n d  m u t u a l
i n t e r a c t i o n  o f  C h r i s t i a n s  w o r k i n g  a n d  l i v i n g  i n
t o g e t h e r n e s s  w e  c a n  o v e r c o m e  t h e  p r o b l e m s
w h i c h  w i l l  b e s e t  u s .  W i t h  G o d  a l l  t h i n g s  a r e
p o s s i b l e  ( M a t t  1 9 ,  2 6 ) .

T h e r e  i s  o n e  t h i n g  h o w e v e r  t h a t  I  f e e l  m o s t
k e e n l y  o f  a l l :  h o w  d e s p e r a t e l y  w e  m u s t  r a c e :  f o r  w e
m u s t  e i t h e r  d e s t r o y  t h e  E v i l  a m o n g  u s  o r  l e t
o u r s e l v e s  b e  d e s t r o y e d  b y  i t .

1 .  T h e  L e g e n d

L i k e  a l l  m y  f e l l o w - p r i s o n e r s ,  I  h a v e  b e e n
i m p r i s o n e d  h e r e  s i n c e  I  w a s  a  c h i l d .

F o r  h o w  l o n g  e x a c t l y  I  d o  n o t  k n o w .  I t  m u s t  b e
m a n y  y e a r s ,  h o w e v e r ,  f o r  m y  h a i r  i s  a l r e a d y
g r e y i n g  a n d  s o m e  o f  t h o s e  w h o m  I  k n e w  a s  a
y o u n g  m a n  a r e  a l r e a d y  d e a d .  B u t  t i m e  l o s e s  i t s
m e a n i n g  i n  p r i s o n  a n d  e a c h  d a y  s e e m s  t o  p a s s  l i k e
e v e r y  o t h e r .  D e a t h  s o m e t i m e s  a p p e a r s  t o  b e  t h e
o n l y  e n d i n g .

I  s p e n d  m y  h o u r s ,  d a y s ,  w e e k s ,  m o n t h s  a n d
y e a r s  s t a r i n g  t h r o u g h  t h e  b a r s  o f  m y  p r i s o n -
w i n d o w .  A  r a y  o f  g o l d e n  l i g h t  c o m e s  g l i d i n g

t h r o u g h  t h e  b a r s ,  r e c a l l i n g  t o  m e  a l l  t h e  i n t e n s i t y
a n d  m y s t e r y  o f  m y  c h i l d h o o d ,  n o w  i n t a n g i b l e  a n d
f o r g o t t e n  i n  t h e  d a r k  c e l l s  o f  m y  m e m o r y .  I  d o  n o t
u n d e r s t a n d  t h e  l i g h t ,  b u t  I  p o n d e r  a b o u t  i t  o f t e n .

I n  t h e  p r i s o n ,  f r o m  w h e r e  i t  i s  s a i d  n o b o d y  i s
e v e r  r e l e a s e d ,  t h e r e  i s  t h e  L e g e n d .  T h e  L e g e n d
h a n g s  l i k e  s m o k e  i n  t h e  o b s c u r i t y  o f  t h e  p r i s o n  a i r ,
i t  s e e p s  o u t  f r o m  t h e  f l o o r s  a n d  t h e  c e i l i n g s  a n d
e v e r y  g r a n i t e  b l o c k  s e e m s  t o  e x u d e  i t s  p r e s e n c e .
W i t h o u t  t h e  L e g e n d  n o b o d y  i n  t h i s  p r i s o n  w o u l d
e v e n  c o n t i n u e  t o  l i v e .

T h e  L e g e n d  t e l l s  o f  a  S t r a n g e r  w h o  c a m e  t o  v i s i t
o u r  p r i s o n  o n c e ,  a  l o n g  t i m e  a g o ,  i n  t h e  d e p t h s  o f
h i s t o r y .  I t  w a s  h e  w h o  t o l d  t h e  p r i s o n e r s  a b o u t  t h e
o u t s i d e .

O n  t h e  o u t s i d e ,  s o  t h e  L e g e n d  r e l a t e s ,  m a n  i s
f r e e  a n d  i n d e e d  F r e e d o m  i s  h i s  d u t y .  T h e s e  o u t s i d e
m e n  h a v e  f e e l i n g s  i n  t h e  p l a c e  w h e r e  t h e i r  h e a r t s
b e a t :  f e e l i n g s  s u c h  a s  w e  p r i s o n e r s  c a n  h a v e  l i t t l e
k n o w l e d g e  o f .  O u t s i d e ,  s o  t h e  S t r a n g e r  i s  r e p u t e d
t o  h a v e  s a i d ,  m e n  l i v e  i n  j o y  a n d  u n i t y  o f  b e i n g ;
a n d  y e t  t h e y  a r e  p o o r  a n d  t h e y  d o  n o t  l i v e  i n
c o m f o r t ,  i n  s o f t  c l o t h e s  a n d  e a t i n g  g o o d  f o o d  l i k e
u s  p r i s o n e r s .  T h e y  l i v e  i n  t h e  o p e n  s p a c e s  u n d e r
t h e  l i g h t  o f  t h e  s k y  a n d  t h e y  g r o w  t h e i r  f o o d  i n  t h e
e a r t h  o f  t h e  f i e l d s ,  i n s t e a d  o f  m a k i n g  i t  i n
l a b o r a t o r i e s .  T h e y  h a v e ,  h e  s a i d ,  n o  e n t e r t a i n m e n t ,
n o t  e v e n  t h e  m a g i c  l a n t e r n s 1 ,  w h i c h  p r o v i d e  u s
p r i s o n e r s  w i t h  s o  m u c h  a m u s e m e n t .  A n o t h e r
p e c u l i a r i t y  o f  t h e s e  p e o p l e  o u t s i d e  i s  t h a t  t h e y
o f t e n  d e n y  t h e m s e l v e s  t h e  f u l f i l m e n t  o f  t h e i r
p h y s i c a l  d e s i r e s .  T h e  S t r a n g e r ,  e x p l a i n i n g  t h i s  i n
t h e  L e g e n d ,  s a y i n g  t h a t  t h i s  w a s  b e c a u s e  t h o s e
o u t s i d e  f e l t  t h a t  t h e s e  d e s i r e s  w e r e  n o t  n e e d s  a n d
t h a t  t h e r e f o r e  t h e i r  f u l f i l m e n t  w o u l d  c r e a t e  s t i l l
m o r e  e v i l .

T h e r e  w a s  o n e  t h i n g  i n  t h e  L e g e n d  w h i c h
i n t e r e s t e d  a n d  a m a z e d  u s  p r i s o n e r s  m u c h  m o r e
t h a n  a n y t h i n g  e l s e .  T h e  S t r a n g e r  s a i d  t h a t  a l l  t h e
m e n  a n d  w o m e n  o n  t h e  o u t s i d e  h a d  b e e n  r e l e a s e d
f r o m  i n s i d e  t h e  p r i s o n .  W e  p r i s o n e r s  s t i l l  s p e n d
w h o l e  e v e n i n g s  t a l k i n g  a b o u t  t h e  p o s s i b i l i t y  o f
b e i n g  r e l e a s e d .  I t  e n t h r a l l s  a n d  e x c i t e s  u s  b e y o n d
m e a s u r e .  S o m e  p r i s o n e r s ,  w h o  c l a i m  t o  h a v e  m e t
t h e  u p p e r  r a n k s  o f  t h e  p r i s o n  w a r d e r s ,  s a y  t h a t  t h e
P r i s o n  G o v e r n o r ,  w h o m  n o  o n e  h a s  e v e r  s e e n ,
r e l e a s e s  o n e  p r i s o n e r  e v e r y  t w e n t y  y e a r s .  S t i l l  o t h e r
p r i s o n e r s ,  h o w e v e r ,  w h o  a l s o  c l a i m  t o  h a v e  c o m e
i n t o  c o n t a c t  w i t h  t h e s e  r a n k s ,  d e c l a r e  t h a t  t h e r e  i s
n o  G o v e r n o r  a t  a l l ;  i t  i s  m e r e l y  t h a t  t h e  w a r d e r s
k n o w  t h a t  i f  t h e y  d o  n o t  c o n t i n u e  t o  b u i l d  u p  a n d
e x p a n d  t h e  p r i s o n ,  t h e  p r i s o n e r s  w o u l d  l o s e  h e a r t
i n  t h e  p r i s o n  s y s t e m  i t s e l f  a n d  t h e  w a r d e r s  w o u l d
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t h e n  f i n d  t h e  w h o l e  p r i s o n ,  t h e i r  j o b s  a n d  s e c u r i t y
t u m b l i n g  d o w n  a r o u n d  t h e m .  T h u s  i t  i s  f e a r  o f
c h a n g e  t h a t  h o l d s  t h e  s y s t e m  t o g e t h e r .  

T h e s e  l a t t e r  p r i s o n e r s  a l s o  m a i n t a i n  t h a t  n o  o n e
i s  e v e r  r e l e a s e d ,  b u t  t h a t  m a n y  p r i s o n e r s  d o
m y s t e r i o u s l y  d i s a p p e a r .  W h e n e v e r  t h i s  o c c u r s
t h e r e  i s  a  g r e a t  f u s s  a n d  s e n s a t i o n  a m o n g  t h e
w a r d e r s  a n d  m a n y  a r e  d e m o t e d .  I t  i s  a l s o  s a i d  t h a t
t h e r e  i s  n o b o d y  i n s i d e  t h e  p r i s o n ,  n o t  e v e n  a m o n g
t h e  y o u n g e s t  p r i s o n e r s ,  w h o  c a n  r e c a l l  a n y t h i n g
a b o u t  t h e  b e g i n n i n g s  o f  h i s  o r  h e r  l i f e .  I t  i s
r u m o u r e d  t h a t  n o b o d y  e v e r  e n t e r s  t h e  p r i s o n  u n d e r
f o u r  f e e t  i n  h e i g h t .  I n  t h i s  w a y  n o - o n e  i n  t h e  p r i s o n
k n o w s  w h e r e  h e  c a m e  f r o m ,  w h e n  e x a c t l y  h e  o r
s h e  c a m e  f r o m  o r ,  i n d e e d ,  v e r y  m u c h  a t  a l l  a p a r t
f r o m  a  f e w  h a z y  a n d  u s u a l l y  m a d e - u p  m e m o r i e s .
S o  t h e  r e a d e r  c a n  i m a g i n e  t h e  p r i s o n e r s ’
e x c i t e m e n t  a b o u t  t h e  L e g e n d  w h e n  t h e  S t r a n g e r
s p e a k s  o f  r e l e a s e .

C o n c e r n i n g  r e l e a s e ,  t h e  L e g e n d  h a n d s  d o w n  t h e
f o l l o w i n g .  E v e r y  m a n  o r  w o m a n  w h o  i s  r e l e a s e d
l e a v e s  t h e  p r i s o n  t h r o u g h  t h e  D o o r .  T h e  D o o r  i s  t h e
D o o r  t h a t  l e a d s  t o  L i f e .  T h e  D o o r  m a y  b e
a p p r o a c h e d  f r o m  a n y  d i r e c t i o n .  F o r  e a c h  p e r s o n
t h e r e  e x i s t s  a n  i n d i v i d u a l  p a t h  t o  t h e  D o o r ,  b u t  n o
m a n  c a n  b e  t o l d  w h e r e  h i s  p a t h  l i e s ,  f o r  h e  m u s t
f i n d  i t  f o r  h i m s e l f .  T h e  D o o r  i s  t h e  o n l y  w a y  o f
r e l e a s e ,  i t  i s  t h e  D o o r  t o  t h e  F r e e d o m  a n d  t h e  J o y
o n  t h e  o u t s i d e .  T o  f i n d  t h e  L i f e  o n  t h e  o u t s i d e ,  y o u
m u s t  f i r s t  f i n d  t h e  P a t h  t o  t h e  D o o r ,  t o  f i n d  t h e  P a t h
y o u  m u s t  f i r s t  f i n d  t h e  T r u t h ,  f o r  t h e  P a t h  l i e s
t h r o u g h  t h e  T r u t h .

T h i s  i s  a l l  t h a t  t h e  L e g e n d  h a n d s  d o w n .  N o
m o r e .  T h e r e  a r e  s o m e  i n  t h e  p r i s o n  w h o  h o l d  t h e
o p i n i o n  t h a t  t h e  L e g e n d  m a y  b e  t r u e ,  t h e r e  a r e
o t h e r s  w h o  s a y  t h a t  t h e  L e g e n d  i s  s i m p l y  a  l i e .
S t r a n g e l y ,  t h e r e  s e e m s  t o  b e  n o - o n e  a m o n g  u s  w h o
b e l i e v e s  t h a t  t h e  L e g e n d  i s  t r u e .  Y e t  e v e r y b o d y  h e r e
i n  t h e  p r i s o n  s p e n d s  m u c h  o f  h i s  o r  h e r  s p a r e  t i m e
s t a r i n g  t h r o u g h  t h e i r  c e l l  w i n d o w s ,  t a l k i n g ,
t h i n k i n g  a n d  d r e a m i n g  a b o u t  t h e  L e g e n d .

A n d  s o  L i f e  p a s s e s  b y  h e r e  i n  t h e  p r i s o n  w h e r e
c o u n t l e s s  m e n  a n d  w o m e n  s i t  a n d  d i s c u s s  t h e
L e g e n d .  T h e m  a r e  t h o s e  w h o  d i e ,  s o m e  s e e m  t o
d i s a p p e a r  m y s t e r i o u s l y .  N e w  a n d  y o u n g  p r i s o n e r s ,
h o w e v e r ,  a p p e a r  e a c h  d a y  a n d  t a k e  t h e i r
p r e d e c e s s o r s ’  p l a c e s .

S o m e t i m e s ,  w h e n  I  a m  a l o n e  i n  m y  c e l l  s t a r i n g
a t  t h e  r a y  o f  l i g h t  b e a m i n g  t h r o u g h  t h e  b a r s  o f  t h e
w i n d o w ,  I  s e e m  t o  s e n s e  s o m e t h i n g  t h e r e ,  b e y o n d
m y  o w n  b e i n g ,  a n  i n s i g h t ,  a  f l a s h  o f  a  d i s t a n t  a n d
i n t a n g i b l e  d r e a m ,  a n d  a t  m o m e n t s  l i k e  t h o s e  I

b e g i n  t o  t h i n k  o f  t h e  S t r a n g e r  a n d  t h e  D o o r ,  j u s t  a s
t h o u g h  I  h a d  s u d d e n l y  g r a s p e d  t h e  T r u t h  a n d  w a s
s e t t i n g  o u t  a l o n g  t h e  P a t h  t o w a r d s  t h e  D o o r  t h a t
l e a d s  t o  L i f e  . . .  F o r  I  t o o  w i s h  t o  d i s a p p e a r
m y s t e r i o u s l y  w i t h  a l l  t h o s e  t h o u s a n d s  o f  p r i s o n e r s
w h o ,  i t  s e e m s ,  h a v e  a l r e a d y  d o n e  s o  . . .  S o m e t i m e s ,
i n  f l e e t i n g  d r e a m s ,  a n  i m a g e  r i s e s  b e f o r e  m e  a n d  I
s e e  m y s e l f  r a i s i n g  a  f i s t  t o  k n o c k  o n  a  d o o r  a n d  t h e
d o o r  b e i n g  o p e n e d  i n  a  s u d d e n  f l o o d  o f  l i g h t  . . .
a n d  I  f e e l  . . .  s o  n e a r  . . .  s o  n e a r .

2 .  L i f e  a n d  D e a t h

M a n k i n d  l i v e s  i n  a  w o r l d  o f  D e a t h .  A r o u n d  h i m
N a t u r e  l i t e r a l l y  l i e s  i n  D e a t h .  F o r  t h e  p l a n t s  a n d
a n i m a l s  t h e r e  i s  n o  e s c a p e  a n d  t h e r e  c a n  b e  n o n e :
D e a t h  w i l l  c o m e .  A n d  y e t  f r o m  t h e  D e a t h  a n d  t h e
c o m p o s t  o f  t h e  o n c e  l i v i n g ,  b u t  n o w  d e a d ,  t h e r e
p r o c e e d s  N e w  L i f e .

I f  m a n k i n d  w e r e  a  p l a n t  o r  a n  a n i m a l  h e  t o o
w o u l d  l i v e  a n d  d i e  i n  t h e  s a m e  m a n n e r .  H e  w o u l d
l i v e  o u t  h i s  b r i e f  2 5 , 0 0 0  d a y s  a n d  t h e n  r e v e r t  t o  t h e
s a m e  c o m p o s t  a s  t h e  p l a n t s  a n d  t h e  a n i m a l s .  B u t
G o d  d i d  n o t  c r e a t e  E v o l u t i o n ,  t h o u s a n d s  o f
m i l l i o n s  o f  y e a r s  o f  c o n s t a n t ,  r e g u l a t e d
d e v e l o p m e n t ,  s o  t h a t  m a n k i n d ,  t h e  c r o w n  o r
u l t i m a t e  p r o d u c t  o f  E v o l u t i o n ,  s h o u l d  d i e  l i k e
N a t u r e ,  h i s  s o l e  c o m f o r t  b e i n g  t h a t  t h e  w o r m s
c o u l d  f e e d  o f f  h i s  b o d y .  T h e r e f o r e  m a n k i n d  w a s
g i v e n  i m m o r t a l i t y ,  a  s o u l ,  a n d  t h e  S a v i o u r  J e s u s
C h r i s t ,  s o  t h a t  h e  s h o u l d  n o t  k n o w  D e a t h .  M a n k i n d
a l o n e  h a s  b e e n  s e l e c t e d  f o r  E t e r n a l  L i f e .  B u t  i n
o r d e r  t o  r e c e i v e  E t e r n a l  L i f e  i n  a l l  i t s  j o y  a n d
f u l l n e s s ,  h i s  s o u l  m u s t  k n o w  G o d  b e f o r e  h e  m a y
p a s s  f r o m  t h i s  w o r l d  i n t o  t h e  n e x t .  

I t  i s  t h r o u g h  F a i t h  a l o n e  t h a t  m a n  m a y  p a s s  f r o m
t h i s  e a r t h l y  i l l u s i o n  o f  T i m e  i n t o  T i m e l e s s n e s s .  A n d
s o ,  a c c o r d i n g  t o  C h r i s t ’ s  p r o m i s e ,  w e  s h a l l  b e
s a v e d .  V e r i l y ,  v e r i l y  I  s a y  u n t o  y o u .  H e  t h a t
b e l i e v e t h  o n  m e  h a t h  e v e r l a s t i n g  l i f e .  ( J n  6 ,  4 7 . )

D i e ,  D e a t h !  T h i s  i s  t h e  C h r i s t i a n  c r y  o f  j o y .

T h r o u g h  F a i t h  a l o n e  w e  b e c o m e  i m m o r t a l  . . .
T h r o u g h  F a i t h  a l o n e  L i f e  i s  m a d e  h o l y ,  f o r  F a i t h  i s
t h e  w o r k  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  i n  t h i s  w o r l d .  L i f e  i s  t h e
H o l y  S p i r i t  f l o w i n g  t h r o u g h  G o d ’ s  C r e a t i o n .  I n  t h i s
w a y  b o t h  L i f e  a n d  D e a t h  a r e  h a l l o w e d  b y  F a i t h :
F a i t h  m a k e s  s e n s e  o f  L i f e  a n d  D e a t h .  A  f a m o u s
w r i t e r  o n c e  s a i d  t h a t  L i f e  i s  a  d r e a m  a n d  D e a t h  a n
a w a k e n i n g .  F o r  i t  i s  o n l y  w h e n  w e  h a v e  d i e d  t o  t h i s
w o r l d  t h a t  w e  a w a k e  i n t o  t h e  t r u e  l i g h t  o f  t h e  G l o r y
o f  G o d .  T h r o u g h  D e a t h  w e  c o n q u e r  t h e
i l l u s o r i n e s s  o f  t h i s  w o r l d ,  w i t h  a l l  i t s  s u f f e r i n g s  a n d
b o d i l y  n e e d s .  D e a t h  t h e r e f o r e  i s  a  w e l c o m e
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r e l e a s e .  I t  i s  L i b e r t y :  o n l y  b e y o n d  D e a t h  d o  w e
b e c o m e  c o m p l e t e l y  f r e e .

A l l  t h i s  i s  p o s s i b l e  h o w e v e r  o n l y  i f  w e  h a v e
F a i t h .  F a i t h  i s  k n o w i n g  G o d .  I f  w e  d o  n o t  k n o w
G o d ,  a n d  t h e r e f o r e  o u r  L o r d  J e s u s  C h r i s t ,  h o w  c a n
o u r  s i n s  b e  r e d e e m e d  b y  H i s  s a c r i f i c e ,  h o w  c a n  w e
b e  r e s u r r e c t e d ,  i f  w e  d e n y  C h r i s t ’ s  R e s u r r e c t i o n ?

S o  i t  i s  t h a t  C h r i s t i a n s  b e l i e v e  t h a t  t h e  m o s t
i m p o r t a n t  t h i n g  f o r  a n y  m a n  o r  w o m a n  i s  t h e
a t t a i n m e n t  o f  F a i t h .  F a i t h  m a k e s  L i f e  h o l y  a n d
d e f e a t s  D e a t h .  T h r o u g h  i t  b l i n d  e y e s  a r e  g i v e n
s i g h t .  D e a t h  i s  n o  l o n g e r  f e a r e d ,  b u t  r a t h e r  l o o k e d
f o r w a r d  t o  b y  C h r i s t i a n s  a s  a  r e l e a s e  f r o m  t h e
s i n f u l n e s s  o f  t h i s  w o r l d .  D e a t h  b e c o m e s  a n
e n t r a n c e  i n t o  L i f e ,  a n  e n t r a n c e  i n t o  t h e  L i g h t ,  i n t o
t h e  L i f e  o f  t h e  S p i r i t .

3 .  F a i t h

B u t  s e e k  y e  f i r s t  t h e  K i n g d o m  o f  G o d ,  a n d  h i s
r i g h t e o u s n e s s ;  a n d  a l l  t h e s e  t h i n g s  s h a l l  b e
a d d e d  u n t o  y o u .  

( M a t t  6 ,  3 3 )

O n l y  w h e n  w e  h a v e  a t t a i n e d  F a i t h  s h o u l d  w e
s e e k  t o  k n o w  a b o u t  t h e  o t h e r  t h i n g s  o f  L i f e .

T h e  a t t a i n m e n t  o f  F a i t h  i s  a t  o n c e  s i m p l e  a n d
c o m p l e x .  F a i t h  m a y  b e  o b t a i n e d  t h r o u g h  r e a d i n g ,
i n  p a r t i c u l a r ,  t h e  N e w  T e s t a m e n t ,  b u t  a l s o  o t h e r
d e v o t i o n a l  w o r k s ,  s u c h  a s  t h e  P h i l o k a l i a .  I t  i s
o b t a i n e d  b y  s p e a k i n g  w i t h  G o d ,  t h r o u g h  p r a y e r ,  b y
s i m p l y  a s k i n g  H i m  f o r  F a i t h .  S e e k  G o d  a m o n g
t h o s e  w h o  h a v e  a l r e a d y  a t t a i n e d  F a i t h  a n d  t a l k  t o
t h e m  a b o u t  i t .

F a i t h  i s  a  g r e a t  L i g h t ,  a  w a r m i n g  i n s i d e  t h e
h e a r t .

D o  n o t  e x p e c t  i t  t o  c o m e  t o  y o u  a t  o n c e ,  i t  m a y
t a k e  y o u  a  l o n g  t i m e  t o  r e c e i v e  i t .  D o  n o t  h o w e v e r
g i v e  w a y  t o  d e s p o n d e n c y ,  b u t  p e r s e v e r e .

A b o u t  F a i t h  t h e  S c r i p t u r e s  h a v e  t h e  f o l l o w i n g  t o
s a y :

A s k  a n d  i t  s h a l l  b e  g i v e n  Y o u :  s e e k  a n d  y e
s h a l l  f i n d ;  k n o c k  a n d  i t  s h a l l  b e  o p e n e d  u n t o
y o u .  ( M a t t  7 ,  7 )

T h e r e f o r e  w h o s o e v e r  h e a r e t h  t h e s e  s a y i n g s
o f  m i n e ,  a n d  d o e t h  t h e m ,  I  w i l l  l i k e n  h i m
u n t o  a  w i s e  m a n ,  w h i c h  b u i l t  h i s  h o u s e  u p o n
a  r o c k .  ( M a t t  7 ,  2 4 )

C o m e  u n t o  m e  a l l  y e  t h a t  l a b o u r  a n d  a r e
h e a v y  l a d e n ,  a n d  I  w i l l  g i v e  y o u  r e s t .  ( M a t t
1 1 ,  2 8 )

H o w  t h i n k  y e ?  I f  a  m a n  h a v e  a n  h u n d r e d
s h e e p ,  a n d  o n e  o f  t h e m  b e  g o n e  a s t r a y ,  d o t h
h e  n o t  l e a v e  t h e  n i n e t y  a n d  n i n e  a n d  g o e t h
i n t o  t h e  m o u n t a i n s ,  a n d  s e e k e t h  t h a t  w h i c h
i s  g o n e  a s t r a y ?  ( M a t t  1 8 ,  1 2 )

W i t h  G o d  a l l  t h i n g s  a r e  p o s s i b l e .  ( M a t t  1 9 ,
2 6 )

A n d  a l l  t h i n g s ,  w h a t s o e v e r  y e  s h a l l  a s k  i n
p r a y e r ,  b e l i e v i n g ,  y e  s h a l l  r e c e i v e .  ( M a t t  2 1 ,
2 2 )

N e i t h e r  s h a l l  t h e y  s a y ,  L o ,  h e r e  o r ,  l o ,  t h e r e
f o r ,  b e h o l d ,  t h e  K i n g d o m  o f  G o d  i s  w i t h i n
y o u .  ( L k  1 7 ,  2 1 )

I n  y o u r  p a t i e n c e  p o s s e s  y e  y o u r  s o u l s .  ( L k
2 1 ,  1 9 )

A  m a n  c a n  r e c e i v e  n o t h i n g ,  u n l e s s  i t  b e
g i v e n  h i m  f r o m  h e a v e n .  ( J n  3 ,  2 7 )

L e t  n o t  y o u r  h e a r t  b e  t r o u b l e d :  y e  b e l i e v e  i n
G o d ,  b e l i e v e  a l s o  i n  m e .  ( J n  1 4 ,  1 )

I f  y e  s h a l l  a s k  a n y t h i n g  i n  m y  n a m e ,  I  s h a l l
d o  i t .  ( J n  1 4 . 1 4 )

I  w i l l  n o t  l e a v e  y o u  c o m f o r t l e s s :  I  w i l l  c o m e
t o  y o u .  ( J n  1 4 ,  1 8 )

B e h o l d  I  s t a n d  a t  t h e  d o o r  a n d  k n o c k :  i f  a n y
m a n  h e a r  m y  v o i c e ,  a n d  o p e n  t h e  d o o r ,  I  w i l l
c o m e  i s  t o  h i m ,  a n d  w i l l  s u p  w i t h  h i m ,  a n d
h e  w i t h  m e .  ( R e v  3 ,  2 0 )

T h e  d i s c o v e r y  o f  F a i t h  i s  m e r e l y  t h e  d i s c o v e r y
o f  h o w  m u c h  G o d  l o v e s  u s :  F a i t h  g e n e r a t e s  L o v e .
I n  F a i t h  w e  b e c o m e  p o t e n t i a l l y  e q u a l ,  f o r  t r u e
e q u a l i t y  w i l l  o n l y  b e  f o u n d  i n  t h e  s p i r i t u a l  d i g n i t y
o f  M a n .  F a i t h  l e a d s  u s  G o d ’ s  t r e a s u r e  h o u s e .  I t
l e a d s  u s  t o  t h e  j o y  o f  L o v e ,  f o r  G o d  i s  L o v e .  O p e n
y o u r  h e a r t s  a n d  l e t  H i m  i n .

. . .  t o  b e  c o n t i n u e d .

1 F o r  t h o s e  w h o  a r e  n o t  a c c u s t o m e d  t o  o u r  p r i s o n  w a y  o f
l i f e  I  m u s t  e x p l a i n  t h e  n a t u r e  o f  o u r  m a g i c  l a n t e r n s .  T h e y
a r e  q u i t e  s i m p l y  c u r v e d  p i e c e s  o f  m i r r o r ,  w h i c h  d i s t o r t
t h e  w o r l d  a r o u n d  t h e m ,  i n s i d e  w h i c h  t h e  i m a g e s  o f  a  s o -
c a l l e d  n a t u r a l  w o r l d  a r e  f l a s h e d .  T h i s  n a t u r a l  w o r l d  i s
s a i d  t o  b e  t h e  p e r f e c t  w o r l d  i n  w h i c h  w e  s h a l l  a l l  l i v e  o n e
d a y  i f  w e  a r e  g o o d .  I t  i s  q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  o u r  o r d i n a r y
e v e r y d a y  p r i s o n  l i f e ,  w h e n  w e  s e e  t h e  c o l o u r f u l n e s s  a n d
t h e  g l a r e  a n d  w e  h e a r  t h e  n o i s e  a n d  t h e  j a n g l e  o f  t h i s
w o r l d ,  f u l l  o f  i t s  p e o p l e  m a d e  o f  p l a s t i c ,  w e a r i n g  p l a s t i c
f a c e s  a n d  p l a s t i c  c l o t h e s ,  w e  f e e l  g r a t e f u l  f o r  t h e
h a p p i n e s s  t h a t  i t  b r i n g s  i n t o  o u r  l i v e s .  S o m e t i m e s ,  s o
g r e a t  i s  o u r  g r a t i t u d e  t h a t  w e  b o w  d o w n  a n d  w o r s h i p  o u r
m a g i c  l a n t e r n s .



S m a s h i n g  t h e  d i s t i n c t i v e  s p i r i t u a l  p r i n c i p l e s
o f  t h e  l i f e  a n d  c u l t u r e  o f  e a c h  a n d  e v e r y
p e o p l e ,  i t  ( W e s t e r n  c i v i l i s a t i o n )  d o e s  n o t  a n d
c a n n o t  r e p l a c e  t h e m  w i t h  a n y  o t h e r  s p i r i t u a l
p r i n c i p l e s .  I t  m e r e l y  t r a n s p l a n t s  t h e  o u t w a r d
f o r m s  o f  a  w a y  o f  l i f e ,  w h i c h  i s  b a s e d  p u r e l y
o n  m a t e r i a l i s m ,  u t i l i t a r i a n i s m  a n d
r a t i o n a l i s m .  A s  a  r e s u l t  o f  t h i s  E u r o p e a n
c i v i l i s a t i o n ,  t h e  s o u l s  o f  E u r o p e a n i s e d
p e o p l e s  s u f f e r  a n  u n h e a r d  o f  s p i r i t u a l
b a n k r u p t c y ,  w h i c h  m a k e s  t h e m  s t e r i l e  w i t h
r e g a r d  t o  s p i r i t u a l  c r e a t i v i t y  a n d  i n d i f f e r e n t
o r  s a v a g e  w i t h  r e g a r d  t o  m o r a l  v a l u e s .  A t  t h e
s a m e  t i m e ,  t h i s  c i v i l i s a t i o n  i s  a c c o m p a n i e d
b y  a n  i m m e a s u r a b l e  g r e e d  f o r  e a r t h l y  r i c h e s
a n d  t h e  s i n  o f  p r i d e .  W i t h  i t s  i n e l u c t a b l e
l o g i c  i t  l e a d s  t o  t h e  b u i l d i n g  o f  a  n e w  T o w e r
o f  B a b e l .

N .  S .  T r u b e t s k o y ,  T h e  T o w e r  o f  B a b e l  a n d  t h e
C o n f u s i o n  o f  T o n g u e s ,  p .  3 3 1

I n t r o d u c t i o n

W I T H a n  e s t i m a t e d  7 2  m i l l i o n  v i c t i m s ,  t h e
S e c o n d  W o r l d  W a r  w a s  n o t  o n l y  t r u l y  a
W o r l d  W a r ,  b u t  a l s o  b y  f a r  t h e  b l o o d i e s t

i n  h i s t o r y  t o  d a t e .  I t  w a s  a n  i n d u s t r i a l  a n d
t e c h n o l o g i c a l  w a r  o f  a t t r i t i o n  o r  e x t e r m i n a t i o n ,
i n v o l v i n g  a n t i - h u m a n  i d e o l o g i e s .  T h e s e  l e d  t o  m a s s
g e n o c i d e  w i t h  e v e n t s  o f  a n  u n h e a r d  o f  b a r b a r i s m ,
a n d  e n d e d  w i t h  t w o  A t o m i c  B o m b s .  

S o m e  v i e w  t h i s  W a r  a s  a  s e r i e s  o f  f o u r  d i f f e r e n t
w a r s .  T h e  f i r s t  w a s  a  f u r t h e r  c o n f l i c t  b e t w e e n  J a p a n
a n d  C h i n a  ( 1 9 3 7 – 1 9 4 5 ) ,  t h e  s e c o n d  w a s  t h e
c o n t i n u a t i o n  o f  t h e  G r e a t  E u r o p e a n  W a r  o f
1 9 1 4 – 1 8  a n d  c o n c e r n e d  W e s t e r n  a n d  E a s t e r n
E u r o p e  w i t h  s e v e r a l  c h a n g e s  o f  s i d e s  a n d
c o n s t a n t l y  c h a n g i n g  f r o n t s  ( 1 9 3 9 – 1 9 4 5 ) ,  t h e  t h i r d
c o n c e r n e d  a c c e s s  t o  o i l  r e s o u r c e s  a n d  w a s  f o u g h t
l a r g e l y  i n  t h e  W e s t e r n  D e s e r t  o f  N o r t h  A f r i c a
( 1 9 4 0 – 1 9 4 3 ) ,  a n d  t h e  f o u r t h  w a s  f o r  t h e  m a s t e r y  o f
t h e  P a c i f i c ,  w h i c h  m a i n l y  c o n c e r n e d  t h e  U S A  a n d
J a p a n  a f t e r  t h e  J a p a n e s e  c o n q u e s t  o f  t h e  A s i a n
o u t p o s t s  o f  t h e  B r i t i s h  E m p i r e  ( 1 9 4 1 – 1 9 4 5 ) .  

A s  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r  p r o d u c e d  t w o  v i c t o r s ,
t h e  E n g l i s h - s p e a k i n g  U S A  a n d  t h e  a p o s t a t e
O r t h o d o x  S o v i e t  U n i o n ,  i t  i s  o f  i n t e r e s t  t o  u s  i n  o u r
c o n t e x t  t o  s k e t c h  o u t  s o m e  O r t h o d o x  v i e w s  o f  t h i s
t r a g i c  p e r i o d  o f  h i s t o r y .  N o n e  o f  t h e  v i e w s  b e l o w

a r e  h e l d  d o g m a t i c a l l y  o r  w i t h  t h e  i d e a  t h a t  t h e y  a r e
c o r r e c t  –  t h e y  a r e  s i m p l y  a  t e n t a t i v e  a t t e m p t  t o
s h e d  s o m e  O r t h o d o x  l i g h t  o n  s o m e  r e c e n t  h i s t o r y .
W h e t h e r  t h e y  a c t u a l l y  d o  s o  r e m a i n s  t o  b e  s e e n .

A n  I n e v i t a b l e  W a r

A f t e r  t h e  b a r b a r i t y  o f  t h e  m i s n a m e d  F i r s t  W o r l d
W a r ,  w h i c h  w a s  i n  f a c t  n o t  t h e  G r e a t ,  b u t  t h e
G r e a t e s t ,  E u r o p e a n  W a r  i n  a  s e r i e s  s t r e t c h i n g  b a c k
o v e r  c e n t u r i e s ,  a n d  i t s  n i n e  m i l l i o n  d e a d ,  i t  w a s
c l e a r  t h a t  E u r o p e  h a d  n o t  y e t  f i n i s h e d  d e s t r o y i n g
i t s e l f .  H a v i n g  l o s t  m o s t  o f  i t s  v e s t i g i a l  C h r i s t i a n
F a i t h  a n d  s o  r e s t r a i n t ,  i t  w a s  c l e a r  t h a t  a  s u l l e n
E u r o p e  w o u l d  g o  t o  w a r  y e t  a g a i n .  T h i s  t i m e  i t
w o u l d  b e  a i d e d  b y  a  k i l l i n g  t e c h n o l o g y ,
u n d r e a m e d  o f  i n  t i m e s  p a s t .  I t  w o u l d  b e  t o t a l  W a r .  

F i r s t l y ,  t h e  i n h u m a n  i d e o l o g y  o f  t h e  S o v i e t
m o n s t e r  c r e a t e d  b y  t h e  K a i s e r ’ s  G e r m a n y  i n  1 9 1 7
w a s  n o t  g o i n g  t o  a c c e p t  i t s  u n j u s t  b o r d e r s .  A n d  a s
f o r  G e r m a n y ,  i t  w a s  n e v e r  g o i n g  t o  a c c e p t  t h e
e q u a l l y  u n j u s t  b o r d e r s  i m p o s e d  o n  i t  b y  t h e  T r e a t y
o f  V e r s a i l l e s  o f  1 9 1 9  a n d  W o o d r o w  W i l s o n ’ s
i n s a n e  l i b e r a l  i n t e r v e n t i o n i s m .  T h e  a b s u r d  ‘ j u s t i c e ’
o f  p u n i s h i n g  p e o p l e s  ( t h e  G e r m a n s ,  t h e  A u s t r i a n s
a n d  t h e  H u n g a r i a n s ) ,  r a t h e r  t h a n  p u n i s h i n g  t h e
é l i t e s  w h o  h a s  o r d e r e d  t h e  s l a u g h t e r  o f  t h e  g a l l a n t
b u t  u n i n s t r u c t e d  p e a s a n t  m a s s e s  o f  E u r o p e  b r o u g h t
i t s  f r u i t  o n l y  a  f e w  y e a r s  l a t e r .  ( P u n i s h i n g  t h e  é l i t e s
w o u l d  h a v e  m e a n t  p u n i s h i n g  t h e m s e l v e s  –  t h i s  w a s
n o t  o n  f o r  t h e  t o p - h a t t e d  t o f f s  w h o  m e t  a t  V e r s a i l l e s
i n  1 9 1 9 ) .  T h u s ,  t w o  e x t r e m i s t  i d e o l o g i e s ,
C o m m u n i s m  a n d  F a s c i s m ,  g r e w  u p  o u t  o f  t h e
h o r r o r s  o f  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r  a n d  t h e  i n a n e  T r e a t y
o f  V e r s a i l l e s ,  w h i c h  g u a r a n t e e d  a n o t h e r  W a r .  T h e i r
e x t r e m e  v i o l e n c e  w a s  a l r e a d y  v i s i b l e  i n  t h e  F a s c i s t
/ C o m m u n i s t  S p a n i s h  C i v i l  W a r  o f  t h e  1 9 3 0 s ,  w h i c h
w a s  n o t h i n g  b u t  a  b l o o d y  d r e s s  r e h e a r s a l  f o r  w h a t
w a s  t o  c o m e  i n  t h e  1 9 4 0 s .

T h e  s p a r k  t h a t  t r i g g e r e d  t h e  W a r  i n  E u r o p e ,  t h e
G e r m a n  ( a n d  S o v i e t )  i n v a s i o n  o f  P o l a n d ,  w a s
c u r i o u s .  T h e  G e r m a n  o c c u p a t i o n  o f  t h e  C z e c h -
p o p u l a t e d  B o h e m i a  a n d  M o r a v i a  ( t h o u g h  n o t  t h a t
o f  t h e  m a i n l y  G e r m a n - p o p u l a t e d  S u d e t e n l a n d )
w o u l d  s u r e l y  h a v e  b e e n  a  v e r y  ‘ r e a s o n a b l e ’  s p a r k
f o r  e n t e r i n g  i n t o  w a r  a g a i n s t  H i t l e r .  L i t t l e  w o n d e r
t h a t  t h e  C z e c h s  f e l t  b e t r a y e d  b y  F r a n c e  a n d  B r i t a i n ,
w h e n  t h e y  d i d  n o t  d e f e n d  t h e i r  c o u n t r y .  H o w e v e r ,
F r e n c h  a n d  B r i t i s h  a p p e a s e m e n t  o f  N a z i  G e r m a n y
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w a s  b a s e d  n o t  o n  r e a s o n ,  b u t  o n  c o w a r d i c e  c a u s e d
b y  t h e  t r a u m a  o f  t h e  G r e a t  W a r .  

A f t e r  a l l ,  t h e  F a s c i s t  C a t h o l i c  g o v e r n m e n t  o f
P o l a n d  w a s  i n  s o m e  w a y s  a  c a u s e  n o t  w o r t h
d e f e n d i n g  ( t h o u g h  t h e  P o l i s h  p e o p l e  w e r e ) .  T h e
P o l i s h  g o v e r n m e n t ’ s  o c c u p a t i o n  o f  a  l a r g e  p a r t  o f
B e l a r u s  a n d  t h e  U k r a i n e  a f t e r  1 9 1 9  w a s  u n j u s t i f i e d .
I t s  t r e a t m e n t  o f  i t s  h u g e  O r t h o d o x  m i n o r i t y  ( e i g h t
m i l l i o n )  a n d  i t s  d y n a m i t i n g  o f  s o m e  2 5 0  O r t h o d o x
c h u r c h e s ,  m a n y  o f  t h e m  d e s t r o y e d  i n  1 9 3 8 – 3 9 ,
c a n  n e v e r  b e  j u s t i f i e d ;  n o r  c a n  i t s  t r e a t m e n t  o f  i t s
l a r g e  G e r m a n  m i n o r i t y ,  w h o  l i v e d  m a i n l y  i n
S i l e s i a .  R e l i a b l e  s o u r c e s  p o i n t  o u t  t h a t  t h e  P o l i s h
g o v e r n m e n t  h a d  b e e n  p l a n n i n g  a n  i n v a s i o n  o f
G e r m a n y  b e f o r e  G e r m a n y  i n v a d e d  P o l a n d .  A n d
t h e  s t o r y  o f  P o l a n d ’ s  t r e a t m e n t  o f  i t s  J e w s  b e t w e e n
t h e  w a r s  i s  h a r d l y  e d i f y i n g .  ( I t  m i g h t  b e  s a i d  t h a t  t h e
s p a r k  t h a t  c a u s e d  t h e  F i r s t  W a r ,  t h e  i n v a s i o n  o f
B e l g i u m ,  w a s  a l s o  s t r a n g e  –  a r g u a b l y  t h e  B e l g i a n
e l i t e ,  w h i c h  h a d  e n s l a v e d  a n d  e x p l o i t e d  t o  d e a t h
m i l l i o n s  i n  t h e  B e l g i a n  C o n g o  w a s  o n l y  r e c e i v i n g
i t s  r e t r i b u t i o n ) .

N e v e r t h e l e s s ,  t h e  N a z i  t r e a t m e n t  o f  P o l a n d  a n d
a l l  i t s  p e o p l e s  w a s  f a r  w o r s e  t h a n  a n y t h i n g  t h e
F a s c i s t  P o l e s  c o u l d  m a n a g e .  E v e n  S t a l i n ,  e v e n  w i t h
h i s  b r u t a l  m a s s a c r e  o f  s o m e  2 3 , 0 0 0  P o l i s h  o f f i c e r s
a t  K a t y n  i n  s p r i n g  1 9 4 0  a n d  e v e n  w i t h  h i s  c y n i c i s m
i n  A u g u s t  a n d  S e p t e m b e r  1 9 4 4  a s  h e  l e t  t h e  N a z i s
m a s s a c r e  t h e  g a l l a n t  P o l i s h  R e s i s t a n c e  i n  W a r s a w ,
l o o k s  b e n i g n  w h e n  c o m p a r e d  t o  H i t l e r .  T h e  f a c t  i s
t h a t  w a r  w i t h  G e r m a n y  w a s  i n e v i t a b l e  s o o n e r  o r
l a t e r ,  b e c a u s e  o f  t h e  p r o f o u n d l y  e v i l  n a t u r e  o f
N a z i s m .  H i t l e r  w a s  a  r a c i a l i s t  m a n i a c .  H e  w a s
p o s s e s s e d  b y  a  l e g i o n  o f  d e m o n s .  N o b o d y  c o u l d
h a v e  s t o o d  b y  a n y  l o n g e r .  

T h e  m a s s  k i l l i n g  o f  d i s a b l e d  G e r m a n s  o f  t h e
1 9 3 0 s  s o o n  b e c a m e  t h e  m a s s  k i l l i n g s  o f  J e w s ,
S l a v s ,  G y p s i e s  a n d  o t h e r s  i n  s o m e  3 0 0  c o n c e n -
t r a t i o n  c a m p s .  E v e n  S t a l i n  d i d  n o t  d o  t h i s  a n d
h a r d e n e d  R e d  A r m y  t r o o p s  w e r e  t o  b e  h o r r i f i e d  b y
t h e  m a s s a c r e s  a n d  m a s s  r a p e s  b y  t h e  G e r m a n
s o l d i e r y  o f  J e w s  a n d  S l a v s  d u r i n g  H i t l e r ’ s  i n v a s i o n
o f  t h e  S o v i e t  U n i o n .  ( I t  i s  s a i d  b y  G e r m a n  s o u r c e s
t h a t  e v e r y  s e c o n d  G e r m a n  s o l d i e r  b e c a m e  a  r a p i s t
i n  R u s s i a ) .  A l t h o u g h  n o b o d y  b e l i e v e s  t h a t  t h e
N a z i s  k i l l e d  a l l  t h e  m i l l i o n s  o f  J e w s  i n  g a s
c h a m b e r s ,  t h e  d e t a i l  o f  h o w  t h e y  w e r e  k i l l e d  i s
i r r e l e v a n t .  T h e  f a c t  i s  t h a t  t h e y  w e r e  k i l l e d .
A c c o r d i n g  t o  m o s t  e s t i m a t e s ,  o v e r  5  m i l l i o n  o f
t h e m  w e r e  k i l l e d .  T h e y  d i e d  a b o v e  a l l  t h r o u g h
e x h a u s t i o n ,  m a l t r e a t m e n t ,  e x p l o i t a t i o n ,  d i s e a s e
a n d  s h o o t i n g ,  a s  w e l l  a s  t h r o u g h  g a s s i n g  a n d
t o r t u r e .  

S i x  t i m e s  w o r s e  i n  t e r m s  o f  n u m b e r s  w a s  H i t l e r ’ s
r a c i a l i s t  h o l o c a u s t  o f  t h e  S l a v s .  F o r  h i m  t h e  S l a v s
w e r e  ‘ U n t e r m e n s c h e n ’ ,  s u b h u m a n s .  T h u s ,  a t  l e a s t
t w e l v e  m i l l i o n  E a s t  S l a v  c i v i l i a n s ,  m a i n l y  R u s s i a n s ,
B e l o r u s s i a n s  ( o n e  i n  f o u r )  a n d  U k r a i n i a n s ;  s o m e
t h r e e  m i l l i o n  P o l e s  a n d  a s  m a n y  a s  o n e  m i l l i o n
S e r b s ,  w e r e  m a s s a c r e d  b y  h i s  t r o o p s  o r  t h e i r  a l l i e s .
A l t o g e t h e r  o v e r  3 0  m i l l i o n  S l a v s  d i e d  i n  H i t l e r ’ s
h o l o c a u s t .  T h e  o n l y  S l a v s  t e m p o r a r i l y  s p a r e d  w e r e
t h e  m o r e  G e r m a n i s e d  C z e c h s  a n d  S l o v e n e s ,  a n d
S l a v s  w h o s e  g o v e r n m e n t s  h a d  t u r n e d  F a s c i s t ,  l i k e
t h e  C r o a t s ,  t h e  S l o v a k s  a n d  t h e  B u l g a r i a n s  u n d e r
t h e i r  G e r m a n  p u p p e t - k i n g .  I f  H i t l e r  h a d  b e e n
a l l o w e d  t o  c o n t i n u e ,  h e  c o u l d  h a v e  k i l l e d  a l l  t h e
J e w s  i n  E u r o p e  a n d  a  h u n d r e d  m i l l i o n  S l a v s  b e f o r e
h e  d i e d .  H e  h a d  t o  b e  d e f e a t e d .

A l l i e d  H y p o c r i s y

T h u s ,  H i t l e r ’ s  3 0 0  c a m p s ,  l i k e  A u s c h w i t z ,
D a c h a u ,  B e l z e c ,  R a v e n s b r u c k ,  B u c h e n w a l d ,
T r e b l i n k a ,  B e l s e n ,  M a u t h a u s e n  a n d  M a j d a n e k ,
b e c a m e  t h e  k i l l i n g  g r o u n d s  f o r  S l a v s ,  J e w s  a n d
G y p s i e s ,  a n y  w h o m  H i t l e r ’ s  r a c i a l i s t  i d e o l o g y
d e s p i s e d .  

H o w e v e r ,  t h o s e  i n  c o u n t r i e s  i n  W e s t e r n  E u r o p e
o t h e r  t h a n  G e r m a n y ,  s h o u l d  n o t  f e e l  s u p e r i o r  o r
s u r p r i s e d .  H i t l e r ’ s  a t t i t u d e  t o w a r d s  t h e  S l a v s  w a s  n o
d i f f e r e n t  f r o m  t h a t  o f  t h e  S p a n i s h  a n d  P o r t u g u e s e
t o w a r d s  n a t i v e  p o p u l a t i o n s  i n  L a t i n  A m e r i c a ,  o r
f r o m  t h a t  o f  t h e  E n g l i s h  t o w a r d s  t h e  n a t i v e s  o f
N o r t h  A m e r i c a ,  A u s t r a l i a ,  N e w  Z e a l a n d ,  T a s m a n i a
a n d  B l a c k  A f r i c a ,  w h o m  t h e y  e n s l a v e d  a n d
r u t h l e s s l y  e x p l o i t e d .  ( C o n c e n t r a t i o n  c a m p s  w e r e
i n v e n t e d  b y  t h e  S p a n i s h  i n  C u b a  i n  1 8 9 9  a n d
d e v e l o p e d  w i t h  g r e a t  ‘ s u c c e s s ’  b y  t h e  B r i t i s h  i n
t h e i r  g e n o c i d a l  B o e r  W a r  t w o  y e a r s  l a t e r ) .  H i t l e r
h i m s e l f  p r o c l a i m e d  t h a t  h e  w a s  o n l y  d o i n g  i n
E a s t e r n  E u r o p e  w h a t  o t h e r  c o u n t r i e s  h a d  d o n e  i n
t h e i r  c o l o n i e s .  I f  E n g l i s h  s e t t l e r s  c o u l d  t r e a t  t h e
‘ I n d i a n s ’  o f  N o r t h  A m e r i c a  l i k e  v e r m i n ,  w h y  c o u l d
h e  n o t  d o  t h e  s a m e  w i t h  t h e  N o n - A r y a n  J e w s  a n d
t h e  N o n - G e r m a n  S l a v s ?  

W e  c a n n o t  h e l p  r e c a l l i n g  t h e  f a t e  o f  t h e  m i l l i o n s
o f  B l a c k  A f r i c a n s  e n s l a v e d  a n d  s e n t  t o  t h e
A m e r i c a s  b y  w h i t e  p e o p l e  ( e v e n  i f  t h e y  w e r e  s o l d
t o  t h e  w h i t e s  b y  A f r i c a n  o r  A r a b  s l a v e m a s t e r s ,  t h e
l a t t e r  o f  w h o m  a l s o  t r a d e d  i n  h u g e  n u m b e r s  o f
w h i t e  s l a v e s ) .  W e  c a n n o t  f o r g e t  h o w  t h e  B e l g i a n s
( e s p e c i a l l y  t h e i r  R o y a l  F a m i l y )  r u t h l e s s l y  r a p e d  t h e
B e l g i a n  C o n g o ,  h o w  t h e  F r e n c h  e x p l o i t e d  I n d o -
C h i n a  a n d  N o r t h  a n d  W e s t  A f r i c a ,  h o w  t h e  I t a l i a n s
m a s s a c r e d  i n  E t h i o p i a ,  h o w  t h e  P o r t u g u e s e
e x p l o i t e d  t h e i r  A f r i c a n  c o l o n i e s ,  h o w  t h e  B r i t i s h
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e x p l o i t e d  a n d  r u t h l e s s l y  c o n t r o l l e d  w i t h  t h e i r
h e r o i n  w a r s  a n d  t h e i r  d e s p i c a b l e  c o n c e n t r a t i o n
c a m p s  i n  S o u t h  A f r i c a  i n  t h e  B o e r  W a r  a n d  a g a i n ,
a  r e c e n t l y  a s  t h e  1 9 5 0 s ,  i n  K e n y a .  B u t  t h e n  t h e
r u l i n g  e l i t e s  o f  W e s t e r n  E u r o p e  h a d  t r e a t e d  t h e i r
o w n  w o r k i n g - c l a s s  s o l d i e r s  i n  t h e  t r e n c h e s  o f  t h e
G r e a t  E u r o p e a n  W a r  o f  1 9 1 4  n o  b e t t e r  t h a n  t h o s e
‘ n a t i v e ’  p e o p l e s  –  a s  v e r m i n .

A s  f o r  A m e r i c a n s ,  w e  c a n n o t  f o r g e t  t h e  w a y  t h a t
t h e i r  o w n  B l a c k  s o l d i e r s  w e r e  o f t e n  t r e a t e d  b e f o r e ,
d u r i n g  a n d  a f t e r  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r .  T h e
U n i t e d  S t a t e s ,  f o u n d e d  m a i n l y  b y  s e t t l e r s  f r o m
E n g l a n d ,  h a d  a f t e r  a l l  b e e n  b a s e d  o n  ‘ H i t l e r i t e ’
r a c i a l i s m .  F o r  e x a m p l e ,  a s  e a r l y  a s  1 6 4 0 ,  i t  w a s
m a d e  i l l e g a l  a m o n g  t h e  s e t t l e r s  i n  M a s s a c h u s e t t s ,
‘ t o  s h o o t  o f f  a  g u n  o n  a n y  u n n e c e s s a r y  o c c a s i o n  o r
a t  a n y  g a m e ,  e x c e p t  a n  I n d i a n  o r  a  w o l f ’ .  G e o r g e
W a s h i n g t o n  s o u g h t  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  I n d i a n s  a n d
a  l i t t l e  l a t e r  A n d r e w  J a c k s o n  u r g e d  A m e r i c a n
t r o o p s  t o  k i l l  a l l  I n d i a n  w o m e n  a n d  t h e i r  ‘ w h e l p s ’ .
A s  f o r  T h o m a s  J e f f e r s o n  ( 1 8 2 9 – 1 8 3 7 ) ,  w h o  h e l d
t h e  ‘ s e l f - e v i d e n t ’  ‘ t r u t h s ’  t h a t  ‘ a l l  m e n  a r e  c r e a t e d
e q u a l ’ ,  h e  w r o t e  t h a t  t h e  A m e r i c a n  g o v e r n m e n t
w a s  o b l i g e d  t o  p u r s u e  t h e  I n d i a n s  ‘ t o  e x t i n c t i o n ’ .

H i t l e r  w a s  a  d e m o n i c  a b o m i n a t i o n .  B u t  h e  w a s
a l s o  o n l y  t h e  e x t r e m e  f r u i t  o f  a  w h o l e  W e s t e r n
m e n t a l i t y .  H e  i n v e n t e d  n o t h i n g ,  h e  s i m p l y
i n d u s t r i a l i s e d  a n d  s y s t e m a t i s e d ,  i n  t h e  e f f i c i e n t
G e r m a n  w a y ,  W e s t e r n  r a c i a l  a r r o g a n c e  a n d
a p p l i e d  i t  i n  E u r o p e .  G e n o c i d e  a c c o r d i n g  t o  a
r a i l w a y  t i m e t a b l e  w a s  h i s  s y s t e m .  I t  i s  n o  g o o d
A l l i e d  h i s t o r i a n s  p i o u s l y  h y p o c r i t i c a l l y  e x p r e s s i n g
t h e i r  r i t u a l  a s t o n i s h m e n t  t h a t  ‘ s u c h  a  t h i n g  c o u l d
p o s s i b l y  h a p p e n  i n  a  c i v i l i s e d  W e s t e r n  E u r o p e a n
c o u n t r y ’ .  H i t l e r  w a s  o n l y  d o i n g  w h a t  W e s t e r n
E u r o p e a n  h a d  b e e n  d o i n g  e v e r  s i n c e  t h e i r  e l e v e n t h
c e n t u r y  ‘ c r u s a d e s ’  i n  S p a i n ,  S i c i l y ,  I t a l y ,  E n g l a n d  i n
1 0 6 6  a n d  t h e n  t h e  H o l y  L a n d  –  o n l y  m o r e
e f f i c i e n t l y .  T h o s e  w h o  s t o o d  u p  t o  h i m  a n d
d e f e n d e d  t h e  J e w s  a n d  o t h e r s ,  l i k e  N o r w e g i a n
L u t h e r a n  c l e r g y  i n  1 9 4 2 ,  t h e  B u l g a r i a n s  w h o s e
C h u r c h  s a v e d  5 0 , 0 0 0  J e w s  i n  M a r c h  1 9 4 3 ,  o r  t h e
D a n e s  i n  S e p t e m b e r  1 9 4 3 ,  h a v e  h o n o u r .  T h o s e
w h o  h e l p e d  H i t l e r  m a s s a c r e  t h e  J e w s ,  a s  d i d  V i c h y
F r e n c h m e n ,  f a n a t i c a l  C r o a t s ,  b r u t a l  L i t h u a n i a n s
a n d  U n i a t  W a f f e n  S S  G a l i c i a n s  f r o m  t h e  U k r a i n e ,
h a v e  n o  h o n o u r .

C h u r c h i l l  a n d  t h e  B r i t i s h  R o l e

S i r  W i n s t o n  C h u r c h i l l  i s  a  h e r o  f o r  m a n y  B r i t i s h
p e o p l e .  B u t  h i s t o r y  d o e s  n o t  f o r g e t  t h a t  i n  t h e  F i r s t
W o r l d  W a r  h e  w a s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  c a t a s t r o p h e
o f  G a l l i p o l i ,  t h a t  h e  w a s  a  d r e a d f u l  p e a c e t i m e

l e a d e r ,  w i t h  o n l y  h a u g h t y  a r i s t o c r a t i c  c o n t e m p t  f o r
t h e  w o r k i n g  c l a s s e s ,  a n d  t h a t  h e  w a s
d e m o c r a t i c a l l y  a n d  d e c i s i v e l y  r e j e c t e d  i n  t h e
e l e c t i o n s  o f  1 9 4 5  b y  t h e  B r i t i s h  p e o p l e .  

C h u r c h i l l  w a s  a n  I m p e r i a l i s t ,  a  W h i t e
S u p r e m a c i s t ,  a n d  t h e  o r d i n a r y  t r o o p s  o f  B r i t a i n
w e r e  s h o c k e d  w h e n ,  p o s t e d  a b r o a d  f r o m  1 9 4 0
o n w a r d s ,  t h e y  s a w  h o w  t h e  B r i t i s h  c o l o n i a l  r u l i n g
c l a s s e s  h a d  f o r  y e a r s  b e e n  m i s t r e a t i n g  I n d i a n s ,
E g y p t i a n s ,  A f r i c a n s ,  C h i n e s e ,  s u b j e c t  p e o p l e s ,  l i k e
t h e m s e l v e s ,  o f  t h e  B r i t i s h  E m p i r e .  A n d  a l l  o f  t h i s
h a d  b e e n  g o i n g  o n  f o r  y e a r s  b e h i n d  t h e i r  b a c k s ,
b u t  i n  t h e i r  n a m e .  

I n  r e c e n t  y e a r s  C h u r c h i l l  h a s  a l s o  b e e n  a c c u s e d
o f  k n o w i n g  a b o u t  t h e  s i n k i n g  o f  t h e  L u s i t a n i a  i n
1 9 1 5 ,  t h e  G e r m a n  r a i d  o n  C o v e n t r y  a n d  t h e
J a p a n e s e  a t t a c k  o n  P e a r l  H a r b o u r  a n d  d o i n g
n o t h i n g  t o  s t o p  t h e m  f o r  s t r a t e g i c  a n d  p o l i t i c a l
r e a s o n s .  S i m i l a r l y ,  h e  h a s  b e e n  b l a m e d  f o r  t h e
d i s a s t r o u s  A u g u s t  1 9 4 2  D i e p p e  r a i d  a s  w e l l  a s  t h e
I m p e r i a l i s t  d i s a s t e r s  i n  t h e  F a r  E a s t ,  w h e n  i n
F e b r u a r y  1 9 4 2 ,  f o r  e x a m p l e ,  B r i t i s h  t r o o p s  w e r e
m a r c h e d  d i r e c t l y  o f f  s h i p s  i n  S i n g a p o r e  i n t o
J a p a n e s e  c a p t i v i t y ,  f r o m  w h i c h  o n l y  a  m i n o r i t y
s u r v i v e d .  T h a t  w a s  t h e  g r e a t e s t  d e f e a t  i n  t h e  h i s t o r y
o f  t h e  E m p i r e  –  a p a r t  f r o m  C h u r c h i l l ’ s  o t h e r  d e f e a t
a t  D u n k i r k .  M a n y  o t h e r  t a c t i c a l  e r r o r s  h a v e  b e e n
a t t r i b u t e d  t o  h i m ,  t h o u g h ,  i n  f a i r n e s s ,  h i n d s i g h t  i s  a
w o n d e r f u l  t h i n g .

I t  i s  t r u e  t h a t  w i t h o u t  t h e  a n t i - N a z i  C h u r c h i l l ,  a
l i t e r a r y  g e n i u s  a n d  N o b e l - p r i z e  w i n n e r ,  B r i t a i n
m i g h t  n o t  h a v e  b e e n  o n  t h e  w i n n i n g  s i d e  i n  t h e
S e c o n d  W o r l d  W a r .  I t  w a s  t h e  h a l f - A m e r i c a n
C h u r c h i l l  w h o  u r g e d  t h e  U S A  i n t o  t h e  W a r  a n d  i t
w a s  t h e  U S A  t h a t  u n d o u b t e d l y  s a v e d  t h i s  c o u n t r y
f r o m  a  h u m i l i a t i n g  s u r r e n d e r  t o  N a z i  G e r m a n y  a n d
p o s s i b l e  o c c u p a t i o n .  W i t h o u t  t h e  U S A ,  w e  c o u l d
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h a v e  b e e n  s t a r v e d  i n t o  s u r r e n d e r  i n  1 9 4 2  a n d
m i l l i o n s  o f  u s  s e n t  o f f  i n t o  s l a v e  l a b o u r  c a m p s  i n
G e r m a n y  o r  t o  f i g h t  a g a i n s t  t h e  S o v i e t  U n i o n .  E v e n
w h e n  o u r  f i r s t  v i c t o r y  c a m e  a t  E l  A l a m e i n  a t  t h e
e n d  o f  1 9 4 2 ,  i t  c a m e  o n l y  b e c a u s e  a t  l a s t  o u r
t r o o p s  h a d  l a r g e  q u a n t i t i e s  o f  d e c e n t  g u n s  a n d
t a n k s ,  s e n t  t o  u s  f r o m  t h e  U S A ,  r a t h e r  t h a n  t h e
p a t h e t i c  a n d  o b s o l e t e  e q u i p m e n t ,  w h i c h  o u r  A r m y
h a d  i n  a n y  c a s e  l o s t  o n  t h e  b e a c h e s  o f  D u n k i r k .

T h e  f a c t  i s  t h a t  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r  w a s  w o n
b y  t h e  U S  a n d  w h a t  w a s  c a l l e d  t h e  S U ,  t h e  U n i t e d
S t a t e s  a n d  t h e  S o v i e t  U n i o n ,  n o t  b y  G r e a t  B r i t a i n .
( T h o u g h  i t  i s  a l s o  t r u e  t h a t  i f  t h e  n a ï v e  R o o s e v e l t
h a d  l i s t e n e d  t o  C h u r c h i l l ’ s  o p i n i o n  o f  S t a l i n ,  Y a l t a
a n d  t h e  e n s u i n g  d i v i s i o n  o f  E u r o p e  m i g h t  n o t  h a v e
h a p p e n e d ) .

O f  c o u r s e ,  t h e  A m e r i c a n  p e o p l e  w e r e
t h e m s e l v e s  g e n e r o u s  a n d  n o b l e  a n d  h e l p e d  u s ,  b u t
t h e  A m e r i c a n  g o v e r n m e n t  d i d  h a v e  m o t i v e s  o f  s e l f -
i n t e r e s t .  A m e r i c a n  h e l p  f o r  u s  t o  s u r v i v e  c a m e  a t  a
p r i c e .  F i r s t  o f  a l l ,  t h e r e  w a s  t h e  A m e r i c a n  p r i c e  o f
d i s m a n t l i n g  t h e  B r i t i s h  E m p i r e .  T h i s  p e r h a p s  w a s
n o t  a  b a d  t h i n g .  T h e  p r o b l e m  w a s  t h a t  i t  m e a n t  t h a t
t h e  B r i t i s h  E m p i r e  w a s  r e p l a c e d  b y  t h e  A m e r i c a n
E m p i r e .  T h e  s e c o n d  p i e c e  o f  s e l f - i n t e r e s t  w a s  t h a t
t h e  A m e r i c a n  g o v e r n m e n t  k n e w  t h a t ,  i f  i t  d i d  n o t
i n v a d e  W e s t e r n  E u r o p e ,  u s i n g  E n g l a n d  a s  i t s
a i r c r a f t  c a r r i e r ,  E u r o p e  w o u l d  e i t h e r  b e c o m e
F a s c i s t  u n d e r  H i t l e r  o r ,  m u c h  m o r e  l i k e l y ,
C o m m u n i s t  u n d e r  S t a l i n .  N e i t h e r  s c e n a r i o  w a s  i n
t h e  U S  i n t e r e s t .  T r u e ,  t h e r e  w e r e  s o m e  n e g a t i v e
a s p e c t s  t o  t h e  p e a c e f u l  A m e r i c a n  o c c u p a t i o n  o f  t h e
U n i t e d  K i n g d o m  a n d  t h e  t w o  m i l l i o n  U S  t r o o p s
w h o  b r o u g h t  c o c a - c o l a  a n d  c h e w i n g  g u m  –  a n d
g a v e  g e n e r o u s l y .  B u t  t h e y  s a v e d  u s  f r o m  s u r r e n d e r
t o  H i t l e r .  T h e  A m e r i c a n  o c c u p a t i o n  w a s  i n d e e d  a
w e l c o m e  i n v a s i o n .

F r o m  a n  E n g l i s h  p o i n t  o f  v i e w ,  t h e  f i n e s t
m o m e n t s  o f  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r  w e r e  w h e n  w e
s t o o d  a l o n e ,  d e f e n d i n g  E n g l a n d  a s  i n  t h e  s o - c a l l e d
‘ B a t t l e  o f  B r i t a i n ’ ,  o r ,  m o r e  c o r r e c t l y  a s  i t  i s  c a l l e d
i n  o t h e r  l a n g u a g e s ,  ‘ T h e  B a t t l e  o f  E n g l a n d ’ .  T h e n
B r i t i s h  a r r o g a n c e  a n d  B r i t i s h  I m p e r i a l i s m
d i s a p p e a r e d .  T h e n  w e  d e f e n d e d  e v e r y t h i n g  t h a t
w a s  w o r t h w h i l e  i n  E n g l i s h n e s s ,  w h a t  w a s  a n d  i s
b e s t  i n  o u r  c u l t u r e ,  a  c i v i l i s a t i o n ,  t h e  E n g l i s h  w a y
o f  l i f e ,  G a r d e n  E n g l a n d ,  t h a t c h e d  c o t t a g e s  w i t h
h o l l y h o c k s  a n d  r o s e s ,  t e a  a n d  w h i t e  t a b l e c l o t h s ,
c r i c k e t  o n  v i l l a g e  g r e e n s ,  t h e  o l d - w o r l d  c o u r t e s y
a n d  f a i r  p l a y  o f  g e n t l e m e n  a n d  g e n t l e w o m e n  ( s a d l y
a n d  i r o n i c a l l y  s o  m u c h  o f  w h i c h  p o s t - w a r  B r i t i s h
g o v e r n m e n t s  h a v e  d e s t r o y e d  f a r  m o r e  s u c c e s s f u l l y
t h a n  L u f t w a f f e  b o m b s  e v e r  d i d ) .  W e  w e r e  a t  o u r

b e s t  o n l y  w h e n  w e  w e r e  n o t  d e f e n d i n g  b l i n k e r e d
a n d  b l u n d e r i n g ,  i n h u m a n l y  r i g i d  b u r e a u c r a c y  a n d
t h e  B r i t i s h  I m p e r i a l  m y t h  w i t h  i t s  s o r d i d  ‘ B l a c k
C o u n t r y ’  a n d  s q u a l i d  i n j u s t i c e s  t o w a r d s  o t h e r
p e o p l e s .  W e  w e r e  a t  o u r  b e s t  o n l y  w h e n  w e  w e r e
d e f e n d i n g  r e a l  m o r a l  a n d  s p i r i t u a l  v a l u e s .

C h u r c h i l l ’ s  g r e a t e s t  c r i m e  m u s t  b e  h i s  t e r r o r -
b o m b i n g  o f  G e r m a n  c i v i l i a n s ,  c a r r i e d  o u t  u n d e r
t h e  u t t e r l y  c a l l o u s  A i r  C h i e f  M a r s h a l  S i r  A r t h u r
H a r r i s  a n d  t h e  R A F ,  i n  w h i c h  h e  a l s o  i n v o l v e d  t h e
U S A F ,  w i t h  h u g e  l o s s e s  o f  y o u n g  f l y i n g  c r e w .  F o r
e x a m p l e ,  t h e  m u c h - v a u n t e d  D a m b u s t e r s  r a i d  o f
M a y  1 9 4 3  k i l l e d  1 , 2 9 4  p e o p l e ,  m o s t  o f  w h o m
w e r e  n o t  e v e n  G e r m a n  c i v i l i a n s ,  b u t  s l a v e -
w o r k e r s ,  a m o n g  t h e m  4 9 3  U k r a i n i a n  w o m e n .
‘ A r e a  b o m b i n g ’ ,  l a t e r  w i t h  f i r e - b o m b i n g  a n d
f i r e s t o r m s  i n  G e r m a n  c i t i e s  l i k e  H a m b u r g  i n  J u l y
1 9 4 3  ( s t i l l  l a t e r  D r e s d e n  i n  1 9 4 5 ) ,  w a s  r e p e a t e d l y
c o n d e m n e d  b y  t h e  B i s h o p  o f  C h i c h e s t e r ,  G e o r g e
B e l l .  A l r e a d y  i n  1 9 4 1  h e  h a d  d e n o u n c e d  i t  a s
‘ b a r b a r i a n ’  a n d  i t  w a s  q u i t e  p o s s i b l e  t h a t  t h i s  c o s t
h i m  t h e  p o s i t i o n  o f  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,
s i n c e  i n  E n g l a n d  i t  i s  t h e  B r i t i s h  P r i m e  M i n i s t e r ,
t h e n  C h u r c h i l l ,  w h o  d e  f a c t o a p p o i n t s  t h e
A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y .  I t  w a s  a l l  i n e x c u s a b l e .
O v e r  5 5 0 , 0 0 0  G e r m a n  c i v i l i a n s  a n d  t e n s  o f
t h o u s a n d s  o f  i n n o c e n t  s l a v e - w o r k e r s  w e r e
m a s s a c r e d  b y  C h u r c h i l l ’ s  c a r p e t - b o m b i n g .  W h y ?

C h u r c h i l l ’ s  s e c o n d  g r e a t e s t  c r i m e  w a s  t h e  f o r c e d
r e p a t r i a t i o n  o f  u p  t o  t w o  m i l l i o n  m a i n l y  R u s s i a n s
a n d  U k r a i n i a n s  t o  S t a l i n  a n d  t h o u s a n d s  o f  S e r b s  t o
T i t o ,  a s  h a s  b e e n  c h r o n i c l e d  b y  t h e  l a t e  L o r d
B e t h e l l  a n d  N i k o l a i  T o l s t o y .  T r u e ,  t h e  A m e r i c a n s
a l s o  p l a y e d  a  l e s s e r  p a r t  i n  t h i s ,  b u t  n o n e  o f  i t
w o u l d  e v e r  h a v e  h a p p e n e d  w i t h o u t  C h u r c h i l l  a n d
h i s  s e r v a n t ,  E d e n .  C h u r c h i l l  k n e w  e x a c t l y  w h a t
S t a l i n  w o u l d  d o ,  s h o o t  t h e  v i c t i m s  o r  s e n d  t h e m  t o
c a m p s  i n  S i b e r i a  w h e r e  m a n y  f r o z e  t o  d e a t h .  T h i s
t o o  w a s  i n e x c u s a b l e .  C h u r c h i l l  n e v e r  h a d  t o  s t a n d
t r i a l  f o r  t h e s e  t w o  w a r  c r i m e s .

T h e  G r e a t  R u s s i a n  T r a g e d y

P e r h a p s  t h e  g r e a t e s t  t r a g e d y  o f  t h e  S e c o n d
W o r l d  W a r ,  a p a r t  f r o m  i t  h a p p e n i n g  a t  a l l  b e c a u s e
o f  t h e  o u t c o m e s  o f  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  w a s  t h e
G r e a t  R u s s i a n  T r a g e d y .  

T h e  i n i t i a l  a m a z i n g  s u c c e s s  o f  t h e  N a z i  i n v a s i o n
o f  t h e  S o v i e t  U n i o n ,  w h i c h  t o o k  p l a c e  o n  t h e
S u n d a y  o f  A l l  t h e  S a i n t s  o f  t h e  L a n d  o f  R u s  i n  J u n e
1 9 4 1 ,  c a m e  a b o u t  f i r s t l y  b e c a u s e  S t a l i n  h a d
i g n o r e d  a l l  t h e  w a r n i n g s  a b o u t  H i t l e r ’ s  i m m i n e n t
i n v a s i o n ,  i n c l u d i n g  p r e c i s e  w a r n i n g s  f r o m
C h u r c h i l l .  S e c o n d l y ,  i t  c a m e  a b o u t  b e c a u s e  b e f o r e
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t h e  S e c o n d  W a r  S t a l i n ,  a l w a y s  t h e  p a r a n o i a c
m a n i a c ,  h a d  p u r g e d  h i s  a r m e d  f o r c e s  o f  m o s t  o f  i t s
c o m p e t e n t  o f f i c e r s  a n d  m a d e  o f  t h o s e  f o r c e s  a
p o l i t i c i s e d ,  d e m o r a l i s e d  a n d  u n d e r e q u i p p e d
r a b b l e .  I n  t h e  e a r l y  d a y s  o f  t h e  W a r  t h e s e ,  o f t e n
u n a r m e d ,  s o l d i e r s  w e r e  s o o n  t a k e n  p r i s o n e r  a n d
s e n t  a s  s l a v e  l a b o u r  t o  G e r m a n y ,  w h e r e  m o s t  o f
t h e m  d i e d  o f  m a l t r e a t m e n t  a n d  s t a r v a t i o n .  T h i r d l y ,
N a z i  s u c c e s s  c a m e  a b o u t  b e c a u s e  o n  s e e i n g  f o r
e x a m p l e  t h e  c r o s s e s  o n  G e r m a n  t a n k s ,  t h e  m u c h -
p e r s e c u t e d  d e v o u t  p e a s a n t s  o f  B e l a r u s  a n d  t h e
U k r a i n e  t h o u g h t  t h a t  C h r i s t i a n  l i b e r a t i o n  f r o m  t h e
h a t e d  S o v i e t  A n t i c h r i s t  h a d  a t  l a s t  c o m e  a n d
m i s t a k e n l y  w e l c o m e d  t h e  G e r m a n  f o r c e s .  

T h e  l a t e r  R u s s i a n  s u c c e s s  a g a i n s t  S t a l i n  c a n  b e
a t t r i b u t e d  o n l y  t o  t h e  f a c t  t h a t  S t a l i n  h a n d e d  m o s t
o f  t h e  m a n a g e m e n t  o f  t h e  w a r  o v e r  t o  i n t e l l i g e n t
a n d  p a t r i o t i c  S l a v  O r t h o d o x  g e n e r a l s  l i k e  M a r s h a l
G e o r g y  Z h u k o v  a n d  w a s  o b l i g e d  t o  g i v e  s o m e
m e a s u r e  o f  f r e e d o m  t o  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x
C h u r c h .  T h e  h u g e  t w e n t y - f i v e  y e a r  o l d  t o r r e n t  o f
R u s s i a n  O r t h o d o x  m a r t y r s  s l o w e d  a f t e r  1 9 4 2 ,
t h o u g h  o t h e r  f o r m s  o f  p e r s e c u t i o n  a n d  t h e  s t r e a m
o f  c o n f e s s o r s  d i d  n o t .  I n  r e a l i t y ,  t h e  S o v i e t  U n i o n
l o s t  t h e  w a r  a g a i n s t  H i t l e r .  I t  w a s  w o n  b y  t h e  r e -
i n v i g o r a t e d  R u s s i a n  O r t h o d o x  p e o p l e s .

I f ,  i n  s u m m e r  1 9 4 1 ,  S t a l i n  h a d  b e e n  o u s t e d  b y
a  p a t r i o t i c  c o u p  d ’ e t a t w h i c h  h a d  r e s t o r e d  a  f r e e
R u s s i a n  s t a t e ,  a l l  m a n n e r  o f  l a t e r  e v i l s  c o u l d  h a v e
b e e n  a v o i d e d .  I t  i s  t h e  G r e a t  R u s s i a n  T r a g e d y  t h a t
h e  w a s  n o t  s o  o u s t e d .

F i r s t l y ,  w e  c a n  t h i n k  t h a t  m i l l i o n s  o f  l i v e s  w o u l d
h a v e  b e e n  s a v e d ,  b e c a u s e  c o m p e t e n c e  w o u l d
h a v e  t a k e n  t h e  p l a c e  o f  i n c o m p e t e n c e  a n d  t h e  W a r
w o u l d  p e r h a p s  h a v e  f i n i s h e d  i n  1 9 4 4 .

S e c o n d l y ,  w e  c a n  a s s u m e  t h a t  w h e n  t r o o p s  o f  a
f r e e d  a n d  v i c t o r i o u s  p o s t - S o v i e t  R u s s i a  l a t e r
a d v a n c e d  i n t o  P o l a n d ,  G e r m a n y ,  A u s t r i a ,  H u n g a r y
e t c ,  t h e y  w o u l d  h a v e  c o m e  a s  d i s c i p l i n e d  a n d
g e n u i n e  l i b e r a t o r s ,  n o t  a s  o c c u p i e r s  s e e k i n g

C h u r c h i l l ,  R o o s e v e l t  a n d  S t a l i n  a t  Y a l t a

r e v e n g e  f o r  o c c u p a t i o n ,  m a s s a c r e  a n d  t h e  m i l l i o n s
o f  r a p e s  c a r r i e d  o u t  i n  t h e i r  h o m e l a n d  b y  m a n i a c a l
G e r m a n  s o l d i e r s .  

T h i r d l y ,  w e  c a n  t h i n k  t h a t  a  f r e e d  R u s s i a  w o u l d
n o t  o n l y  h a v e  a d v a n c e d  i n t o  G e r m a n y  a n d  f r e e d
t h e  G e r m a n  p e o p l e  f r o m  t h e  N a z i s .  P e r h a p s ,  i f  t h e
w a r  h a d  e n d e d  e a r l i e r  i n  1 9 4 4 ,  t h e n ,  a s  i n  1 8 1 4 ,
R u s s i a n  t r o o p s  w o u l d  h a v e  h a d  t i m e  t o  a d v a n c e
i n t o  F r a n c e  ( a n d  Y u g o s l a v i a )  a n d  f r e e  P a r i s  ( a n d
B e l g r a d e ) .  T h e n ,  R u s s i a n  t r o o p s  w o u l d  h a v e  r e t i r e d
b a c k  t o  h i s t o r i c  b o r d e r s ,  n o t  s t r a n g l i n g  C e n t r a l  a n d
E a s t e r n  E u r o p e  a n d  t h e  B a l t i c  S t a t e s  w i t h  C o m -
m u n i s m  f o r  t h e  n e x t  4 5  y e a r s .  T h u s ,  t h e  i r o n y  o f  a
w a r  w i t h  i t s  t e n s  o f  m i l l i o n s  o f  d e a d ,  c a u s e d  b y  t h e
o c c u p a t i o n  o f  P o l a n d  b y  a  d i c t a t o r ,  w o u l d  n o t
h a v e  e n d e d  w i t h  t h e  o c c u p a t i o n  o f  P o l a n d  b y  a
d i c t a t o r ,  a l b e i t  a  d i f f e r e n t  o n e .

F o u r t h l y ,  w e  c a n  t h i n k  t h a t  a f t e r  t h e  W a r  t h e
b o r d e r s  o f  E a s t e r n  E u r o p e  w o u l d  h a v e  b e e n  f i x e d
w i t h  a  m u c h  g r e a t e r  s e n s e  o f  h i s t o r y  a n d  j u s t i c e
t h a n  S t a l i n  p o s s e s s e d .  T h u s ,  t h e  b o r d e r s  o f  t h e
B a l t i c  S t a t e s  c o u l d  h a v e  b e e n  e s t a b l i s h e d  j u s t l y .
T h e  O r t h o d o x  l e f t  i n  P o l a n d  a r o u n d  B i a l y s t o k
c o u l d  h a v e  b e e n  t a k e n  i n t o  B e l a r u s .  O n  t h e  o t h e r
h a n d ,  t h e  p r o b l e m s  o f  B e n d e r i t e  U n i a t  G a l i c i a  a n d
L v o v  c o u l d  h a v e  b e e n  l e f t  t o  P o l a n d ,  w h i c h
c r e a t e d  t h e m .  T h u s ,  t h e  b o r d e r s  o f  t h e  U k r a i n e
w o u l d  h a v e  b e e n  e s t a b l i s h e d  w i t h o u t  t h e
p e r n i c i o u s  i n f l u e n c e  o f  t h e  P o l o n i s e d  G a l i c i a n
U n i a t s ,  w h o  w o u l d  h a v e  r e m a i n e d  i n  P o l a n d .  O n
t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e  L e m k o  p e o p l e s  o f  n o r t h - e a s t e r n
S l o v a k i a  a n d  s o u t h - e a s t e r n  P o l a n d  c o u l d  h a v e
b e e n  t a k e n  i n t o  a  f r e e  C a r p a t h o - R u s s i a ,  e s t a b l i s h e d
a s  a n  i n d e p e n d e n t  E a s t  S l a v  S t a t e ,  i n s t e a d  o f  b e i n g
d i v i d e d  o r  e s t a b l i s h e d  a s  t h e  r i d i c u l o u s  S t a l i n i s t
T r a n s c a r p a t h i a n  r e g i o n  o f  t h e  U k r a i n e .  

W i t h  a  R u s s i a n  ( a n d  n o t  S o v i e t )  l i b e r a t i o n  o f
Y u g o s l a v i a ,  t h e  c o u n t r y  c o u l d  h a v e  b e e n  d i s s o l v e d
i n t o  i t s  n a t u r a l  p a r t s  o f  S l o v e n i a ,  C r o a t i a  a n d
S e r b i a .  T h e r e  c o u l d  h a v e  b e e n  p o p u l a t i o n
e x c h a n g e s  b e t w e e n  N a z i  C r o a t i a  a n d  a n t i - N a z i
S e r b i a  a n d  f a i r  b o r d e r s  e s t a b l i s h e d ,  a v o i d i n g  t h e
a b s u r d  1 9 9 0 s  p r o s p e c t  o f  t h e  a r t i f i c i a l  c r e a t i o n  o f
B o s n i a - H e r z e g o v i n a .  P r o - N a z i  A l b a n i a n  c o l o n i s t s
c o u l d  h a v e  b e e n  s e t t l e d  b a c k  i n  t h e i r  h o m e l a n d  o f
A l b a n i a .  A n d  m u c h  t h e  s a m e  i n  H u n g a r y  a n d
R o m a n i a  a n d  o t h e r  E a s t e r n  E u r o p e a n  c o u n t r i e s ,  a l l
s t i l l  s a d d l e d  t o d a y  w i t h  a b s u r d  b o r d e r s .  T h e n
E a s t e r n  E u r o p e  c o u l d  h a v e  s e t t l e d  d o w n ,  f o r
i n s t a n c e  a v o i d i n g  t h e  d i s a s t r o u s  w a r s  i n  Y u g o s l a v i a
i n  t h e  1 9 9 0 s ,  w h i c h  i n  r e a l i t y  c o n t i n u e  i n t o  t h e
t w e n t y - f i r s t  c e n t u r y .

F i f t h l y ,  a f t e r  t h e  w a r  h a d  e n d e d ,  c a p t u r e d
c i t i z e n s  o f  t h e  f o r m e r  S o v i e t  U n i o n ,  f r e e d  f r o m
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N a z i  c o n c e n t r a t i o n  c a m p s ,  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n
s h o t  o r  s e n t  t o  S o v i e t  c o n c e n t r a t i o n  c a m p s .  T h e y
w o u l d  i n s t e a d  h a v e  b e e n  g r e e t e d  a s  h e r o e s .
N e i t h e r  w o u l d  t h e r e  h a v e  b e e n  a n y  f o r c e d
r e p a t r i a t i o n  –  o n l y  v o l u n t a r y  r e t u r n  t o  a  h o m e l a n d
i n  t w o f o l d  f r e e d o m ,  f r o m  b o t h  H i t l e r  a n d  S t a l i n .

I n  s u c h  a  s c e n a r i o ,  t h e r e  w o u l d  h a v e  b e e n  n o
C o l d  W a r  w i t h  i t s  e v e r - i m p e n d i n g  n u c l e a r
h o l o c a u s t ,  p e r h a p s  n o  f o u n d a t i o n  o f  t h e  S t a t e  o f
I s r a e l  a n d  c o n s e q u e n t  M i d d l e  E a s t  c o n f l i c t ,  a n d  n o
l a t e r  b i t t e r  b r e a k - u p  o f  t h e  C o m m u n i s t  b l o c  i n  t h e
1 9 9 0 s .  T h e r e  w o u l d  h a v e  b e e n  a n o t h e r  a n d
C o m m u n i s t - f r e e  w o r l d .  B u t  i n  1 9 4 1  R u s s i a  w a s  n o t
r e a d y  f o r  r e p e n t a n c e ,  f o r  t h e  r e m o v a l  o f  S t a l i n  a n d
h i s  g a n g .  T h e  w o r l d  h a d  t o  w a i t  u n t i l  2 0 0 0  f o r  a n y
r e a l  m e a s u r e  o f  f r e e d o m  i n  t h e  f o r m e r  S o v i e t
U n i o n .  

C o n c l u s i o n

F r o m  t h i s  a l o n e ,  w e  c a n  l e a r n  t h e  l e s s o n  t h a t  t o
d e l a y  r e p e n t a n c e  i s  a l w a y s  a  c a t a s t r o p h e .  I s  i t  n o t
t i m e  t h a t  t h e  W e s t e r n  w o r l d  a l s o  l e a r n e d  t h i s  s a m e
l e s s o n  a n d  a l s o  r e p e n t e d  f o r  i t s  e r r o r s  o f  c r e a t i n g
t w o  W o r l d  W a r s ?  T h i s  w i l l  r e q u i r e  c o l o s s a l
h u m i l i t y .  T h e  g r e a t e s t  W e s t e r n  s e l f - d e l u s i o n  t h a t
c a m e  t o  t h e  f o r e  a f t e r  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r  i s  t h a t
o f  W e s t e r n  p o l i t i c i a n s ,  h i s t o r i a n s  a n d  j o u r n a l i s t s ,
h y p o c r i t i c a l l y  l a m e n t i n g :  ‘ B u t  h o w  c o u l d  t h i s
h a p p e n  i n  o u r  c i v i l i s e d  E u r o p e ? ’  

T h e  a n s w e r  i s  v e r y  e a s y ,  f o r  t h e  m u c h  g l o r i f i e d
F i r s t  R e i c h ,  ‘ E u r o p e ’ ,  b e c o m e  t h e  W e s t e r n  w o r l d ,
w a s  f o u n d e d  i n  8 0 0  b y  C h a r l e m a g n e  o n  j u s t  t h i s
b a r b a r i s m  a n d  r a c i a l  a r r o g a n c e .  A l t h o u g h ,
f o r t u n a t e l y ,  C h a r l e m a g n e ’ s  c o n c e n t r a t i o n  c a m p

e x p e r i m e n t ,  o r  ‘ H o l y  R o m a n  E m p i r e ’ ,  f a i l e d ,  i t  w a s
r e s t o r e d  n e a r l y  e l e v e n  h u n d r e d  y e a r s  l a t e r  i n  1 8 7 1
b y  B i s m a r c k  ( ‘ t h e  S e c o n d  R e i c h ’ )  a n d  t h e n  b y
H i t l e r ’ s  1 9 3 3  r e g i m e  ( ‘ t h e  T h i r d  R e i c h ’ ) .  I t  i s  t h i s
W e s t e r n  e t h n i c  p r i d e  a n d  i l l u s o r y  s e n s e  o f
s u p e r i o r i t y  t h a t  l i e  b e h i n d  f e u d a l i s m ,  t h e  C r u s a d e s ,
c o n t i n u o u s  m e d i æ v a l  w a r s ,  t h e  I n q u i s i t i o n ,  t h e
W a r s  o f  ‘ R e l i g i o n ’ ,  s l a v e r y ,  t h e  I n d u s t r i a l
R e v o l u t i o n ,  I m p e r i a l i s m ,  t h e  A t o m  B o m b  a n d
e v e r y  W e s t e r n  c r i m e ,  i n c l u d i n g  H i t l e r ’ s  m a s s a c r e
o f  t e n s  o f  m i l l i o n s  o f  S l a v s ,  J e w s  a n d  o t h e r
‘ s u b h u m a n s ’ .  A l l  o f  t h i s  i s  s i m p l y  i n  t h e  l o n g
W e s t e r n  r a c i s t  t r a d i t i o n  o f  e t h n i c  p r i d e  w h i c h  g o e s
b a c k  t o  t h e  p a g a n i s m  o f  t h e  R o m a n  E m p i r e .  

T h u s ,  w e  s e e  t h a t  t h e  e x t e r m i n a t i o n  o f  t e n s  o f
m i l l i o n s  o f  S l a v s ,  J e w s  a n d  G y p s i e s  i n  N a z i
c o n c e n t r a t i o n  c a m p s  a n d  w a r s  i n  t h e  1 9 4 0 s  w a s
b u t  t h e  c u l m i n a t i n g  p o i n t ,  t o  d a t e ,  i n  t h e  l o n g
h i s t o r y  o f  W e s t e r n  e t h n i c  a r r o g a n c e ,  i n c u l c a t e d  b y
c e n t u r i e s  o f  W e s t e r n  t r i b a l  l e a d e r s  a m o n g  t h e i r
p e o p l e s .  T h i s  W e s t e r n  a r g u m e n t  r u n s :  ‘ W e  h a v e  t h e
m o s t  a d v a n c e d  t e c h n o l o g y ,  t h e r e f o r e  w e  a r e  t h e
m o s t  c i v i l i s e d  h u m a n - b e i n g s ,  t h e r e f o r e  w e  h a v e
t h e  r i g h t  t o  e x p l o i t  a n d  r u n  t h e  w o r l d ,  e r a d i c a t i n g
a n d  d e s t r o y i n g  a n y o n e  w h o  o p p o s e s  u s ’ .  

T h i s  i s  n o  b e t t e r  t h a n  t h e  a r g u m e n t  o f  a n y  M a f i a
g a n g ,  o f  w h i c h  t h e  N a z i  P a r t y  w a s  s i m p l y  t h e  b e s t -
o r g a n i s e d  e x a m p l e .  A s  G a n d h i  s a i d :  ‘ W e s t e r n
c i v i l i s a t i o n ?  A n  e x c e l l e n t  i d e a . ’  A n d  s o  i t  w i l l
r e m a i n  u n t i l  t h e  W e s t  r e p e n t s  a n d  a t  l a s t  o n c e  m o r e
a c c e p t s  C h r i s t ’ s  w o r d s  a s  t h e y  a r e  w r i t t e n ,  a n d  n o t
a s  t h e y  a r e  d e f o r m e d .  I f  t h e  W e s t  c o u l d  d o  i t  f o r  t h e
f i r s t  t h o u s a n d  y e a r s  o f  i t s  h i s t o r y ,  i t  c a n  d o  i t  a g a i n
f o r  t h e  t h i r d  t h o u s a n d  y e a r s  o f  i t s  h i s t o r y .  I t  o n l y
n e e d s  r e p e n t a n c e .

QUESTIONS &
ANSWERS

H o w  d o e s  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
r e c o g n i z e  a  s a i n t ?  I  k n o w  t h e  R o m a n
C a t h o l i c s  n e e d  m i r a c l e s .  I s  t h i s  t h e

s a m e ?

L .  T . ,  L o n d o n
T h e r e  a r e  t h r e e  o u t w a r d  s i g n s  o f  h o l i n e s s .

P a t r i a r c h  N e c t a r i u s  o f  J e r u s a l e m  ( 9 1 6 8 0 )  w r o t e  o f

t h e s e  t h r e e  q u a l i t i e s  t h u s :  1 )  I m p e c c a b l e  O r t h o d o x
F a i t h .  2 )  T h e  p o s s e s s i o n  o f  a l l  t h e  v i r t u e s  a n d  t h e
r e a d i n e s s  t o  w i t n e s s  t o  a n d  d e f e n d  t h e  F a i t h  t o  t h e
p o i n t  o f  m a r t y r d o m .  3 )  I n c o r r u p t i b l e  r e l i c s  o r  a
f r a g r a n c e  g i v e n  o f f  b y  t h e  b o n e s .

I t  s h o u l d  b e  a d d e d  t h a t  t h e  l a s t  s i g n  i s  n o t
a l w a y s  r e q u i r e d .  T h u s  w e  h a v e  t h e  w e l l - k n o w n
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c a s e  o f  S t  N e c t a r i u s  o f  Æ g i n a  w h o s e  r e l i c s
c r u m b l e d  i n t o  d u s t ,  b u t  i n  t h i s  w a y  h i s  d u s t  h a s
b e e n  t a k e n  a l l  a r o u n d  t h e  w o r l d .  W e  s e e
P r o v i d e n c e  i n  t h i s  s i g n .  I t  s h o u l d  b e  a d d e d  t h a t
w h a t  a b o v e  a l l  i s  r e q u i r e d  i s  l o n g - l a s t i n g  a n d
c o n t i n u i n g  ( n o t  f a d d i s h  o r  t e m p o r a r y )  v e n e r a t i o n
a m o n g  t h e  O r t h o d o x  f a i t h f u l .  I f  t h i s  v e n e r a t i o n  i s
s t r o n g  a n d  l a s t i n g  e n o u g h ,  t h e  l o c a l  b i s h o p  o r
s y n o d  w i l l  a p p o i n t  a  c o m m i t t e e  t o  i n v e s t i g a t e
f u r t h e r .  I t  w i l l  d e c i d e  e i t h e r  t h a t  G o d  h a s  a l r e a d y
m a n i f e s t e d  H i s  g l o r y  i n  t h i s  s a i n t  o r  e l s e ,  i n  t h e
c a s e  o f  u n c e r t a i n t y ,  i t  w i l l  r e c o m m e n d  t h a t  w e
w a i t .

F r  A l e x a n d e r  S c h m e m a n n  u s e d  t o  s a y
t h a t  t h e r e  n e v e r  w a s  s u c h  a  t h i n g  a s
‘ H o l y  R u s s i a ’ ,  t h a t  i t  w a s  a  n a t i o n a l

m y t h .  W h a t  w o u l d  y o u  s a y ?

N .  N . ,  N e w  Y o r k  S t a t e
I  t h i n k  I  t o o  h a v e  r e a d  t h a t  s o m e w h e r e  i n  o n e  o f

h i s  b o o k s .  O f  c o u r s e ,  t h e r e  n e v e r  w a s  a  c o u n t r y
w h e r e  e v e r y o n e  w a s  h o l y .  B u t  t h a t  i s  n o t  w h a t
‘ H o l y  R u s s i a ’  e v e r  m e a n t .  H o l y  R u s s i a  m e a n t  ( a n d
m e a n s )  a  c o u n t r y  w h e r e  t h e  n a t i o n a l  i d e a l  i s  a n d
w a s  h o l i n e s s .  A n d  i n  t h a t  s e n s e ,  H o l y  R u s s i a  d i d
( a n d  s t i l l  d o e s )  e x i s t .  T h e  p r o b l e m  w i t h  l i t e r a l i s t s
a n d  i c o n o c l a s t s ,  a n d  F r  A l e x a n d e r  w a s  o n e  o f
t h e m ,  i s  t h a t  t h e y  d e s t r o y  i d e a l s .  A n d  t h a t  i s  a  v e r y
d a n g e r o u s  t h i n g  t o  d o ,  b e c a u s e  t h e n  w e  l o s e  t h e
s t a r  b y  w h i c h  t o  g u i d e  o u r  n a t i o n a l  a n d  p e r s o n a l
s h i p s .  W e  h a v e  s e e n  t h i s  m a n y  t i m e s  i n  t h e  l a s t  1 0 0
y e a r s ,  w i t h ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  f a l l  o f  t h e  R u s s i a n
E m p i r e  i n  1 9 1 7 ,  a n d  f r o m  t h e  1 9 6 0 s ,  t h e  f a l l s  o f
A n g l i c a n i s m  a n d  R o m a n  C a t h o l i c i s m .  N a t i o n a l
m y t h s  a r e  n o t  h e l p f u l ,  b u t  n a t i o n a l  i d e a l s  m o s t
c e r t a i n l y  a r e .

I s  t h e r e  a n y  t r u t h  i n  t h e  s t o r y  t h a t
S t I s a a c  t h e  S y r i a n  w a s  a  N e s t o r i a n ?

S .  E . ,  C a l i f o r n i a
I  f i r s t  h e a r d  t h i s  s t o r y  f r o m  a c a d e m i c s  i n  O x f o r d

i n  t h e  1 9 7 0 s .  I t  a p p e a r s  t o  h a v e  c o m e  f r o m  t h e
d i s c o v e r y  o f  l i t t l e  k n o w n  w r i t i n g s  a t t r i b u t e d  b y  t h e
a c a d e m i c s  t o  S t  I s a a c .  O r t h o d o x  s c h o l a r s ,
a n c h o r e d  i n  t h e  T r a d i t i o n  o f  t h e  C h u r c h ,  h a v e  t o l d
m e  t h a t  t h e s e  w r i t i n g s ,  a l t h o u g h  l a r g e l y  b y  S t  I s a a c ,
w e r e  i n t e r p o l a t e d  b y  a  N e s t o r i a n  w r i t e r  w i t h
O r i g e n i s t i c  t e n d e n c i e s  a t  a  l a t e r  d a t e .  T h i s  e x p l a i n s
w h y  t h e y  c o n t r a d i c t  t h e  m u c h  m o r e  a n c i e n t
w r i t i n g s ,  w h i c h  w e r e  d e f i n i t e l y  c o m p o s e d  b y
S t I s a a c ,  w h o  a s  a  b i s h o p  w a s  v e r y  s t r o n g l y  a n t i -
N e s t o r i a n  a n d  s u f f e r e d  g r e a t l y  f o r  O r t h o d o x y  f r o m
t h e  N e s t o r i a n s .

D o e s  R O C O R  h a v e  a n  o f f i c i a l
t e a c h i n g  a b o u t  F a t i m a ?

T .  N . ,  T e x a s
I  a m  n o t  s u r e  t h a t  a n y  L o c a l  O r t h o d o x  C h u r c h

o r  p a r t  o f  o n e ,  l i k e  R O C O R ,  c a n  h a v e  a n  o f f i c i a l
t e a c h i n g  a b o u t  s u c h  t h i n g s .  I t  i s  a l l  o p i n i o n ,  a s  f o r
e x a m p l e ,  w i t h  t h e  q u e s t i o n  o f  e v o l u t i o n .  T h e s e
m a t t e r s  a r e  n o t  l i k e  t h e  d o g m a s  o f  t h e  H o l y  T r i n i t y
o r  t h e  O n e  P e r s o n  a n d  t w o  n a t u r e s  o f  C h r i s t .
H o w e v e r ,  t h e  w e l l - k n o w n  J o r d a n v i l l e  t h e o l o g i a n ,
t h e  v e r y  t r a d i t i o n a l  F r  C o n s t a n t i n e  Z a i t s e v ,  w r o t e
t h e  f o l l o w i n g  s o m e  f i f t y  y e a r s  a g o  a b o u t  F a t i m a :  

‘ W e  w i l l  n o t  d i s p u t e  t h e  m i r a c u l o u s  n a t u r e  o f
t h e  o r i g i n a l  a p p e a r a n c e  o f  t h e  M o t h e r  o f
G o d ,  a s  w e  w i l l  n o t  s u s p e c t  t h e  a u t h e n t i c i t y
o f  s o m e  l e s s  c l e a r  s i m i l a r  a p p e a r a n c e s  i n
r e c e n t  t i m e s ,  a s  n o t e d  b y  t h e  R o m a n
C a t h o l i c  p r e s s .  A l l  t h e s e  s i g n s  h a v e  o n e
g e n e r a l  t a s k :  t o  w a r n  t h e  R o m a n  C a t h o l i c
f a i t h f u l  o f  c o m i n g  d i s a s t e r s  a n d  t o  c a l l  t h e m
t o  r e p e n t a n c e ,  t o  c h a n g e  t h e i r  l i v e s ,  t o  d r a w
c l o s e r  t o  G o d  –  i n  o r d e r  t o  a v o i d  t h e s e
d i s a s t e r s .  F o r  t h e  u n p r e j u d i c e d  c o n s c i e n c e
a l l  t h e s e  a p p e a r a n c e s ,  e s p e c i a l l y  t h e  m i r a c l e
i n  F a t i m a ,  h a v e  a  c o n t e n t  w h i c h  c o n c e r n s
R u s s i a .  T h i s  i s  c l e a r  a n d  b e y o n d  d i s p u t e .
O r t h o d o x  R u s s i a  h a s  e x p e r i e n c e d  a  d i s a s t e r
…  I s  t h e r e  h e r e  t h e  s l i g h t e s t  h i n t  t h a t  R u s s i a
m u s t  b e  c o n v e r t e d  t o  C a t h o l i c i s m  f o r  t h e
s a l v a t i o n  o f  t h e  w o r l d ?  N o t  a t  a l l ! ’  

( P a s t o r a l  T h e o l o g y ,  P a r t  I I ,  p .  4 2 ,  J o r d a n v i l l e
1 9 6 1 ) .

I n  o t h e r  w o r d s ,  s u c h  a p p e a r a n c e s  a r e  c a l l s  t o
t h e  W e s t e r n  w o r l d  t o  r e p e n t ,  t o  r e t u r n  t o
O r t h o d o x y .  W e l l  a f t e r  F r  C o n s t a n t i n e ’ s  t i m e ,  t h e r e
w e r e  m o r e  c l a i m e d  a p p e a r a n c e s  a t  M e d j u g o r j e  i n
C r o a t i a .  A l t h o u g h  t h e s e  a r e  m u c h  d i s p u t e d ,
i n c l u d i n g  b y  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  a u t h o r i t i e s ,  s o m e
S e r b s  p o i n t  o u t  t h a t  t h e y  o c c u r r e d  j u s t  n e a r  w h e r e
t h e  R o m a n  C a t h o l i c s  c o m m i t t e d  d r e a d f u l  a n t i -
O r t h o d o x  a t r o c i t i e s  d u r i n g  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r ,
w h i c h  w e r e  t o  b e  r e p e a t e d  i n  t h e  V a t i c a n -
e n c o u r a g e d  a n t i - S e r b  B a l k a n  W a r s  o f  t h e  1 9 9 0 s .

W h y  i s  i t  t h a t  s o m e  c o n v e r t s ,  w h o
w e r e  f o r m e r l y  t r a d i t i o n a l  P r o t e s t a n t s
o r  R o m a n  C a t h o l i c s  b e c o m e  u l t r a -

l i b e r a l  O r t h o d o x ?  A n d  a l s o  w h y  i s  i t  t h a t  s o m e
c o n v e r t s  b e c o m e  f a n a t i c a l  O r t h o d o x ?

R .  C . ,  C a l i f o r n i a
T h e r e  i s  n o  s u c h  t h i n g  a s  a  ‘ t r a d i t i o n a l ’

P r o t e s t a n t  o r  R o m a n  C a t h o l i c ,  b e c a u s e  t h e y  d o  n o t
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D R  K E N N E D Y t o l d  h i s  c o n g r e g a t i o n  t h a t
t h e r e  a r e  e s s e n t i a l l y  o n l y  t w o  r e l i g i o n s  i n
t h i s  w o r l d .  I t  i s  n o t  t h e  r e l i g i o n  o f  C h r i s t  a n d

t h e  r e l i g i o n  o f  M o h a m m e d ;  i t  i s  n o t  t h e  r e l i g i o n  o f
C h r i s t  a n d  t h e  r e l i g i o n  o f  C o n f u c i u s ;  n o r  i s  i t  t h e
r e l i g i o n  o f  C h r i s t  a n d  t h e  r e l i g i o n  o f  t h e  B u d d h a ;  i n
f a c t ,  i t  i s  n o t  t h e  c o m b i n a t i o n  o f  a n y  t w o  r e l i g i o n s
i n  t h i s  w o r l d .  T h e  t w o  r e l i g i o n s  i n  t h i s  w o r l d ,
a c c o r d i n g  t o  D r  K e n n e d y ,  a r e  t h e  r e l i g i o n  o f  C h r i s t
a n d  t h e  r e l i g i o n  o f  y o u .  R e l i g i o n s  l i k e  T a o i s m ,
H i n d u i s m  a n d  I s l a m  w i l l  t e a c h  y o u  a  w a y ,  s h o w
y o u  a  w a y  a n d  p o i n t  o u t  a  w a y  f o r  y o u  o n  l i f e ’ s
j o u r n e y .  H o w e v e r ,  t h e  p h i l o s o p h i e s  o f  t h e s e
r e l i g i o n s  t e a c h  t h a t  y o u  h a v e  t o  w a l k  t h a t  w a y
a l o n e .  N o w  i n  t h e  C h r i s t i a n  r e l i g i o n ,  C h r i s t  i s  t h e
W a y  a n d  t h e  C h r i s t i a n  w a l k s  t h e  W a y  w i t h  
C h r i s t  . . .

D r  K e n n e d y  e x p l a i n e d  t h a t  h e a t h e n  r e l i g i o n s
a r e  e s s e n t i a l l y  t h e  ‘ r e l i g i o n  o f  y o u ’ .  Y o u  a n d  y o u

a l o n e  s a v e  y o u r s e l f .  C h r i s t i a n s  r e c o g n i z e  t h a t
h u m a n  b e i n g s  a r e  f u l l  o f  s i n ;  w e  a r e  b o r n  w i t h  s i n
a n d  w e  h a v e  s i n  i n  o u r  h e a r t s .  S o  i t  i s  a b s o l u t e l y
i m p o s s i b l e  f o r  u s  t o  s a v e  o u r s e l v e s .  O n l y  a  S i n l e s s
S a v i o u r ,  W h o  i s  G o d  H i m s e l f  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e
M a n ,  c a n  d o  t h a t .

A t  t h e  e n d  o f  h i s  s e r m o n ,  D r  K e n n e d y
a c k n o w l e d g e d  t h a t  m a n y  o f  h i s  c o n g r e g a t i o n
w o u l d  f e e l  u n c o m f o r t a b l e  w i t h  t h e  B i b l i c a l  t e x t
w h e r e  C h r i s t  s t a t e s  t h a t  H e  i s  t h e  W a y ,  t h e  T r u t h
a n d  t h e  L i f e  a n d  t h a t  n o - o n e  c a n  c o m e  t o  t h e
F a t h e r  e x c e p t  t h r o u g h  H i m .  ‘ T h a t  i s  y o u r  p r i v i l e g e , ’
s a i d  t h e i r  m i n i s t e r ,  b u t  h e  w e n t  o n  t o  w a r n  t h e m
t h a t  t h e i r  d i s c o m f o r t  w i t h  t h e  t e x t ,  t h e i r  d i s b e l i e f  i n
i t  a n d  a n y  a v o w a l  t h a t  t h e y  m a k e  w h i c h
c o n t r a d i c t s  i t ,  h a v e  a l l  h o r r e n d o u s  c o n s e q u e n c e s :
‘ B u t  b e a r  t h i s  i n  m i n d ,  y o u  a r e  c a l l i n g  C h r i s t  a  l i a r ’ .
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F r o m  T h e  T r a d i t i o n a l i s t
a  f r e e  j o u r n a l  c o m p i l e d  a n d  e d i t e d  b y  M r s  M a r y  H o p s o n ,

T r e g a t e  C a s t l e ,  L l a n r o t h a l ,  M o n m o u t h s h i r e  N P 2 5  5 Q L .

T h i s  e x t r a c t  c o n c e r n s  a  s e r m o n  b y  a  D r  J a m e s  K e n n e d y .

h a v e  t h e  T r a d i t i o n .  H o w e v e r ,  t h e r e  a r e
c o n s e r v a t i v e  P r o t e s t a n t s  a n d  R o m a n  C a t h o l i c s .
A n d  c o n s e r v a t i s m  i s  s i m p l y  a  r e l a t i v e  m e n t a l i t y ,  n o t
n e c e s s a r i l y  a n y t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  T r a d i t i o n .  O n c e
s o m e  s u c h  p e o p l e  b e c o m e  O r t h o d o x ,  t h e y
d i s c o v e r  t h a t  w h a t  t h e y  t h o u g h t  w a s  ‘ t r a d i t i o n a l ’
( t h a t  i s ,  c o n s e r v a t i v e )  i s  n o t  t r a d i t i o n a l  a t  a l l  i n  t h e
O r t h o d o x  s e n s e  a n d  t h e y  p o s i t i o n  t h e m s e l v e s  o n
t h e  l i b e r a l  f r i n g e s  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h e s ,  n e v e r
i n t e g r a t i n g .  

T h e  T r a d i t i o n  i s  a t  o n c e  f a r  m o r e  t r a d i t i o n a l  t h a n
m e r e  ‘ c o n s e r v a t i v e ’  a n d  f a r  m o r e  r a d i c a l  t h a n  m e r e
‘ l i b e r a l ’ .  B u t  y o u  c a n  o n l y  h a v e  t h i s  u n d e r s t a n d i n g ,
o n c e  y o u  h a v e  t h e  s e n s e  o f  t h e  C r o s s ,  a n d  t h a t  i s
u n a v a i l a b l e  o u t s i d e  t h e  ( O r t h o d o x )  C h u r c h .  I
r e m e m b e r  t h e  l a t e  F r  S o p h r o n y  o n c e  t e l l i n g  a  n e w
a n d  m o a n i n g  c o n v e r t  t o  h i s  a s t o n i s h m e n t :  ‘ T h e
C h u r c h  h u r t s ’ .  W h a t  h e  m e a n t  w a s  t h a t  t o  b e c o m e
a  m e m b e r  o f  t h e  C h u r c h  i s  t o  t a k e  u p  o u r  c r o s s ,  i n

a c c o r d a n c e  w i t h  t h e  G o s p e l ,  ‘ I f  a n y  m a n  w i l l  c o m e
a f t e r  m e ,  l e t  h i m  d e n y  h i m s e l f  a n d  t a k e  u p  h i s  c r o s s
a n d  f o l l o w  m e  ( M a t t  1 6 ,  2 4 ) .

O t h e r s ,  w h o  h a v e  a n  e x t r e m i s t  p s y c h o l o g y  a n d
w h o ,  u n f o r t u n a t e l y ,  e n t e r  t h e  C h u r c h  i l l  p r e p a r e d ,
w i t h  t h a t  p s y c h o l o g y  u n c h a n g e d ,  t r y  t o  m a k e  o f
O r t h o d o x y  a n  a d j u n c t  t o  t h e i r  p e r s o n a l
p s y c h o l o g i c a l  w e a k n e s s  ( i . e .  t h e i r  i n c l i n a t i o n  t o
f a n a t i c i s m  a n d  e x t r e m i s m ) .  T h e s e  p e o p l e  o f t e n  c a l l
t h e m s e l v e s  ‘ t r a d i t i o n a l i s t s ’ .  I  r e m e m b e r  i n  1 9 7 6
h o w  t h e  l a t e  F r  M a r k  o f  W a l s i n g h a m  i n  t a l k i n g
a b o u t  j u s t  s u c h  a  g r o u p  o f  p e o p l e ,  w h o  h a d  g o t
t h e m s e l v e s  ‘ r e - b a p t i z e d ’  a f t e r  s e v e r a l  y e a r s  o f
b e i n g  O r t h o d o x  i n  b o t h  t h e  M o s c o w  P a t r i a r c h a t e
a n d  R O C O R  s a i d :  ‘ T h i s  i s  n o t  t h e o l o g y ,  t h i s  i s
p s y c h o l o g y  a n d  a t  t h a t ,  u n h e a l t h y  p s y c h o l o g y ’ .  H e
w a s  a b s o l u t e l y  r i g h t .
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O N 1 5  J a n u a r y  2 0 0 9  i t  w a s  a n n o u n c e d
t h a t  t h e  I r i s h  a c t o r  P a t r i c k  M c G o o h a n
h a d  d i e d  a t  t h e  a g e  o f  e i g h t y  i n

C a l i f o r n i a .  

B o r n  i n  t h e  U S A ,  t h e  s o n  o f  I r i s h  e m i g r a n t s
w h o  t h e n  r e t u r n e d  t o  I r e l a n d ,  M c G o o h a n  w a s
e v e n t u a l l y  t o  g r o w  u p  i n  E n g l a n d .  I t  w a s  h e r e  i n
t h e  1 9 6 0 s  t h a t  h e  m a d e  t w o  T V  s e r i e s ,  D a n g e r
M a n ,  a n d  i n  1 9 6 7  T h e  P r i s o n e r ,  t h e  l a t t e r  o f
w h i c h  b e c a m e  a  c u l t .  I t  w a s  a f t e r  T h e  P r i s o n e r
s e r i e s  t h a t  M c G o o h a n  m o v e d  t o  S w i t z e r l a n d  a n d
f i n a l l y  s e t t l e d  i n  t h e  U S A .

M c G o o h a n  w a s  a  d e v o u t  R o m a n  C a t h o l i c
a n d ,  n a t u r a l l y ,  s h o w  b u s i n e s s  f o u n d  h i s  m o r a l
a n d  s p i r i t u a l  c o n v i c t i o n s  o b j e c t i o n a b l e .  N o t  o n l y
w a s  h e  f i e r c e l y  p r o t e c t i v e  o f  h i s  p r i v a t e  l i f e ,  b u t
a l s o  o f  h i s  r e l i g i o u s  b e l i e f s ,  r e j e c t i o n  o f  t h e
m a t e r i a l  w o r l d  a n d  c o n d e m n a t i o n  o f  s e x u a l
d e p r a v i t y ,  w h i c h  i s  b o t h  t h e  r e s u l t  o f  a n d  t h e
c a u s e  o f  s p i r i t u a l  b l i n d n e s s .  M c G o o h a n  a l s o

d e t e s t e d  p u b l i c i t y ,  o n c e  c o m m e n t i n g :  ‘ I  a b h o r
t h e  w o r d  “ s t a r ” .  I t  m a k e s  t h e  h a i r  o n  t h e  b a c k  o f
m y  n e c k  w a n t  t o  c u r l  u p ’ .  

L i t t l e  w o n d e r  t h a t  M c G o o h a n  t u r n e d  d o w n
t h e  r o l e  o f  J a m e s  B o n d ,  t a k e n  b y  S e a n  C o n n e r y ,
w h i c h  r o l e  h e  q u i t e  r i g h t l y  f o u n d  i m m o r a l ,  a n d
t h e  e q u a l l y  i m m o r a l  r o l e  o f  T h e  S a i n t ,  t a k e n  b y
R o g e r  M o o r e .  A s  M c G o o h a n  e x p l a i n e d :  ‘ W h e n
w e  s t a r t e d  D a n g e r  M a n ,  t h e  p r o d u c e r  w a n t e d  m e
t o  c a r r y  a  g u n  a n d  t o  h a v e  a n  a f f a i r  w i t h  a
d i f f e r e n t  g i r l  e a c h  w e e k .  I  r e f u s e d .  T e l e v i s i o n  . . .
h a s  a  m o r a l  o b l i g a t i o n  t o w a r d s  i t s  a u d i e n c e . ’
M c G o o h a n  l i v e d  o u t  h i s  b e l i e f s  a n d  l a s t  y e a r
c e l e b r a t e d  h i s  5 7 t h  w e d d i n g  a n n i v e r s a r y  w i t h  h i s
o n e  a n d  o n l y  w i f e ,  w i t h  w h o m  h e  h a d  t h r e e
c h i l d r e n .  T h e i r  f i r s t  g r e a t - g r a n d c h i l d  w a s  a l s o
b o r n  l a s t  y e a r .  

M c G o o h a n  w i l l  a b o v e  a l l  b e  r e m e m b e r e d  f o r
h i s  r o l e  a s  ‘ N u m b e r  S i x ’ ,  i n  T h e  P r i s o n e r ,  t h e
s u r r e a l  s e r i e s  o f  1 7  e p i s o d e s  w h i c h  h e  w r o t e ,
d i r e c t e d  a n d  a c t e d  i n .  S e t  i n  a  u n i q u e  I t a l i a n a t e

O b i t u a r y :  
T H E  P R I S O N E R  H A S  E S C A P E D  F R O M  T H E  V I L L A G E
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J e s u s  a n d  t h e  M o n e y - C h a n g e r s  ( B o r i s  O l s h a n s k y ,  2 0 0 6 )

s e a s i d e  v i l l a g e  i n  N o r t h  W a l e s ,  t h e  s e r i e s
d e s c r i b e s  t h e  O r w e l l i a n - K a f k a e s q u e  l i f e  i n  ‘ T h e
V i l l a g e ’  o f  N u m b e r  S i x ,  a n  i m p r i s o n e d  b u t  s t i l l
r e b e l l i o u s  s e c r e t  a g e n t .  H e  a n d  t h e  o t h e r
r e s i d e n t s  a r e  e l e c t r o n i c a l l y  s u r v e y e d  b y  a
m y s t e r i o u s  B i g  B r o t h e r ,  c a l l e d  N u m b e r  O n e .  ( N o t
s o  f a r  f r o m  t h e  s u r v e i l l a n c e  s o c i e t y  i n  w h i c h  w e
l i v e  t o d a y ) .

W h e n  ‘ N u m b e r  S i x ’  f i n a l l y  c o n f r o n t s  N u m b e r
O n e ,  h e  i s  w e a r i n g  a  m a s k .  W h e n  t h e  m a s k  i s
p u l l e d  o f f ,  i t  r e v e a l s  a  m o n k e y  m a s k .  A n d  w h e n
t h a t  i s  p u l l e d  o f f ,  t h e  f a c e  o f  M c G o o h a n  h i m s e l f
i s  s e e n .  T h e  m e s s a g e  i s  t h a t  w e  a r e  a l l  p r i s o n e r s
o f  o u r s e l v e s ,  o u r  a t t a c h m e n t  t o  m a t e r i a l i s m ,
s y m b o l i s e d  b y  t h e  a n i m a l ,  o r  m o n k e y ,  p a r t  o f  o u r
n a t u r e .  T h e  o n l y  e s c a p e  f r o m  t h i s  i s  t o  p a r t i c i p a t e
a s  l i t t l e  a s  p o s s i b l e  i n  t h e  a n i m a l  c u l t  o f  t h e
m o d e r n  c o n s u m e r  s o c i e t y .  I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  n o t e
t h a t  i n  t h e  1 9 7 0 s  t h e  s a m e  s p i r i t u a l  a n d
e c o l o g i c a l  m e s s a g e  w a s  a g a i n  d e l i v e r e d  t o  t h e
W e s t e r n  w o r l d  b y  A l e x a n d e r  S o l z h e n i t s y n .  H e

c a l l e d  o n  i t  t o  ‘ l i m i t  i t s e l f ,  ’  f o r  t h e  s a k e  o f  o u r
o w n  w e l l - b e i n g  a n d  t h a t  o f  t h e  p l a n e t .

‘ I  a m  n o t  a  n u m b e r ’ ,  w i l l  p e r h a p s  r e m a i n
M c G o o h a n ’ s  m o s t  f a m o u s  w o r d s .  T h e s e  w o r d s
r e s o u n d  i n  t h e  i n c r e a s i n g l y  t o t a l i t a r i a n  w o r l d  o f
2 0 0 9 ,  w h e r e  w e  a r e  a l l  b e c o m i n g  n u m b e r s  o n
g o v e r n m e n t  c o m p u t e r s  a n d  w e  a r e  a l l
e n c o u r a g e d  t o  w o r s h i p  t h e  m a t e r i a l i s t  g o d  b y
o v e r s p e n d i n g  a n d  o v e r c o n s u m i n g ,  t h u s  g e t t i n g
i n t o  d e b t .  T h i s  i s  t h e  t e m p t a t i o n  w h i c h  r e s i d e s  i n
e a c h  o n e  o f  u s  a n d  w h i c h  e x p l a i n s  t h e  p r e s e n t
s t a t e  o f  t h e  w o r l d  a n d  i t s  e c o n o m i c ,  b a n k i n g  a n d
c r e d i t  c r i s i s .  I n s t e a d ,  w e  s h o u l d ,  s a i d  M c G o o h a n ,
t a k e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  o u r s e l v e s ,  s t o p  b l a m i n g
o t h e r s ,  r e d u c i n g  o u r  c o n s u m p t i o n  o f  t h e
c o n s u m e r  s o c i e t y  t o  a  m i n i m u m .  

F o r t u n a t e l y ,  f u l l  e s c a p e  f r o m  ‘ T h e  V i l l a g e ’  i s
p o s s i b l e ,  b u t  o n l y  w i t h  t h e  e s c a p e  o f  t h e  s o u l
f r o m  t h e  p r i s o n  o f  t h e  b o d y  –  w h i c h  e s c a p e  t h e
C h r i s t i a n  P a t r i c k  M c G o o h a n  h a s  f i n a l l y
m a n a g e d .
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