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O R T H O D O X E N G L A N D 1

T h e  t r a d i t i o n a l  h i s t o r i c  E n g l a n d ;  t h e
i n d u s t r i a l  E n g l a n d  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ;
a n d  t h e  n e w  p o s t - w a r  E n g l a n d ,  b e l o n g i n g  f a r
m o r e  t o  t h e  a g e  i t s e l f  t h a n  t o  t h i s  p a r t i c u l a r
i s l a n d .  A m e r i c a ,  I  s u p p o s e ,  w a s  i t s  r e a l
b i r t h p l a c e .  T h i s  i s  t h e  E n g l a n d  o f  a r t e r i a l  a n d
b y p a s s  r o a d s ,  o f  f i l l i n g  s t a t i o n s  a n d  f a c t o r i e s
t h a t  l o o k  l i k e  e x h i b i t i o n  b u i l d i n g s ,  o f  g i a n t
c i n e m a s  a n d  d a n c e  h a l l s  a n d  c a f e s ,
b u n g a l o w s  w i t h  t i n y  g a r a g e s ,  c o c k t a i l  b a r s ,
W o o l w o r t h s ,  m o t o r - c o a c h e s ,  t y p i n g ,  f a c t o r y
g i r l s  l o o k i n g  l i k e  a c t r e s s e s ,  g r e y h o u n d  r a c i n g
a n d  d i r t  t r a c k s ,  s w i m m i n g  p o o l s  a n d
e v e r y t h i n g  g i v e n  a w a y  f o r  c i g a r e t t e  c o u p o n s .

J .  B .  P r i e s t l e y ,  E n g l i s h  J o u r n e y ,  1 9 3 3

1 9 3 3 I S a  v e r y  l o n g  t i m e  a g o .
H o w e v e r ,  w e  s t i l l  l i v e  i n
d i f f e r e n t  E n g l a n d s  –  ‘ t h e

t r a d i t i o n a l  h i s t o r i c  E n g l a n d ’  a n d  t h e  m o d e r n
E n g l a n d .  T h e  l a t t e r  h a s  b e e n  f o r m e d  f r o m  t h e
m e r g e r  o f  ‘ t h e  i n d u s t r i a l  E n g l a n d  o f  t h e  n i n e t e e n t h
c e n t u r y ’ ,  ‘ t h e  ‘ n e w ’  p o s t - w a r  E n g l a n d ’ ,  b o t h
d e s c r i b e d  a b o v e  b y  t h e  w r i t e r  J .  B .  P r i e s t l y  n e a r l y
e i g h t y  y e a r s  a g o ,  a n d  t h e i r  m o d e r n i s a t i o n .  T h i s  i s
w i t h o u t  W o o l w o r t h s ,  b u t  w i t h  s a t e l l i t e  t e l e v i s i o n ,
m o t o r w a y s ,  d i g i t a l  t e c h n o l o g y  a n d  t h e  w h o l e
m o d e r n  g l o b a l  w a y  o f  l i f e  t h a t  g o e s  w i t h  t h e m .  

S a d l y ,  t h i s  i s  a l s o  t h e  E n g l a n d  ( o r  r a t h e r  ‘ B r i t a i n ’ )
o f  a m o r a l  m e d i a ,  2 4 - h o u r  d r i n k i n g ,  e a s y  s u p p l i e s
o f  d r u g s  a n d  ‘ s a f e ’  s e x  ( =  a b o r t i o n  o n  d e m a n d ) ,  a l l
p r o v i d e d ,  a s  s o m e t i m e s  i t  s e e m s ,  t o  t h e  s u b - l i t e r a t e
a n d  d u m b e d - d o w n  o f  t h e  s o a p  o p e r a  a g e .
D e p e n d e n t  o n  S t a t e  s u b s i d i e s ,  t a b l o i d  T V  ( t o g e t h e r
f o r m i n g  t h e  n e w  b r e a d  a n d  c i r c u s e s )  a n d  t h e
s u r v e i l l a n c e  c a m e r a s  o f  o u r  n e o - S t a l i n i s t  S t a t e ,  t h i s
i s  t h e  B r i t a i n  o f  t h e  s p i r i t u a l l y  a n d  m o r a l l y
d e p r i v e d .  T h i s  i s  t h e  E n g l a n d  o f  W a y n e  a n d
S h a r o n .

H o w e v e r ,  t h e r e  s t i l l  p e r s i s t s  t h e  o t h e r  E n g l a n d ,
t h e  E n g l a n d  o f  J o h n  a n d  M a r y .  T h i s  p o s s e s s e s  t h e

m u c h - l o v e d  v e s t i g e s  o f  t h e  m u c h  o l d e r ,  t r a d i t i o n a l
a n d  h i s t o r i c  E n g l a n d ,  t o  w h i c h  w e  a n d ,  i n  p a r t  a t
l e a s t ,  m a n y  o t h e r s  a l s o  b e l o n g .  W e  w i t n e s s  t o
a n o t h e r  E n g l a n d .  T h i s  i s  t h e  E n g l a n d  w h i c h  d o e s
n o t  p u t  ‘ n o n e ’  a s  o u r  r e l i g i o u s  a f f i l i a t i o n  o n  o f f i c i a l
f o r m s ,  t h e  E n g l a n d  t h a t  d o e s  n o t  p a y  D a n e g e l d  t o
t h e  E U ,  t h e  E n g l a n d  t h a t  d o e s  n o t  i n v a d e  o t h e r
c o u n t r i e s .

Y e s ,  w e  a r e  s t i l l  h e r e ,  s t i l l  a l i v e  a n d  n o t
a s h a m e d .

A s  w e  c o m e  t o  t h i s  f i f t i e t h  i s s u e  o f  O r t h o d o x
E n g l a n d ,  w h i c h  w e  h a v e  o n l y  b y  t h e  g r a c e  o f  G o d
r e a c h e d ,  w e  c a n n o t  b u t  l o o k  b a c k  w i t h  g r a t i t u d e .
T w e l v e  a n d  a  h a l f  y e a r s  a g o  w e  w e r e  a  s m a l l  a n d
m a l i g n e d  m i n o r i t y  i n  t i n y  p r e m i s e s  a b o v e  a
d i s u s e d  s h o p  i n  a  s m a l l  s e a s i d e  t o w n .  N o w  w e
h a v e  o u r  o w n  c h u r c h  i n  a  l a r g e  t o w n  n e a r  t h e
C a p i t a l .  

T w e l v e  a n d  a  h a l f  y e a r s  a g o  w e  w e r e  a  w o r d -
p r o c e s s o r  s t r u g g l i n g  t o  p a y  t h e  b i l l s ,  n o w  w e  a r e  a n
e s t a b l i s h e d  o n - l i n e  j o u r n a l .  I s o l a t e d  b y  t h e  p o w e r s
o f  t h i s  w o r l d  a n d  t h o s e  w h o  o b e y e d  t h e m ,  e v e n
m e r e  s u r v i v a l  s e e m e d  h i g h l y  u n l i k e l y  t o  u s  t w e l v e
a n d  a  h a l f  y e a r s  a g o .  W h y  n o t  s i m p l y  l e a v e ,  g o
a w a y  f r o m  t h e  v o i c e s  o f  l e f t  a n d  r i g h t  w h i c h
p u r s u e d  u s  a n d  a c c u s e d  u s ?  B u t  w e  p e r s i s t e d .  

N o w  w e  a r e  a  p r o p e r l y  e s t a b l i s h e d  a n d
e q u i p p e d  l a r g e  c h u r c h  w i t h  o u r  o w n  p r e m i s e s  a n d
i n f r a s t r u c t u r e .  T h e  g h e t t o  d a y s ,  f o r c e d  o n  u s  b y
c i r c u m s t a n c e s  a g a i n s t  o u r  w i l l ,  a r e  o v e r .  Y e t ,  i f  y o u
h a d  p r e d i c t e d  t h e n  a n y  o f  w h a t  h a s  h a p p e n e d  t o  u s
s i n c e  1 9 9 7 ,  w e  w o u l d  h a v e  l o o k e d  a t  y o u  a s  w i l d
d r e a m e r s .  T h i s  t e a c h e s  u s  t o  p e r s e v e r e  a n d  n e v e r
g i v e  u p  h o p e .

A l t h o u g h  w i t h  t h i s  i s s u e ,  w e  c o m p l e t e  t h e  f i n a l
t h r e e  c h a p t e r s  o f  T h e  S a i n t s  o f  E n g l a n d ,  w e  h a v e
p i l e s  o f  m a t e r i a l  w a i t i n g  –  r e a d y  f o r  t h e  n e x t  f i f t y
i s s u e s  a t  l e a s t .  M a y  G o d  g r a n t  u s  h e a l t h  a n d
s t r e n g t h .

F r  A n d r e w

E d i t o r i a l :  
W H I C H  E N G L A N D ?



I N t h e  r e i g n  o f  K i n g  E t h e l r e d 1 ,  a  c e r t a i n  v e r y
l e a r n e d  m o n k  c a m e  t o  A r c h b i s h o p  D u n s t a n  f r o m
S t  B e n e d i c t ’ s  m o n a s t e r y  a c r o s s  t h e  s e a  i n  t h e

s o u t h 2 .  T h e  m o n k  w a s  c a l l e d  A b b o .  T h i s  w a s  t h r e e
y e a r s  b e f o r e  D u n s t a n  r e p o s e d 3 .  O n e  d a y ,  a s  t h e y
w e r e  t a l k i n g  t o g e t h e r ,  D u n s t a n  t o l d  h i m  a b o u t
S t E d m u n d .  T h i s  w a s  t h e  v e r y  s t o r y  t h a t  E d m u n d ’ s
s w o r d - b e a r e r  h a d  t o l d  K i n g  A t h e l s t a n 4 ,  w h e n
D u n s t a n  h a d  b e e n  a  y o u n g  m a n  a n d  t h e  s w o r d -
b e a r e r  a  v e r y  o l d  m a n .  T h e  m o n k  w r o t e  t h e  w h o l e
s t o r y  d o w n  i n  a  b o o k  a n d  w h e n  i t  c a m e  t o  u s  a  f e w
y e a r s  l a t e r  w e  p u t  i t  i n t o  E n g l i s h ,  j u s t  a s  i t  i s  b e l o w .
T w o  y e a r s  l a t e r  t h e  m o n k  A b b o  r e t u r n e d  t o  h i s
m o n a s t e r y ,  w h e r e  h e  w a s  a l m o s t  i m m e d i a t e l y
a p p o i n t e d  A b b o t :

E d m u n d  t h e  B l e s s e d ,  K i n g  o f  t h e  E a s t  A n g l e s 5 ,
w a s  w i s e  a n d  h o n o u r a b l e  a n d  a l w a y s  g l o r i f i e d
A l m i g h t y  G o d  b y  h i s  o u t s t a n d i n g  w a y  o f  l i f e .  H e
w a s  h u m b l e ,  d e v o u t  a n d  a l w a y s  l i v e d  i n  f a i t h ,
r e f u s i n g  t o  c o m m i t  s h a m e f u l  s i n s ,  i n  n o  w a y
c h a n g i n g  h i s  c u s t o m s ,  b u t  a l w a y s  m i n d f u l  o f  t h e
t r u e  t e a c h i n g .  I f  y o u  a r e  m a d e  a  l e a d e r  o f  m e n ,  d o
n o t  e x a l t  y o u r s e l f ,  b u t  y o u  a r e  a m o n g  m e n  a s  o n e
o f  t h e m .  H e  w a s  g e n e r o u s  t o  t h e  p o o r  a n d  l i k e  a
f a t h e r  t o  w i d o w s ,  a l w a y s  b e n e v o l e n t l y  g u i d i n g  h i s
p e o p l e  t o  r i g h t e o u s n e s s  a n d  r e s t r a i n i n g  t h e  v i o l e n t .
H e  l i v e d  i n  b l i s s  i n  t h e  t r u e  f a i t h .

H o w e v e r ,  a  f l e e t  o f  D a n e s  i n v a d e d ,  p i l l a g i n g
a n d  k i l l i n g  a l l  o v e r  t h e  c o u n t r y ,  a s  i s  t h e i r  w o n t .
T h e i r  l e a d e r s ,  I n g v a r  a n d  U b b a ,  l e a g u e d  t o g e t h e r
b y  t h e  d e v i l ,  c a m e  w i t h  t h e  f l e e t .  T h e i r  s h i p s
l a n d e d  i n  N o r t h u m b r i a ,  d e v a s t a t e d  t h e  c o u n t r y  a n d
k i l l e d  t h e  p e o p l e .  W h i l e  U b b a ,  w h o  h a d  w o n  h i s
v i c t o r y  t h r o u g h  c r u e l t y ,  s t a y e d  i n  N o r t h u m b r i a ,
I n g v a r  s e n t  h i s  s h i p s  e a s t w a r d s .  H e  r o w e d  i n t o  E a s t
A n g l i a  w h e n  P r i n c e  A l f r e d ,  w h o  l a t e r  b e c a m e  t h e
f a m o u s  W e s t  S a x o n  K i n g ,  w a s  t w e n t y - o n e  y e a r s
o l d 6 .  

W o l f - l i k e ,  I n g v a r  m a r c h e d  s w i f t l y  t h r o u g h  t h e
l a n d ,  s l a u g h t e r i n g  p e o p l e ,  m e n ,  w o m e n  a n d
i n n o c e n t  c h i l d r e n ,  s h a m e f u l l y  t o r m e n t i n g  i n n o c e n t
C h r i s t i a n s .  S o o n  a f t e r  t h i s  h e  s e n t  t h e  K i n g  a
t h r e a t e n i n g  m e s s a g e ,  s a y i n g  t h a t  h e  m u s t  b o w
d o w n  t o  h i m  i n  h o m a g e  i f  h e  c a r e d  f o r  h i s  l i f e .  T h e
m e s s e n g e r  w e n t  t o  K i n g  E d m u n d  a n d  s t r a i g h t a w a y
a n n o u n c e d  I n g v a r ’ s  m e s s a g e :  ‘ I n g v a r ,  o u r  K i n g ,  i s

v i g o r o u s  a n d  v i c t o r i o u s  b y  s e a  a n d  b y  l a n d  a n d
r u l e s  o v e r  m a n y  p e o p l e s .  H e  h a s  j u s t  l a n d e d  w i t h
a n  a r m y  t o  w i n t e r  h e r e .  H e  o r d e r s  y o u  t o  s h a r e
y o u r  h i d d e n  t r e a s u r e s  a n d  a n c e s t r a l  w e a l t h  w i t h
h i m  a t  o n c e .  I f  y o u  w a n t  t o  l i v e ,  y o u  w i l l  b e  h i s
u n d e r - k i n g ,  b e c a u s e  y o u  a r e  n o t  s t r o n g  e n o u g h  t o
r e s i s t  h i m ’ .

K i n g  E d m u n d  c a l l e d  t h e  b i s h o p  c l o s e s t  t o  h i m 7

a n d  a s k e d  h i m  f o r  a d v i c e  o n  h o w  t o  a n s w e r  t h e
s a v a g e  I n g v a r .  T h e  b i s h o p  w a s  f r i g h t e n e d  a t  t h e
t e r r i b l e  m i s f o r t u n e  a n d  f e a r e d  f o r  t h e  K i n g ’ s  l i f e .  H e
s a i d  t h a t  i t  s e e m e d  b e s t  t o  h i m  t h a t  t h e  K i n g  s u b m i t
t o  I n g v a r .  T h e  K i n g  w a s  s i l e n t  a n d  l o o k e d  d o w n  a t
t h e  g r o u n d .  F i n a l l y ,  h e  a n s w e r e d  h i m ,  l i k e  a  K i n g ;
‘ L o o k ,  m y  l o r d ,  t h e  p o o r  p e o p l e  o f  t h i s  c o u n t r y
h a v e  b e e n  p u t  t o  s h a m e .  I  w o u l d  s o o n e r  f a l l  i n
b a t t l e  a g a i n s t  a n y o n e  w h o  w a n t s  t o  t a k e  m y
p e o p l e ’ s  i n h e r i t a n c e ’ .  T h e  b i s h o p  s a i d :  ‘ A l a s ,  d e a r
k i n g ,  y o u r  p e o p l e  l i e  d e a d  a n d  y o u  d o  n o t  h a v e
e n o u g h  t r o o p s  t o  f i g h t .  T h e  p i r a t e s  w i l l  c o m e  a n d
c a p t u r e  y o u  a l i v e ,  u n l e s s  y o u  f l e e  a n d  s a v e  y o u r
l i f e  o r  e l s e  s a v e  y o u r s e l f  b y  s u r r e n d e r i n g  t o  h i m ’ .  

K i n g  E d m u n d ,  w h o  w a s  v e r y  b r a v e ,  s a i d :  ‘ I  d o
n o t  w i s h  t o  l i v e  a f t e r  m y  d e a r  s e r v a n t s  h a v e
u n s u s p e c t i n g l y  b e e n  k i l l e d  b y  t h e s e  p i r a t e s ,
p e r h a p s  e v e n  i n  t h e i r  b e d s  w i t h  t h e i r  w i v e s  a n d
c h i l d r e n .  I  h a v e  n e v e r  b e e n  a c c u s t o m e d  t o  r u n n i n g
a w a y  a n d ,  i f  I  m u s t ,  I  w o u l d  s o o n e r  d i e  f o r  m y
c o u n t r y .  A l m i g h t y  G o d  k n o w s  t h a t  I  w i l l  n e v e r  t u r n
f r o m  w o r s h i p p i n g  H i m ,  n o r  f r o m  H i s  t r u e  l o v e ,
d e a d  o r  a l i v e ’ .  

A t  t h e s e  w o r d s ,  h e  t u r n e d  t o  t h e  m e s s e n g e r
I n g v a r  h a d  s e n t  a n d  t o l d  h i m  u n d a u n t e d :  ‘ R e a l l y
y o u  d e s e r v e  t o  d i e ,  b u t  I  w i l l  n o t  s t a i n  m y  c l e a n
h a n d s  w i t h  y o u r  f o u l  b l o o d  b e c a u s e  I  f o l l o w  C h r i s t ,
W h o  h a s  g i v e n  u s  a n  e x a m p l e .  I  w o u l d  g l a d l y  b e
k i l l e d  b y  y o u ,  i f  G o d  s o  o r d a i n e d .  G o  a t  o n c e  a n d
t e l l  y o u r  c r u e l  l o r d  t h a t  K i n g  E d m u n d  w i l l  n e v e r
b o w  d o w n  t o  I n g v a r  t h e  l e a d e r  o f  t h e  h e a t h e n ,
u n l e s s  h e  f i r s t  b o w s  d o w n  h e r e  i n  f a i t h  t o  J e s u s
C h r i s t .

T h e  m e s s e n g e r  l e f t  a t  o n c e .  O n  h i s  w a y  h e  m e t
t h e  b l o o d t h i r s t y  I n g v a r  w i t h  a l l  h i s  a r m y ,  h u r r y i n g
t o  E d m u n d ,  a n d  t o l d  t h e  w i c k e d  m a n  h o w  h e  h a d
b e e n  a n s w e r e d .  I n g v a r  a r r o g a n t l y  o r d e r e d  a l l  h i s
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t r o o p s  t o  s e i z e  o n l y  t h e  K i n g ,  w h o  h a d  s c o r n e d  h i s
o r d e r s  a n d  a t  o n c e  t i e  h i m  u p .

W h e n  I n g v a r  a r r i v e d ,  K i n g  E d m u n d  w a s
s t a n d i n g  i n  h i s  h a l l ,  t h i n k i n g  o f  t h e  S a v i o u r 8 .  H e
t h r e w  d o w n  h i s  w e a p o n s ,  w i s h i n g  t o  i m i t a t e  t h e
e x a m p l e  o f  C h r i s t  W h o  s t o p p e d  P e t e r  f r o m  f i g h t i n g
a g a i n s t  t h e  b l o o d t h i r s t y  J e w s .  T h e  w i c k e d  m e n
b o u n d  E d m u n d ,  i n s u l t e d  h i m  s h a m e f u l l y  a n d  b e a t
h i m  w i t h  c l u b s .  T h e n  t h e y  l e d  t h e  f a i t h f u l  K i n g  t o
a n  e a r t h - f a s t  t r e e  a n d  t i e d  h i m  t o  i t  t i g h t l y .  T h e y
w h i p p e d  h i m  f o r  s o m e  l o n g  t i m e .  B e t w e e n  t h e
l a s h e s  E d m u n d  c o n t i n u a l l y  c a l l e d  o n  J e s u s  C h r i s t
w i t h  t r u e  f a i t h .  T h e  h e a t h e n  w e r e  f u r i o u s  b e c a u s e
o f  h i s  f a i t h  w i t h  w h i c h  h e  c a l l e d  o n  C h r i s t  t o  h e l p
h i m .  A s  i f  f o r  t h e i r  a m u s e m e n t ,  t h e y  s h o t  a r r o w s  a t
h i m  u n t i l  h e  w a s  a l l  c o v e r e d  w i t h  t h e m  l i k e  a
p o r c u p i n e ’ s  b r i s t l e s ,  l i k e  S t  S e b a s t i a n .

W h e n  t h e  w i c k e d  p i r a t e  I n g v a r  s a w  t h e  n o b l e
K i n g  r e f u s i n g  t o  d e n y  C h r i s t ,  b u t  s t i l l  c a l l i n g  o n
H i m  w i t h  h i s  s t r o n g  f a i t h ,  h e  o r d e r e d  h i m  t o  b e
b e h e a d e d ,  w h i c h  t h e  h e a t h e n  d i d .  W i t h  t h e  s a i n t
s t i l l  c a l l i n g  o n  C h r i s t ,  t h e  h e a t h e n  t o o k  h i m  t o  o n e
s i d e  t o  k i l l  h i m ,  s t r i k i n g  o f f  h i s  h e a d  w i t h  a  s i n g l e
b l o w .  H i s  s o u l  d e p a r t e d  j o y f u l l y  t o  C h r i s t .  T h e r e
w a s  a  c e r t a i n  m a n  n e a r b y ,  w h o  h a d  b e e n  k e p t
h i d d e n  f r o m  t h e  h e a t h e n  b y  G o d .  H e  o v e r h e a r d  a l l
t h i s  a n d  l a t e r  t o l d  t h e  s t o r y ,  j u s t  a s  w e  t e l l  i t  n o w .
T h e  p i r a t e s  r e t u r n e d  t o  t h e i r  s h i p s ,  h i d i n g
S t E d m u n d ’ s  h e a d  i n  t h e  t h i c k  b r a m b l e s ,  s o  i t  c o u l d
n o t  b e  b u r i e d .  

A f t e r  t h e y  h a d  l e f t ,  t h e  c o u n t r y - f o l k  w h o  w e r e
s t i l l  a l i v e  s t a r t e d  t o  r e t u r n  t o  w h e r e  t h e i r  l o r d ’ s
b o d y  l a y  h e a d l e s s .  T h e i r  h e a r t s  w e r e  m u c h  g r i e v e d
b y  h i s  m u r d e r ,  e s p e c i a l l y  b e c a u s e  t h e y  d i d  n o t
h a v e  t h e  h e a d  w i t h  t h e  b o d y .  T h e  m a n  w h o  h a d
s e e n  w h a t  h a d  h a p p e n e d  s a i d  t h a t  t h e  p i r a t e s  h a d
t a k e n  t h e  h e a d  w i t h  t h e m .  I t  s e e m e d  t o  h i m ,  a s  w a s
q u i t e  t r u e ,  t h a t  t h e y  h a d  h i d d e n  t h e  h e a d  i n  t h e
n e a r b y  w o o d s .  

S o  t h e y  a l l  w e n t  l o o k i n g  i n  t h e  f o r e s t ,  s e a r c h i n g
f o r  t h e  h e a d  a m o n g  t h e  t h o r n s  a n d  b r a m b l e s
e v e r y w h e r e .  T h e n  a  g r e a t  m i r a c l e  h a p p e n e d .  B y
D i v i n e  P r o v i d e n c e  a  w o l f  w a s  s e n t  d a y  a n d  n i g h t
t o  p r o t e c t  t h e  h e a d  f r o m  o t h e r  a n i m a l s .  T h e  p e o p l e
w e n t  o n  s e a r c h i n g ,  c a l l i n g  o u t  a l l  t h e  t i m e ,  a s  t h o s e
w h o  w a l k  t h r o u g h  f o r e s t s  d o .  ‘ W h e r e  a r e  y o u  n o w ,
f r i e n d ? ’  A n d  t h e  h e a d  a n s w e r e d  t h e m :  ‘ H e r e ,  h e r e ,
h e r e ’ .  A n d  s o  i t  c a l l e d  o u t  a l l  t h e  t i m e ,  a n s w e r i n g
w h e n e v e r  a n y  o f  t h e m  c a l l e d ,  u n t i l  t h e y  a l l  f o u n d
i t  t h r o u g h  t h e  c r i e s .  T h e r e  l a y  t h e  g r e y  w o l f
g u a r d i n g  t h e  h e a d ,  h o l d i n g  t h e  h e a d  b e t w e e n  h i s
p a w s .  A l t h o u g h  g r e e d y  a n d  h u n g r y ,  f o r  G o d ’ s  s a k e

h e  d a r e d  n o t  t o u c h  t h e  h e a d ,  p r o t e c t i n g  i t  f r o m
o t h e r  a n i m a l s 9 .  

T h e  p e o p l e  w e r e  a s t o n i s h e d  a t  t h e  w o l f
g u a r d i n g  t h e  h e a d .  T h e y  t o o k  t h e  h o l y  h e a d  h o m e
w i t h  t h e m ,  t h a n k i n g  t h e  A l m i g h t y  f o r  a l l  H i s
w o n d e r s .  A s  i f  t a m e ,  t h e  w o l f  f o l l o w e d  t h e  h e a d
u n t i l  t h e y  r e a c h e d  t h e  t o w n ,  t h e n  i t  t u r n e d  b a c k  t o
t h e  f o r e s t .  T h e  c o u n t r y - p e o p l e  l a i d  t h e  h e a d  b y  t h e
h o l y  b o d y  a n d  b u r i e d  i t  a s  b e s t  t h e y  c o u l d ,  a s  t h e y
w e r e  i n  a  g r e a t  h u r r y .  V e r y  s o o n  t h e y  b u i l t  a  c h u r c h
o v e r  i t .  T i m e  p a s s e d .  M a n y  y e a r s  l a t e r ,  w h e n  t h e
p i l l a g i n g  h a d  s t o p p e d  a n d  p e a c e  w a s  r e s t o r e d  t o
t h e  o p p r e s s e d  p e o p l e ,  t h e y  m e t  a n d ,  s i n c e  m a n y
m i r a c l e s  h a d  h a p p e n e d  i n  t h e  c h a p e l  w h e r e  h e  h a d
b e e n  b u r i e d ,  t h e y  b u i l t  a  c h u r c h  w o r t h y  o f  t h e
s a i n t .

N e x t ,  b y  p o p u l a r  a c c l a i m ,  t h e y  d e c i d e d  t o  r a i s e
t h e  h o l y  b o d y  f r o m  t h e  g r a v e  a n d  p l a c e  i t  i n s i d e  t h e
c h u r c h .  A  g r e a t  m i r a c l e  h a p p e n e d .  T h e  b o d y  w a s
w h o l e ,  j u s t  a s  i f  t h e  K i n g  w e r e  a l i v e ,  w i t h  a  c l e a n
b o d y  a n d  t h e  n e c k ,  w h i c h  h a d  b e e n  c u t  t h r o u g h ,
w a s  w h o l e .  I t  w a s  j u s t  a s  i t  h a d  b e e n  b e f o r e  h i s
m a r t y r d o m .  T h e  w o u n d s  w h i c h  t h e  b l o o d t h i r s t y
h e a t h e n  h a d  i n f l i c t e d  o n  h i s  b o d y  w i t h  t h e i r
r e p e a t e d  a r r o w s  h a d  a l s o  b e e n  h e a l e d  b y  t h e  G o d
o f  H e a v e n .  S o  h e  l i e s  i n c o r r u p t  t o  t h e  p r e s e n t  d a y ,
a w a i t i n g  t h e  r e s u r r e c t i o n  a n d  e v e r l a s t i n g  g l o r y .  H i s
i n c o r r u p t  b o d y  s h o w s  t h a t  h e  l i v e d  w i t h o u t
f o r n i c a t i o n  h e r e  i n  t h i s  w o r l d  a n d  p a s s e d  t o  C h r i s t
i n  p u r i t y  o f  l i f e .

F o r  m a n y  y e a r s  a f t e r  t h i s  t h e r e  w a s  a  w i d o w
c a l l e d  O s w y n  w h o  l i v e d  n e a r  t h e  s a i n t ’ s  b u r i a l -
p l a c e  i n  p r a y e r  a n d  f a s t i n g .  O n c e  a  y e a r  s h e  w o u l d
c u t  t h e  s a i n t ’ s  h a i r  a n d  n a i l s  s o b e r l y  a n d  l o v i n g l y .
S h e  k e p t  t h e  h a i r  a n d  n a i l s  i n  a  s h r i n e ,  l i k e  r e l i c s  o n
a n  a l t a r .  S o  t h e  p e o p l e  i n  t h e  a r e a  f a i t h f u l l y
v e n e r a t e d  t h e  s a i n t .  B i s h o p  T h e o d r e d 1 0 g r e a t l y
e n r i c h e d  t h e  c h u r c h  w i t h  g i f t s  o f  g o l d  a n d  s i l v e r  i n
t h e  s a i n t ’ s  h o n o u r .  

O n e  n i g h t  s o m e  e i g h t  w r e t c h e d  t h i e v e s  c a m e  t o
t h e  v e n e r a b l e  s a i n t ,  h o p i n g  t o  s t e a l  t h e  t r e a s u r e s
w h i c h  p e o p l e  h a d  g i v e n .  T h e y  t r i e d  t o  g e t  i n t o  t h e
c h u r c h  b y  c u n n i n g .  O n e  o f  t h e m  h i t  t h e  d o o r  h a r d
w i t h  a  h a m m e r ;  a n o t h e r  t r i e d  u s i n g  a  f i l e ;  a n o t h e r
d u g  u n d e r  t h e  d o o r  w i t h  a  s p a d e ;  a n o t h e r  t r i e d  t o
u n l o c k  t h e  w i n d o w  u s i n g  a  l a d d e r .  B u t  t h e y  t o i l e d
i n  v a i n  a n d  f a r e d  m i s e r a b l y ,  b e c a u s e  t h e  s a i n t
t r a n s f i x e d  t h e m  m i r a c u l o u s l y .  E a c h  o f  t h e m  w a s
f i x e d  t o  t h e  s p o t  a s  h e  s t o o d  w o r k i n g  w i t h  h i s  t o o l ,
s o  t h a t  n o n e  o f  t h e m  c o u l d  d o  t h e i r  e v i l  d e e d  o r
m o v e .  T h e y  s t o o d  t h e r e  u n t i l  t h e  m o r n i n g .  P e o p l e
w e r e  a m a z e d  t o  s e e  t h e  w r e t c h e s ,  o n e  o n  a  l a d d e r ,
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o n e  b e n t  d o w n  a t  h i s  d i g g i n g ,  e a c h  h e l d  f a s t  a t  h i s
w o r k .

T h e n  t h e y  w e r e  a l l  b r o u g h t  b e f o r e  t h e  b i s h o p .
H e  o r d e r e d  t h e m  t o  b e  h a n g e d  f r o m  a  g a l l o w s .
H o w e v e r ,  h e  h a d  f o r g o t t e n  h o w  t h e  G o d  o f  m e r c y
s p o k e  t h e s e  w o r d s  t h r o u g h  H i s  p r o p h e t :  ‘ A l w a y s
d e l i v e r  t h o s e  w h o  a r e  l e d  t o  d e a t h ’ 1 1 .  T h e  h o l y
c a n o n s  a l s o  f o r b i d  t h e  o r d a i n e d ,  b o t h  b i s h o p s  a n d
p r i e s t s ,  t o  b u s y  t h e m s e l v e s  w i t h  t h i e v e s .  I t  i s  n o t
f i t t i n g  t h a t  t h o s e  w h o  a r e  c h o s e n  t o  s e r v e  G o d ,  t h e
L o r d ’ s  s e r v a n t s ,  s h o u l d  a g r e e  t o  a n y o n e ’ s  d e a t h .
O n c e  B i s h o p  T h e o d r e d  h a d  l o o k e d  a t  h i s  b o o k s ,  h e
b i t t e r l y  r e g r e t t e d  t h e  h a r s h  s e n t e n c e  h e  h a d  p a s s e d
o n  t h e  u n h a p p y  t h i e v e s  a n d  c o n s t a n t l y  d e p l o r e d  i t
t o  t h e  e n d  o f  h i s  l i f e .  H e  e a r n e s t l y  a s k e d  p e o p l e  t o
f a s t  w i t h  h i m  f o r  a  f u l l  t h r e e  d a y s ,  p r a y i n g  t h a t  t h e
A l m i g h t y  w o u l d  h a v e  m e r c y  o n  h i m .

I n  t h e  a r e a  t h e r e  w a s  a  m a n  c a l l e d  L e o f s t a n  w h o
w a s  r i c h  i n  w o r l d l y  t h i n g s  b u t  i g n o r a n t  o f  G o d .  H e
r o d e  t o  t h e  s a i n t ’ s  s h r i n e  w i t h  g r e a t  i n s o l e n c e  a n d
v e r y  a r r o g a n t l y  o r d e r e d  t h e  g u a r d i a n s  t o  s h o w  h i m
t h e  s a i n t  t o  s e e  i f  h i s  b o d y  w e r e  i n c o r r u p t .  A s  s o o n
a s  h e  s a w  t h e  s a i n t ’ s  b o d y ,  h e  s t a r t e d  r a v i n g  a n d
r o a r i n g  h o r r i b l y .  H i s  l i f e  e n d e d  m i s e r a b l y  i n  a n  e v i l
d e a t h .  T h i s  i s  s i m i l a r  t o  w h a t  t h e  O r t h o d o x  P o p e
G r e g o r y  w r o t e  c o n c e r n i n g  S t  L a w r e n c e ,  w h o s e
r e l i c s  a r e  i n  t h e  c i t y  o f  R o m e .  P e o p l e ,  b o t h  g o o d
a n d  e v i l ,  w e r e  a l w a y s  w a n t i n g  t o  s e e  w h a t  h e
l o o k e d  l i k e ,  b u t  G o d  s t o p p e d  t h e m .  I n  l o o k i n g  a t
h i m  o u t  o f  v a i n  c u r i o s i t y ,  s e v e n  m e n  d i e d  a l l  a t  t h e
s a m e  t i m e .  I n  t h i s  w a y  o t h e r s  s t o p p e d  l o o k i n g  a t
t h e  m a r t y r  w i t h  s u c h  i d l e  c u r i o s i t y .

W e  h a v e  h e a r d  o f  m a n y  m i r a c l e s  f r o m  p o p u l a r
t a l e s  a b o u t  S t  E d m u n d .  W e  w i l l  n o t  s e t  t h e m  d o w n
h e r e  i n  w r i t i n g ,  e v e r y o n e  k n o w s  t h e m .  T h r o u g h
t h i s  s a i n t  a n d  o t h e r s  l i k e  h i m ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  a t  t h e
L a s t  J u d g e m e n t  A l m i g h t y  G o d  w i l l  b e  a b l e  t o  r a i s e
p e o p l e  u p  i n c o r r u p t  f r o m  t h e  e a r t h .  H e  p r e s e r v e s
E d m u n d  w h o l e  i n  h i s  b o d y  u n t i l  t h a t  g r e a t  d a y ,
e v e n  t h o u g h  h e  w a s  m a d e  o f  e a r t h 1 2 .  T h e  p l a c e  i s
w o r t h y  o f  v e n e r a t i o n  f o r  t h e  s a k e  o f  t h e  v e n e r a b l e
s a i n t  a n d  G o d ’ s  p u r e  s e r v a n t s  w h o  w o r k  i n  C h r i s t ’ s
s e r v i c e  s h o u l d  b e  w e l l  p r o v i d e d  f o r ,  b e c a u s e  t h e
s a i n t  i s  g r e a t e r  t h a n  p e o p l e  c a n  i m a g i n e .  

T h e  E n g l i s h  p e o p l e  a r e  n o t  d e p r i v e d  o f  t h e
L o r d ’ s  s a i n t s ,  s i n c e  i n  E n g l a n d  t h e r e  a r e  s u c h  s a i n t s
a s  t h i s  h o l y  k i n g ,  B l e s s e d  C u t h b e r t ,  S t  A u d r e y  i n  E l y

a n d  a l s o  h e r  s i s t e r 1 3 ,  i n c o r r u p t  i n  b o d y ,  f o r  t h e
c o n f i r m a t i o n  o f  t h e  f a i t h .  T h e r e  a r e  m a n y  o t h e r
s a i n t s  a m o n g  t h e  E n g l i s h .  T h e y  w o r k  m a n y
m i r a c l e s ,  a s  i s  w i d e l y  k n o w n ,  t o  t h e  p r a i s e  o f  t h e
A l m i g h t y  i n  W h o m  t h e y  b e l i e v e .  

C h r i s t  s h o w s  m e n  t h r o u g h  H i s  i l l u s t r i o u s  s a i n t s
t h a t  H e  i s  t h e  A l m i g h t y  G o d ,  W h o  w o r k s  s u c h
m i r a c l e s .  H o w e v e r ,  t h e  m i s e r a b l e  J e w s  a l t o g e t h e r
d e n i e d  H i m  b e c a u s e  t h e y  a r e  a c c u r s e d ,  a s  t h e y
d e s i r e d  f o r  t h e m s e l v e s .  N o  m i r a c l e s  a r e  w o r k e d  a t
t h e i r  g r a v e s  b e c a u s e  t h e y  d o  n o t  b e l i e v e  i n  t h e
l i v i n g  C h r i s t .  C h r i s t  s h o w s  m e n  w h e r e  t h e  t r u e  f a i t h
i s ,  s i n c e  H e  w o r k s  s u c h  m i r a c l e s  t h r o u g h  H i s  s a i n t s
a l l  o v e r  t h e  e a r t h .  T h e r e f o r e  t o  H i m  b e  g l o r y
f o r e v e r ,  w i t h  H i s  H e a v e n l y  F a t h e r ,  a n d  w i t h  t h e
H o l y  S p i r i t ,  f o r e v e r  a n d  e v e r .  A m e n .

1 . K i n g  E t h e l r e d ,  c a l l e d  t h e  U n r e a d y ,  t h a t  i s  t o  s a y  K i n g
‘ N o b l e  C o u n s e l  N o - C o u n s e l ’ ,  r e i g n e d  f r o m  9 7 8  t o  1 0 1 6 .
H e  b e c a m e  K i n g  a f t e r  t h e  d r a m a t i c  a s s a s s i n a t i o n  o f  h i s
y o u n g  h a l f - b r o t h e r  E d w a r d  t h e  M a r t y r  ( 9 9 7 8 ) .

2 . S t  D u n s t a n  ( b o r n  c .  9 0 9 )  w a s  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y
f r o m  9 6 0  t o  9 8 8 .

3 . T h e  l e a r n e d  S t  A b b o  ( c .  9 4 5 – 1 0 0 4 )  c a m e  f r o m
S t B e n e d i c t ’ s  M o n a s t e r y  a t  F l e u r y - s u r - L o i r e  n e a r  O r l e a n s .
H e  a r r i v e d  i n  E n g l a n d  i n  9 8 5  t o  b e c o m e  A b b o t  o f
R a m s e y  i n  H u n t i n g d o n s h i r e  a n d  l e f t  i n  9 8 7 ,  w r i t i n g  i n
L a t i n  t h i s  l i f e ,  w h i c h  A b b o t  Æ l f r i c  t h e n  t r a n s l a t e d  i n t o
( O l d )  E n g l i s h .  A t  t h a t  t i m e  t h e  r e l i c s  o f  S t  B e n e d i c t  w e r e
i n  F l e u r y .

4 . K i n g  A t h e l s t a n ,  g r a n d s o n  o f  K i n g  A l f r e d  t h e  G r e a t ,
r e i g n e d  f r o m  9 2 4 – 9 3 9 .

5 . S t  E d m u n d  t h e  M a r t y r ,  K i n g  o f  E a s t  A n g l i a ,  8 4 1 – 8 6 9 .
6 . K i n g  A l f r e d  t h e  G r e a t  ( b o r n  i n  8 4 9 )  r e i g n e d  f r o m

8 7 1 – 8 9 9 .  
7 . B i s h o p  H u n b e r t  o f  S o u t h  E l m h a m  ( i n  S u f f o l k )  w a s

c o n s e c r a t e d  i n  8 2 4 ,  a n o i n t e d  E d m u n d  K i n g  o f  E a s t  A n g l i a
a n d  d i e d  i n  8 6 9 ,  p o s s i b l y  a l s o  m a r t y r e d  b y  t h e  D a n e s .

8 . T r a d i t i o n  h a s  i t  t h a t  t h i s  a l l  h a p p e n e d  i n  H o x n e  i n  t h e
n o r t h  o f  S u f f o l k .

9 . I t  h a s  b e e n  s u g g e s t e d  i n  e x p l a n a t i o n  t h a t  t h e  w o l f  w a s  i n
f a c t  S t  E d m u n d ’ s  p e t  w o l f h o u n d ,  u s e d  f o r  h u n t i n g  a n d
t h a t  i t  w a s  t h e  c r i e s  o f  t h e  w o l f  t h a t  s o u n d e d  l i k e  ‘ h e r e ,
h e r e ,  h e r e ’ .

1 0 . B i s h o p  T h e o d r e d  o f  L o n d o n  ( 9 c .  9 6 0 )  w a s  r e s p o n s i b l e
f o r  e s t a b l i s h i n g  E a s t  A n g l i a n  D i o c e s e s  a t  H o x n e  i n  S u f f o l k
a n d  N o r t h  E l m h a m  i n  N o r f o l k  a f t e r  t h e  D a n e s .  

1 1 . P r o v e r b s  2 4 ,  1 1 .
1 2 . L i k e  o t h e r  O r t h o d o x  s a i n t s  f r o m  t h e  e a r l y  h i s t o r y  o f

E n g l a n d ,  S t  E d m u n d ’ s  b o d y  w a s  n o t  p r e s e r v e d  w h o l e
o n c e  p e o p l e  l o s t  t h e  O r t h o d o x  F a i t h  a n d  t u r n e d  f r o m  t h e
C h u r c h .  T o d a y  t h e r e  a r e  o n l y  b o n e s .

1 3 . T h i s  c o u l d  b e  S t  A u d r e y ’ s  s i s t e r  S t  W i t h b u r g h  o f  E a s t
D e r e h a m  ( 9 c .  7 4 3 ) ,  b u t  i s  m o r e  p r o b a b l y  h e r  o t h e r
s i s t e r ,  S t  S a x b u r g h  o f  E l y  ( 9 c .  7 0 0 ) .



O N t h r e e  s e p a r a t e  o c c a s i o n s  o v e r  t h e  l a s t
e i g h t e e n  y e a r s ,  I  h a v e  b e e n  a s k e d  t o  d r a w
u p  a  p i l g r i m a g e  i t i n e r a r y  f o r  v i s i t o r s  t o  t h e

c o u n t r y .  H e r e  i s  a  b a s i c  l i s t  o f  h o l y  s i t e s  i n  E n g l a n d
t o  v i s i t  o v e r  t w o  w e e k s .  T h e y  c r e a t e  a  c i r c u i t
a r o u n d  E n g l a n d ,  b e g i n n i n g  a n d  e n d i n g  i n  L o n d o n .
T h e  l i s t  i s  f l e x i b l e  a n d  c o u l d  b e  r e d u c e d ,  e v e n  t o  a
r e g i o n a l  b a s i s  ( A ,  B ,  C ,  D ,  E ,  F ) .  P o s s i b l e
s i g h t s e e i n g  i s  i n c l u d e d :  

A .  L o n d o n  a n d  S o u t h - E a s t  o f  L o n d o n  ( 2  d a y s )  

D a y  1 :  

L o n d o n  –  a r r i v a l ,  R u s s i a n  P a t r i a r c h a l  C a t h e d r a l .
S i g h t s e e i n g  t o u r

S t  A l b a n s  ( H e r t f o r d s h i r e  –  2 0  m .  n o r t h  o f  L o n d o n .
P i l g r i m a g e  t o  s h r i n e  a n d  r e l i c  o f  S t  A l b a n  i n  t h e
C a t h e d r a l ,  w h i c h  c a n  b e  v e n e r a t e d )

D a y  2 :  

C a n t e r b u r y  a n d  F o l k e s t o n e  ( K e n t ,  6 0  m .  s o u t h - e a s t
o f  L o n d o n .  V i s i t  C a n t e r b u r y  C a t h e d r a l  a n d
v e n e r a t e  r e l i c  o f  S t  E a n s w y t h e  ( p r o n o u n c e d
‘ I n s w i t h ’ )  i n  S t  E a n s w y t h e ’ s  c h u r c h  i n  F o l k e s t o n e )

B .  S o u t h - W e s t  ( 4  d a y s )  

D a y  3 :  

W i n c h e s t e r  ( 1 2 0  m .  w e s t  o f  F o l k e s t o n e  –
H a m p s h i r e ,  n e a r  S o u t h a m p t o n  6 0  m .  s o u t h - w e s t  o f
L o n d o n ,  O l d  E n g l i s h  C a p i t a l  –  C a t h e d r a l  –
S t S w i t h i n ’ s  r e l i c s  c o n c e a l e d  b u t  p r e s e n t  –  a n d
m u s e u m )  

D a y  4 :  

S h a f t e s b u r y  ( D o r s e t ,  5 0  m .  w e s t  o f  W i n c h e s t e r ,
w h e r e  t h e  r e l i c s  o f  S t  E d w a r d  w e r e  o r i g i n a l l y
p l a c e d  i n  t h e  r u i n e d  A b b e y )

W i m b o r n e  ( J u s t  n e a r  S h a f t e s b u r y  i n  D o r s e t ,  a
h i s t o r i c  t o w n ,  a  g r e a t  c o n v e n t  o n c e  s t o o d  h e r e )

W a r e h a m  ( P r e - s c h i s m  c h u r c h ,  1 5  m  s o u t h  o f
W i m b o r n e ,  n e a r  B o u r n e m o u t h  i n  D o r s e t )  

C o r f e  ( D o r s e t ,  s i t e  o f  S t  E d w a r d ’ s  m a r t y r d o m ,  j u s t
n e a r  W a r e h a m )  

D a y  5 :  
W h i t c h u r c h  C a n o n i c o r u m  ( 4 5  m .  w e s t  o f  C o r f e ,  i n
D o r s e t ,  e a s t  o f  E x e t e r ,  n e a r e s t  ‘ b i g ’  t o w n  i s  L y m e
R e g i s  o n  c o a s t ;  t i n y  v i l l a g e ;  r e l i c s  o f  S t  W i t e  a r e
i n t a c t  i n  t h e  p r e t t y  v i l l a g e  c h u r c h )

C r e d i t o n  ( 3 0  m .  w e s t  o f  W h i t c h u r c h ,  i n  D e v o n ,
n e a r e s t  t o w n  i s  E x e t e r ;  b i r t h p l a c e  a n d  r e l i c  o f  S t
B o n i f a c e  i n  R C  c h u r c h )

C u l b o n e  –  S t  B e a n  ( t i n y  v i l l a g e ,  3 0  m .  n o r t h  o f
C r e d i t o n ,  i n  S o m e r s e t .  N e a r e s t  ‘ b i g ’  t o w n  i s
M i n e h e a d .  N o  r e l i c ,  b u t  t i n y  a n c i e n t  c h a p e l  i n
t y p i c a l  p i c t u r e s q u e  a n d  a t m o s p h e r i c  C e l t i c  s a i n t
l o c a t i o n  b y  s e a .  A  h i d d e n  j e w e l )

D a y  6 :  
G l a s t o n b u r y  ( S o m e r s e t ,  a b o u t  3 0  m .  f r o m  C u l b o n e .
H i s t o r i c  t o w n .  L e g e n d  o f  S t  J o s e p h  o f  A r i m a t h e a )

W e l l s  ( S o m e r s e t ,  v e r y  n e a r  G l a s t o n b u r y ,  a b o u t  2 0
m .  s o u t h - w e s t  o f  B a t h .  H i s t o r i c  C a t h e d r a l  t o w n )

C .  W e s t  ( 2  d a y s )  

D a y  7 :
B a t h  ( s i g h t s e e i n g )  ( n e a r  B r i s t o l ,  3 0  m .  e a s t  o f  W e l l s ,
6 0  m .  w e s t  o f  L o n d o n ,  h i s t o r i c  R o m a n  t o w n )

B r a d f o r d - o n - A v o n  ( p r e - s c h i s m  c h u r c h ,  W i l t s h i r e ,
a b o u t  1 0  m .  f r o m  B a t h )

D a y  8 :  
D o r c h e s t e r - o n - T h a m e s  ( 6 0  m .  n o r t h - e a s t  o f
B r a d f o r d - o n - A v o n ,  v i s i t  c h u r c h ,  S t  B i r i n u s ,  n o  r e l i c ,
h i s t o r i c  t o w n ,  i n  O x f o r d s h i r e ,  v e r y  n e a r  O x f o r d ,  5 0
m .  n o r t h - w e s t  o f  L o n d o n )  

O x f o r d  ( s i g h t s e e i n g  +  r e l i c s  o f  S t  F r i d e s w i d e  i n
C h r i s t c h u r c h  C a t h e d r a l .  S t  N i c h o l a s  O r t h o d o x
p a r i s h )  

B i n s e y  ( o n  e d g e  o f  O x f o r d )  ( S t  F r i d e s w i d e  –  h o l y
w e l l )  

D .  N o r t h - E a s t  ( 3  d a y s )
( 1 5 0  m .  n o r t h - e a s t  o f  O x f o r d )

D a y  9 :  
T r a v e l l i n g  t o  B e v e r l e y  ( Y o r k s h i r e )  ( S t  J o h n ’ s  r e l i c s
a r e  h e r e  i n  t h e  m a i n  c h u r c h ,  t h o u g h  c o n c e a l e d )
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A N  O R T H O D O X  P I L G R I M A G E  T O  T H E  
S H R I N E S  O F  E N G L A N D



1 3 .  O n  t h e  P i l g r i m  R o a d

S O M E c l e v e r  p e o p l e  a s s u r e  u s  t h a t  p i l g r i m a g e s
s t a r t e d  w i t h  t h e  l o c a l i s a t i o n  o f  a n c i e n t
d i v i n i t i e s .  T h e r e  w e r e  r i v e r  g o d s  a n d

m o u n t a i n  g o d s  a n d  t h e s e  c o u l d  d o  n o t h i n g  f o r  y o u
u n l e s s  a n d  u n t i l  y o u  c a m e  t o  t h e  s p o t s  w h e r e  t h e y
w o r k e d .  I t  s o u n d s  f e a s i b l e  e n o u g h ,  a l t h o u g h  t h e
e x p l a n a t i o n  s e e m s  t o  i g n o r e  t h e  n a t u r a l  i n s t i n c t  o f
c u r i o s i t y  t h a t  a t t r a c t s  u s  t o  p l a c e s  h i s t o r i c a l l y
a s s o c i a t e d  w i t h  a n y t h i n g  o u t s t a n d i n g .  T h e  s a m e
i n s t i n c t ,  c o n s e c r a t e d ,  d r e w  t h e  e a r l y  E n g l i s h
c o n v e r t s  t o  t h e  H o l y  L a n d ,  t o  C o n s t a n t i n o p l e  a n d
t o  R o m e .

A t  t h a t  d a t e  t h e  v a r i o u s  p a r t s  o f  t h e  R o m a n
E m p i r e  w e r e  c l o s e l y  k n i t  b y  t h e  p u b l i c  h i g h w a y s
w h i c h ,  s t a r t i n g  f r o m  t h e  F o r u m ,  c r o s s e d  I t a l y  a n d
t h e  p r o v i n c e s ,  a n d  h a d  t h e i r  t e r m i n i a t  t h e  f r o n t i e r s .
W e  c a n  b e  f a i r l y  c e r t a i n  t h a t  t h e s e  r o a d s  w e r e
w o r k i n g  i n  e a r l y  E n g l i s h  t i m e s ;  s o m e  o f  t h e m  a r e
s t i l l  w o r k i n g .  T h e y  w e r e  c a r e f u l l y  d i v i d e d  b y
m i l e s t o n e s ,  a n d  f r o m  o n e  t o w n  t o  a n o t h e r ,  w i t h o u t
b o t h e r i n g  t h e i r  h e a d s  a b o u t  p r i v a t e  p r o p e r t y  o r
n a t u r a l  o b s t a c l e s .  M o u n t a i n s  w e r e  t u n n e l l e d  a n d
r i v e r s  b r i d g e d  e v e n  t h e  w i d e s t  a n d  m o s t  r a p i d
r i v e r s ,  a s  c a n  b e  s e e n  i n  p l a c e s  e v e n  t o  t h i s  d a y .  

T h e  c e n t r e  o f  t h e  h i g h w a y s  w a s  r a i s e d  i n t o  a
t e r r a c e ,  w h i c h  c o m m a n d e d  t h e  s u r r o u n d i n g
c o u n t r y s i d e .  T h e  b a s i s  w a s  s a n d ,  g r a v e l  a n d
c e m e n t ,  t h e  t o p  b e i n g  p a v e d  w i t h  l a r g e  s t o n e s  a n d ,

n e a r  R o m e  i t s e l f ,  w i t h  g r a n i t e  b l o c k s .  I n  t h e  p a l m y
d a y s ,  t h e r e  w e r e  h o s t e l s  a l l  a l o n g  t h e  l i n e  e a c h
p r o v i d e d  w i t h  g o o d  s t a b l i n g ,  s o  t h a t  a  h u n d r e d
m i l e s  c o u l d  b e  c o v e r e d  v e r y  q u i c k l y .  W h e n
S e v e r u s  s e t  o u t  f r o m  V i e n n a  t o  m a k e  h i m s e l f
E m p e r o r ,  h e  a n d  h i s  a r m y  m a r c h e d  t h e  w h o l e  e i g h t
h u n d r e d  m i l e s  i n  f o r t y  d a y s .  I n  t h e  r e i g n  o f
T h e o d o s i u s ,  a  c e r t a i n  m a g i s t r a t e  t r a v e l l e d  f r o m
A n t i o c h  t o  C o n s t a n t i n o p l e .  H e  s t a r t e d  a t  n i g h t ,
r e a c h e d  C a p p a d o c i a  1 6 5  m i l e s  a w a y  t h e  f o l l o w i n g
e v e n i n g  a n d  a r r i v e d  a t  h i s  d e s t i n a t i o n  o n  t h e  s i x t h
d a y  j u s t  i n  t i m e  f o r  l u n c h .  T h e  e n t i r e  d i s t a n c e  w a s
6 6 5  m i l e s .  

H o w e v e r ,  t h e  p o s t s  o r  h o s t e l s  w e r e  o n l y  f o r
o f f i c i a l s  a n d  t h e  c h a n c e s  a r e  t h a t  t h e y  h a d  b e e n
d a m a g e d  s o m e w h a t  b y  t h e  t i m e  S t  W i l f r i d  t o o k  t o
t h e  r o a d .  S t i l l ,  w e  a r e  a s s u r e d  t h a t  w h e n  S t  C e o l f r i d
w a s  m a k i n g  h i s  w a y  t o  t h e  t o m b s  o f  t h e  A p o s t l e s ,
h e  w a s  a b l e  t o  c e l e b r a t e  t h e  l i t u r g y  d a i l y ,  e x c e p t
w h e n  c r o s s i n g  t h e  C h a n n e l .  H e  o n l y  g o t  a s  f a r  a s
L a n g r e s  a n d  t h a t  p o r t i o n  o f  t h e  r o u t e  t o o k  o n e
h u n d r e d  a n d  f o u r t e e n  d a y s ,  b u t  w e  m u s t  a l l o w  f o r
t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  a n  a i l i n g  a n d  d y i n g  m a n ;  a l s o
f o r  t h e  f a c t  t h a t ,  a s  A b b o t  o f  t h e  m o s t  c o n s i d e r a b l e
c o m m u n i t y  i n  t h e  N o r t h  o f  E n g l a n d ,  h e  h a d  a
r e t i n u e  o f  e i g h t y  p e r s o n s .  C o n v e r s a t i o n  o n  t h e  w a y
w a s  n o  g r e a t  d i f f i c u l t y ,  f o r  S t  B e d e  t e l l s  u s  t h a t  t h e
e a r l y  E n g l i s h  a n d  t h e  G e r m a n i c  F r a n k s  u n d e r s t o o d
o n e  a n o t h e r ’ s  l a n g u a g e  q u i t e  w e l l .
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D a y  1 0 :  
Y o r k  ( Y o r k s h i r e ,  R o m a n  c i t y ,  w h e r e  S t  C o n s t a n t i n e
w a s  p r o c l a i m e d  E m p e r o r  ( s i g h t s e e i n g ) )

W h i t b y  ( Y o r k s h i r e  c o a s t ,  4 5  m .  n o r t h - e a s t  o f  Y o r k .
S t  H i l d a ,  r u i n s ,  n o  r e l i c s )

D a y  1 1 :  
D u r h a m  ( C o u n t y  D u r h a m ,  4 5  m .  n o r t h - w e s t  o f
W h i t b y ,  r e l i c s  o f  S t  C u t h b e r t  a n d  S t  B e d e  i n
C a t h e d r a l )  

L i n d i s f a r n e ,  H o l y  I s l a n d  ( N o r t h u m b e r l a n d ,  6 0  m .
n o r t h  o f  D u r h a m ,  n o t  f a r  f r o m  S c o t t i s h  b o r d e r .
S t C u t h b e r t ,  n o  r e l i c s ,  b u t  s i t e )  

E .  S o u t h  t o  E a s t  A n g l i a  ( 2  d a y s )  ( 2 0 0  m .  s o u t h - e a s t
o f  L i n d i s f a r n e )

D a y  1 2 :  
T r a v e l l i n g  t o  E l y  ( C a m b r i d g e s h i r e ,  j u s t  n o r t h  o f
C a m b r i d g e )  ( S t  A u d r e y  –  r e l i c  i n  R C  c h u r c h )  

D a y  1 3 :

H o x n e  ( 4 0  m .  e a s t  o f  E l y ,  n e a r  D i s s ,  i n  S u f f o l k ,  s i t e
o f  S t  E d m u n d ’ s  m a r t y r d o m .  A t m o s p h e r i c )  

I k e n  ( 3 0  m .  e a s t  o f  H o x n e ,  n e a r  A l d e b u r g h  o n
S u f f o l k  c o a s t ,  a n c i e n t  t h a t c h e d  c h u r c h ,  s i t e  o f  S t
B o t o l p h ’ s  m o n a s t e r y .  A t m o s p h e r i c )  

C o l c h e s t e r  ( E s s e x ,  4 5  m .  s o u t h  o f  H o x n e  –  S t  J o h n ’ s
O r t h o d o x  C h u r c h )

F .  R e t u r n  t o  L o n d o n  ( 1  d a y )

D a y  1 4 :  

B r a d w e l l - o n - S e a  ( E s s e x ,  2 5  m .  s o u t h - e a s t  o f
C o l c h e s t e r  o n  c o a s t  –  S t  C e d d ,  n o  r e l i c s ,  b u t  p r e -
s c h i s m  c h u r c h )  

L o n d o n  R O C O R  C a t h e d r a l  ( 6 0  m .  f r o m  B r a d w e l l -
o n - S e a ,  s e r v i c e  o f  t h a n k s g i v i n g ,  d e p a r t u r e )

T H E  S A I N T S  O F  E N G L A N D
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L e t  u s  a c c o m p a n y  S t  W i l f r i d  o n  o n e  o f  t h e s e
p i l g r i m a g e s  a n d  s o  g e t  s o m e  i d e a  o f  w h a t  w a s
i n v o l v e d .  W i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  t h e  s e a - c r o s s i n g ,
h e  w o u l d  h a v e  h a d  t h e  b e n e f i t  o f  R o m a n  r o a d s
f r o m  s t a r t  t o  f i n i s h .  T h e  f i r s t  o f  t h e s e  r o a d s  s t a r t e d
f r o m  t h e  W a l l  w h i c h  A n t o n i n u s  b u i l t  b e t w e e n  t h e
F i r t h s  o f  C l y d e  a n d  F o r t h ,  a b o u t  2 2 0  R o m a n  m i l e s
( s l i g h t l y  l e s s  t h a n  a n  E n g l i s h  m i l e  o f  t o d a y )  a b o v e
t h e  p o i n t  w h e r e  o u r  t r a v e l l e r  w o u l d  j o i n  i t ,  n a m e l y
a t  Y o r k .  F r o m  Y o r k  t o  L o n d o n  w a s  2 2 7  R o m a n
m i l e s ,  f r o m  L o n d o n  t o  S a n d w i c h  o r  R h u t u p i æ 6 7 ,
t h e  c r o s s i n g  t o  B o u l o g n e  4 5 ,  f r o m  B o u l o g n e  t o
R h e i m s  1 7 4 ;  f r o m  t h e r e  t o  L y o n s  3 3 0 ,  t o  M i l a n  3 2 4
a n d  t o  R o m e  4 2 6 ,  m a k i n g  a  t o t a l  o f  o v e r  1 8 0 0
R o m a n  m i l e s ,  a b o u t  1 6 0 0  E n g l i s h  m i l e s .  S a i n t s  l i k e
W i l l i b a l d  w h o  j o u r n e y e d  t o  t h e  H o l y  L a n d ,  h a d  a
l o n g  w a y  t o  g o  a f t e r  r e a c h i n g  R o m e ,  a l t h o u g h  i t
w a s  p r o b a b l y  t h e  e a s i e r  p a r t  o f  t h e  t r i p .  B r i n d i s i
w a s  3 6 0  m i l e s  f a r t h e r  o n ,  t h e  c r o s s i n g  t o
D y r r a c h i u m w a s  4 0 ,  f r o m  t h e r e  t o  C o n s t a n t i n o p l e
7 1 1 ,  t o  A n c y r a  2 8 3 ,  t o  T a r s u s  3 0 1 ,  t o  A n t i o c h  1 4 1 ,
t o  T y r e  2 5 2  a n d  t o  J e r u s a l e m  1 6 8 .  T h e  w h o l e  o f  t h e
a b o v e  i s  a n  a c t u a l  r o u t e  u s e d  b y  t h e  R o m a n s  a n d
r e p r e s e n t s  a  j o u r n e y  o f  o v e r  4 0 0 0  R o m a n  m i l e s ,
a b o u t  3 , 6 0 0  E n g l i s h  m i l e s .  

A s  f a r  a s  w e  k n o w ,  S t  W i l f r i d  w a s  t h e  f i r s t
E n g l i s h m a n  t o  m a k e  t h e  p i l g r i m a g e  t o  R o m e .  T h i s
w a s  i n  6 3 4 .  H e  s t a r t e d  a  f a s h i o n  w h i c h ,  a l m o s t  a t
o n c e ,  a t t a i n e d  f o r m i d a b l e  a n d  e v e n  d a n g e r o u s
d i m e n s i o n s .  R e s t l e s s  a n d  e n e r g e t i c  b y  n a t u r e ,
S t W i l f r i d  t r a v e l l e d  m o r e  t h a n  a n y  o f  h i s  c o l -
l e a g u e s .  H i s  a p o s t o l i c  w o r k  i n  t h e  N o r t h  b r o u g h t
h i m  a s  f a r  a s  t h e  C l y d e .  O n  f o o t  o r  o n  h o r s e b a c k ,
i t  w a s  a l l  t h e  s a m e  t o  h i m .  O n l y  o n c e  d o  w e  h e a r
o f  h i m  b e i n g  c a r r i e d  i n  a  l i t t e r ,  i n  w h i c h  E m p e r o r
S e v e r u s  h a d  t r a v e l l e d  t o  B r i t a i n  t o  m e e t  h i s  d e a t h .

R o m a n  R o a d  a c r o s s  W h e e l d a l e  M o o r ,  Y o r k s h i r e .
P h o t o g r a p h  b y  A .  H .  R o b i n s o n

R o m a n  M o u n t a i n  R o a d  i n  t h e  A l p s  a t  D o n n a z ,
m i d w a y  b e t w e e n  T u r i n  a n d  A o s t a .  T h e  r o a d  i s  o f
s o l i d  r o c k  f o r m e d  b y  s l i c i n g  a w a y  t h e  c l i f f  a n d  i s
p r o v i d e d  w i t h  a r t i f i c i a l  ' r u t s '  f o r  c h a r i o t  w h e e l s

P h o t o g r a p h :  F o t o t e c a  U n i o n e ,  R o m e .

O n  t h e  l a s t  o c c a s i o n ,  W i l f r i d  w a l k e d ,  a l t h o u g h  h e
w a s  i n  h i s  s e v e n t i e t h  y e a r .  

S t  B e n e d i c t  B i s c o p ,  w h o  m a d e  s i x  p i l g r i m a g e s
b e t w e e n  t h e  y e a r s  6 5 3  a n d  6 8 6 ,  o n c e  m a d e  t h e
s e a - c r o s s i n g  i n  a  t r a d i n g  v e s s e l .  T h e  r e t u r n  j o u r n e y
f r o m  R o m e  t o  C a n t e r b u r y  t o o k  h i m  a  y e a r .  H e  a l s o
w a s  a  t i r e l e s s  t r a v e l l e r  a n d  c o l l e c t o r  o f  b o o k s  a n d
i c o n s  a n d ,  a s  A b b o t ,  h e  a p p o i n t e d  a  d e p u t y  s o  t h a t
h e  h i m s e l f  m i g h t  b e  f r e e  t o  c o m e  a n d  g o .  H o w
l o n g  S t  E g w i n  t o o k  a n d  w h a t  c o n d i t i o n  h e  w a s  i n
w h e n  h e  g o t  t h e r e  w e  a r e  n o t  t o l d .  H e  w a s  t h e
t h i r d  B i s h o p  o f  W o r c e s t e r  a n d  w e n t  t o  R o m e  i n
o r d e r  t o  v i n d i c a t e  h i m s e l f .  I n s t e a d  o f  t r a v e l l i n g
c o m f o r t a b l y ,  h e  p u t  s h a c k l e s  o n  h i s  l e g s ,  l o c k e d
t h e m  a n d  t h r e w  t h e  k e y  i n t o  t h e  A v o n .  S h a c k l e s  o r
n o  s h a c k l e s ,  h e  a r r i v e d  a n d ,  w h e n  p r a y i n g  a t  t h e
t o m b s  o f  t h e  a p o s t l e s ,  h a d  t h e  k e y  p u t  i n  h i s  h a n d
b y  h i s  v a l e t .  I t  s e e m s  t h a t  a  f i s h e r m a n  h a d  f o u n d  i t
t h a t  v e r y  m o r n i n g  m o u t h  o f  a  f i s h  w h i c h  h e  h a d
c a u g h t  i n  t h e  T i b e r .  T h i s  w a s  t h e  S t  E g w i n  w h o
f o u n d e d  t h e  m o n a s t e r y  a t  E v e s h a m .

‘ A l l  r o a d s  l e a d  t o  R o m e ’  i s  a n  o l d  s a y i n g .  A t  t h a t
d a t e ,  t h e  R o m a n - b u i l t  E n g l i s h  r o a d s  d i d .  S o  m a n y
f o l l o w e d  S t  W i l f r i d ’ s  e x a m p l e  t h a t  a n  e n t i r e  q u a r t e r
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o f  t h e  c i t y  c a m e  t o  b e  c a l l e d  V i c u s  S a x o n u m ,  l a t e r
S a s s i a ,  t h e  E n g l i s h  v i l l a g e .  A f t e r  a l l  i t  w a s  t h e  c e n t r e
o f  e v e r y t h i n g  t h a t  t h e s e  n e w  c o n v e r t s  v a l u e d  m o s t
–  t h e  a p o s t l e s  a n d  t h e  m a r t y r s .  V e r y  t o u c h i n g  i n  i t s
s i m p l i c i t y  i s  t h e  s t a t e m e n t  o f  t h e  c h r o n i c l e r  t h a t
t h e y  w e n t  t h e r e  i n  o r d e r  t o  g e t  a n  i n t r o d u c t i o n  t o
t h e  m a r t y r s ,  s o  t h a t  t h e y  m i g h t  b e  r e c o g n i s e d  a n d
b e  w e l l  r e c e i v e d  b y  t h e m  i n  h e a v e n .  I t  w a s  t h e
g r e a t  a m b i t i o n  o f  m a n y  o f  t h e m  t o  d i e  t h e r e ,  o f
S t C e o l f r i d ,  f o r  i n s t a n c e .  

A b u s e s ,  h o w e v e r ,  g r e w  u p  a l o n g s i d e  t h i s  u r g e ,
a s  a b u s e s  g r o w  u p  a l o n g s i d e  e v e r y  u r g e .  T h e
e x a m p l e  o f  S t  B e n e d i c t  B i s c o p  f o u n d  t o o  m a n y
i m i t a t o r s  w h o  h a d  n e i t h e r  h i s  e x c u s e  n o r  h i s
d i s c r e t i o n .  A  k i n d  o f  v a g a b o n d a g e  i n v a d e d  t h e
m o n a s t e r i e s  a n d  c o n v e n t s .  A r c h b i s h o p  T h e o d o r e
s u c c e e d e d  i n  g e t t i n g  s o m e  t o  c a l m  d o w n  a n d  s t a y
p u t ,  b u t  t h i s  r e f o r m  w a s  s l o w  a n d  d i f f i c u l t .  T h i s
s t a b i l i t y  w a s  n o t  t o  t h e  t a s t e  o f  t h e  C e l t i c  m o n a s t i c s
a n d  i n d e e d  i t s  e a r l y  i m p o s i t i o n  m i g h t  h a v e  r u i n e d
t h e i r  a p o s t o l i c  l a b o u r s .  T h e r e  w e r e  n o  p a r i s h e s  a t
t h a t  t i m e  a n d  t h e  C h r i s t i a n  m i n i s t r y  w a s  a n d  h a d  t o
b e  a  t r a v e l l i n g  m i n i s t r y .  T h u s ,  S t  C u t h b e r t  j o u r n e y -
e d  a s  f a r  a s  B l a i r  A t h o l l  a n d  h e l p e d  t o  c r e a t e  a
c o m m u n i t y  w h i c h  b e c a m e  t h e  c r a d l e  o f
S t A n d r e w ’ s  U n i v e r s i t y .  

A s  f o r  s o m e  n u n s ,  m a n y  i n  F r a n c e  a n d  I t a l y
w e r e  s c a n d a l i s e d  a t  t h e  l i b e r t i e s  w h i c h  s o m e
a l l o w e d  t h e m s e l v e s  w h e n  o n  p i l g r i m a g e .  A t  a n y
r a t e ,  S t  B o n i f a c e  w r o t e  t o  t h e  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y  a  l e t t e r  s o  f r i g h t f u l  i n  i t s  d e t a i l s  t h a t  t h e
p r i m a t e  e n c o u r a g e d  t h e  g o v e r n m e n t  t o  v e t o
p i l g r i m a g e s  o f  n u n s  t o  R o m e .  W e  g a t h e r  t h a t  m a n y
o f  t h e s e  e a g e r  o n e s  w e r e  m o t i v a t e d  b y  t h e  n a t u r a l
e n o u g h  d e s i r e  o f  e s c a p i n g  f r o m  t h e  m i s e r i e s  o f
t h e i r  o w n  c o u n t r y  w h i c h ,  a t  t h a t  d a t e ,  w a s  b e i n g
r a i d e d  a s  m u c h  a s  i n  t h e s e  l a t t e r  d a y s ,  o n l y  i n  a
d i f f e r e n t  w a y .  S o m e t i m e s  t h e  e x c h a n g e  w a s  n o
i m p r o v e m e n t ,  f o r  w e  r e a d  o f  a n  A b b e s s  c a l l e d
W e t h b u r g h  w h o ,  h a v i n g  g o n e  t o  R o m e  i n  t h e  h o p e
o f  b e i n g  a b l e  t o  s a y  h e r  p r a y e r s  i n  p e a c e ,  f o u n d  t h e
c i t y  s h a k e n  b y  t u m u l t ,  r e b e l l i o n  a n d  t h e  t h r e a t  o f  a
S a r a c e n  i n v a s i o n .

A t  K i n g  A l f r e d ’ s  i n s t i g a t i o n ,  B i s h o p  S w i t h e l m  o f
S h e r b o r n e  m a y  e v e n  h a v e  m a d e  h i s  w a y  t o  t h e
c o a s t  o f  M a l a b a r  i n  I n d i a ,  b y  w a y  o f  R o m e  a n d
A l e x a n d r i a ,  a n d  f o u n d  t h e r e  t h e  n a t i v e  O r t h o d o x .
H e  b r o u g h t  b a c k  f r o m  I n d i a  a r o m a t i c  l i q u o r s  a n d
s p l e n d i d  j e w e l s  w h i c h  s t i l l  r e p o s e d  i n  t h e  t r e a s u r y
o f  h i s  c h u r c h  a s  l a t e  a s  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y .  T w o  o f
A l f r e d ’ s  s e a - c a p t a i n s  e x p l o r e d  t h e  B a l t i c  a n d  t h e
W h i t e  S e a  a n d  g o t  a s  f a r  a s  w h a t  i s  n o w
A r c h a n g e l s k  i n  n o r t h e r n  R u s s i a .  T h e i r  s h i p s  w e r e  a

g r e a t  i n n o v a t i o n  o n  t h e i r  p r e d e c e s s o r s ,  b e i n g  t w i c e
a s  l o n g  a n d  f a r  s w i f t e r ;  s o m e  o f  t h e m  h a d  s i x t y  o a r s
a p i e c e .  S t  R i c h a r d ,  a  W e s s e x  n o b l e ,  s e t  o u t  f o r  t h e
H o l y  L a n d  v i a  R o m e ,  b u t  h e  g o t  n o  f a r t h e r  t h a n
L u c c a  w h e r e  h e  r e p o s e d  i n  7 2 2 .  H i s  r e l i c s  a r e  s t i l l
t h e r e  a n d  a n  i c o n  h a s  b e e n  p a i n t e d  o f  h i m .

T h e s e  v o y a g i n g s  e x p a n d e d  i f  t h e y  d i d  n o t
a c t u a l l y  c r e a t e  c o m m e r c i a l  c o n t a c t  b e t w e e n
E n g l a n d  a n d  t h e  C o n t i n e n t .  E v e n  t h e  p i l g r i m s  o f
t h o s e  d a y s  b r o u g h t  h o m e  w i t h  t h e m  o t h e r  t h i n g s
b e s i d e s  h o l y  w a t e r .  I n d e e d  t h e  p r o f e s s i o n  o f  p a l m e r
( f r o m  t h e  w o r d  ‘ p a l m ’ ,  a s  i n  p a l m - t r e e )  w a s  a l r e a d y
b e i n g  t a k e n  a d v a n t a g e  o f  a s  a  c l o a k  f o r  s m u g g l i n g .
T h e  s m u g g l e r s  i n  q u e s t i o n  p r e t e n d e d  t o  b e  p i l g r i m s
i n  o r d e r  t o  e v a d e  t h e  c u s t o m s ,  a s  w e  u n d e r s t a n d
f r o m  a  l e t t e r  a d d r e s s e d  b y  C h a r l e m a g n e  t o  O f f a ,
K i n g  o f  M e r c i a .  T h e  d o c u m e n t  d a t e s  f r o m  t h e  e n d
o f  t h e  e i g h t h  c e n t u r y  a n d  m u s t  b e  r e g a r d e d  a s  t h e
e a r l i e s t  c o m m e r c i a l  t r e a t y  o n  r e c o r d .  I t  r u n s  a s
f o l l o w s :

‘ C h a r l e s ,  t o  o u r  v e n e r a b l e  a n d  m o s t  d e a r
b r o t h e r  O f f a ,  g r e e t i n g .  F i r s t ,  w e  g i v e  t h a n k s
t o  G o d  f o r  t h e  s i n c e r e  f a i t h  w h i c h  w e  s e e  s o
l a u d a b l y  e x p r e s s e d  i n  y o u r  l e t t e r s .
C o n c e r n i n g  t h e  s t r a n g e r s  w h o ,  f o r  l o v e  o f
G o d  a n d  t h e  s a l v a t i o n  o f  t h e i r  s o u l s ,  w i s h  t o
g o  t o  t h e  t h r e s h o l d  o f  t h e  b l e s s e d  A p o s t l e s ,
l e t  t h e m  t r a v e l  i n  p e a c e .  N e v e r t h e l e s s ,  i f  a n y
a r e  f o u n d  a m o n g  t h e m  n o t  i n  t h e  s e r v i c e  o f
r e l i g i o n  b u t  i n  t h e  p u r s u i t  o f  g a i n ,  l e t  t h e m
p a y  t h e  e s t a b l i s h e d  d u e s  a t  t h e  p r o p e r  p l a c e .
W e  a l s o  w i s h  t h a t  y o u r  m e r c h a n t s  m i g h t
h a v e  l a w f u l  p r o t e c t i o n  i n  o u r  k i n g d o m ;  a n d ,
i f  i n  a n y  p l a c e  t h e y  a r e  u n j u s t l y  t r e a t e d ,  l e t
t h e m  a p p l y  t o  u s  o r  o u r  j u d g e s ’ .

1 4 .  P e a c e - W e a v e r s

T a c i t u s  t h e  R o m a n  h i s t o r i a n ,  p u b l i s h e d  h i s
‘ G e r m a n i a ’  i n  t h e  y e a r  9 8 .  I f  t h i s  a c c o u n t  i s  f a c t
a n d  n o t  j u s t  p r o p a g a n d a ,  t h e n  s o m e  e a r l y  E n g l i s h
w o m e n  w e r e  c e r t a i n l y  r i p e  f o r  c o n v e r s i o n .  ‘ N o  o n e
l a u g h s  a t  v i c e  t h e r e  a n d  g o o d  h a b i t s  h a v e  m o r e
f o r c e  w i t h  t h e m  t h a n  g o o d  l a w s  e l s e w h e r e ’ .  

C e r t a i n l y ,  i n  t h e  p l a c e  a n d  p e r i o d  o c c u p y i n g
o u r  a t t e n t i o n ,  w o m e n  w e r e  t h e  o b j e c t s  o f  a n
e s t e e m  h a r d l y  t o  b e  m a t c h e d  e l s e w h e r e .  I t  i s
r e a s o n a b l e  t o  c o n c l u d e  t h a t  t h i s  w a s  d e r i v e d  i n  t h e
m a i n  f r o m  t h e  r e s p e c t  t h e y  h a d  f o r  t h e m s e l v e s .  W e
a r e  a s s u r e d  t h a t ,  t h r o u g h o u t  t h e  r e i g n  o f  S t  E d w i n
o f  N o r t h u m b r i a ,  a  w o m a n  m i g h t  t r a v e l  a l o n e
t h r o u g h  t h e  k i n g d o m  w i t h o u t  f e a r  o f  m o l e s t a t i o n  o r
i n s u l t .  T h e  i n f l u e n c e  w i e l d e d  b y  t h e  g e n t l e  s e x ,
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b o t h  i n  t h e  f a m i l y  a n d  i n  t h e  e y e s  o f  t h e  l a w ,  w a s
v e r y  c o n s i d e r a b l e .  W o m e n  w e r e  t h e  p o s s e s s o r s  o f
l a n d  a n d  o f  o t h e r  p r o p e r t y .  T h e y  c o u l d  m a k e
s e p a r a t e  w i l l s .  T h e y  c o u l d  e n g a g e  i n  l a w s u i t s  e v e n
a g a i n s t  t h e i r  o w n  h u s b a n d s .  T h e y  p u l l e d  t h e i r
w e i g h t  i n  t h e  p o l i t i c a l  a n d  e d u c a t i o n a l  s p h e r e s .  I t
w a s  K i n g  A l f r e d ’ s  m o t h e r ,  O s b u r h ,  w h o  f i r s t
a w a k e n e d  t h e  l i t e r a r y  t a s t e s  o f  h e r  s o n .  T h e  l a t t e r ’ s
e l d e s t  d a u g h t e r ,  E t h e l f r e d a ,  i n h e r i t e d  h e r  f a t h e r ’ s
i n t e l l e c t  a n d  a c c o m p l i s h m e n t s  a s  w e l l  a s  h i s
p a t r i o t i c  s p i r i t  a n d  m a r t i a l  a r d o u r .  T h e  c h r o n i c l e s
c a l l  h e r  t h e  w i s e s t  w o m a n  i n  a l l  E n g l a n d .  T h e
c h a r a c t e r  o f  K i n g  A t h e l s t a n  w a s  f o r m e d  b y
E t h e l f l e d a  a n d  t o  s u c h  g o o d  p u r p o s e  t h a t  h e  r i v a l -
l e d  h i s  f o r e b e a r  K i n g  A l f r e d  t h e  G r e a t .  

A l t o g e t h e r  t h e n ,  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  e a r l y  E n g l i s h
w o m a n  w a s  i n  m a n y  w a y s  a n  e n v i a b l e  o n e ,
c o n s i d e r i n g  t h e  a g e  s h e  l i v e d  i n .  S h e  w a s  l o o k e d
u p  t o  a n d  r e s p e c t e d ,  s o  m u c h  s o  t h a t  t h e  l e g e n d
a s s o c i a t e d  w i t h  L e o f r i c  a n d  L a d y  G o d i v a  o f
C o v e n t r y  s e e m s  r u l e d  i n t o  t h e  r e a l m  o f  f i c t i o n  f r o m
t h e  s t a r t .  M u c h  w a s  e x p e c t e d  o f  h e r  a n d ,  o n  t h e
w h o l e ,  s h e  s e l d o m  f e l l  s h o r t .  I n  B e o w u l f ,  s h e  i s
c a l l e d  ‘ t h e  o n e  w h o  w e a v e s  t h e  l i n k s  o f  p e a c e ’ .
A b b e s s e s  l i k e  H i l d a ,  E b b e  a n d  E l f l e d a  h a d  a n
i n f l u e n c e  a n d  a n  a u t h o r i t y  r i v a l l i n g  t h a t  o f  b i s h o p s
t h e m s e l v e s .  I f  t h e y  w e r e  o f  r o y a l  b l o o d ,  t h e y  w e r e
a l l o w e d  t o  m a i n t a i n  t h e  r e t i n u e  a n d  s t a t e  o f
r o y a l t y .  T h e y  w e n t  w h e r e  t h e y  p l e a s e d ,  w e r e
p r e s e n t  a t  a l l  t h e  n a t i o n a l  s o l e m n i t i e s ,  a n d  e v e n
t o o k  p a r t  i n  t h e  d e l i b e r a t i o n s  o f  t h e  P a r l i a m e n t .
T h e i r  s i g n a t u r e s  a p p e a r  i n  t h e  c h a r t e r s .  T h e  l a w  o r
D o o m s  o f  K i n g  I n a  p u t s  t h e m  o n  t h e  s a m e  l e v e l  a s
t h e  f i r s t  p e r s o n a g e  i n  t h e  l a n d .

A s s u r e d l y ,  s o m e  o f  t h e  h e r o i n e s  o f  t h e  o l d
G e r m a n  e p i c s  w e r e  b l o o d t h i r s t y  a n d  p i t i l e s s
e n o u g h ,  a n d  t h e r e  w e r e  t h o s e  a m o n g s t  t h e

Q u e e n  O s b u r h  t e a c h e s  t h e  y o u n g  K i n g  A l f r e d  
t o  r e a d .

E n g l i s h w o m e n  w h o  t o o k  a f t e r  t h e m .  S t  K e n e l m
o w e d  h i s  m a r t y r d o m  t o  t h e  f e r o c i t y  o f  h i s  a u n t
( s i s t e r ? )  C y n e f r i t h  o r  C w e n d r e d a .  H e  w a s  c a l l e d  t o
t h e  t h r o n e  o f  M e r c i a  w h e n  h e  w a s  o n l y  s e v e n ,
w h e r e o n  C w e n d r e d a  i n v i t e d  t h e  b o y  t o  t a k e  a  w a l k
i n  a  n e i g h b o u r i n g  w o o d .  H e  w a s  n e v e r  a g a i n  s e e n
a l i v e .  B u t  a  m i r a c u l o u s  r a y  o f  l i g h t  u n c o v e r e d  t h e
c r i m e  a n d  t h e  c o r p s e .  T h i s  h a p p e n e d  i n  t h e  C l e n t
V a l l e y  i n  S t a f f o r d s h i r e  w h e r e  t h e r e  i s  s t i l l  a  s p r i n g
c a l l e d  S t  K e n e l m ’ s  W e l l .  H e n c e  t h e  l i n e s  t h a t  w e r e
v e r y  s o o n  q u o t e d  a l l  a b o u t  t h e  c o u n t r y s i d e :

I n  C l e n t  c o w - p a s t u r e  u n d e r  a  t h o r n
O f  h e a d  b e r e f t  l i e s  K e n e l m  K i n g  b o r n .

C w e n d r e d a ’ s  r e p e n t a n c e  t o o k  t i m e .  H o w e v e r ,
s h e  t o o  f i n i s h e d  a  n u n .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  E r m e n b u r g h ,  t h e  J e z e b e l  o f
h e r  d a y ,  t h e  w i f e  o f  t h e  c r u e l  K i n g  E g f r i d ,  c h a n g e d
f r o m  a  w o l f  i n t o  a  l a m b  i n  t w e n t y - f o u r  h o u r s ,  o r
v e r y  n e a r l y .  W h e n  h e r  h u s b a n d  i n v a d e d
C a l e d o n i a ,  s h e  a w a i t e d  t h e  r e s u l t  o f  t h e  e x p e d i t i o n
a t  a  m o n a s t e r y  a t  C a r l i s l e  g o v e r n e d  b y  o n e  o f  h e r
s i s t e r s .  I t  w a s  S t  C u t h b e r t  w h o  b r o k e  t h e  n e w s  t o
h e r .  B e f o r e  a n y  t i d i n g s  o f  d i s a s t e r  c o u l d  r e a c h
C a r l i s l e ,  h e  r e a d  t h e m  i n  t h e  h e a v e n s .  ‘ S e e  h o w
c l e a r  t h e  s k y  i s ,  a n d  r e m e m b e r  t h a t  t h e  j u d g e m e n t s
o f  G o d  a r e  i n s c r u t a b l e ’ .  S t  C u t h b e r t  h a d  a n
i n t u i t i o n  a m o u n t i n g  t o  a  c e r t a i n t y .  I n  t h e  s a m e
w a y ,  S t  C u t h b e r t  k n e w  t h a t  E g f r i d  h a d  p e r i s h e d
w i t h  h i s  a r m y  a n d  h e  b r o k e  t h e  n e w s  t o  t h e  q u e e n ,
b i d d i n g  h e r  t a k e  r e f u g e  i n  t h e  f o r t r e s s  o f
B a m b u r g h .  B u t  E r m e n b u r g h  b o w e d  b e f o r e  t h e
d i v i n e  h a n d  t h a t  h a d  s t r u c k  h e r .  S h e  s t a y e d  w h e r e
s h e  w a s  a n d  S t C u t h b e r t  r e c e i v e d  h e r  a s  a  n u n .  

T h e s e  w o m e n  w e r e  n o t  o b l i g e d  t o  a c c e p t  t h e
h u s b a n d s  t h a t  t h e i r  p a r e n t s  c h o s e  f o r  t h e m .  W h e n
S t  W i l f r i d  w a s  s t a y i n g  a t  L y o n s ,  t h e  A r c h b i s h o p  s o
m u c h  l i k e d  t h e  f i n e  y o u n g  m a n  t h a t  h e  w a n t e d  h i m
t o  s t a y  a n d  h e  o f f e r e d  h i m  h i s  n i e c e  i n  m a r r i a g e  a s
a n  i n d u c e m e n t .  T h e  n i e c e ,  a p p a r e n t l y ,  w a s
e x p e c t e d  t o  s a y  y e s .  B u t  t h i n g s  w e r e  n o t  s o  e a s i l y
m a n a g e d  i n  E n g l a n d .  S t  E d i t h  w a s  K i n g  E d g a r ’ s
i l l e g i t i m a t e  d a u g h t e r .  A f t e r  h i s  w i f e ’ s  d e a t h ,  E d g a r
v e r y  p r o p e r l y  t r i e d  t o  m a r r y  t h e  m o t h e r  o f  E d i t h .
B u t  s h e  –  l a t e r  S t  W i l f r i d a  –  r e f u s e d  h i m  a n d
b e c a m e  a  n u n  a n d  l a t e r  A b b e s s  o f  W i l t o n  w h e r e
h e r  d a u g h t e r  w a s  o n e  o f  h e r  s u b j e c t s .

E d g a r  w a s  g u i l t y  o f  a b d u c t i o n .  B u t  h e  d i d  n o t
g e t  a w a y  w i t h  i t ,  k i n g  t h o u g h  h e  w a s .  S t  D u n s t a n
r e b u k e d  h i m  p u b l i c l y .  T o  h i s  c r e d i t ,  E d g a r
a c c e p t e d  t h e  r e p r i m a n d  a n d  s u b m i t t e d  t o  p e n a n c e .
I t  w a s  a  s t i f f  p e n a n c e .  I t  l a s t e d  s e v e n  y e a r s  a n d
d u r i n g  t h a t  t i m e  t h e  k i n g  w a s  f o r b i d d e n  t o  w e a r  h i s
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T h e  N e w  M i n s t e r  C h a r t e r  
K i n g  S a i n t  E d g a r  i s  s h o w n  o f f e r i n g  t h e  d o c u m e n t

t o  C h r i s t

c r o w n ,  w a s  o b l i g e d  t o  f a s t ,  g i v e  a l m s  t o  t h e  p o o r
t w i c e  a  w e e k  a n d  f o u n d  a  n u n n e r y  a s  a  s o r t  o f
p r a c t i c a l  c o m p e n s a t i o n .  E d g a r  w a s  v e n e r a t e d  a s  a
s a i n t  a f t e r  h i s  r e p o s e  –  s u c h  i s  t h e  r e s u l t  o f  s i n c e r e
r e p e n - t a n c e .  A g a i n ,  w h e n  K i n g  E d w i g ,  t h e
s u c c e s s o r  o f  K i n g  A t h e l s t a n ,  o n  t h e  v e r y  d a y  o f  h i s
a n o i n t i n g ,  r o s e  u p  f r o m  t a b l e  a n d  w e n t  o f f  t o  v i s i t
h i s  l a d y  f r i e n d ,  S t  D u n s t a n  r o s e  u p  t o o  a n d  w e n t
a f t e r  h i m  a n d  a d m i n i s t e r e d  s o  s h a r p  a  r e p r o o f  t h a t
h e  w a s  b a n i s h e d  f r o m  t h e  k i n g d o m .  

C o n s i d e r i n g  t h e  a s c e n d a n c y  w h i c h  n o b i l i t y  o f
b l o o d  a n d  r a n k  w o r k e d  o n  t h e  a g e ,  i t  i s  n o t
s u r p r i s i n g  t o  f i n d  t h e  c a l e n d a r  o f  s a i n t s  s h o w i n g  a
m a r k e d  p r e f e r e n c e  f o r  r o y a l t y .  T h i s  i s  p a r t i c u l a r l y
t r u e  o f  t h e  w o m e n  s a i n t s  w h o s e  c a n o n i s a t i o n s  a r e
i n  a  p r o p o r t i o n  o f  a b o u t  t w o  t o  e a c h  m a l e .  A n d
t h e s e  w o m e n  w e r e  n e a r l y  a l l  n u n s .  T h e  r o y a l
p r i n c e s s e s  w e r e  i n  s o m e  c a s e s  d e d i c a t e d  t o  t h e
c o n v e n t  f r o m  t h e  c r a d l e .  S t  E d b u r g h  w a s  a
g r a n d d a u g h t e r  o f  K i n g  A l f r e d .  W h e n  s h e  w a s  q u i t e
a  c h i l d ,  h e r  f a t h e r ,  E d w a r d  t h e  E l d e r ,  a l l o w e d  h e r
t o  m a k e  t h e  c h o i c e  b y  m e a n s  o f  a n  e x p e d i e n t .  S h e
w a s  t a k e n  i n t o  a  r o o m  i n  w h i c h ,  o n  o n e  s i d e ,  t h e r e
w a s  a  p i l e  o f  r o y a l  r o b e s  c o m p l e t e  w i t h  j e w e l l e r y

a n d ,  o n  t h e  o t h e r  a  c h a l i c e  a n d  a  b o o k  o f  t h e
G o s p e l s .  T h e  g i r l  l o o k e d  e v e r y t h i n g  o v e r  a n d  t h e n
s e t t l e d  d o w n  i n  f r o n t  o f  t h e  r e l i g i o u s  o b j e c t s .  H e r
p a r e n t s ,  t h e r e u p o n ,  h a n d e d  h e r  o v e r  t o  t h e  n u n s  o f
W i n c h e s t e r ,  s o  t h a t ,  a s  i t  c a n  b e  s a i d ,  s h e  m a y  b e
s a i d  r a t h e r  n o t  t o  h a v e  k n o w n  t h e  w o r l d  t h a n  t o
h a v e  l e f t  i t .  S h e  d i e d  a t  t h e  e a r l y  a g e  o f  t w e n t y -
t h r e e ,  b u t  m e a n w h i l e  s h e  h a d  b e c o m e  a  n u n  a n d
v e r y  y o u n g ,  s i n c e  t h e  u s u a l  a g e  i n  t h e  E n g l a n d
t h e n  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  t w e n t y - f i v e .

A  d i f f e r e n t  k i n d  o f  p r o c e d u r e  c a u s e d  a  g o o d
d e a l  o f  d i s t u r b a n c e  a t  t h e  t i m e .  T h i s  w a s  t h e
r e n u n c i a t i o n  o f  m a r r i e d  l i f e  b y  w i v e s  w h o
s e p a r a t e d  f r o m  t h e i r  h u s b a n d s ,  e i t h e r  w i t h  o r
w i t h o u t  t h e i r  c o n s e n t .  S t  E t h e l d r e d a  o r  A u d r e y ,  a s
t h e  E n g l i s h  p r o n o u n c e d  i t ,  w a s  m u c h  s o u g h t  a f t e r
b y  p r i n c e s  a n d  s h e  w e n t  t h r o u g h  t h e  m a r r i a g e
c e r e m o n y  t w i c e .  W i t h  h e r  s e c o n d  h u s b a n d ,  K i n g
E g f r i d ,  s h e  a r g u e d  a n d  p l e a d e d  f o r  t w e l v e  y e a r s .  A t
l a s t  h e  l e t  h e r  g o .  S h e  w a s  h a r d l y  o u t  o f  t h e  d o o r ,
w h e n  h e  c h a n g e d  h i s  m i n d  a n d  w e n t  i n  p u r s u i t .
S h e  d i s g u i s e d  h e r s e l f  a s  w e l l  a s  s h e  c o u l d  a n d  g o t
t o  a  p l a c e  o f  s a f e t y .  I t  w a s  a  n e a r  t h i n g ,  h o w e v e r .
O n c e  s h e  f e l l  d o w n  e x h a u s t e d  b y  t h e  w a y s i d e  a n d
w e n t  t o  s l e e p ,  b u t  h e r  s t a f f  g r e w  i n t o  a  g i a n t  a s h -
t r e e  ( a  w e e p i n g  a s h ? )  w h i c h  h i d  h e r  f r o m  v i e w .  O n
a n o t h e r  o c c a s i o n  w h e n  s h e  w a s  h a r d  p r e s s e d ,  t h e
t i d e  r o s e  u p  a n d  c u t  o f f  h e r  a g g r i e v e d  p a r t n e r .
E v e n t u a l l y  s h e  r e a c h e d  h e r  h o m e  o n  t h e  I s l e  o f  E l y ,
t h e  I s l e  o f  E e l s ,  a n d  b u i l t  a  d o u b l e  m o n a s t e r y ,
w h i c h  w a s  s o o n  p e o p l e d  b y  h e r  f o r m e r  c o u r t i e r s
b o t h  m e n  a n d  w o m e n .  T h i s  f l i g h t  w a s  r e m e m b e r e d
a n d  c o m m e m o r a t e d  f o r  c e n t u r i e s ;  a r t i s t s  w o r k e d
t h e  r e p r e s e n t a t i o n  o f  i t s  d e t a i l s  i n t o  t h e i r  c a p i t a l s
a n d  p a i n t e d  w i n d o w s .

A  r e l i q u a r y  c o n t a i n i n g  a n  i n c o r r u p t  h a n d  o f  S t
A u d r e y  ( Æ t h e l t h r y t h )  o f  E l y ,  R o m a n  C a t h o l i c

C h u r c h ,  E l y  P l a c e  i n  L o n d o n
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S t  A u d r e y  ( Æ t h e l t h r y t h )  o f  E l y

T h r o u g h o u t ,  t h i s  q u e e n  w a s  s t r e n u o u s l y
s u p p o r t e d  i n  h e r  r e s o l u t i o n  b y  S t  W i l f r i d  w h o m  t h e
k i n g  n e v e r  f o r g a v e  f o r  t h i s  i n t e r f e r e n c e .  T h e
i n f e r e n c e  d r a w n  i s  t h a t  s h e  h a d  n e v e r  p r o p e r l y
c o n s e n t e d  t o  h e  m a r r i e d  a t  a l l .  S t  B e d e  d e s c r i b e s
E g f r i d  a s  v e r y  p i o u s  a n d  h i g h l y  b e l o v e d  o f  G o d .
S t W i l f r i d ’ s  i n t e r f e r e n c e  w a s  d u e ,  i n  t h e  f i r s t
i n s t a n c e ,  t o  t h e  e n t r e a t i e s  o f  E g f r i d  h i m s e l f ,  w h o
a s k e d  t h e  b i s h o p  t o  u s e  h i s  i n f l u e n c e  w i t h  t h e
q u e e n ,  e v e n  o f f e r i n g  h i m  l a r g e  e s t a t e s  a n d  m o n e y
a s  r e w a r d  f o r  h i s  s u c c e s s .  I f  w e  a r e  t o  b e l i e v e  t h e
m o n k  o f  E l y  w h o  w r o t e  S t  A u d r e y ’ s  l i f e ,  S t  W i l f r i d
e n c o u r a g e d  h e r  i n  h e r  r e s i s t a n c e  w h i l e ,  i n  t h e
b e g i n n i n g ,  p r e t e n d i n g  t o  s e c o n d  t h e  v i e w s  o f  t h e
k i n g  i n  o r d e r  t o  r e t a i n  h i s  f a v o u r .  T h e  V e n e r a b l e
B e d e  s a y s  n o t h i n g  a b o u t  t h a t  b u t  i n  a l l  t h a t  r e l a t e s
t o  W i l f r i d ’ s  d i s p u t e s  h e  e x h i b i t s  g r e a t  r e s e r v e .  

S t  A u d r e y  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  a n  E n g l i s h  w o r d .  A t
h e r  a n n u a l  f a i r  h e l d  i n  E l y ,  c h e a p  j e w e l l e r y  w a s
s o l d  w h i c h  c a m e  t o  b e  c a l l e d  ‘ t a w d r y ’  ( S t  A u d r e y )
l a c e s .  A n d  s o  a n  o l d  b a l l a d  r u n s :

O n e  t i m e  I  g a v e  t h e e  a  p a p e r  o f  p i n s ,
A n o t h e r  t i m e  a  t a w d r y  l a c e ;
A n d  i f  t h o u  w i l t  n o t  g r a n t  m y  l o v e ,
I n  t r u t h  I ’ l l  d i e ,  b e f o r e  t h y  f a c e .

H e r e ,  t h e n ,  b y  a  c u r i o u s  i r o n y ,  w e  h a v e  o u r
S t A u d r e y ,  o f  a l l  p e o p l e ,  m o r e  o r  l e s s  i n v o k e d  t o
e n a b l e  b o y  a n d  g i r l  t o  b e c o m e  h u s b a n d  a n d  w i f e .
S h e  d i e d  a f t e r  a n  o p e r a t i o n  f o r  t h r o a t  t r o u b l e

w h i c h  s h e  l i n k e d  w i t h  h e r  o n e - t i m e  f o n d n e s s  f o r
c o s t l y ,  n e c k l a c e s .

W h o  w a s  t h e  f i r s t  E n g l i s h  w o m a n  t o  b e c o m e  a
n u n  i n  E n g l a n d  i n  t h e  r e c o g n i s e d  s e n s e ?  T h e r e  w a s
a  c e r t a i n  S t  H i e u  ( o r  H e i u ) ,  w h o m  S t  A i d a n  m a d e
a  n u n  a n d  p l a c e d  a t  t h e  h e a d  o f  t h e  f i r s t  n u n n e r y
i n  t h e  N o r t h .  I f  w e  k n e w  m o r e  a b o u t  h e r  s h e  m i g h t
b e  a b l e  t o  c l a i m  t h e  p l a c e  o f  h o n o u r .  T h e n  t h e r e  i s
S t E t h e l b u r g h ,  b u t  s h e  w e n t  a b r o a d  a n d  r e p o s e d  i n
6 0 4 .  I t  i s  i n  f a c t  S t  E a n s w i t h e  ( p r o n o u n c e d  I n s w i t h )
w h o  a p p e a r s  u p o n  t h e  s t a g e  v e r y  e a r l y  o n .  

S h e  w a s  a  g r a n d d a u g h t e r  o f  S t  E t h e l b e r t  o f  K e n t
a n d ,  h a v i n g  b e e n  e d u c a t e d  b y  t h e  f i r s t  R o m a n
m i s s i o n a r i e s ,  f o u n d e d  a n d  t o o k  c h a r g e  o f  a
m o n a s t e r y  a t  F o l k e s t o n e .  I t  i s  r e l a t e d  t h a t  h e r  f a t h e r
h a d  a r r a n g e d  t o  m a r r y  h e r  t o  a  p a g a n
N o r t h u m b r i a n  p r i n c e .  S h e  r e f u s e d  a n d  s e t  a b o u t
b u i l d i n g  h e r  c o n v e n t .  T h e  d i s a p p o i n t e d  y o u n g
m a n  s o u g h t  h e r  o u t  a n d  f o u n d  h e r  s u p e r v i s i n g  t h e
r o o f i n g  o f  h e r  c o n v e n t .  H e  h a d  p l e n t y  t o  s a y ,  b u t
s h e  w o u l d  n o t  l i s t e n  t o  h i m .  A s  a  p a r t i n g  s h o t ,  s h e
p i c k e d  u p  a  r a f t e r  t h a t  h a d  b e e n  r e j e c t e d  a s  t o o
s h o r t ,  a n d  c h a l l e n g e d  t h e  y o u t h  t o  l e n g t h e n  i t  b y
t h e  a i d  o f  h i s  f a l s e  g o d s .  W h a t  h e  c o u l d  n o t  d o ,  s h e
m a n a g e d  q u i t e  e a s i l y  –  o n e  f e r v e n t  p r a y e r  a n d  t h e
t i m b e r  w a s  r i g h t .  

H e r  f o u n d a t i o n  b e c a m e  a  g r e a t  a g r i c u l t u r a l
c e n t r e  a s  w e l l  a s  a  l i t e r a r y  o n e .  T h e  f l o c k  o f  w i l d
g e e s e  t h a t  h a d  d e s t r o y e d  h e r  h a r v e s t s ,  s h e  c o n -
v e r t e d  t o  a  t a m e  a n d  h a r m l e s s  l i f e ;  w i t h  t h e  p o i n t
o f  h e r  c r o s i e r  s h e  m a d e  a  c a n a l  t h a t  b r o u g h t  a
s u p p l y  o f  w a t e r  t o  t h e  d r o u g h t - s t r i c k e n  d i s t r i c t .  S h e
d i e d  y o u n g  i n  t h e  y e a r  6 4 0 .  T h e  s i t e  o f  h e r
m o n a s t e r y  h a s  b e e n  s w a l l o w e d  u p  b y  t h e  s e a ,  b u t
t h e  p a r i s h  c h u r c h  i n  F o l k e s t o n e  i s  d e d i c a t e d  t o  h e r
a n d  s o m e  o f  h e r  r e l i c s  r e m a i n  t h e r e  t o  t h i s  d a y .

S t  D o m n e v a  i s  n o t e w o r t h y  a s  b e i n g  t h e
f o u n d r e s s  o f  M i n s t e r  i n  t h e  I s l e  o f  T h a n e t .  S h e  w a s
m a r r i e d  t o  o n e  o f  P e n d a ’ s  s o n s  w h e n  t h e  s t o r y
o p e n s .  A s  r e p a r a t i o n  f o r  a  d o u b l e  m u r d e r  w h i c h
h a d  b e e n  c o m m i t t e d ,  D o m n e v a  a s k e d  f o r  a s  m u c h
l a n d  i n  T h a n e t  a s  h e r  t a m e  d o e  c o u l d  r u n  r o u n d  i n
o n e  c o u r s e .  T h e  k i n g  c o n s e n t e d  a n d  t h e  r a b b i t  w a s
l e t  l o o s e .  I t  c r o s s e d  t h e  i s l a n d  i n  t w o  d i r e c t i o n s
b e f o r e  i t  r e t u r n e d  t o  i t s  m i s t r e s s ,  m a k i n g  a
b o u n d a r y  c o n t a i n i n g  f o r t y - t w o  p l o u g h - l a n d s .  T h i s
b e c a m e  M i n s t e r ,  t h a t  i s  t o  s a y  T h e  M o n a s t e r y ,
w h o s e  f i r s t  A b b e s s  w a s  D o m n e v a  h e r s e l f .  S o o n
a f t e r  s h e  r e s i g n e d  i n  f a v o u r  o f  h e r  d a u g h t e r
S t M i l d r e d .

V e r y  f e w  d e t a i l s  o f  S t  M i l d r e d ’ s  l i f e  h a v e  c o m e
d o w n  t o  u s ,  b u t  h e r  p o p u l a r i t y  i n  t h e  S o u t h  w a s
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v e r y  g r e a t .  T h e  v e r y  r o c k  w h i c h  h a d  r e c e i v e d  h e r
f i r s t  f o o t s t e p  o n  E n g l i s h  s o i l ,  c a m e  t o  b e  c a l l e d
S t M i l d r e d ’ s  R o c k .  G r a v e  a n d  g a y  a r e  i n t e r m i n g l e d
i n  t h e  l e g e n d s  t h a t  g r e w  u p  a r o u n d  h e r  m e m o r y .  I n
o n e  l e g e n d  s h e  a p p e a r e d  t o  a  b e l l - r i n g e r  w h o  f e l l
a s l e e p  a t  h e r  s h r i n e ,  b o x e d  h i s  e a r s  a n d  t o l d  h i m
o f f :  ‘ T h i s  i s  a n  o r a t o r y ,  n o t  a  d o r m i t o r y ’ .  U n t i l  t h e
n i n e t e e n t h  c e n t u r y  M i l d r e d  w a s  a  p o p u l a r  n a m e  i n
K e n t ,  f r o m  w h e r e  i t  w a s  t a k e n  t o  N e w  E n g l a n d .

T h e r e  i s  a  w e l l  i n  N o r f o l k  s t i l l  b e a r i n g  t h e  n a m e
o f  S t  W i t h b u r g h .  S h e  r e n o u n c e d  t h e  w o r l d  a s  s o o n
a s  s h e  h e a r d  t h a t  K i n g  A n n a ,  h e r  f a t h e r ,  h a d  f a l l e n
i n  b a t t l e .  G a t h e r i n g  a  f e w  c o m p a n i o n s ,  s h e  b u i l t  a
s m a l l  e n c l o s u r e  a t  D e r e h a m .  W e  a r e  t o l d  t h a t  t h e
p o v e r t y  o f  t h i s  p r i n c e s s  w a s  s u c h  t h a t  s h e  a n d  h e r
n u n s ,  a s  w e l l  a s  t h e  v e r y  w o r k m e n  e n g a g e d  o n  t h e
b u i l d i n g ,  l i v e d  o n  d r y  b r e a d  a l o n e .  O n e  d a y ,
h o w e v e r ,  t w o  d e e r  a t t a c h e d  t h e m s e l v e s  t o  t h e
c o m m u n i t y  a n d  s u p p l i e d  i t  w i t h  m i l k .  T h e n  c a m e
t h e  g a m e k e e p e r ,  a  s a v a g e  m a n ,  w h o  p r o c e e d e d  t o
h u n t  t h e  d e e r  w i t h  h i s  d o g s .  T h e y  g o t  a w a y ,
h o w e v e r ,  w h i l e  t h e  k e e p e r  b r o k e  h i s  n e c k  i n
a t t e m p t i n g  t o  l e a p  a  h e d g e .

C u r i o u s l y ,  f e w ,  i f  a n y  d e t a i l s ,  a r e  p r e s e r v e d
r e l a t i v e  t o  t h e  r u l e s  a n d  m a n n e r s  o f  e a r l y  E n g l i s h
c o n v e n t  l i f e .  W e  d o  k n o w  t h a t  n u n s  w e r e  c l o t h e d
i n  b l a c k  r o b e s  a n d  w h i t e  v e i l s ,  t h e y  h a d  t o  a t t e s t

S t  M i l d r e d ,  A b b e s s  o f  M i n s t e r  i n  T h a n e t

T h e  I c o n  o f  S t  M i l d r e d  a b o v e  h e r  r e l i q u a r y  i n  t h e
c h a p e l  a t  h e r  c o n v e n t  i n  T h a n e t  w h i c h ,  a f t e r  a
g a p  o f  c e n t u r i e s ,  e x i s t s  s t i l l  o n  t h e  s a m e  s i t e

t h e i r  f r e e d o m  o f  c h o i c e  a n d  t o  p r o m i s e  o b e d i e n c e .
A  p r a y e r f u l  h o m i l y  f o l l o w e d  i n  w h i c h  t h e  n e w
s i s t e r  w a s  u r g e d  t o  t h a n k  G o d  f o r  a  v o c a t i o n
w h i c h ,  w h i l e  i n  n o  w a y  d e t r a c t i n g  f r o m  t h e  v a l u e
o f  m a r r i a g e ,  e n a b l e d  h e r  t o  a s p i r e  t o  u n i o n  w i t h
G o d .

1 5 .  E n d i n g s  a n d  B l e s s i n g s

T w o  y e a r s  o f  t h e  e p i s c o p a t e  c o n s u m e d  t h e
s t r e n g t h  o f  S t  C u t h b e r t .  A f t e r  c e l e b r a t i n g  C h r i s t m a s
w i t h  h i s  c o m m u n i t y  a t  L i n d i s f a r n e ,  a  p r e s e n t i m e n t
m a d e  h i m  r e s i g n  a n d  r e t u r n  t o  t h e  l i t t l e  i s l a n d  o f
F a r n e  t h e r e  t o  p r e p a r e  f o r  t h e  f i n a l  e n c o u n t e r .  H e r e
h e  l i v e d  f o r  t w o  m o n t h s  i n  g r e a t  p e a c e ,  i t  i s  t r u e ,
b u t  h i s  e x h a u s t i o n  w a s  u n t o  d e a t h .  

F o r  w e e k s  o n  e n d ,  s t o r m s  p r e v e n t e d  h i s  f o l -
l o w e r s  f r o m  v i s i t i n g  h i m .  W h e n  t h e y  s u c c e e d e d  a t
l a s t ,  t h e y  f o u n d  h i m  w a n  a n d  w o r n .  H e  w a s  g i v e n
a  l i t t l e  w a r m  w i n e ,  w h i c h  s o  f a r  r e v i v e d  h i m  t h a t
h e  w a s  a b l e  t o  d i c t a t e  h i s  l a s t  m e s s a g e .  S t r e t c h e d
o u t  o n  h i s  b e d  o f  s t o n e ,  w i t h  h i s  g r i e f - s t r i c k e n
m o n k s  g a t h e r e d  a r o u n d  h i m ,  h e  f i r s t  o f  a l l  d i r e c t e d
t h a t  h i s  r e m a i n s  b e  l a i d  t o  r e s t  n e a r  t h e  c h a p e l
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w h i c h  h e  w i t h  h i s  o w n  h a n d s  h a d  h o l l o w e d  o u t  o f
t h e  r o c k  a n d  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  r o u g h  c r o s s  w h i c h
h e  h a d  h i m s e l f  p l a n t e d .  

‘ I  w o u l d  l i k e  t o  r e p o s e ’ ,  h e  s a i d ,  ‘ i n  t h e  s p o t
w h e r e  I  h a v e  f o u g h t  m y  l i t t l e  s t r u g g l e  f o r  t h e
L o r d ,  w h e r e  I  h a v e  d e s i r e d  t o  f i n i s h  m y
c o u r s e  a n d  f r o m  w h e r e  I  h o p e  t h a t  m y
m e r c i f u l  J u d g e  w i l l  c a l l  m e  t o  t h e  c r o w n  o f
r i g h t e o u s n e s s .  Y o u  w i l l  b u r y  m e  t h e r e  a n d
b u r y  m e  w r a p p e d  i n  t h e  l i n e n  w h i c h  I  h a v e
k e p t  f o r  m y  s h r o u d  o u t  o f  l o v e  f o r  t h e  A b b e s s
V e r g a ,  t h e  f r i e n d  o f  G o d  w h o  g a v e  i t  t o  m e ’ .

T h e n  h e  f e l l  s i l e n t  f o r  a  l i t t l e ,  a s  t h o u g h
r e v i e w i n g  t h e  e v e n i n g  o f  h i s  l i f e  a n d  c h i e f l y  t h e
d i s p u t e s  i n  w h i c h ,  a l l  u n w i l l i n g l y ,  h e  h a d  b e e n
i n v o l v e d .  A n d  s o  h e  b e g a n  a g a i n  w i t h  a n  e x h o r -
t a t i o n  t o  p e a c e ,  h u m i l i t y  a n d  t h e  l o v e  o f  t h a t  u n i t y
w h i c h  h e  h a d  p r i z e d  a n d  w o r k e d  s o  h a r d  t o
e s t a b l i s h  i n  t h e  r e n o w n e d  A n g l o - C e l t i c  s a n c t u a r y
o v e r  w h i c h  h e  h a d  p r e s i d e d .  T h i s  w a s  h i s  r e s p o n s e
t o  t h e  a p p e a l  m a d e  b y  t h e  n e w  A b b o t  H e r e f r i t h :  

‘ B e  u n a n i m o u s  i n  y o u r  c o u n s e l s ;  l i v e  i n
g o o d  a c c o r d  w i t h  o t h e r  s e r v a n t s  o f  C h r i s t ;
d e s p i s e  n o n e  o f  t h e  f a i t h f u l  w h o  a p p r o a c h

K i n g  A t h e l s t a n  o f f e r i n g  a  c o p y  o f  S t  B e d e ' s  w o r k s
t o  S t  C u t h b e r t ,  t h e  p a t r o n  o f  N o r t h u m b r i a ,  a t
C h e s t e r - l e - S t r e e t ,  w h e r e  h i s  s h r i n e  t h e n  w a s

y o u ,  b u t  t r e a t  t h e m  w i t h  f r i e n d l y  f a m i l i a r i t y ,
n o t  e s t e e m i n g  y o u r s e l v e s  b e t t e r  t h a n  o t h e r s
w h o  h a v e  t h e  s a m e  f a i t h  a n d  o f t e n  t h e  s a m e
w a y  o f  l i f e .  B u t  h a v e  n o  c o m m u n i o n  w i t h
t h o s e  w h o  w i t h d r a w  f r o m  t h e  u n i t y  o f  t h e
p e a c e  o f  t h e  C h u r c h .  R e m e m b e r  a l w a y s ,  I
b e g  y o u ,  t h a t ,  i f  y o u  m u s t  c h o o s e ,  I  p r e f e r
t h a t  y o u  s h o u l d  l e a v e  t h i s  p l a c e  c a r r y i n g  m y
b o n e s  w i t h  y o u  t h a n  t h a t  y o u  s h o u l d  r e m a i n
b e n t  u n d e r  t h e  y o k e  o f  h e r e s y .  L e a r n  a n d
o b s e r v e  w i t h  d i l i g e n c e  t h e  d e c r e e s  o f  t h e
F a t h e r s  a n d  t h e  r u l e  o f  m o n a s t i c  l i f e ,  w h i c h
G o d  h a s  d e i g n e d  t o  g i v e  y o u  b y  m y  h a n d s .  I
k n o w  t h a t  m a n y  h a v e  d e s p i s e d  m e  i n  m y
l i f e ,  b u t  a f t e r  m y  d e a t h  y o u  w i l l  s e e  t h a t  m y
t e a c h i n g  h a s  n o t  b e e n  d e s p i c a b l e ’ .

T h i s  e f f o r t  w a s  h i s  l a s t .  H e  l o s t  t h e  p o w e r  o f
s p e e c h ,  r e c e i v e d  c o m m u n i o n  a n d  u n c t i o n  i n
s i l e n c e ,  a n d  r e p o s e d  i n  t h e  a c t  o f  r a i s i n g  h i s  e y e s
a n d  a r m s  t o  h e a v e n .  I t  w a s  m i d n i g h t  o n  2 0  M a r c h
6 8 7 .  O n e  o f  h i s  a t t e n d a n t s  i m m e d i a t e l y  m o u n t e d
t o  t h e  s u m m i t  o f  t h e  r o c k  w h e r e  t h e  l i g h t h o u s e  i s
n o w  p l a c e d ,  a n d  g a v e  t h e  m o n k s  o f  L i n d i s f a r n e ,  b y
w a v i n g  a  l i g h t e d  t o r c h ,  t h e  s i g n a l  a g r e e d  u p o n  t o
a n n o u n c e  t h e  d e p a r t u r e  o f  p e r h a p s  t h e  f i n e s t  a n d
m o s t  l o v e a b l e  s a i n t  w h o  h a s  g i v e n  g l o r y  t o  t h e s e
i s l a n d s .  H e  w a s  f i f t y  y e a r s  o l d  a n d  h a d  s p e n t  t h i r t y -
f i v e  o f  t h e m  i n  t h e  m o n a s t i c  l i f e .

N o w  w e  t u r n  t o  t h e  a c c o u n t  o f  S t  B e d e ’ s  e n d :  

‘ T h e  l i t t l e  g i f t  w h i c h  y o u  s e n t  I  h a v e  r e c e i v e d
v e r y  g l a d l y ,  a n d  w i t h  m u c h  p l e a s u r e  I  h a v e
l e a r n t  t h a t  l i t u r g i e s  a n d  p r a y e r s  a r e  d i l i g e n t l y
o f f e r e d  f o r  o u r  m a s t e r  B e d e .  H e  w a s  s e i z e d
w i t h  i l l n e s s  a b o u t  t w o  w e e k s  b e f o r e  E a s t e r
D a y ,  a n d  f o r  a  f o r t n i g h t  h i s  w e a k n e s s  w a s
e x t r e m e  a n d  h i s  b r e a t h i n g  d i f f i c u l t .  H e  h a d
n o  p a i n ,  h o w e v e r ,  a n d  c o n t i n u e d  a l i v e  u n t i l
t h e  t w e n t y - s i x t h  d a y  o f  M a y ,  r e j o i c i n g  a n d
t h a n k i n g  G o d  c o n t i n u o u s l y  n i g h t  a n d  d a y .
H e  c o n t i n u e d  h i s  w o r k  o f  t e a c h i n g  a s  w e l l ,
a n d  t h e  t i m e  o v e r  h e  s p e n t  i n  s i n g i n g  p s a l m s
a n d  r e c i t i n g  v e r s e s  i n  o u r  n a t i v e  t o n g u e ’ .  

O c c u p i e d  a l l  h i s  l i f e  t h o u g h  h e  h a d  b e e n  w i t h
L a t i n ,  a  v e r y  n a t u r a l  m o t i o n  o f  t h e  m i n d  d i r e c t e d
h i s  m e m o r y ,  a t  t h e  e n d ,  b a c k  t o  t h e  l a n g u a g e  o f  h i s
c h i l d h o o d ,  ‘ f o r ’ ,  s a y s  o n e  a c c o u n t ,  ‘ h e  w a s  v e r y
l e a r n e d  i n  o u r  s o n g s  a n d  p u t t i n g  h i s  t h o u g h t s  i n t o
w o r d s ,  h e  s p o k e  t h e m  w i t h  c o m p u n c t i o n ’ .  T h e s e
t h o u g h t s ,  w h i c h  h e  s p o k e  w i t h  c o m p u n c t i o n ,  h a v e
b e e n  t r a n s l a t e d  a s  f o l l o w s :
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S t  B e d e ' s  t o m b  i n  t h e  G a l l i l e e  C h a p e l ,  
D u r h a m  C a t h e d r a l

B e f o r e  h e  m u s t  j o u r n e y ,
N o n e  c a n  b e  w i s e r
T h a n  h e  w i l l  n e e d  t o  b e .
I f  h e  o n l y  p o n d e r
B e f o r e  h i s  d e p a r t i n g
W h a t  j u d g e m e n t  
H i s  s p i r i t  m a y  r e c e i v e
F o r  e v i l  o r  b l e s s i n g
A f t e r  h i s  d e a t h - d a y .

T h e  m e a n i n g  i s  t h a t ,  w h e n  t h e  e n d  a p p r o a c h e s
t h e  w i s e s t  w i l l  n e e d  t o  u s e  a l l  t h e i r  w i s d o m  i n
p o n d e r i n g  t h e  j u d g e m e n t  t h a t  a w a i t s  t h e  g o o d  a n d
e v i l  o f  t h e i r  l i f e .  

T h r e e  d a y s  b e f o r e  t h e  A s c e n s i o n ,  S t  B e d e  b e g a n
t o  b e  d i s t r e s s e d  i n  h i s  b r e a t h i n g  a n d  a  s l i g h t
s w e l l i n g  a p p e a r e d  i n  h i s  f e e t .  Y e t  a l l  t h a t  d a y  h e
c o n t i n u e d  t o  t e a c h  a n d  t o  d e d i c a t e  c h e e r f u l l y .
P r e s e n t l y  h e  s a i d :  ‘ I  h a v e  c e r t a i n  t h i n g s  o f  v a l u e  i n
m y  c u p b o a r d ,  t h a t  i s  s o m e  p e p p e r ,  n a p k i n s  a n d
i n c e n s e .  R u n  q u i c k l y  a n d  b r i n g  t h e  p r i e s t s  o f  o u r
m o n a s t e r y  t o  m e  s o  t h a t  I  c a n  g i v e  t h e m  s u c h  s m a l l
g i f t s  a s  G o d  h a s  g r a n t e d  m e ’ .  A n d  o n c e  t h e  p e p p e r ,
n a p k i n s  a n d  i n c e n s e  h a d  b e e n  b r o u g h t  t o  h i m ,  h e
m a d e  g i f t s  o f  t h e m  a m o n g  t h e  c o m m u n i t y .  S e e i n g
t h e i r  d i s t r e s s  h e  w e p t ,  b u t  r e a s s u r e d  t h e m  w i t h  h i s
w o r d s :  ‘ I  a m  n o t  a f r a i d  t o  d i e ,  b e c a u s e  o u r  M a s t e r
i s  g o o d ’ .  

T r a d i t i o n  a f f i r m s  t h a t  S t  C o l u m b a  w a s  w a r n e d  o f
t h e  n e a r  a p p r o a c h  o f  d e a t h  a s  h e  w a s  i l l u m i n a t i n g
a  p a g e  o f  t h e  P s a l t e r  a n d  t h a t  b e f o r e  e n t e r i n g  t h e
c h u r c h  t o  d i e ,  h e  a d d e d  a  f o o t n o t e  e n t r u s t i n g  h i s
s u c c e s s o r s  w i t h  c o m p l e t i n g  t h e  c h a p t e r .  M u c h  t h e
s a m e  i s  r e l a t e d  o f  S t  B e d e .  H i s  y o u n g  s c r i b e
W i l b e r t  a p p r o a c h e d  t h e  b e d  a n d  t o l d  h i m  t h a t  t h e
t r a n s l a t i o n  o f  S t  J o h n ’ s  G o s p e l  w a s  i n c o m p l e t e  a s
t o  o n e  s e n t e n c e .  T o  w h i c h  t h e  d y i n g  m a n  m a d e  t h e

a n s w e r :  ‘ T a k e  y o u r  p e n  a n d  w r i t e  q u i c k l y ’ .  A n d
w h e n  t h e  b o y  h a d  d o n e  s o ,  h e  t o l d  h i m  t h a t  i t  w a s
f i n i s h e d .  W h e r e u p o n  h e  s a i d :  ‘ W e l l  h a v e  y o u
s p o k e n  t r u t h :  i t  i s  f i n i s h e d  i n d e e d .  T a k e  m y  h e a d  i n
y o u r  h a n d s ,  f o r  i t  m u c h  d e l i g h t s  m e  t o  s i t  o p p o s i t e
t h e  h o l y  p l a c e  w h e r e  I  u s e d  t o  p r a y ’ .  S o o n  a f t e r  h e
a s k e d  t o  b e  l a i d  o n  t h e  f l o o r  a n d ,  w h e n  t h i s  h a d
b e e n  d o n e ,  h e  s a n g ,  ‘ G l o r y  t o  t h e  F a t h e r  a n d  t o  t h e
S o n  a n d  t o  t h e  H o l y  S p i r i t ’ .  W i t h  t h e  n a m i n g  o f  t h e
H o l y  S p i r i t ,  h e  d r e w  h i s  l a s t  b r e a t h .  ‘ A n d  a l l  t h o s e
w h o  h e a r d  a n d  s a w  t h i s  c o n f e s s e d  t h a t  t h e y  h a d
n e v e r  s e e n  a n y  o t h e r  e n d  i n  s u c h  g r e a t  d e v o u t n e s s
a n d  p e a c e ’ .

S t  B e d e  i s  a m o n g s t  t h e  b e s t  o f  E n g l i s h  w r i t e r s
w i t h  a  s w e e t  p e r s o n a l i t y  r a d i a t i n g  f r o m  e v e r y  p a g e .
A  m o n k ,  t h e  s o u l  o f  B e d e  r a n g e d  f a r  b e y o n d  t h e
w a l l s  o f  h i s  m o n a s t e r y  a n d  c o n c e r n e d  i t s e l f  e a g e r l y
w i t h  t h e  w h o l e  s t a t e  o f  t h e  E n g l i s h  p e o p l e .  F i r s t
a n d  l a s t ,  i t  i s  h i s  p e r s o n a l i t y  t h a t  f a s c i n a t e s  u s  a n d
w e  a r e  g l a d  t o  t h i n k  t h a t  t h e  s t o r y  o f  h i s  r e p o s e  i s
s o  i n  t u n e  w i t h  t h e  b e a u t y  o f  a  g e n t l e  l i f e  o f  g o o d
d e e d s .

W e  n o w  t u r n  t o  S t  E r c o n g o t h a  t h e  d a u g h t e r  o f
K i n g  E r c o n b e r t  o f  K e n t ,  a n d  o f  h e r  d e p a r t u r e  t o  t h e
h e a v e n l y  k i n g d o m .  T h e  d a y  o f  h e r  c a l l i n g  a t  h a n d ,
s h e  v i s i t e d  t h e  c e l l s  o f  t h e  s i c k  a n d  a g e d  m e m b e r s
o f  h e r  c o m m u n i t y ,  c o m m e n d i n g  h e r s e l f  t o  t h e i r
p r a y e r s  a n d  t e l l i n g  t h e m  t h a t  h e r  d e a t h  w o u l d  v e r y
s h o r t l y  c o m e  t o  p a s s ,  i n a s m u c h  a s  s h e  h a d
r e c e i v e d  a  r e v e l a t i o n  t o  t h a t  e f f e c t .  F o r ,  s h e  t o l d
t h e m ,  t h e  n i g h t  b e f o r e ,  s h e  h a d  s e e n  a  c o m p a n y  o f
m e n  d r e s s e d  i n  w h i t e  e n t e r  t h e  m o n a s t e r y .  W h e n
s h e  q u e s t i o n e d  t h e m  a s  t o  t h e i r  b u s i n e s s ,  t h e y
a n s w e r e d  t h a t  t h e y  h a d  b e e n  s e n t  t h e r e  s o  t h a t  t h e y
c o u l d  t a k e  w i t h  t h e m  t h a t  g o l d  c o i n  ( E r c o n g o t h a
h e r s e l f )  w h i c h  h a d  c o m e  f r o m  K e n t  t o  t h a t  p l a c e .
T h e  n i g h t  f o l l o w i n g ,  j u s t  a s  d a w n  w a s  b r e a k i n g ,
s h e  p a s s e d  t h r o u g h  t h e  d a r k n e s s  o f  t h e  p r e s e n t
w o r l d  t o  t h e  b r i g h t n e s s  t h a t  i s  a b o v e .  A n d  w h e n
s h e  w e n t  f o r t h ,  m a n y  m e m b e r s  o f  t h e  c o m m u n i t y
r e p o r t e d  t h a t  t h e y  h a d  c l e a r l y  h e a r d  t h e  m e l o d y  o f
a n g e l s  a n d  t h a t  t h e y  h a d  a l s o  s e e n  a n  e x c e e d i n g
g r e a t  l i g h t  c o m i n g  o u t  o f  t h e  h e a v e n s  t o  g u i d e  t h a t
h o l y  s o u l  t o  t h e  j o y s  o f  t h e  h e a v e n l y  c o u n t r y ’ .

S t  B e d e  w r i t e s  o f  S t  H i l d a :  ‘ S h e  s a w  d e a t h  w i t h
j o y ’ .  F o r  s e v e n  l o n g  y e a r s  s h e  h a d  b e e n  i l l ,  b u t  t h e
w h o l e  t i m e  t h i s  s t r o n g - m i n d e d  w o m a n  n e v e r
c e a s e d  t o  r u l e  h e r  c o m m u n i t y  w i t h  p a i n s t a k i n g
z e a l  a n d  a f f e c t i o n .  B u t ,  ‘ i n  t h e  s e v e n t h  y e a r  o f  h e r
s i c k n e s s ,  t h e  p a i n  t u r n i n g  t o  t h e  i n w a r d  p a r t s ,  s h e
c a m e  t o  h e r  l a s t  d a y  a n d ,  a b o u t  t h e  c r o w i n g  o f  t h e
c o c k ,  a f t e r  s h e  h a d  r e c e i v e d  c o m m u n i o n ,  s h e
c a l l e d  t h e  s i s t e r s  t o  h e r  a n d  a d v i s e d  t h e m  t o  k e e p
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t h e  p e a c e  o f  t h e  G o s p e l  a m o n g s t  t h e m s e l v e s ,
i n d e e d  w i t h  a l l .  A n d  w h i l e  s h e  w a s  s t i l l  s p e a k i n g
t h e s e  w o r d s  o f  p e a c e ,  s h e  b e h e l d  h e r  d e a t h  w i t h
j o y .  I n  w h i c h  n i g h t  t h e  A l m i g h t y  v o u c h s a f e d  t o
r e v e a l  h e r  e n d i n g  b y  a  c l e a r  v i s i o n  i n  a n o t h e r
m o n a s t e r y  t h a t  w a s  a  g r e a t  w a y  o f f .  

T h e r e  w a s  i n  t h a t  s a m e  m o n a s t e r y  a  c e r t a i n  n u n
n a m e d  B e g u  w h o ,  b e i n g  a t  r e s t ,  s u d d e n l y  h e a r d  t h e
t o l l i n g  o f  t h e  c o n v e n t  b e l l .  O p e n i n g  h e r  e y e s ,  a s
s h e  t h o u g h t ,  s h e  s a w  t h e  r o o f  o f  t h e  h o u s e
u n c o v e r e d  a n d  a l l  f i l l e d  w i t h  l i g h t  p o u r i n g  f r o m
a b o v e .  A s  s h e  m a r k e d  t h i s  l i g h t ,  s h e  s a w  t h e  s o u l  o f
H i l d a  c a r r i e d  t o w a r d s  h e a v e n  a c c o m p a n i e d  a n d
l e d  b y  a n g e l s .  O n  t h i s ,  t h e  s t a r t e d  u p  t o  s e e  t h e
d o r m i t o r y  a n d  t h e  n u n s  a s l e e p  i n  t h e i r  b e d s ,  a n d  s o
s h e  k n e w  t h a t  w h a t  s h e  h a d  s e e n  h a d  b e e n  s h o w n
t o  h e r  i n  a  d r e a m  o r  i n  a  v i s i o n  o f  t h e  m i n d .
S t r a i g h t w a y  s h e  g o t  u p  a n d  r a n  t o  F r i g y t h  t h e  e l d e r
s i s t e r  a n d  t o l d  h e r  t h a t  t h e  m o t h e r  o f  t h e m  a l l  w a s
n o w  d e p a r t e d .  W h e n  F r i g y t h  h e a r d  t h i s ,  s h e  w o k e
a l l  t h e  s i s t e r s  a n d  c a l l i n g  t h e m  t o  t h e  c h u r c h  a s k e d
t h e m  t o  p r a y  a n d  s i n g  p s a l m s  u n t i l  m o r n i n g .  A t  t h e
b r e a k  o f  d a y  m e s s e n g e r s  a r r i v e d  w i t h  t i d i n g s  o f
H i l d a ’ s  d e p a r t u r e .

W e  h a r k  n o w  t o  S t  C æ d m o n ,  a n o t h e r  s a i n t  o f
t h e  m o n a s t i c  s t r o n g h o l d  o f  W h i t b y .  A t  t h e  v e r y
b e g i n n i n g  o f  h i s  i l l n e s s ,  w h i c h  l a s t e d  f o u r t e e n
d a y s ,  h e  a s k e d  f o r  h i s  b e d  t o  b e  m a d e  i n  t h a t  p a r t
o f  t h e  i n f i r m a r y ,  w h i c h  w a s  a s s i g n e d  t o  t h e  d y i n g .
T h e y  m a r v e l l e d  w h y  h e  w a n t e d  t h i s  w h e n  h e
s e e m e d  u n l i k e l y  t o  d i e ,  b u t  n e v e r t h e l e s s  t h e y  d i d
h i s  b i d d i n g .  A n d  w h e n  t h e y  w e r e  l a i d  i n  t h e  s a m e
p l a c e  a n d  w e r e  m a k i n g  m e r r y  a n d  m i d n i g h t  w a s
p a s s e d ,  h e  a s k e d  w h e t h e r  t h e y  h a d  c o m m u n i o n
t h e r e .  T h e y  a n s w e r e d :  ‘ W h a t  n e e d  i s  t h e r e  f o r
c o m m u n i o n ?  Y o u r  e n d  i s  n o t  y e t  c o m e ,  s i n c e  y o u
a r e  t a l k i n g  a s  m e r r i l y  a s  a  m a n  i n  g o o d  h e a l t h . ’  A n d
y e t ’ ,  h e  s a i d  a g a i n ,  ‘ b r i n g  m e  c o m m u n i o n ’ .  

W h e n  h e  h a d  r e c e i v e d  i t ,  h e  a s k e d  w h e t h e r  t h e y
w e r e  a l l  o f  a  q u i e t  m i n d  t o w a r d s  h i m ,  a n d  w i t h o u t
c o m p l a i n t  o f  q u a r r e l  o r  b i t t e r n e s s .  T h e y  a n s w e r e d
a l l  t h a t  t h e y  w e r e  v e r y  p e a c e a b l y  d i s p o s e d  t o w a r d s
h i m  a n d  w e r e  f a r  f r o m  a n g e r .  A n d  s o ,  a r m i n g
h i m s e l f  w i t h  t h e  h e a v e n l y  v o y a g e - p r o v i s i o n ,  h e
a s k e d  h o w  c l o s e  t h e  h o u r  w a s  w h e n  t h e  b r e t h r e n
w o u l d  w a k e  u p  t o  s a y  t h e i r  n i g h t l y  p r a i s e s  t o  t h e
L o r d .  ‘ I t  i s  n o t  f a r  o f f ’ ,  t h e y  a n s w e r e d .  ‘ W e l l  t h e n ’ ,
h e  s a i d  t h e n ,  ‘ l e t  u s  w a i t  f o r  t h a t  h o u r ’ .  A n d  s i g n i n g
h i m s e l f  w i t h  t h e  s i g n  o f  t h e  h o l y  C r o s s ,  h e  l a i d  h i s
h e a d  o n  t h e  b o l s t e r ,  a n d  f a l l i n g  a  l i t t l e  i n  s l u m b e r
e n d e d  h i s  l i f e  i n  s i l e n c e .  T h u s  w a s  i t  b r o u g h t  a b o u t
t h a t ,  e v e n  a s  h e  h a d  s e r v e d  t h e  L o r d  w i t h  a  s i m p l e
m i n d  a n d  a  p e a c e f u l  d e v o u t n e s s ,  s o  l i k e w i s e  h e  l e f t

t h e  w o r l d  w i t h o u t  d i s t u r b a n c e ;  a n d  t h e  t o n g u e
w h i c h  h a d  f r a m e d  s o  m a n y  w h o l e s o m e  w o r d s  i n
p r a i s e  o f  t h e  C r e a t o r  s p o k e  i t s  l a s t  w o r d s  i n  H i s
p r a i s e  a l s o .

M a n y  s u c h  d e a t h - b e d s  t h e r e  w e r e .  S t  O s w a l d
t h e  A r c h b i s h o p  p a s s e d  a w a y  i n  t h e  v e r y  a c t  o f
w a s h i n g  t h e  f e e t  o f  t w e l v e  p o o r  p e o p l e .  H e  w a s
s e e n  t o  p e r f o r m  t h e  a c t  w i t h  s o m e  d i f f i c u l t y  a n d
w h e n  h e  b e n t  h i s  k n e e  a t  t h e  G l o r y  t o  t h e  F a t h e r
a n d  t o  t h e  S o n  a n d  t o  t h e  H o l y  S p i r i t ,  h e  b r e a t h e d
h i s  l a s t .

T h e  c h u r c h  a t  B e v e r l e y  c o n t a i n s  t h e  t o m b  o f
t w o  d a u g h t e r s  o f  a n  e a r l  w h o  h a d  b e c o m e  n u n s  i n
S t  J o h n  M o n a s t e r y .  O n e  C h r i s t m a s  a f t e r  t h e
m i d n i g h t  l i t u r g y ,  t h e y  w e r e  m i s s e d  b y  t h e  A b b e s s
w h o  w e n t  t o  l o o k  f o r  t h e m  a n d  f o u n d  t h e m  f a s t
a s l e e p .  T h e i r  o n l y  e x c u s e  w a s  t h a t  t h e y  c o u l d  n o t
h e l p  i t ,  a n d  p r e s e n t l y  i t  w a s  d i s c o v e r e d  t h a t  t h e y
h a d  e a c h  d r e a m e d  t h e  s e l f - s a m e  d r e a m  –  a  d r e a m
o f  p a r a d i s e .  T h e n  t h e y  k n e l t  b e f o r e  t h e  a s t o n i s h e d
A b b e s s ,  a s k e d  h e r  b l e s s i n g  a n d  s o  f e l l  a s l e e p  a g a i n
f o r  g o o d .  

W i l l i s e n d a ,  a  s i s t e r  i n  t h e  s a m e  c o n v e n t ,  w h i l e
d i g g i n g  t h e  f i e l d s ,  s a i d  t o  h e r  c o m p a n i o n s ,  ‘ O n e  o f
u s  w o r k e r s  i s  a b o u t  t o  d i e ;  l e t  u s  a l l  b e  r e a d y ,
t h e r e f o r e ,  i n  c a s e  w e  a r e  t a k e n  u n a w a r e s ’ .  I n  v a i n
t h e  s c a r e d  n u n s  a s k e d  w h i c h  o n e  o f  t h e m  i t  w a s  t o
b e .  T h a t  n i g h t ,  W i l l i s e n d a  f e l l  i l l  a n d ,  w i t h  h e r  e y e s
f i x e d  u p o n  t h e  c e i l i n g ,  b e g a n  t o  r e p e a t  l o n g
p a s s a g e s  f r o m  H o l y  S c r i p t u r e s ,  t h o u g h  s h e  h a d
n e v e r  l e a r n e d  t h e m  b y  h e a r t .  A f t e r  t h i s ,  s h e  s t a r t e d
t o  s i n g  t h e  s e r v i c e s  a s  s h e  h a d  o f t e n  h e a r d  t h e m
s u n g  b y  t h e  p r i e s t s ,  a n d  e n d e d  u p  b y  p r o n o u n c i n g
t h e  w o r d  W e l c o m e .  ‘ W h o m  a r e  y o u  t a l k i n g  t o ? ’
t h e y  a s k e d .  ‘ T o  o u r  s i s t e r s  w h o m  d e a t h  t o o k  f r o m
u s .  T h e r e ,  d o  y o u  n o t  s e e  A n s i l d a  a n d  t h e  o t h e r s .
S h e  b r e a t h e d  h e r  l a s t  a t  t h e  s a m e  m o m e n t .

D u r i n g  t h e  g r e a t  p l a g u e  o f  6 6 4  w h i c h ,  i n  s o m e
p l a c e s ,  b r o u g h t  t h e  w o r k  o f  t h e  C h u r c h  a l m o s t  t o  a
s t a n d s t i l l ,  o n e  d o u b l e  m o n a s t e r y  l o s t  n e a r l y  a l l  i t s
m o n k s .  T h e  n i g h t  f o l l o w i n g  t h e i r  f u n e r a l ,  t h e  n u n s
w e n t  o u t  a f t e r  m a t i n s  t o  p r a y  f o r  t h e  v i c t i m s ,  w h e n
t h e  w h o l e  c e m e t e r y  w a s  f l o o d e d  w i t h  a  g r e a t  l i g h t .
T h e y  w e r e  s o  t e r r i f i e d ,  S t  B e d e  s a y s ,  t h a t  t h e  h y m n
d i e d  o n  t h e i r  l i p s .  T h e  l i g h t ,  b y  d e g r e e s ,  c o n t r a c t e d
t o  t h e  s i z e  o f  a  s m a l l  g l o b e ,  w h i c h  m o v e d  t o  o n e
s i d e  a n d  s t o o d  o v e r  a  p i e c e  o f  u n u s e d  g r o u n d .
I n s t i n c t i v e l y  t h e  s i s t e r s  k n e w  t h a t  t h i s  w a s  a
w a r n i n g  a n d  t h a t  b e f o r e  l o n g  t h e y  w o u l d  t h e m -
s e l v e s  o c c u p y  t h e  e m p t y  p l o t .

‘ P u t  o u t  t h e  l a m p !  P u t  o u t  t h e  l a m p ! ’  c r i e d
o n e  d y i n g  n u n  a g a i n  a n d  a g a i n .  ‘ N o  d o u b t ,
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y o u  t h i n k  t h a t  I  a m  d e l i r i o u s ,  b u t  I  t e l l  y o u
t h i s  c e l l  i s  f i l l e d  w i t h  a  g l o r y  s o  b r i l l i a n t  t h a t
y o u r  l a m p  o n l y  a n n o y s  m e  w i t h  i t s  f a i n t
g l i m m e r .  K e e p  y o u r  l a m p  i f  y o u  l i k e ,  b u t
m i n e  i s  e l s e w h e r e  a n d  a t  d a w n  i t  w i l l  c o m e
t o  l i g h t  m e  h o m e ’ .  

A n d  s u r e  e n o u g h  i t  d i d .

O n  t h e  e v e  o f  A b b e s s  E t h e l b u r g h ’ s  d e a t h  a t
B a r k i n g ,  a  n u n  s a w  h e r  w r a p p e d  i n  a  s h i n i n g
s h r o u d  a n d  r a i s e d  t o  h e a v e n  b y  g o l d e n  c h a i n s .  S h e
s u r v i v e d  t h e  A b b e s s  b y  n i n e  y e a r s ,  t h o u g h
g r i e v o u s l y  a f f l i c t e d .  I n  t h e  e n d  s h e  w a s  p a r a l y s e d
f r o m  h e a d  t o  f o o t .  T h e n ,  a l l  o f  a  s u d d e n ,  s h e  f e l t
s o u n d  a n d  w h o l e  a n d  r e c o v e r e d  t h e  u s e  o f  h e r
l i m b s  a n d  s p e e c h .  S t  E t h e l b u r g h  h a d  a p p e a r e d  t o
t e l l  h e r  t h a t  h e r  t r o u b l e s  w e r e  o v e r .  ‘ I  c a n  h a r d l y
b e a r  t h i s  j o y ’ ,  t h e  d y i n g  w o m a n  d e c l a r e d ;  a n d  t h e
f o l l o w i n g  n i g h t ,  f r e e d  a t  o n c e  f r o m  t h e  b o n d a g e  o f
t h e  f l e s h  a n d  f r o m  a l l  s i c k n e s s ,  s h e  w e n t  t o  r e j o i n
h e r  M o t h e r .

T h e  s a i n t s  w e r e  o f t e n  a b l e  t o  l o o k  d e a t h  i n  t h e
f a c e  b e f o r e h a n d .  I t  w a s  q u i t e  a n  o r d i n a r y  t o p i c  o f
c o n v e r s a t i o n .  T h i s  a t t i t u d e  i s  p a r t  o f  t h e  h e a l t h y
s t r o n g - m i n d e d n e s s  o f  t h e  F a i t h .  T h e y  w o u l d
d i s c u s s  t h e i r  f u n e r a l s ,  a n d  g i v e  c a r e f u l  d i r e c t i o n s
c o n c e r n i n g  t h e m .  S t  A u d r e y  w a r n e d  h e r  s i s t e r s
a g a i n s t  w o r l d l i n e s s  i n  t h e  m a t t e r  o f  h e r  b u r i a l .
‘ W h e n  I  a m  d e a d  I  a m  s t i l l  a  s i m p l e  n u n .  D r e s s  m e
a s  s u c h  a n d  p r o v i d e  a  c o f f i n  o f  s i m p l e  w o o d ’ .  I n
h e r  t i m e  t h e  u s e  o f  c o f f i n s  h a d  b e c o m e  f a i r l y
g e n e r a l ,  s t o n e  o n e s  f o r  t h e  w e l l - t o - d o  a n d  w o o d e n

o n e s  f o r  t h e  p o o r ;  b u t  s o m e  m a n u s c r i p t s  s h o w  t h e
p o o r  b e i n g  l o w e r e d  i n t o  t h e  g r a v e  c o v e r e d  w i t h  a
s h r o u d  a n d  n o t h i n g  m o r e .  T h e  c u s t o m  o f  t h e  p a g a n
E n g l i s h ,  t h a t  o f  c r e m a t i o n ,  h a d  q u i c k l y  b e e n
a b a n d o n e d  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y ,  w i t h  t h e  c o m i n g
o f  C h r i s t i a n  F a i t h .

H e r e  i s  t h e  a c c o u n t  o f  S t  W i l f r i d ’ s  f u n e r a l .  

‘ O n e  d a y ,  m a n y  a b b o t s  a n d  c l e r g y  m e t  t h o s e
w h o  w e r e  t a k i n g  t h e  c o r p s e  o f  t h e  h o l y
b i s h o p  i n  a  h e a r s e  t o  w a s h  i t  a n d  d r e s s  i t
h o n o u r a b l y .  T h e r e o n ,  o n e  o f  t h e  a b b o t s
n a m e d  B r a c u l a  h i s  c a s s o c k  o n  t h e  g r o u n d
w h i l e  s o m e  o t h e r s  l a i d  t h e  b o d y  o n  i t ,
w a s h e d  i t  w i t h  t h e i r  o w n  h a n d s ,  d r e s s e d  i t  i n
v e s t m e n t s  a n d  t h e n ,  t a k i n g  i t  u p ,  c a r r i e d  i t  t o
t h e  p l a c e ,  s i n g i n g  p s a l m s  a n d  h y m n s  t h e
w h o l e  t i m e .  T h e n  t h e y  a g a i n  d e p o s i t e d  t h e
c o r p s e ,  s e t  a  t e n t  o v e r  i t ,  b a t h e d  i t  i n  p u r e
w a t e r  a n d  d r e s s e d  i t  i n  r o b e s  o f  f i n e  l i n e n .  I t
w a s  t h e n  p u t  b a c k  i n  t h e  h e a r s e  a n d  a l l
p r o c e e d e d  t o  R i p o n .  W h e n  t h e y  d r e w  n e a r
t h e  m o n a s t e r y ,  t h e  w h o l e  t o w n  c a m e  o u t  t o
m e e t  t h e m  a n d  t h e r e  w a s  h a r d l y  o n e  o f  w h o
a b s t a i n e d  f r o m  t e a r s .  A f t e r  t h a t ,  a l l  r a i s i n g
t h e i r  v o i c e s ,  t h e y  t o o k  t h e  r e m a i n s  i n t o  t h e
c h u r c h  a n d  t h e r e  b u r i e d  i t  i n  a  m o s t  s o l e m n
a n d  h o n o u r a b l e  m a n n e r ’ .

T h e  E n d

( O u r  t h a n k s  t o  A .  R o c h e  f o r  m u c h  p r e p a r a t o r y
w o r k  o n  t h e  a b o v e  T h e  S a i n t s  o f  E n g l a n d ) .

7 .  C o m i n g  T o g e t h e r

W E a r e  d r a w n  t o g e t h e r  t o w a r d s  G o d  a n d
t o w a r d s  o n e  a n o t h e r  b y  F a i t h .  F a i t h
c r e a t e s  L o v e  a n d  L o v e  c r e a t e s  F a i t h .

L o v e  c r e a t e s  F r e e d o m  a n d  F r e e d o m  c r e a t e s  L o v e ,
F r e e d o m  c r e a t e s  T r u t h  a n d  T r u t h  c r e a t e s  F r e e d o m .
T r u t h  c r e a t e s  F a i t h  a n d  F a i t h  c r e a t e s  T r u t h .

W e  a r e  a l s o  h e l p e d  t o  c o m e  t o g e t h e r  b y  N a t u r e
a n d  A r t .  N a t u r e  a n d  A r t  h e l p  t o  u n i t e  o u r  h e a r t s .
B o t h  a r e  i r r a t i o n a l ,  b o t h  a r e  o f  t h e  h e a r t  a n d  b o t h
c a n  p r o d u c e  g o o d  a n d  u p l i f t i n g  e m o t i o n s  i n  t h e
C h r i s t i a n  h e a r t .  N o b o d y  c a n  s a y  w h y  h e  o r  s h e
f i n d s  N a t u r e  o r  A r t  a t t r a c t i v e  o r  s p i r i t u a l l y
m e a n i n g f u l .  T h e  a n s w e r ,  s t r a n g e  a s  i t  m a y  s o u n d ,  i s
p e r h a p s  t h a t  s u c h  f e e l i n g s  a r e  n a t u r a l .

G o d  c r e a t e d  t h e  U n i v e r s e  o u t  o f  t h e  v o i d  a n d
t h e  d a r k n e s s .  A n d  t h e r e  w a s  L i g h t .  S u c h  i s  t h e

p o w e r  o f  L o v e .  I n  t h e  U n i v e r s e  H e  m a d e  t h e  P l a n e t
E a r t h  a n d  o n  i t  H e  c r e a t e d  N a t u r e  –  N a t u r e  w h i c h
c u l m i n a t e d  i n  M a n .  N a t u r e ,  t h e r e f o r e ,  i s  i n h e r e n t l y
p a r t  o f  G o d ’ s  w o r l d .  G o d  e x p r e s s e d  H i s  T r u t h  i n  t h e
b e a u t y  o f  N a t u r e ,  i n  h e r  p r i m o r d i a l  a n d  e l e m e n t a l
b e i n g .

N a t u r e  i s  G o d ’ s  r a i m e n t s .  N a t u r e  i s  G o d ’ s
g a r d e n  a n d  G o d  i s  t h e  g o o d  g a r d e n e r ,  t e n d i n g
e v e r y  g o o d  t h i n g  i n  h e r .  I n  H i s  g a r d e n  H e  h a s
g r o w n  m e n  a n d  w o m e n ,  a n d  a l s o  t h e  p l a n t s  a n d
t h e  a n i m a l s .  S o m e  o f  t h e  m e n  h a v e  b e e n  b i t t e n  a n d
k i l l e d  b y  t h e  D e v i l ’ s  b l i g h t .  T h o s e  a r e  t h e  m e n  w h o
h a v e  b l i g h t e d  t h e  f l o w e r s  a n d  t h e  a n i m a l s  o f
N a t u r e .

R e c e n t l y  i n  A m e r i c a  s c i e n t i f i c  e x p e r i m e n t s  w e r e
c a r r i e d  o u t  w i t h  a  p o l y g r a p h .  B y  c o n n e c t i n g  t h e
p o l y g r a p h  u p  t o  p l a n t s ,  i t  w a s  f o u n d  t h a t  t h e
p o l y g r a p h  r e g i s t e r e d  h u m a n  r e a c t i o n s  w h e n  t h e

C H I L D R E N  O F  L I G H T
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p l a n t s  w e r e  t h r e a t e n e d  w i t h  d e s t r u c t i o n .  T h i s
m e r e l y  i l l u s t r a t e s  t h a t  a t  l a s t  S c i e n c e  i s  c o m i n g  t o
r e a l i s e  w h a t  m a n y  s i m p l e ,  g r e e n - f i n g e r e d  p e o p l e
h a v e  k n o w n  f o r  a  v e r y  l o n g  t i m e  –  t h a t  N a t u r e  h a s
f e e l i n g s .  H e r e  i s  w h a t  t h e  R u s s i a n  p o e t  T y u t c h e v
s a i d  o f  N a t u r e

N a t u r e  i s  n o t  w h a t  y o u  t h i n k :
S h e  i s  n o t  a  c o p y ,  n o t  a  s o u l l e s s  f a c e  –
I n  h e r  t h e r e  i s  a  s o u l ,  i n  h e r  t h e r e  i s  

f r e e d o m ,
I n  h e r  t h e r e  i s  l o v e ,  i n  h e r  t h e r e  i s  a  

t o n g u e .
G o d  m a d e  N a t u r e  b e a u t i f u l  a s  H e  m a d e  a l l

t h i n g s  b e a u t i f u l .

A n d  w h y  t a k e  y e  t h o u g h t  f o r  r a i m e n t ?
C o n s i d e r  t h e  l i l i e s  o f  t h e  f i e l d s ,  h o w  t h e y
g r o w ;  t h e y  t o i l  n o t ,  n e i t h e r  d o  t h e y  s p i n :  A n d
y e t  I  s a y  u n t o  y o u ,  t h a t  e v e n  S o l o m o n  i n  a l l
h i s  g l o r y  w a s  n o t  a r r a y e d  l i k e  o n e  o f  t h e s e
( M a t t .  6 ,  2 8 – 2 9 ) .

F o r  a l l  M a n ’ s  v a i n  s t r u g g l i n g s  a n d  a r t i f i c e s  h e
c a n  c r e a t e  n o t h i n g  a s  b e a u t i f u l  a s  N a t u r e .  G o d
m a d e  N a t u r e  w i t h  i n t e n t .  I n  N a t u r e  e v e r y  l i v i n g
t h i n g  h a s  i t s  r o l e  t o  p l a y  i n  G o d ’ s  W o r l d .  T a k e
s o m e t h i n g  l i k e  a  s p i d e r ’ s  w e b  a n d  s e e  h o w  i t
i l l u s t r a t e s  t h e  s p i r i t u a l  p l a n  o f  G o d ’ s  W o r l d :  a t  t h e
c e n t r e  t h e r e  i s  t h e  M a k e r ,  a l l  o t h e r s  a r e  s t r i v i n g  t o
r e a c h  t h a t  c e n t r e  –  s p i r i t u a l  p e r f e c t i o n .  T h e
f l o w e r s ,  t h e  t r e e s ,  t h e  a n i m a l s ,  a l l  w i t h  t h e i r
d i f f e r e n t  c o l o u r s ,  s e a s o n s ,  m a t i n g - h a b i t s  –  a l l  h a v e
t h e i r  i n d i v i d u a l  p a r t  t o  p l a y  i n  t h e  D i v i n e  p u r p o s e .
N a t u r e  m a y  e x p r e s s  t h e  g l o r y  o f  G o d ;  t h a t  d o e s  n o t
o f  c o u r s e  s i g n i f y  p a n t h e i s m ,  t h e r e  i s  n o  g o d  i n
N a t u r e ,  N a t u r e  i s  m e r e l y  a  p a r t  o f  G o d ’ s  C r e a t i o n .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  N a t u r e ,  w h i c h  i s  n o w  f a l l e n ,
c a n  b e  a  t e r r i b l e ,  c r u e l  a n d  d e m o n i c  m i s t r e s s .  T h i s
i s  w h e n  t h e  d u a l i s m  o f  N a t u r e  i s  r e v e a l e d .  T h e
D e v i l  t a k e s  o v e r ,  c a u s e s  t h e  e x c e s s i v e  h e a t ,  t h e
s t o r m s ,  t h e  v i o l e n t  h u r r i c a n e s  a n d  m o n s o o n s .
N a t u r e  l i v e s  o n  r e f u s e ,  o n  D e a t h  i t s e l f  ( a s  d o e s
m a n k i n d ) .  T h e  f a l l e n  a n i m a l s  a r e  c r u e l ,  ‘ w i l d ’ .
N a t u r e  l i v e s  o f f  h e r  o w n  D e a t h  i n  a  d e l i c a t e l y
p r o p o r t i o n e d  b a l a n c e .  T h e  f a l l e n  w o r l d  o f  N a t u r e
i s  n o t  s e n t i m e n t a l  a n d  t o l e r a t e s  n o  s e n t i m e n t a l i t y .
A l t h o u g h  s h e  i s  c e r t a i n l y  v e r y  b e a u t i f u l ,  d o  n o t  b e
l e a d  i n t o  t h e  i l l u s i o n  t h a t  s h e  c a n n o t  a t  t i m e s  b e
v e r y  h a r d  a n d  v i o l e n t .  N a t u r e  c a n  f e e l  –  b u t
t o w a r d s  t h o s e  w h o  l i v e  o f f  h e r  s h e  c a n  b e  v e r y
u n f e e l i n g .

G o d ’ s  p u r p o s e  i n  m a k i n g  N a t u r e  h o w e v e r  i s
c l e a r .  D i d  H e  n o t  m e a n  t o  e x p r e s s  i n  N a t u r e  t h e
G l o r y  b o t h  o f  H i m s e l f  a n d  o f  m a n k i n d ?  F o r

m a n k i n d  a l o n e  h a s  n o  n e e d  t o  l i v e  o f f  h i m s e l f ,
N a t u r e  i s  h i s  e a t i n g - b o w l .  M a n k i n d  a l o n e  i s
r e d e e m e d  f r o m  t h e  v i o l e n c e  a n d  t h e  D e a t h  w h i c h
p e r v a d e s  t h i s  f a l l e n  a n d  n o w  d u a l i s t i c  N a t u r e .
N a t u r e ’ s  w a y  o f  l i v i n g  w o u l d  b e  m a n k i n d ’ s  a l s o  i f
G o d  h a d  n o t  r e d e e m e d  m a n k i n d  f r o m  i t .  G o d  a l s o
m a d e  i n  N a t u r e  a  p r o b l e m  f o r  m a n k i n d ,  t h a t
m a n k i n d  s h o u l d  k n o w  h o w  s t r o n g  a n d  w o n d e r f u l
N a t u r e  i s .  A l l  i s  c o m p r e h e n s i b l e  i n  N a t u r e  a s  l o n g
a s  w e  s e e  i n  N a t u r e  a  p a r t  o f  t h e  D i v i n e  P l a n  a n d
k n o w  t h a t  i s  n o w  f a l l e n ,  t h a t  i t  w a s  m a d e  p e r f e c t .

T h u s  w e  s e e  t h a t  f a l l e n  N a t u r e ,  a l t h o u g h
b e a u t i f u l ,  l i k e  s o  m a n y  b e a u t i f u l  t h i n g s ,  i s  n o w  a l s o
c r u e l  a n d  h a r d .  G o d  d i d  n o t  d e s t r o y  N a t u r e ,  o n c e
m a n k i n d  h a d  d e v e l o p e d  b y  D i v i n e  d e s i g n ,  f o r
m a n k i n d  w a s  t o  l i v e  w i t h  h i s  p a s t ,  f o r  m a n k i n d
w i t h o u t  h i s  p a s t  w o u l d  h a v e  f e l t  b e w i l d e r e d ,
d i s o r i e n t a t e d ,  l o s t  –  s o m e w h a t  l i k e  a  c h i l d  i n  a  b i g
s h o p  w h i c h  h a s  l o s t  i t s  m o t h e r .  C r e a t i o n  w o u l d
h a v e  b e e n  q u i t e  i n c o m p l e t e .  M a n k i n d ,  s e e i n g
N a t u r e  b e f o r e  h i m  m u s t  w o r k  w i t h  h e r ,  u s i n g  h e r  t o
g r o w  h i s  f o o d ,  t o  b u i l d  h i s  h o m e s  f r o m  h e r  t h a t  a l l
s h o u l d  m e r g e  i n t o  o n e .  M a n k i n d  s h o u l d  u s e
N a t u r e ,  w e  s h o u l d  c o - o p e r a t e  w i t h  h e r ,  r e s p e c t  h e r ,
i n s t e a d  o f  u g l i f y i n g  a n d  d e s t r o y i n g  h e r .  M a n k i n d
h a s  s t i l l  t o  l e a r n  t o  l i v e  t o g e t h e r ,  t o  l i v e  i n  h a r m o n y
w i t h  t h e  o t h e r  p a r t s  o f  G o d ’ s  C r e a t i o n .  

M a n k i n d  m u s t  C h r i s t i a n i s e  t h e  N a t u r a l ,  j u s t  a s
G o d  h a s  t r i e d  t o  C h r i s t i a n i s e  m a n k i n d .  A s  G o d
l o v e d  m a n k i n d ,  s o  o u g h t  m a n k i n d  t o  l o v e  N a t u r e .
L e t  u s  f o l l o w  G o d ,  t h e  g o o d  g a r d e n e r ,  t h e  S o w e r  o f
a l l  g o o d  s e e d ;  l e t  u s  t e n d  o u r  p l a n t s ,  t r e e s  a n d
a n i m a l s  w i t h  a  s i m i l a r  l o v e  t o  t h a t  w i t h  w h i c h  G o d
c r e a t e d  t h e m .  T h i s  s u r e l y  i s  h o w  w e  c a n  t h a n k  G o d
a n d  p r a i s e  H i m  i n  o u r  e v e r y d a y  l i v e s  f o r  g i v i n g  u s
s u c h  b e a u t y  a n d  j o y .  L e t  u s  w o r s h i p  G o d  f o r
h a v i n g ,  g i v e n  a n d  e n t r u s t e d  t o  u s  s o m e t h i n g  s o
b e a u t i f u l  t h a t  e v e n  t h e  w e a l t h i e s t  a n d  t h e  w i s e s t  o f
m e n ,  S o l o m o n ,  c o u l d  n o t  e q u a l  i t .  F o r  m a n k i n d  i s
n o t  c a p a b l e  o f  c r e a t i n g  L i f e :  G o d  a l o n e  c a n  d o
t h a t .  A n d  i n  s o  c r e a t i n g ,  G o d  u n i t e s  u s ,  f o r  w e  a l l
g r o w  a w a r e  o f  o u r  c o m m o n  o r i g i n  a n d  w e  m a r v e l
a t  i t .

G o d ’ s  C r e a t i o n  i s  s e c o n d e d  b y  m a n k i n d ’ s
C r e a t i o n :  A r t .  T h e  v e r y  w o r d  t e l l s  u s  o f  i t s  a r t i f i c i a l
o r i g i n .  A r t ,  l i k e  N a t u r e ,  u n i t e s .

A r t ,  i s  q u i t e  s i m p l y  a n  æ s t h e t i c  a n d  /  o r  m o r a l
r e s p o n s e  t o  t h e  s o c i e t y  i n  w h i c h  t h e  a r t i s t  l i v e s .  I t
i s  a n  e x p r e s s i o n  t h e r e f o r e  a b o u t  h u m a n  e x i s t e n c e ,
i t  i s  a  r e f l e c t i o n  o f  a  g i v e n  s o c i e t y ,  a s  s e e n  t h r o u g h
t h e  e y e s  o f  a n  i n d i v i d u a l ,  a n  a r t i s t .  I f  t h e  A r t  r e f l e c t s
s o m e t h i n g  e v i l ,  t h e n  t h e  s o c i e t y  i s  e v i l  a n d  v i c e
v e r s a .  A r t  i s  e x p r e s s e d  i n  w o r d s ,  l i n e s ,  c o l o u r s ,
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s h a p e s  a n d  s o u n d s  –  i n  a n y t h i n g  w h i c h  a p p e a l s  t o
t h e  h u m a n  s e n s e s ,  i n t e l l e c t  a n d  h e a r t .  A r t  i s  n o t
n e c e s s a r i l y  M o r a l i t y ,  t h o u g h  t h i s  d e p e n d s  o n  w h a t
s o r t  o f  A r t  w e  d e a l  w i t h .

T h i s  i s  h o w e v e r  a n  e x t r e m e l y  b r o a d  d e f i n i t i o n
o f  A r t  a n d ,  a s  s u c h ,  i t  i s  o p e n  t o  c r i t i c i s m ;  s i m p l y
b e c a u s e  i t  d o e s  n o t  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  b a d  A r t
a n d  g o o d  A r t .  A s  a  C h r i s t i a n  I  f e e l  t h a t  A r t  m u s t  b e
J u d g e d  o n  s p i r i t u a l  c r i t e r i a :  i t  m u s t  b e  g u i d e d  b y  a
r e l i g i o u s  c o n s c i o u s n e s s ,  t h e  h i g h e s t  g u i d e  t h a t
t h e r e  c a n  b e .  A  s i c k  a n d  G o d l e s s  s o c i e t y  p r o d u c e s
a  s i c k  a n d  G o d l e s s  A r t .  A r t  r e f l e c t s  r e a l i t y .  S i c k  A r t ,
t h e r e f o r e ,  w i l l  b e  o v e r c o m e  o n l y  w h e n  s i c k
s o c i e t i e s  h a v e  b e e n  o v e r c o m e .  

T h e  h i g h e s t  A r t  d e m o n s t r a t e s  t h e  T r u t h s  o f
G o o d n e s s ,  o f  o u r  C h r i s t i a n  F a i t h ,  a s  o p p o s e d  t o
E v i l .  T h e  h i g h e s t  A r t  i n  s o m e  w a y  e x p r e s s e s  t h e
w i s d o m  o f  t h e  h e a r t ,  t h e  C h r i s t i a n  T r u t h  i n  t h e
b r o a d e s t  a n d  m o s t  a c c e s s i b l e  t e r m s .  T h i s  C h r i s t i a n
A r t  m a y  e x p r e s s  t h e  L o v e  o f  G o d ,  t h e  L o v e  o f  o n e ’ s
n e i g h b o u r ,  i t  m a y  e x p r e s s  t h e  d i f f i c u l t i e s
e n c o u n t e r e d  i n  l i v i n g  b y  e v e r y  h u m a n - b e i n g ,  t h e
s i m p l e ,  t h e  e v e r y d a y ,  t h e  u n i v e r s a l  f e e l i n g s  o f
e v e r y  h u m a n - b e i n g .  T h e  h i g h e s t  A r t  t h e r e f o r e
i n f e c t s  t h e  m o s t  a n d  u p l i f t s  ( a c c o r d i n g  t o  t h e
C h r i s t i a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  u p l i f t i n g )  t h e  m o s t .

B r o a d l y  s p e a k i n g ,  i t  m a y  b e  s a i d  t h a t  t h e r e  a r e
f o u r  f o r m s  o f  t h i s  h i g h e s t  A r t ;  R e l i g i o u s  A r t ,
S p o n t a n e o u s  A r t ,  F o l k  A r t  a n d  I n t e l l e c t u a l  A r t .  A l l
t h e s e  t y p e s  o f  A r t  m a y  o f  c o u r s e  m e r g e  t o g e t h e r .
R e l i g i o u s  A r t  i s  s e l f - e x p l a n a t o r y ,  t h o u g h  i t s  q u a l i t y
d e p e n d s  o n  t h e  p u r i t y  o f  o u r  F a i t h .  S p o n t a n e o u s
A r t  i s  d e f i n e d  a s ,  f o r  e x a m p l e ,  a  c o n v e r s a t i o n  i n  t h e
s t r e e t ,  a  c a s u a l  m e e t i n g  o n  a  b u s ,  w h e n  s u d d e n l y
w e  a r e  e n a b l e d  t o  p e n e t r a t e  t h r o u g h  t h e  s u r f a c e  o f
l i f e  i n t o  t h e  e m o t i o n a l  a n d  s p i r i t u a l  r e a l i t i e s
b e n e a t h .  T h i s  i s  t h e  s i m p l e s t  a n d  l e a s t  a r t i f i c i a l  o f
A r t s .  

T h i r d l y  t h e r e  i s  F o l k  A r t  –  f o l k s o n g s ,  f o l k  t a l e s
e t c .  T h e  i m p o r t a n c e  o f  F o l k  A r t  l i e s  i n  i t s
u n i v e r s a l i t y ,  f o r  i t  c o m m u n i c a t e s  t h e  s i m p l e
t h o u g h t s  a n d  f e e l i n g s  o r  o u r  e v e r y d a y  l i v e s .
I n t e l l e c t u a l  A r t  i s  t h a t  w h i c h  i s  w r i t t e n  b y
i n t e l l e c t u a l s .  I n  E u r o p e  t h i s  i s  t h e  w o r k s  o f  m e n  l i k e
S h a k e s p e a r e ,  M i l t o n ,  M o l i e r e ,  G o e t h e ,  T o l s t o y ,
M i c h e l a n g e l o ,  R a p h a e l .  R u b e n s ,  C o n s t a b l e ,
M e s h t r o v i t c h .  V a n  G o g h ,  B o t t i c e l l i ,  T c h a i k o v s k y ,
D e b u s s y ,  B r a h m s ,  M o z a r t ,  K a n t ,  A r i s t o t l e  e t c  a l l
b e l o n g  t o  t h i s  c a t e g o r y .

A r t  m e r g e s  a n d  j o i n s  t o g e t h e r  i n  t h e  e x p r e s s i o n
o f  i t s  m o r a l  f o r c e .  F o r  t h e  h i g h e s t  A r t  i s  m o r a l  A r t ,
n o t  m e r e l y  æ s t h e t i c  A r t .  I t  i s  n o t  f u r n i t u r e ,  i t  i s  n o t

A r t  N o u v e a u ,  i t  i s  n o t  c l o i s o n n é  e n a m e l .  I t  i s  o f t e n
n o t  a r c h i t e c t u r e :  i t  i s  n o t  t h e  a p p l i e d  a r t s  w h i c h  a r e
i m p o r t a n t .  A l l  t h i s ,  b y  i t s e l f ,  h o w e v e r  i n g e n i o u s
a n d  d e c o r a t i v e ,  i s  s u p e r f i c i a l ,  a r t i f i c i a l  a n d
m e a n i n g l e s s  e n t e r t a i n m e n t  a n d  d e c o r a t i o n .  F r o m  a
C h r i s t i a n  v i e w p o i n t  A r t  m u s t ,  w h a t e v e r  b e a u t y  i t
m a y  t r a n s m i t ,  a l s o  p o s s e s s  a  m o r a l  f o r c e  t h r o u g h  i t s
s p i r i t u a l  t r u t h .  T h e  æ s t h e t i c  i n  i t s e l f  c a n  e x p r e s s
n o t h i n g .

W h e n  i t  e x p r e s s  t h e  g r e a t  C h r i s t i a n  T r u t h s ,  A r t  i s
t o g e t h e r n e s s .  I t  m u s t  s h o w  o u r  F a i t h  i n  a c t i o n .  I t  i s
t h e  I d e a l  p u t  i n t o  p r a c t i c e ,  h o w e v e r  m u c h  t h a t
I d e a l  m a y  f a l l  a n d  s i n :  C h r i s t i a n  A r t  m u s t  b e
r e a l i s t i c .  I f  L i f e  i s  h o l y ,  t h e n  A r t  m u s t  a t t e m p t  t o
e x p r e s s  i t s  h o l i n e s s  o r  s a c r e d n e s s .  T h e  a r t i s t
t h e r e f o r e  m u s t  b e  s i n c e r e  a n d  s p o n t a n e o u s  a n d  h e
m u s t  e x p r e s s  h i m s e l f  c l e a r l y ,  t h a t  t h e  g r e a t e s t
n u m b e r  o f  p e o p l e  p o s s i b l e  a r e  e n a b l e d  t o
u n d e r s t a n d  h i m ,  w i t h o u t  a n y  s o r t  o f  e l i t i s m ,
e x o t i c i s m  a n d  e s o t e r i c i s m .

T h i s  v i e w  o r  t h e  b e s t  A r t  t e n d s  t h e n  t o  i m p l y  a
g r e a t e r  a d m i r a t i o n  o f  R e l i g i o u s ,  S p o n t a n e o u s  a n d
F o l k  A r t  t h a n  o f  I n t e l l e c t u a l  A r t .  A l l  t o o  o f t e n  A r t
h a s  b e c o m e  m e r e l y  a  c o r r u p t  a n d  d e c a d e n t  t o y  o f
t h e  u p p e r  c l a s s e s .  W e  o n l y  h a v e  t o  l o o k  a t  t h e
a r c h i t e c t u r a l  m o n u m e n t s  o f  t h e  N e o - C l a s s i c a l  A g e ,
o r  a t  t h e  d e c a d e n t  A r t  o f  t h e  e n d  o f  t h e  N i n e t e e n t h
C e n t u r y ,  o r  a t  t h e  A r t  o f  t h e  p r e s e n t  t i m e ,  w i t h  i t s
d e l i b e r a t e l y  e s o t e r i c ,  d e c a d e n t  a n d  w a s t e f u l
e x t r a v a g a n z a s ,  d e s i g n e d  f o r  t h e  a m u s e m e n t  o f  t h e
‘ e d u c a t e d ’  a n d  o v e r - p r i v i l e g e d  f e w  o f  t h e  W e s t e r n
w o r l d  i n  o r d e r  t o  u n d e r s t a n d  t h i s .

T h i s  I n t e l l e c t u a l  A r t  h a s  o f t e n  b e e n  h y p o c r i t i c a l .
I t  h a s  o f t e n  e x p r e s s e d  t h e  æ s t h e t i c  a l o n e ,  i n s t e a d  o f
t h e  m o r a l  a n d  s p i r i t u a l .  W e  t h i n k ,  f o r  e x a m p l e ,  o f
t h e  G e s t a p o  o f f i c e r s  i n  t h e  l a s t  W a r  w h o  c o u l d
l i s t e n  t o  B e e t h o v e n ’ s  m u s i c  a n d  t h e n  g o  a n d  g a s  a
f e w  h u n d r e d  S l a v s  o r  J e w s .  W e  t h i n k  o f  t h e  S o v i e t
S t a t e ,  w h i c h  a n n u a l l y  s p e n d s  m i l l i o n s  o f  r o u b l e s
o n  s p o n s o r i n g  A r t  a n d  a n n u a l l y  k i l l s  t h o u s a n d s  i n
c o n c e n t r a t i o n  c a m p s .  

C i v i l i s a t i o n  a n d  C u l t u r e  a r e  o f t e n  m e r e l y
s u p e r f i c i a l .  O n l y  C h r i s t i a n i t y ,  t h a t  i s  t h e  k n o w l e d g e
o f  G o d  g i v e s  d e p t h  a n d  m e a n i n g .  A r t  b e c o m e s
m e a n i n g l e s s  b e c a u s e  g e n e r a l l y  i t  d o e s  n o t  h a v e  t h e
i m p a c t  t o  c h a n g e  o u r  w a y  o f  l i f e  w i t h o u t  t h e  G r a c e
o f  G o d .  A r t  p r o v i d e s  a  c o n s c i o u s n e s s ;  R e l i g i o n
p r o v i d e s  t h e  n e c e s s a r y  p o w e r  t o  c h a n g e  o u r  l i f e
a c c o r d i n g  t o  t h e  n e w l y - a c q u i r e d  c o n s c i o u s n e s s .
W i t h o u t  G o d  t h e  T r u t h  t h a t  A r t  i s  c a p a b l e  o f
e x p r e s s i n g  i s  u s u a l l y  l o s t .



W i t h  t h e  f o u n d i n g  o f  t h e  p a r i s h  o f
S t N i c h o l a s  t h e  W o n d e r w o r k e r ,  D i v i n e
P r o v i d e n c e  c a l l s  y o u  t o  o p e n  a  n e w  c h a p t e r
i n  t h e  h i s t o r y  o f  O r t h o d o x y  o f  t h e  R u s s i a n
t r a d i t i o n  i n  O x f o r d .  M a y  t h e  l i f e  o f  i t s  f i r s t
p r i e s t ,  H i e r o m o n k  N i c h o l a s  ( G i b b e s ) ,  w h o
w a s  p o s s e s s e d  o f  a  d e e p  l o v e  f o r  R u s s i a ,  o f
t h e  R o y a l  P a s s i o n - B e a r e r s ,  T s a r  N i c h o l a s  a n d
h i s  f a m i l y ,  a n d  w h o  a t  t h e  s a m e  t i m e
l a b o u r e d  t o  m a k e  t h e  s p i r i t u a l  t r e a s u r e s  o f
t h e  O r t h o d o x  F a i t h  a c c e s s i b l e  t o  h i s  f e l l o w
E n g l i s h m e n ,  s e r v e  a s  a n  i n s p i r a t i o n  a n d
e x a m p l e  t o  y o u .

A r c h b i s h o p  I n n o c e n t ,  o n  t h e  f o u n d i n g  o f
S t  N i c h o l a s ’  R u s s i a n  O r t h o d o x  P a r i s h

i n  O x f o r d  o n  1 0  S e p t e m b e r  2 0 0 6

C H A R L E S S y d n e y  G i b b s  w a s  b o r n  o n  1 9  J a n
1 8 7 6 ,  t h e  s o n  o f  a  b a n k  m a n a g e r .  H e  a n d  h i s
t e n  s i b l i n g s  g r e w  u p  i n  B a n k  H o u s e  i n  t h e

H i g h  S t r e e t  o f  R o t h e r h a m ,  Y o r k s h i r e .  T h e  G i b b s
f a m i l y  s p e n t  h o l i d a y s  a t  t h e  f a m i l y  h o m e  i n
N o r m a n t o n - u p o n - T r e n t .  N o  f e w e r  t h a n  t h r e e  o f  h i s
b r o t h e r s  b e c a m e  b a n k  m a n a g e r s .  J o h n ,  t h e  e l d e s t ,
w e n t  t o  A r g e n t i n a ,  W i l l i a m ,  t h e  s e c o n d  e l d e s t ,
w e n t  t o  I n d i a ,  w h i l e  t h e  m o r e  s t o l i d  f o u r t h  s o n ,
P e r c y ,  s e t t l e d  i n  G l o u c e s t e r .

S c h o o l  r e p o r t s  r e c o r d e d  S y d n e y  ( a s  h e  w a s
u s u a l l y  c a l l e d )  a s  a  t h o r o u g h l y  r e l i a b l e ,  g e n t l e -
m a n l y  y o u n g  m a n .  E v i d e n t l y  t h e  b r i g h t  s t a r  o f  t h e
f a m i l y ,  h e  s t u d i e d  a t  U n i v e r s i t y  C o l l e g e ,
A b e r y s t w y t h  b e f o r e  a t t e n d i n g  S t  J o h n ’ s  C o l l e g e ,
C a m b r i d g e ,  w h e r e  i n  1 8 9 9  h e  t o o k  h i s  B A  ( M o r a l
S c i e n c e s  T r i p o s ) .  H e  w a s  r e c a l l e d  a s  ‘ a  m a n  o f  h i g h
c h a r a c t e r ,  g o o d  s e n s e  a n d  a g r e e a b l e  m a n n e r s ’ .  A t
C a m b r i d g e ,  h e  a d d e d  t h e  ‘ e ’  t o  h i s  s u r n a m e :
‘ G i b b e s ’ ,  a s  t h e  f a s t i d i o u s  s c h o l a r  i n s i s t e d  t h a t  t h i s
w a s  t h e  m o r e  a c c u r a t e  h i s t o r i c a l  s p e l l i n g .  H i s
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A r t  t h e r e f o r e  m u s t  i n f e c t  a n d  u p l i f t  –  i n  t h e
C h r i s t i a n  s e n s e  o f  u p l i f t i n g  –  i n  t h e  b r o a d e s t  a n d
p r o f o u n d e s t  p o s s i b l e  w a y .  I t  m u s t  b e c o m e  a  t o o l  i n
w h i c h  g r e a t  t r u t h s  a r e  e x p r e s s e d  a b o u t  h u m a n -
b e i n g s ,  a b o u t  C h r i s t i a n i t y .  I t  m u s t  a d a p t  t h e  l i v i n g
t r u t h s  o f  C h r i s t  i n t o  e v e r y d a y  s i t u a t i o n s .  A r t  i s  a
w e a p o n  a g a i n s t  s i n ,  a g a i n s t  E v i l .  I t  i s  A r t  w h i c h  c a n
d r a w  h u m a n - b e i n g s  t o g e t h e r ,  j u s t  a s  N a t u r e  c a n
a l s o .  T h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  t w o  i s  t h a t  t h e
l a t t e r  i s  G o d ’ s  C r e a t i o n ,  t h e  f o r m e r  i s  m a n k i n d ’ s
C r e a t i o n .

Y e t ,  h o w e v e r  m u c h  w e  a r e  d r a w n  t o g e t h e r  b y
t h e  t h e m e s  o f  t h e s e  l a s t  f i v e  c h a p t e r s  - F a i t h ,  L o v e ,
T r u t h ,  F r e e d o m ,  N a t u r e  a n d  A r t  –  w e  s t i l l  f i n d
o u r s e l v e s  s e p a r a t e d  a n d  d i v i d e d  i n  t h e  m o d e r n
W o r l d .  W e  m u s t  t a k e  a  b r o a d e r  v i e w  o f  t h e  w o r l d -
s i t u a t i o n  a s  i t  i s  t o d a y .  W e  h a v e  a s  y e t  o n l y  l o o k e d
a t  t h e  m o r e  o b v i o u s  t h e m e s ,  w h i c h  d r a w  C h r i s t i a n s
t o g e t h e r .  T h e r e  a r e  t w o  o t h e r  h i g h l y  i m p o r t a n t
t h e m e s ,  w h i c h  w e  h a v e  n o t  y e t  l o o k e d  a t :  H e a r t
a n d  M i n d ,  E a s t  a n d  W e s t .

I n  M e m o r i a m :  
F R  N I C H O L A S  G I B B E S

f a t h e r  h o p e d  t h a t  h e  w o u l d  b e c o m e  a  c l e r g y m a n  i n
t h e  C h u r c h  o f  E n g l a n d .

G i f t e d  f o r  l a n g u a g e s  a n d  t e a c h i n g ,  i n  1 9 0 1
S y d n e y  w e n t  t o  R u s s i a  a n d  s p e n t  t h a t  s u m m e r  w i t h
t h e  w e l l - k n o w n  S h i d l o v s k y  f a m i l y .  H e  w a s  t a k e n
o n  a s  t u t o r  t o  t w o  b o y s ,  a g e d  t e n  a n d  f o u r .  A f t e r
s e v e r a l  d a y s  i n  S t  P e t e r s b u r g ,  h e  t r a v e l l e d  w i t h  t h e
f a m i l y  t o  t h e i r  c o u n t r y  d a c h a .  H e  w a s  e n t r a n c e d
b y  t h e  n o v e l t y  o f  R u s s i a n  l i f e ,  d e s c r i b i n g  i t  i n  a
l e t t e r  t o  h i s  y o u n g e r  s i s t e r ,  W i n i f r e d .  A f t e r  t h i s  h e
w e n t  t o  w o r k  f o r  a  f a m i l y  c a l l e d  S o u k a n o v  a n d  i n
1 9 0 2  t o o k  h i s  p u p i l  t o  E n g l a n d .  T h e  p a i r  r e t u r n e d
i n  h i g h  s p i r i t s  a n d  w i t h  m a n y  p r e s e n t s .  

O v e r  t h e  n e x t  s i x  y e a r s  S y d n e y  d i v i d e d  h i s  t i m e
b e t w e e n  R u s s i a  a n d  E n g l a n d .  B y  1 9 0 7  h e  h a d
b e e n  a p p o i n t e d  v i c e - p r e s i d e n t  a n d  c o m m i t t e e
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m e m b e r  o f  t h e  S t  P e t e r s b u r g  G u i l d  o f  E n g l i s h
T e a c h e r s .  I n  1 9 0 8  h e  c a m e  t o  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e
T s a r i n a  A l e x a n d r a .  S h e  a n d  T s a r  N i c h o l a s  b o t h
s p o k e  p e r f e c t  E n g l i s h  a n d  i n  1 9 0 8  S y d n e y  w a s
i n v i t e d  a s  a  t u t o r  t o  i m p r o v e  t h e  E n g l i s h  a c c e n t s  o f
t h e  G r a n d  D u c h e s s e s  O l g a  a n d  T a t i a n a  a n d
s u b s e q u e n t l y  M a r i a  a n d  A n a s t a s i a .  I n  1 9 1 3  h e
b e c a m e  t u t o r  t o  t h e  T s a r e v i c h  A l e x e i .  T h e  c h i l d r e n
r e f e r r e d  t o  h i m  a s  S y d n e y  I v a n o v i c h .  S y d n e y
G i b b e s ’  c a r e e r  a s  t u t o r  t o  t h e  I m p e r i a l  F a m i l y
c o n t i n u e d  u n t i l  t h e  R e v o l u t i o n  a n d  d u r i n g  t h o s e
t e n  y e a r s  h e  d e v e l o p e d  a  d e e p  l o v e  a n d  r e s p e c t  f o r
t h e  F a m i l y .  

W h e n  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r  b r o k e  o u t  i n  1 9 1 4 ,
S y d n e y  w a s  i n  N o r m a n t o n  w i t h  h i s  f a t h e r .  J o h n
G i b b s  h a d  r e c o v e r e d  f r o m  h i s  d i s a p p o i n t m e n t  a t
h i s  s o n ’ s  r e j e c t i o n  o f  t h e  C h u r c h  o f  E n g l a n d  a s  a
c a r e e r .  I n d e e d ,  h e  h a d  w r i t t e n  r a p t u r o u s l y  o n
h e a r i n g  o f  h i s  s o n ’ s  I m p e r i a l  a p p o i n t m e n t :  ‘ I f  o n l y
y o u r  d e a r  m o t h e r  h a d  l i v e d  t o  s e e  t h i s ’ .  M a r y
G i b b s  ( n é e  F i s h e r )  h a d  d i e d  i n  1 9 0 6 .  I t  w a s  t h e  l a s t
t i m e  f a t h e r  a n d  s o n  w o u l d  b e  t o g e t h e r ,  f o r  J o h n
G i b b s  d i e d  i n  A p r i l  1 9 1 7 .

O n  2  M a r c h  1 9 1 7  t h e  T s a r ,  d e s e r t e d  a n d
a b a n d o n e d ,  w a s  f o r c e d  t o  a b d i c a t e ,  b r i n g i n g  t o  a n
e n d  o v e r  3 0 0  y e a r s  o f  R o m a n o v  r u l e .  I n  O c t o b e r
1 9 1 7  t h e  I m p e r i a l  F a m i l y  w e r e  r e m o v e d  f r o m
S t P e t e r s b u r g  t o  T o b o l s k  i n  S i b e r i a .  I n  T o b o l s k ,
S y d n e y  l i v e d  i n  t h e  r o y a l  h o u s e h o l d  a n d  h i s
a c c o u n t  p r o v i d e d  n e w  i n s i g h t s  i n t o  t h e  c h a r a c t e r
o f  t h e  E m p e r o r  a n d  i n d i v i d u a l  m e m b e r s  o f  t h e
f a m i l y ,  i n c l u d i n g  t h e  c h i l d r e n .  T h e  o l d e s t ,  O l g a ,
‘ w a s  f a i r ,  d i r e c t ,  h o n e s t  a n d  o p e n  . . .  b u t  c o u l d  b e
e a s i l y  i r r i t a t e d  a n d  h e r  m a n n e r s  w e r e  a  l i t t l e
b r u s q u e ’ .  T a t i a n a  ‘ w a s  r e s e r v e d ,  h a u g h t y ,  n o t
o p e n ,  b u t  t h e  m o s t  r e s p o n s i b l e ’ .  M a r i a  l o v e d  t h e i r
p l a c e  o f  e x i l e  i n  T o b o l s k ,  a n d  s h e  t o l d  S y d n e y  t h a t
‘ s h e  w o u l d  h a p p i l y  s t a y  t h e r e  f o r e v e r ’ .  A n a s t a s i a
‘ w a s  a  r e a l  c o m e d i a n ,  a n d  s h e  m a d e  e v e r y o n e
l a u g h .  B u t  s h e  h e r s e l f  n e v e r  l a u g h e d ,  j u s t  h e r  e y e s
t w i n k l e d ’ .  A n d  A l e x i s  w a s  c l e v e r ,  t h o u g h  n o t  f o n d
o f  r e a d i n g ,  a n d  h a d  o d d  f a n c i e s ,  s u c h  a s  c o l l e c t i n g
o l d  n a i l s ,  s a y i n g  ‘ t h e y  m a y  b e  u s e f u l ’ .

T h e  E n g l i s h  t u t o r  t o  t h e  F a m i l y  s i n c e  1 9 0 8
r e m a i n e d  w i t h  t h e m  u n t i l  t h e  F a m i l y ’ s  e v a c u a t i o n
f r o m  T o b o l s k  t o  E k a t e r i n b u r g  i n  M a y  1 9 1 8 .  W h e n
t h e  R o m a n o v s  w e r e  t o l d  t h e y  w e r e  t o  b e  m o v e d  t o
a  ‘ s a f e r ’  l o c a t i o n ,  t h e  I p a t i e v  H o u s e  i n  E k a t e r i n b u r g ,
S y d n e y  w a s  s e p a r a t e d  f r o m  t h e m .  O n  t h e  1 7  J u l y
1 9 1 8  t h e  F a m i l y  g a t h e r e d  i n  t h e  c e l l a r  o f  t h i s
‘ H o u s e  o f  S p e c i a l  P u r p o s e ’  i n  E k a t e r i n b u r g ,  t o l d  t o
l i n e  u p  a g a i n s t  t h e  w a l l  f o r  a  p h o t o g r a p h  a n d  t h e n
b r u t a l l y  g u n n e d  d o w n .  W h e n  t h e  C z e c h s  t o o k
E k a t e r i n b u r g  b a c k  f r o m  t h e  B o l s h e v i k s ,  S y d n e y
w e n t  t h e r e  a n d  a s s i s t e d  i n  t h e  i n v e s t i g a t i o n  i n t o  t h e
F a m i l y ’ s  d i s a p p e a r a n c e .  

H e  w a s  a l l o w e d  t o  w a n d e r  a t  w i l l  i n  t h e
d e s e r t e d  I p a t i e v  H o u s e  w h e r e ,  ‘ a s  h e  w a l k e d
t h r o u g h  t h e  e c h o i n g  r o o m s ,  h e  p i c k e d  u p  a n
a s s o r t m e n t  o f  k e e p s a k e s ’ .  A m o n g  t h e  i t e m s  G i b b e s
a c q u i r e d  w e r e  s o m e  o f  A l e x i s ’  b l o o d y  b a n d a g e s ,
w h i c h  h e  t r e a s u r e d  f o r  t h e  r e s t  o f  h i s  l i f e .  A l s o  h e
f o u n d  t h e  l a s t  l e t t e r  t h e  T s a r e v i c h  e v e r  w r o t e  t o
D r D e r e v i e n k o ’ s  s o n ,  K o l y a .  H e  a l s o  m a n a g e d  t o
t a k e  t h e  s m a l l  c h a n d e l i e r  f r o m  t h e  c e i l i n g  i n  t h e
b e d r o o m  o f  t h e  G r a n d  D u c h e s s e s ,  a  n u m b e r  o f
i c o n s ,  s o m e  s l i g h t l y  c h a r r e d ,  f r o m  t h e  f i r e p l a c e s
a n d  d u s t b i n s ,  a n d  a  p a i r  o f  t h e  T s a r ’ s  f e l t  b o o t s .  H e
a l s o  t o o k  t h e  e x e r c i s e  b o o k s  o f  M a r i a  a n d
A n a s t a s i a ,  a  p e n c i l  c a s e  a n d  a  b e l l  b e l o n g i n g  t o  t h e
T s a r e v i c h .

S y d n e y  w a s  n o w  a l o n e ,  u n e m p l o y e d  a n d
w i t h o u t  a n y  c l e a r  d i r e c t i o n .  H e  f o u n d  h i m s e l f
r e d u c e d  t o  t a k i n g  a n y  t e a c h i n g  j o b  t h a t  c a m e  h i s
w a y .  A t  t h a t  t i m e  h e  r e p o r t e d  t o  h i s  A u n t  K a t e  t h a t
h e  w a s  m a k i n g  t h e  b e s t  o f  t e a c h i n g  i n
E k a t e r i n b u r g .  I n  1 9 1 9 ,  S y d n e y  a c c e p t e d  a  p o s t
w i t h  t h e  C h i n e s e  M a r i t i m e  C u s t o m s  a t  H a r b i n  a n d
s p e n t  n e a r l y  2 0  y e a r s  t h e r e .  I t  w a s  i n  H a r b i n  i n
1 9 2 2  t h a t  h e  m e t  t h e  R u s s i a n  o r p h a n  G e o r g e
P a v e l i e v ,  w h o m  h e  a d o p t e d  a n d  e v e n t u a l l y
b r o u g h t  b a c k  t o  E n g l a n d .  

S y d n e y  G i b b e s  b r i e f l y  r e t u r n e d  t o  E n g l a n d  i n
1 9 2 8  a n d  e n r o l l e d  t o  t r a i n  a s  a n  A n g l i c a n  p r i e s t  i n
O x f o r d ,  b u t  a g a i n  d e c i d e d  t h a t  t h i s  w a s  n o t  h i s
v o c a t i o n .  B a c k  i n  H a r b i n ,  o n  2 5  A p r i l  1 9 3 4 ,  h e
w a s  r e c e i v e d  i n t o  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x  C h u r c h
O u t s i d e  R u s s i a  ( R O C O R )  b y  A r c h b i s h o p  N e s t o r  o f
K a m c h a t k a  a n d  P e t r o p a v l o v s k ,  w h o  w a s  t h e r e  i n
e x i l e  w i t h  h u n d r e d s  o f  t h o u s a n d s  o f  R u s s i a n
r e f u g e e s .  H e  t o o k  t h e  b a p t i s m a l  n a m e  o f  A l e x e i  i n
h o n o u r  o f  t h e  T s a r e v i c h .  H e  w a s  t o n s u r e d  a  m o n k
o n  1 5  D e c e m b e r  1 9 3 4 ,  o r d a i n e d  d e a c o n  o n
1 9 D e c e m b e r  a n d  p r i e s t  o n  2 3  D e c e m b e r ,  t a k i n g
t h e  n a m e  N i c h o l a s  i n  h o n o u r  o f  t h e  T s a r .  I n  M a r c h
1 9 3 5  h e  b e c a m e  a n  A b b o t  a n d  s o o n  a f t e r
A r c h i m a n d r i t e .  

I n  1 9 3 7  h e  r e t u r n e d  t o  E n g l a n d .  H e r e
A r c h i m a n d r i t e  N i c h o l a s  e f f e c t i v e l y  f o u n d e d  a n d
l e d  t h e  A n g l o - R u s s i a n  O r t h o d o x  C h u r c h  f r o m  t h e n
u n t i l  t h e  1 9 5 0 s .  D u r i n g  t h e  e a r l y  p a r t  o f  W o r l d
W a r I I ,  F a t h e r  N i c h o l a s  w a s  a t t a c h e d  t o  t h e
R O C O R  p a r i s h  o f  S t  P h i l i p  o n  B u c k i n g h a m  P a l a c e
R o a d  i n  L o n d o n ,  b u t  w h e n  t h e  B l i t z  b e g a n ,  h e
m o v e d  o u t  t o  O x f o r d ,  w h e r e  h e  e s t a b l i s h e d  a
c h u r c h  a t  B a r t l e m a s  ( S t  B a r t h o l o m e w ’ s )  L e p e r
C h a p e l  o f f  t h e  C o w l e y  R o a d .  I t  w a s  i n  O x f o r d  i n
1 9 4 9  t h a t  F r  N i c h o l a s  b o u g h t  a  h o u s e  a t  4 ,
M a r s t o n  R o a d ,  t o  b e  k n o w n  a s  S t  N i c h o l a s  H o u s e ,
a n d  e s t a b l i s h e d  a  R u s s i a n  O r t h o d o x  c h a p e l
d e d i c a t e d  t o  S t  N i c h o l a s .  T h e  l i g h t  f i x t u r e  f r o m  t h e
G r a n d  D u c h e s s ’  b e d r o o m  i n  t h e  I p a t i e v  H o u s e  w a s
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S y d n e y  G i b b e s  i n  1 9 2 5

i n s t a l l e d  i n  t h e  c h a p e l  a n d  t h e  T s a r ’ s  b o o t s  w e r e
p l a c e d  n e a r  t h e  a l t a r .  O v e r  h i s  b e d  i n  h i s  b e d r o o m
h u n g  a n  i c o n  g i v e n  t o  F r  N i c h o l a s  b y  t h e  I m p e r i a l
F a m i l y .

H a v i n g  s e e n  s o  m u c h  d e a t h  i n  R u s s i a  a f t e r  t h e
R e v o l u t i o n ,  c a p i t a l  p u n i s h m e n t  h a d  b e c o m e
r e p u g n a n t  t o  F a t h e r  N i c h o l a s .  I n  1 9 5 3  h e  w e n t  t o
W a n d s w o r t h  p r i s o n  i n  L o n d o n  w h e n  D e r e k
B e n t l e y  w a s  e x e c u t e d  a f t e r  h e  h a d  b e e n  f o u n d
g u i l t y  o f  m u r d e r .  W h e n  t h e  m u r d e r e r  R u t h  E l l i s  w a s
h a n g e d ,  F a t h e r  N i c h o l a s  a l s o  w e n t  t o  p r a y  o u t s i d e
t h e  g a t e s  o f  t h e  p r i s o n .

O n e  o f  F r  N i c h o l a s ’  f r i e n d s ,  t h e  f o r m e r  B r i t i s h
A m b a s s a d o r  D a v i d  B e a t t i e ,  k e p t  a  r e c o r d  o f  a
c o n v e r s a t i o n  w i t h  h i m  i n  1 9 6 1 .  ‘ H e  ( F r  N i c h o l a s )
d i d  n o t  c o n s i d e r  R a s p u t i n  i n f l u e n t i a l  o r  h a r m f u l ;  h e
w a s  s i m p l y  a  p e a s a n t  w i t h  n a ï v e  c u n n i n g  a n d
s o m e  h e a l i n g  p o w e r s ’ .  S i g n i f i c a n t l y ,  t h i s  i s  v e r y
m u c h  t h e  p r e v a i l i n g  v i e w  i n  R u s s i a  t o d a y ,  w h e r e
t h e  h i s t o r y  o f  R a s p u t i n  h a s  b e e n  s t u d i e d  s e r i o u s l y
o n l y  i n  r e c e n t  y e a r s  a n d  t h e  m a n y  m y t h s  a n d
s l a n d e r s  a b o u t  t h e  p e a s a n t  R a s p u t i n  l a i d  t o  r e s t .
F r N i c h o l a s  a l s o  r e v e a l e d  t o  a n o t h e r  f r i e n d ,  t h a t  h e
h a d  m e t  R a s p u t i n  o n c e .  H e  c l a i m e d  h e  c r e a t e d
s u c h  a  g o o d  i m p r e s s i o n  u p o n  R a s p u t i n  t h a t  t h e
T s a r  l a t e r  s u g g e s t e d  t h a t  t h e  t h r e e  o f  t h e m  d i n e

T h e  S t  N i c h o l a s  c h a p e l  c a n d e l a b r a ,  o r i g i n a l l y
f r o m  t h e  I p a t i e v  H o u s e  i n  E k a t e r i n b u r g

t o g e t h e r .  A s  i t  t u r n e d  o u t ,  R a s p u t i n  w a s  k i l l e d
s h o r t l y  a f t e r w a r d s ,  s o  t h e  d i n n e r  n e v e r  t o o k  p l a c e .

O n  2 4  M a r c h  1 9 6 3 ,  t w o  m o n t h s  a f t e r  h i s  8 7 t h
b i r t h d a y ,  F a t h e r  N i c h o l a s  p a s s e d  a w a y  i n
S t P a n c r a s  H o s p i t a l .  H e  h a d  b e e n  a d m i t t e d  a f t e r
s u f f e r i n g  a  m i n o r  s t r o k e .  A  f u n e r a l  s e r v i c e  a t  t h e
R u s s i a n  O r t h o d o x  P a t r i a r c h a l  C a t h e d r a l  i n
E n n i s m o r e  G a r d e n s  w a s  f o l l o w e d  b y  a  m o v i n g
f a r e w e l l  i n  t h e  c h a p e l  i n  M a r s t o n  S t r e e t .  T h e  b o d y
o f  F r  N i c h o l a s  r e s t s  i n  H e a d i n g t o n  C e m e t e r y  i n
O x f o r d .  I t  i s  r e l a t e d  t h a t  t h r e e  d a y s  b e f o r e
F r N i c h o l a s ’  r e p o s e ,  t h e  i c o n  w h i c h  h u n g  o v e r  h i s
b e d  s u d d e n l y  a n d  ‘ m i r a c u l o u s l y ’  b e g a n  t o  g l o w
a n d  s h i n e .

T o  t h e  E v e r - M e m o r a b l e  A r c h i m a n d r i t e  N i c h o l a s
–  E t e r n a l  M e m o r y !

C o m p i l e d  b y  F r  A n d r e w

N o t e : T h e  c a n d e l a b r a  a n d  o t h e r  i t e m s  w h i c h  F r N i c h o l a s
b r o u g h t  o u t  o f  R u s s i a  a r e  n o w  p a r t  o f  t h e  G i b b e s
C o l l e c t i o n .  T h i s  i s  o n l y  a  s m a l l  p a r t  o f  t h e  p r i v a t e l y -
o w n e d  a n d  e x t e n s i v e  W e r n h e r  F o u n d a t i o n  R u s s i a n
C o l l e c t i o n  h e l d  i n  L o n d o n .  A l t h o u g h  w e  h a v e  t r i e d  t o
o b t a i n  a  l o a n  o f  t h e  G i b b e s  p a r t  o f  t h a t  c o l l e c t i o n  t o  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h ,  t h e  o w n e r s  o f  t h e  c o l l e c t i o n  d o  n o t
w i s h  t o  d i v i d e  i t .  A l s o ,  i t  i s  o f  e x t r e m e l y  h i g h  v a l u e  a n d
n o t  c u r r e n t l y  e x h i b i t e d  f o r  l a c k  o f  a  s u i t a b l e  s e c u r e
v e n u e .  I t  w o u l d  n e e d  i n s u r a n c e ,  f i r e p r o o f  b u i l d i n g s ,
s o p h i s t i c a t e d  a l a r m  s y s t e m s  a n d  2 4 - h o u r  c u r a t o r s .  N o n e
o f  t h i s  a r e  w e  a b l e  t o  g i v e .  I s  t h e r e  a  R u s s i a n  b i l l i o n a i r e
i n  L o n d o n  w h o  c o u l d  p r o v i d e  t h i s ?
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3 .  A n  E n g l i s h m a n  C o m e s  H o m e

M Y f a t h e r ’ s  f a m i l y  w e r e  M e t h o d i s t s  a n d  m y
g r a n d m o t h e r ’ s  f a m i l y  w e r e  H i g h  C h u r c h
A n g l i c a n s .  M y  m o t h e r ,  a f t e r  m e e t i n g  a

r e m a r k a b l e  R o m a n  C a t h o l i c  p r i e s t ,  a c t u a l l y
c o n v e r t e d  t o  R o m e .  M y  p a r e n t s  t h e r e f o r e  b o t h
d e c i d e d  t o  b e c o m e  A n g l i c a n s ,  a n d  I  w a s  b a p t i s e d
i n t o  t h e  A n g l i c a n  f a i t h .

H o w e v e r  t h e r e  w e r e  c u s t o m s  t h a t  c a m e  d o w n
f r o m  m y  m o t h e r ’ s  f a m i l y  t h a t  h a r k e d  b a c k  t o  d a y s
b e f o r e  t h e  R e f o r m a t i o n .  A t  E a s t e r  t i m e  w e  a l w a y s
a t e  G o o d  F r i d a y  b u n s  o n  G o o d  F r i d a y 1 ,  e g g s  b o i l e d
p i n k  i n  c o c h i n e a l  f o r  b r e a k f a s t  o n  E a s t e r  D a y ,  r o a s t
l a m b  f o r  d i n n e r  a n d  S i m n e l  c a k e  f o r  t e a .  C h r i s t m a s
w a s  a l s o  g o v e r n e d  b y  r i g i d  t r a d i t i o n s .  I  h a d  a
s t o c k i n g  w i t h  a  f e w  s m a l l  p r e s e n t s ,  b u t  n o t h i n g  e l s e
u n t i l  C h r i s t m a s  d i n n e r ,  w h i c h  w a s  e a t e n  a t  m i d d a y
o f f  t h e  b e s t  d i n n e r  s e r v i c e  s e t  o n  a  w h i t e  c l o t h  w i t h
t h e  f a m i l y  d r e s s e d  i n  t h e i r  b e s t  c l o t h e s .  

M y  g r e a t - g r a n d f a t h e r  h a d  a l w a y s  c o n s i d e r e d  t h e
C h r i s t m a s  f e a s t  t o  b e  a l m o s t  a  p a r t  o f  t h e  r e l i g i o u s
c e l e b r a t i o n  a n d  i n s i s t e d  t h a t  i t  s h o u l d  b e
c o n d u c t e d  w i t h  e q u a l  e a r n e s t n e s s ,  a l t h o u g h  t h i s
d i d  n o t  m e a n  t h a t  t h e  p a r t i c i p a n t s  w o r e  s o l e m n
f a c e s  a n d  d i d  n o t  l a u g h  a n d  j o k e .  A t  t h i s  m e a l  t h e
s e r v i e t t e s  w e r e  a l w a y s  f o l d e d  i n  t h e  f o r m  o f  m i t r e s ,
a n d  u n d e r n e a t h  e a c h  o n e  w a s  a  s m a l l  g i f t .  T h e
c u r t a i n s  w e r e  a l w a y s  d r a w n  t o  m a k e  b e l i e v e  i t  w a s
e v e n i n g  a n d  c a n d l e s  w e r e  l i t ,  s o  t h a t  c h i l d r e n
c o u l d  j o i n  i n  a n d  e n j o y  t h e  i d e a  o f  s i t t i n g  u p  l a t e .  

A t  t h e  e n d  o f  t h e  m e a l  t o a s t s  w e r e  d r u n k ,
i n c l u d i n g  o n e  t o  ‘ a b s e n t  f r i e n d s ’ ,  a n d  b y  t h e  t i m e
e v e r y o n e  h a d  f i n i s h e d  t h e i r  C h r i s t m a s  p u d d i n g  i t
w a s  a l m o s t  t i m e  f o r  t h e  K i n g ’ s  b r o a d c a s t  t o  t h e
n a t i o n .  I t  w a s  n o t ,  t h e r e f o r e ,  u n t i l  a b o u t  h a l f - p a s t
t h r e e  ( a l m o s t  t h e  h o u r  o f  B o x i n g  D a y  V e s p e r s ,  a n d
s o ,  I  s u p p o s e ,  n o t  o n  C h r i s t m a s  D a y  a t  a l l ! )  t h a t  t h e
f o r m a l  o p e n i n g  o f  p r e s e n t s  s t a r t e d .  O w i n g  t o  t h e
w a r  t h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  i n  t h e  s h o p s  a n d  m y
p a r e n t s  w e r e  b y  n o  m e a n s  w e a l t h y  f o l k ,  s o
a l t h o u g h  p a r c e l s  w e r e  s e n t  f r o m  f a r  a n d  w i d e ,  t h e
p r e s e n t s  w o u l d  h a v e  b e e n  c o n s i d e r e d  p r e t t y  p l a i n
b y  t o d a y ’ s  s t a n d a r d s .  

I  w a s  b r o u g h t  u p  t o  s a y  m y  p r a y e r s  e a c h  n i g h t
a n d  w a s  g i v e n  s o m e  b o o k s  w i t h  p r a y e r s  s u i t a b l e  t o
m y  y e a r s .  M y  g r a n d m o t h e r  t o o k  r e l i g i o n  v e r y
s e r i o u s l y  a n d  w o u l d  k n e e l  i n  h e r  b e d r o o m  e v e r y
m o r n i n g  a n d  r e a d  t h e  s e r v i c e  f r o m  t h e  p r a y e r
b o o k .  S h e  d i d  t h i s  s o  n a t u r a l l y ,  h o w e v e r ,  t h a t  I  d i d

n o t  t h i n k  i t  a t  a l l  s t r a n g e .  A l s o  s h e  w o u l d  n o t  p l a y
c a r d s  –  e v e n  p a t i e n c e  –  o n  a  S u n d a y .  S h e  w a s  n o t
a t  a l l  ‘ p u r i t a n i c a l ’ ,  a n d  w a s  q u i t e  p r e p a r e d  t o  a l l o w
o t h e r s  t o  d o  w h a t  t h e y  w o u l d  –  i t  w a s  j u s t  t h a t  s h e
d i d  n o t  j o i n  i n .  

S h e  u s e d  t o  t a l k  a b o u t  G o d  –  a g a i n  p e r f e c t l y
n a t u r a l l y  a n d  o n l y  i f  i t  w a s  r e l e v a n t  t o  t h e
c o n v e r s a t i o n .  I  r e m e m b e r  o n e  s u c h  c o n v e r s a t i o n
w h e n  s h e  s t o o d  u p  a n d  p o i n t e d  u p  a t  t h e  s k y  a n d
t o l d  m e  t h a t  G o d  w a s  u p  t h e r e ,  f a r  a w a y  i n  t h e
b l u e ,  l o o k i n g  d o w n  o n  a l l  o f  u s  t o  s e e  t h a t  w e  d i d
n o t  g e t  i n t o  t r o u b l e .  S h e  s a i d  t h i s  w i t h  s u c h  p e r f e c t
c o n f i d e n c e  a n d  c o n v i c t i o n  t h a t  I  h a v e  a l w a y s ,
s i n c e  t h a t  d a y ,  h a d  a  f i r m  b e l i e f  i n  G o d ,  a l t h o u g h  I
d i d  n o t  a t  t h a t  t i m e  h a v e  a n y  c l e a r  i d e a  o f  H i s
n a t u r e .  I t  t o o k  a  l o n g  a n d  c o m p l i c a t e d  s p i r i t u a l
j o u r n e y  b e f o r e  I  m a n a g e d  t o  s o r t  t h a t  l i t t l e  p r o b l e m
o u t .

I  s o m e t i m e s  w e n t  t o  c h u r c h  o n  S u n d a y  w i t h  t h e
f a m i l y  a n d  f e l t  o v e r a w e d  b y  t h e  G o t h i c  a r c h i -
t e c t u r e  o f  t h e  g r e a t ,  o l d ,  p a r i s h  c h u r c h .  I  n o t i c e d  a l l
k i n d s  o f  t h i n g s ,  t h o u g h  –  t h e  f a c t  t h a t  t h e  e n o r m o u s
V i c t o r i a n  o r g a n  a t  t h e  e a s t  e n d  c o m p l e t e l y  f i l l e d
w h a t  h a d  o n c e  b e e n  a  c h a p e l ,  a n d  t h a t  t h e r e  w a s  a
h o l y - w a t e r  s t o u p  b y  t h e  m a i n  d o o r .  M y  m o t h e r  t o l d
m e  w h a t  i t  w a s  w h e n  I  a s k e d  h e r ,  b u t  s a i d  t h a t  h o l y
w a t e r  w a s  n o t  u s e d  a n y  m o r e .  I  t h o u g h t  t h a t  t h i s
w a s  v e r y  s i l l y  –  w h y ,  I  w o n d e r e d ,  d i d  t h e y  h a v e
t h i n g s  t h a t  t h e y  d i d  n o t  u s e  a n y  m o r e .

I  l i v e d  a  r a t h e r  i s o l a t e d  l i f e  f o r  a  l o t  o f  t h e  t i m e .
I  f o n d l y  i m a g i n e d  t h a t  a l l  o t h e r  c h i l d r e n  h a d  t h e
s a m e  k i n d  o f  r e l i g i o u s  u p b r i n g i n g  t h a t  I  h a d .  M y
s c h o o l  w a s  o n  t h e  e d g e  o f  t h e  K e n t i s h  w e a l d ,
s u r r o u n d e d  b y  f i e l d s  o f  c o w s  a n d  a p p l e  o r c h a r d s .  I
w a s  a c c u s t o m e d  t o  t h i s ,  f o r  a l t h o u g h  m y  h o m e  w a s
i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  v i l l a g e  i t  w a s  a l s o  s u r r o u n d e d
b y  m y  f a t h e r ’ s  f i e l d s ,  b o r d e r e d  t o  t h e  e a s t  a n d
s o u t h  b y  o r c h a r d s ,  s o  t h a t  I  d i d  n o t  t h i n k  i t  a n y t h i n g
u n u s u a l .  

A t  s c h o o l  I  a c q u i r e d  m y  l i f e l o n g  i n t e r e s t  i n
h i s t o r y ,  w h i c h  s e e m e d  t o  m e  t h e  m o s t  i m p o r t a n t
s u b j e c t ,  b e c a u s e  i t  b o u n d  a l l  t h e  r e s t  t o g e t h e r  a n d
g a v e  t h e m  s o m e  k i n d  o f  f o c u s :  h o w e v e r  I  c o u l d
n e v e r  p r o p e r l y  u n d e r s t a n d  t h e  1 7 t h  c e n t u r y  w a r s  o f
r e l i g i o n .  T h e r e  a l w a y s  s e e m e d  t o  b e  s o m e t h i n g
w r o n g  i n  b o t h  C a t h o l i c  a n d  P r o t e s t a n t  p h i l o s o p h i e s
a n d  I  c o u l d  n e v e r  d e c i d e  w h i c h  s i d e  I  w a s  o n .  I
o f t e n  w i s h e d  f o r  s o m e  k i n d  o f  t h i r d  w a y .  

C H I L D H O O D  I N  T H E  L I G H T  O F  O R T H O D O X Y
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I  s t a r t e d  g r a d u a l l y  t o  r e s e a r c h  t h e  E n g l i s h
p e o p l e  w h o  s e t t l e d  t h e s e  s h o r e s  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y ,
a n d  t o  r e a l i s e  t h a t  w a s  w h e r e  m y  c u l t u r a l  r o o t s
w e r e .  O n  a  s c h o o l  o u t i n g  w e  v i s i t e d  C h i c h e s t e r
C a t h e d r a l  a n d  t h e r e  I  s a w  t h e  w o n d e r f u l  e a r l y
E n g l i s h  r e l i e f  c a r v i n g  o f  C h r i s t  r a i s i n g  L a z a r u s .  I
n e v e r  f o r g o t  t h i s  i m a g e ,  a l t h o u g h  i t  w a s  s o m e  t i m e
b e f o r e  I  c a m e  t o  k n o w  t h a t  i t  w a s  i n  f a c t  a n  e a r l y
E n g l i s h  i c o n :  a n o t h e r  s i g n p o s t  o n  t h e  r o a d  t o
O r t h o d o x y .  

I  b e c a m e  a  C a t h o l i c  f o r  a  w h i l e ,  b e c a u s e  I
t h o u g h t  t h e  e a r l y  E n g l i s h  w e r e  C a t h o l i c ,  b u t  f o u n d
t h e  R o m a n  c h u r c h  c o l d  a n d  u n f o r g i v i n g  –  n o t  t h e

c h u r c h  o f  S t  B e d e  a n d  S t  C u t h b e r t  –  a n d  I  l a p s e d
w h e n  I  m e t  m y  w i f e .  I t  w a s  o n l y  w h e n  I  r e a l i s e d
t h a t  t h e  e a r l y  E n g l i s h  h a d  a c t u a l l y  b e e n  O r t h o d o x
t h a t  e v e r y t h i n g  a t  l a s t  s l i p p e d  i n t o  p l a c e :  s o  I  w a s
d r a w n  t o  O r t h o d o x y  b e c a u s e  I  f e e l  a k i n  t o  t h e  e a r l y
E n g l i s h .  A t  l a s t  I  h a d  c o m e  h o m e :  I  h a d  f o u n d  t h e
m i s s i n g  ‘ t h i r d  w a y ’ .

1 G o o d  F r i d a y ,  o r  H o t  C r o s s ,  b u n s  a c t u a l l y  u s e d  n o t  t o  b e
a v a i l a b l e  a t  a n y  o t h e r  t i m e  o f  t h e  y e a r .  I t  i s  o n l y  r e c e n t l y
t h a t  s u p e r m a r k e t s  h a v e  s t a r t e d  s e l l i n g  t h e m  a l l  y e a r
r o u n d .  N o w  I  s o m e t i m e s  e a t  t h e m  a t  o t h e r  t i m e s ,  b u t  I
a l w a y s  f e e l  t h a t  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  a l m o s t  s a c r i l e g i o u s  i n
d o i n g  s o .

B r i g h t  P e n  B o o k s ,  2 0 0 9 .  2 6 6  p a g e s .  P r i c e  £ 9 . 9 9 .
A v a i l a b l e  f r o m
h t t p : / / w w w . a u t h o r s o n l i n e . c o . u k / b o o k / 7 9 8 / H o w

A l s o  a v a i l a b l e  a s  a n  e - b o o k  a t
w w w . a u t h o r s o n l i n e . c o . u k

A T l o n g  l a s t ,  y e s ,  i t  h a s  t a k e n  9 4 3  y e a r s ,
s o m e o n e  h a s  w r i t t e n  s y s t e m a t i c a l l y  a b o u t
w h a t  E n g l i s h  w o u l d  p r o b a b l y  h a v e  b e e n

l i k e ,  h a d  t h e  N o r m a n - F r e n c h  i n v a s i o n  a n d
o c c u p a t i o n  n o t  t a k e n  p l a c e .  T r u e ,  i n  t h e  n i n e t e e n t h
c e n t u r y  t h e  p o e t - p r i e s t  a n d  s c h o l a r  W i l l i a m  B a r n e s
b e g a n  t h e  t a s k ,  b u t  D a v i d  C o w l e y  n o w  t a k e s  i t
f u r t h e r .

A  k e y  f e a t u r e  o f  t h e  b o o k  i s  t h a t  t h e  w o r d s
c o v e r e d  a r e  u p d a t e d  f o r m s  o f  k n o w n  O l d  E n g l i s h
o r i g i n a l s .  T h u s ,  b r a n d  n e w  w o r d s  a r e  c o i n e d  f r o m
E n g l i s h  r o o t s  i n  t h e  w a y  t h a t  B a r n e s  ( a n d  i n d e e d
t h e  O l d  E n g l i s h  t h e m s e l v e s )  o f t e n  d i d .  N o  s u r p r i s e
t o  l e a r n  t h a n  t h a t  t h e  b o o k  h a s  r e c e i v e d  t h e
r e c o m m e n d a t i o n  o f  t h e  r e n o w n e d  P r o f e s s o r  D a v i d
C r y s t a l ,  w h o  h a s  c a l l e d  i t s  w o r d - f o r m a t i o n s  ‘ c l e v e r
a n d  i n g e n i o u s ’ .  

I n d e e d ,  t h e y  a r e .  A s  a  t r u e  t e a c h e r  w h o  h a s
c l e a r l y  w o r k e d  w i t h  y o u n g  p e o p l e ,  D a v i d  C o w l e y
e x p l a i n s  v e r y  l o g i c a l l y  a n d  i n  s i m p l e  a n d  p o p u l a r
l a n g u a g e  h o w  h e  h a s  p r o j e c t e d  E n g l i s h  a s  i t  m i g h t
h a v e  b e e n .  T h i s  b o o k  a l s o  p r o v i d e s  a  d i c t i o n a r y  o f
o v e r  1 0 0  p a g e s  t o  t r a n s l a t e  o u r  L a t i n i s e d  m o d e r n
E n g l i s h  i n t o  a n  O l d  E n g l i s h  r e b o r n .  H e r e  a r e  s o m e
e x a m p l e s  o f  t h e s e  r e a l  E n g l i s h  w o r d s  t o  u s e  i n s t e a d

o f  o u r  L a t i n i s e d  w o r d s ,  p r e s e n t e d  i n  a l p h a b e t i c a l
o r d e r :

A g r i c u l t u r e  –  e a r t h t i l t h
B u t c h e r  –  f l e s h m o n g e r
C h a p e l  –  b e d e h o u s e
D e b a t e  –  w o r d w r e s t l e
E p i l e p s y  –  f a l l s i c k n e s s
F r i v o l i t y  –  l i g h t m o o d n e s s
G e n u f l e c t i o n  –  k n e e b o w i n g
H u m a n  r a c e  –  e a r t h k i n
I n d i g e n o u s  –  i n l a n d i s h
J a u n d i c e  –  y e l l o w a d d l e
L e t h a l l y  –  d e a t h b e a r l y
M a r k e t  –  c h a p s t o w
N a u t i c a l  –  s h i p l y
O b s t i n a c y  –  o n e w i l l n e s s
P e d e s t r i a n  –  f o o t l y
Q u a l i t y  –  s u c h n e s s
R e f u g e  –  f r i t h s t o w e
S a t i s f a c t o r y  –  e n o u g h s o m e
T r e a s u r y  –  g o l d h o a r d h o u s e
U n r e l i a b l e  –  u n t r u e f a s t
V e r b o s e  –  w o r d f u l

B e l o n g i n g  t o  t h e  ‘ W h a t  i f ’  s c h o o l  o f  h i s t o r y ,  t h i s
i s  a  f a s c i n a t i n g  a n d  h i g h l y  e d u c a t i o n a l  b o o k  w h i c h
w e  w o u l d  r e c o m m e n d  t o  a n y o n e  i n t e r e s t e d  i n  t h e
E n g l i s h  l a n g u a g e  o r  l a n g u a g e s  i n  g e n e r a l .  I f  t h a t  i s
n o t  y o u ,  s u r e l y  y o u  d o  k n o w  s o m e o n e  w h o  w o u l d
e n j o y  i t  a s  a  C h r i s t m a s  p r e s e n t .  A t  2 6 6  p a g e s  a n d
a t  a  p e n n y  s h y  o f  t e n  p o u n d s ,  i t  i s  i n  a n y  c a s e  a
v e r y  s t i m u l a t i n g  b u y .
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The Glory of the Isles

by Fr Andrew Phillips

B u r y  S t  E d m u n d s ,  2 0 0 9 .  3 8  p a g e s .  P r i c e  £ 4  /  €5 /
$ 6

W R I T T E N f r o m  a n  O r t h o d o x  s t a n d p o i n t
a n d  i n t e n d e d  p r i m a r i l y  f o r  o l d e r
c h i l d r e n  a n d  t e e n a g e r s ,  t h i s  b o o k l e t  c a n

a l s o  b e  r e a d  b y  a d u l t s .  I n  s i m p l e  l a n g u a g e ,  i t
e x p l a i n s  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  f i r s t  t h o u s a n d  y e a r s  o f
C h r i s t i a n i t y  i n  G r e a t  B r i t a i n  a n d  I r e l a n d .  G i v i n g  t h e
l i v e s  o f  t h e  m a i n  s a i n t s  o f  B r i t a i n  a n d  I r e l a n d ,  i t  i s
a b u n d a n t l y  i l l u s t r a t e d  w i t h  a  m a p ,  e l e v e n  l i n e
d r a w i n g s  a n d  t h i r t e e n  i c o n s ,  a l l  p r i n t e d  o n  g l o s s y
p a p e r .  

I t s  c h a p t e r s  e x p l a i n  t h e  G l a s t o n b u r y  l e g e n d  o f
S t J o s e p h  o f  A r i m a t h e a ,  t h e  s t o r i e s  o f  S t  A l b a n  a n d
t h e  C e l t i c  s a i n t s ,  P a t r i c k ,  D a v i d ,  C o l u m b a ,  A i d a n ,
t h e  I t a l i a n  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  S t  A u g u s t i n e ,
t h e  G r e e k  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  S t  T h e o d o r e ,
t h e n  S t  B e d e  a n d  o t h e r  E n g l i s h  h e r o e s  l i k e
S t E d m u n d ,  K i n g  A l f r e d  a n d  S t  A l p h e g e .  I t
c o n s i d e r s  t h e  N o r m a n  I n v a s i o n  w i t h  s a d n e s s  a n d
l o o k s  f o r w a r d  t o  a  p o t e n t i a l  r e b i r t h  o f  n a t i v e

O r t h o d o x y  u n d e r  t h e  s p i r i t u a l  g u i d a n c e  o f  S t  J o h n
t h e  W o n d e r w o r k e r  a n d  S t  E l i z a b e t h  t h e  N e w
M a r t y r .  I t  c o n c l u d e s :  

‘ F o r  w e  h a v e  a  s p i r i t u a l  s e c r e t  w e a p o n
b u r i e d  i n  o u r  I s l e s ,  w h i c h  c a n  d e l i v e r  u s  f r o m
t h e  f u r y  o f  t h e  N o r t h m e n ,  f r o m  w h o m  w e
h a v e  s u f f e r e d  f o r  a  t h o u s a n d  y e a r s .  T h i s
s e c r e t  w e a p o n ,  w h i c h  t h e  w o r l d  c a n n o t  s e e ,
u n d e r s t a n d  o r  t a k e  f r o m  u s ,  i s  t h e  p r a y e r s  o f
t h e  s a i n t s  o f  t h e  I s l e s  –  o u r  T r u e  G l o r y .  T h e
G l o r y  o f  t h e  I s l e s  i s  n o t  i n  t h e  p r i d e  o f  t h e
p a s t  a n d  i t s  c r i m e s .  I t  i s  i n  t h e  h u m i l i t y  o f  t h e
S a i n t s .  A n d  t h i s  i s  w h a t  m a k e s  s i n c e r e
O r t h o d o x  C h r i s t i a n s  d i f f e r e n t  f r o m  o t h e r s ’ .

P r i n t e d  o n  h i g h  q u a l i t y  p a p e r ,  w i t h  F r  M a r k ’ s
i c o n  o f  A l l  t h e  S a i n t s  o f  B r i t a i n  a n d  I r e l a n d  o n  t h e
c o v e r ,  t h i s  i s  a n  i d e a l  r e s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  c h u r c h
s c h o o l s .  T h e  b o o k  i s  a v a i l a b l e  f o r  £ 4  ( €5  /  $ 6 ) ,  p .
a n d  p .  i n c l u d e d ,  f r o m  1 2 ,  G a r f i e l d  R o a d ,
F e l i x s t o w e ,  S u f f o l k  I P 1 1  7 P U .  A  d i s c o u n t  w i l l  b e
m a d e  f o r  o r d e r s  o f  m o r e  t h a n  t e n  c o p i e s .  P a y m e n t
f r o m  a  B r i t i s h  b a n k  s h o u l d  b e  m a d e  b y  c h e q u e  t o
F r  A n d r e w  P h i l l i p s .  P a y m e n t  f r o m  o v e r s e a s  c a n  b e
s e n t  i n  c a s h  i n  f i r m l y  s e a l e d  e n v e l o p e s .

T h e  I c o n  o f  ‘ A l l  t h e
S a i n t s  o f  B r i t a i n
a n d  I r e l a n d ’ ,  b y  
F r  M a r k ,  w h i c h
a p p e a r s  o n  t h e
f r o n t  c o v e r  o f  T h e
G l o r y  o f  t h e  I s l e s
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An Unsolved Mystery: 
WHERE IN ENGLAND ARE THE RELICS OF

THE MARTYR ROMANUS?

ROMANUS was a simple and
illiterate villager from

Carpenesion. Learning of the
heroism and glory of the martyrs of
Christ, the young Romanus yearned
for martyrdom himself. He went to
Salonica, where he began to extol
the Christian faith in the streets, and
to call Mahomet a writer of fables.
The Turks tortured him terribly, then
handed him over to a galley-captain.
Christians rescued him from the
galley and sent him to the Holy
Mountain, where Romanus became
a monk under the famous Elder
Acacius. But he still yearned for
martyrdom for the sake of Christ. 

With the blessing of his elder, he
went to Constantinople, pretended

to be a fool and began to lead a dog
about the streets. When asked why,
Romanus replied that he fed that
dog as Christians fed Turks. The
Turks threw him into a dry well,
where he lived without bread for
forty days. They then took him out
and executed him. Light streamed
from his body for three days, after
which an Englishman took it to
England. But a monk soaked a towel
in his blood, and that towel is kept
to this day in the monastery of
Docheiariou on Mt Athos. This
glorious soldier of Christ suffered 
in 1694 and his feast-day is
16 February.

(From the Prologue by St Nicholas
of Zhicha)




