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P e l a g i a n i s m  

L I T T L E i s  k n o w n  a b o u t  t h e  l i f e  o f  P e l a g i u s
( c . 3 5 4  –  c . 4 3 0 ) .  A l t h o u g h  h e  i s  f r e q u e n t l y
r e f e r r e d  t o  a s  ‘ B r i t i s h ’  ( p r e s u m a b l y  R o m a n o -

B r i t o n ,  s i n c e  h i s  L a t i n  w a s  s o  g o o d ) ,  i t  i s  n o t  c e r t a i n
w h a t  h i s  o r i g i n s  w e r e .  W e  d o  k n o w  t h a t  h e  l i v e d  i n
R o m e  ‘ f o r  a  v e r y  l o n g  t i m e ’ ,  b u t  h e  w a s  a l s o  w e l l
k n o w n  i n  t h e  R o m a n  p r o v i n c e  o f  B r i t a i n .

P e l a g i a n i s m ,  t h e  t h e o r y  n a m e d  a f t e r  h i m ,  s a y s
t h a t  a n c e s t r a l  s i n  d i d  n o t  t a i n t  h u m a n  n a t u r e  a n d
t h a t  h u m a n  w i l l  i s  s t i l l  c a p a b l e  o f  c h o o s i n g
b e t w e e n  g o o d  a n d  e v i l  w i t h o u t  D i v i n e  a i d .
P e l a g i a n i s m  v i e w e d  t h e  r o l e  o f  C h r i s t  a s  ‘ s e t t i n g  a
g o o d  e x a m p l e ’  f o r  t h e  r e s t  o f  h u m a n i t y  ( t h u s
c o u n t e r a c t i n g  A d a m ’ s  ‘ b a d  e x a m p l e ’ )  a n d
p r o v i d i n g  r e d e m p t i o n  f o r  o u r  s i n s .  I n  s h o r t ,
h u m a n i t y  h a s  f u l l  c o n t r o l .  P e l a g i u s  t a u g h t  t h a t  t h e
h u m a n  w i l l ,  t e m p e r e d  b y  g o o d  d e e d s  a n d  r i g o r o u s
a s c e t i c i s m ,  w a s  s u f f i c i e n t  t o  l i v e  a  s i n l e s s  l i f e .  H e
t o l d  h i s  f o l l o w e r s  t h a t  r i g h t  a c t i o n  o n  t h e  p a r t  o f
h u m a n  b e i n g s  w a s  n e c e s s a r y  f o r  s a l v a t i o n ,  a s  a
c o n d i t i o n  f o r  G o d ’ s  g r a c i o u s  f o r g i v e n e s s .  T o  h i m ,
t h e  g r a c e  o f  G o d  d i d  n o t  m a k e  m a n  f r e e ,  s i n c e
c r e a t i o n  d i d  t h a t ,  b u t  t h e  g r a c e  o f  G o d  w a s  a n
i n f l u e n c e  o n  h u m a n  w i l l  t o  h e l p  h i m  t o  o b e y .  

P e l a g i u s  w a s  o p p o s e d  b y  B l e s s e d  A u g u s t i n e .
W h i l e  P e l a g i u s  t a u g h t  t h a t  m o r a l  p e r f e c t i o n  w a s
a t t a i n a b l e  i n  t h i s  l i f e  b e c a u s e  o f  f r e e  w i l l ,  B l e s s e d
A u g u s t i n e  c o n t r a d i c t e d  t h i s  b y  s a y i n g  t h a t  w e  a r e
b o r n  s i n n e r s  w i t h  a  s i n f u l  h e a r t  a n d  w i l l .  T h e
P e l a g i a n s  a c c u s e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  o f
M a n i c h æ i s m .  T h i s  p h i l o s o p h y  t a u g h t  t h a t  t h e  b o d y
w a s  i n  i t s e l f  s i n f u l  a n d  d e n i e d  t h a t  C h r i s t  h a d  c o m e
i n  t h e  b o d y .  T h i s  c h a r g e  c a r r i e d  w e i g h t ,  s i n c e
B l e s s e d  A u g u s t i n e  h a d  b e e n  a  M a n i c h e e  b e f o r e  h i s
c o n v e r s i o n .  I n  f a c t ,  s o m e w h a t  o v e r - r e a c t i n g  t o
P e l a g i u s ’  e r r o r ,  B l e s s e d  A u g u s t i n e  s a i d  t h a t
s a l v a t i o n  c a m e  s o l e l y  t h r o u g h  a n  i r r e s i s t i b l e  f r e e
g i f t ,  t h e  g r a c e  o f  G o d ,  a n d  n o  f r e e  c h o i c e  w a s
i n v o l v e d  i n  s a l v a t i o n .  T h e  d e b a t e  b e t w e e n  P e l a g i u s
a n d  B l e s s e d  A u g u s t i n e  w a s  e s s e n t i a l l y  b e t w e e n
f r e e  w i l l  a n d  w h a t  B l e s s e d  A u g u s t i n e  c a l l e d
‘ o r i g i n a l  s i n ’ .  

O n  a c c o u n t  o f  h i s  o v e r - r e a c t i o n s  a n d
M a n i c h æ a n  i n f l u e n c e s ,  B l e s s e d  A u g u s t i n e  w a s  n o t
s u c c e s s f u l  i n  s e e i n g  P e l a g i u s  c o n d e m n e d  b y  t h e
C h u r c h  a c c o r d i n g  t o  h i s  d e f i n i t i o n s .  H o w e v e r ,
P e l a g i a n i s m  w a s  c o n d e m n e d  b y  C h u r c h  F a t h e r s

w h o  f o l l o w e d  a n  O r t h o d o x  p o s i t i o n ,  n o t  t a i n t e d  b y
M a n i c h æ i s m .  T h i s  w a s  i n  4 1 8  a t  t h e  C o u n c i l  o f
C a r t h a g e .  T h e s e  b a l a n c e d  c o n d e m n a t i o n s ,
r e p r e s e n t e d  b y  s u c h  a s  B l e s s e d  J e r o m e  o f  S t r i d o n ,
w e r e  l a t e r  c o n f i r m e d  b y  t h e  T h i r d  U n i v e r s a l
C o u n c i l  i n  E p h e s u s  i n  4 3 1 .  

M a n i c h æ i s m

M a n i  l i v e d  i n  a p p r o x i m a t e l y  A D 2 1 6 – 2 7 6  i n
B a b y l o n .  H e  h a d  a l l e g e d l y  r e c e i v e d  a  r e v e l a t i o n  a s
a  y o u t h  f r o m  a  s p i r i t ,  w h o m  h e  l a t e r  c a l l e d  h i s
D o u b l e ,  P r o t e c t i v e  A n g e l  o r  ‘ D i v i n e  S e l f ’ .  T h i s
s p i r i t ,  a  d e m o n ,  t a u g h t  h i m  t r u t h s  w h i c h  h e
d e v e l o p e d  i n t o  a  r e l i g i o n .  T h u s  h e  b e c a m e  a
‘ g n o s t i c u s ’ ,  s o m e o n e  w h o  c l a i m e d  e x c l u s i v e
k n o w l e d g e .  H e  c l a i m e d  t o  b e  t h e  ‘ P a r a c l e t e  o f  t h e
T r u t h ’ ,  ( t h e  S p i r i t  o f  T r u t h ,  t h a t  i s  t h e  H o l y  S p i r i t )
a n d  t h e  L a s t  P r o p h e t  ( a s  M o h a m m e d  a l s o  l a t e r
c l a i m e d ) ,  f i n a l i z i n g  a  s u c c e s s i o n  o f  e a r l i e r  f i g u r e s ,
w h i c h  f o r  h i m  i n c l u d e d  Z o r o a s t e r ,  B u d d h a  a n d
J e s u s  C h r i s t .

M a n i c h æ a n  t h e o l o g y  w a s  d u a l i s t i c  w i t h  r e g a r d
t o  g o o d  a n d  e v i l .  T h e  k e y  b e l i e f  o f  M a n i c h æ i s m  i s
t h a t  t h e r e  i s  n o  o m n i p o t e n t  g o o d  p o w e r .  T h i s
a d d r e s s e s  p a r t  o f  t h e  p r o b l e m  o f  e v i l  b y  d e n y i n g
t h e  i n f i n i t e  p e r f e c t i o n  o f  G o d  a n d  p o s t u l a t i n g  t w o
o p p o s i t e  p o w e r s .  T h e  h u m a n  p e r s o n  i s  s e e n  a s  a
b a t t l e g r o u n d  f o r  t h e s e  p o w e r s :  t h e  g o o d  p a r t  i s  t h e
s o u l ,  w h i c h  i s  c o m p o s e d  o f  l i g h t ,  a n d  t h e  b a d  p a r t
i s  t h e  b o d y ,  c o m p o s e d  o f  ‘ d a r k  e a r t h ’ .  T h e  s o u l
d e f i n e s  t h e  p e r s o n  a n d  i s  i n c o r r u p t i b l e ,  b u t  i s
u n d e r  t h e  d o m i n a t i o n  o f  a n  a l i e n  p o w e r .

M a n i c h æ i s m  s p r e a d  w i t h  e x t r a o r d i n a r y  s p e e d
t h r o u g h  b o t h  e a s t  a n d  w e s t .  I t  r e a c h e d  R o m e  b y
A D 2 8 0  a n d  M a n i c h a e a n  m o n a s t e r i e s  e x i s t e d  t h e r e
i n  3 1 2 .  B y  3 5 4  S t  H i l a r y  o f  P o i t i e r s  w r o t e  t h a t  t h e
M a n i c h a e a n  f a i t h  w a s  a  s i g n i f i c a n t  f o r c e  i n
s o u t h e r n  F r a n c e .  W h e n  C h r i s t i a n s  e n c o u n t e r e d
M a n i c h æ i s m ,  t h e y  a t  o n c e  d e e m e d  i t  a  h e r e s y ,
s i n c e  i t  h a d  c o m e  f r o m  a  h e a v i l y  G n o s t i c  a r e a  o f
P e r s i a .  

B l e s s e d  A u g u s t i n e  ( A D 3 5 4 – 4 3 0 )  c o n v e r t e d  t o
C h r i s t i a n i t y  f r o m  M a n i c h æ i s m  i n  t h e  y e a r  3 8 7 .
A c c o r d i n g  t o  h i m ,  a f t e r  n i n e  o r  t e n  y e a r s  o f
a d h e r i n g  t o  t h e  M a n i c h a e a n  f a i t h  a s  a  m e m b e r  o f
t h e  g r o u p  o f  ‘ h e a r e r s ’ ,  h e  b e c a m e  a  C h r i s t i a n  a n d
a  s t r o n g  a d v e r s a r y  o f  M a n i c h æ i s m ,  s e e i n g  t h e i r
i n t e l l e c t u a l i s t  a n d  é l i t i s t  b e l i e f s  t h a t  k n o w l e d g e  w a s
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t h e  k e y  t o  s a l v a t i o n  a s  t o o  p a s s i v e  a n d  u n a b l e  t o
e f f e c t  a n y  c h a n g e  i n  o u r  l i f e .  N e v e r t h e l e s s ,  a s  w e
h a v e  s e e n  a b o v e ,  m a n y  b e l i e v e  t h a t  M a n i c h æ i s m
d i d  t o  s o m e  l i m i t e d  e x t e n t  i n f l u e n c e  t h e
d e v e l o p m e n t  o f  B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  i d e a s .  T h e s e
i n c l u d e  t h e  n a t u r e  o f  g o o d  a n d  e v i l ,  t h e  i d e a  o f
h e l l ,  t h e  s e p a r a t i o n  o f  g r o u p s  i n t o  e l e c t ,  h e a r e r s
a n d  s i n n e r s  a n d  a n  a p p a r e n t  h o s t i l i t y  t o  t h e  b o d y .  

M o d e r n  P e l a g i a n i s m  

I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  s e e  h o w  a  c r u d e  f o r m  o f
P e l a g i a n i s m  h a s  n o t  d i e d  o u t  i n  c o n t e m p o r a r y
s o c i e t y .  I n d e e d ,  i t  h a s  b e e n  m u c h  r e v i v e d  b y
l i b e r a l  P r o t e s t a n t i s m ,  p e r h a p s  e s p e c i a l l y  b y  s e c u l a r
f o r m s  o f  A n g l i c a n i s m .  C r u d e l y ,  i t  c o u l d  e v e n  b e
s a i d  t h a t  m o d e r n  s o c i e t y  i s  d o m i n a t e d  b y  m a s s
P e l a g i a n i s m ,  f o r  w h o m  o n l y  t h e  l i f e  o f  t h e  b o d y
c o u n t s .  T h i s  c a n  b e  s e e n  n o t  o n l y  i n  s e x u a l
p r o m i s c u i t y ,  t h e  t a k i n g  o f  ‘ f e e l - g o o d ’  d r u g s
i n c l u d i n g  a l c o h o l ,  b u t  a l s o  i n  m a n - c e n t r e d ,
h u m a n i s t i c ,  a t t i t u d e s  t o  h e a l t h c a r e ,  h e a l t h  a n d
s a f e t y ,  s p o r t ,  ‘ f i t n e s s  c e n t r e s ’ ,  c o s m e t i c  s u r g e r y ,
f o o d  a n d  c o o k i n g ,  s u n b a t h i n g ,  h o l i d a y s  a n d
g e n e r a l  h e d o n i s m .  T h u s  c r u d e  m o d e r n
P e l a g i a n i s m  s a y s  t h a t  t h e  s p i r i t u a l  d o e s  n o t  a n d
c a n n o t  e x i s t  b e c a u s e  w e  h a v e  n o  s o u l s .  T h i s  i s ,
l i t e r a l l y ,  a  h e a r t l e s s  s o c i e t y .

T h u s ,  o n e  o f  t w o  t h i n g s  t h a t  c l e a r l y  s e p a r a t e s
O r t h o d o x y  f r o m  s u c h  s e c u l a r i s m  i s  t h e  l a t t e r ’ s
P e l a g i a n i s t  l a c k  o f  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  F a l l  a n d
s i n .  W o r d s  l i k e  ‘ s i n ’  a n d  ‘ r e p e n t a n c e ’  h a v e  b e c o m e
p o l i t i c a l l y  i n c o r r e c t  –  i n d e e d ,  i n c o m p r e h e n s i b l e  t o
m a n y  c o n t e m p o r a r y  p e o p l e .  ‘ L e t  i t  a l l  h a n g  o u t ’ ,
t h e y  s a y .  ‘ G e n e s ’  c a n  b e  b l a m e d  f o r  a l l
s h o r t c o m i n g s  a n d  g e n e t i c  m a n i p u l a t i o n  h o l d s
s o l u t i o n s  t o  a l l  o u r  p r o b l e m s .  S o  e v e r y t h i n g  i s
j u s t i f i e d .  I t  i s  n o t  o u r  f a u l t ,  t h e r e f o r e :  t h e r e  i s  n o
n e e d  f o r  r e p e n t a n c e ,  f o r  a s c e t i c  e f f o r t  t o  i m p r o v e
o u r s e l v e s .  T h u s  t h e  n e w  i d o l a t r y  i s  t h e  w o r s h i p  o f
f a l l e n  h u m a n  n a t u r e ,  w h i c h  u l t i m a t e l y  i s  t h e
w o r s h i p  o f  s i n .  

I t  i s  t h i s  i d o l a t r y  o f  s i n  t h a t  h a s  d i s p l a c e d  F a i t h
i n  m o d e r n  t i m e s .  M o d e r n i t y  w o r s h i p s  t h e  f a l l e n
c r e a t i o n ,  n o t  t h e  C r e a t o r .  I t  f e e d s  i d o l a t r y  f o r  t h i n g s
a n d  p e o p l e .  I n  a n c i e n t  t i m e s  t h i s  h a d  m e a n t  t h e
i d o l a t r y  o f  t h e  s u n ,  m o o n ,  s t a r s ,  o c e a n ,  s e a ,  r i v e r s ,
m o u n t a i n s ,  m i n e r a l s ,  s t o n e s ,  e m p e r o r s ,  k i n g s ,
g e n e r a l s ,  l i o n s ,  t i g e r s ,  c a t s .  S o m e  o f  t h i s  s t i l l  e x i s t s :
s u n b a t h i n g  i s  s u n  w o r s h i p ,  a s t r o l o g y  i s  t h e  w o r s h i p
o f  t h e  s u n ,  m o o n  a n d  s t a r s  ( s e e  t h e  t r o p a r i o n  o f  t h e
N a t i v i t y  o f  C h r i s t ) ,  t h e  w o r s h i p  o f  g o l d
( C a p i t a l i s m ) ,  t h e  w o r s h i p  o f  c r y s t a l s  ( ‘ N e w  A g e ’ )  i s
t h e  o l d  p a g a n  w o r s h i p  o f  s t o n e s .  

T h e  w o r s h i p  o f  p e r s o n a l i t i e s  i s  a l s o  v e r y  m u c h
a l i v e  i n  ‘ p e r s o n a l i t y  c u l t s ’ ,  c e l e b r i t y  w o r s h i p  a n d
t h e  w o r s h i p  o f  i d e a s  i n  t h e  i n v e n t i o n  o f  ‘ - i s m s ’ :
f r o m  P e l a g i a n i s m  a n d  M a n i c h æ i s m  w e  h a v e  g o n e
t o  L u t h e r a n i s m ,  C a l v i n i s m ,  D a r w i n i s m ,  M a r x i s m
e t c .  I n  m o d e r n  t i m e s  w e  a l s o  s e e  t h e  i d o l a t r y  o f
c o u n t r i e s  i n  n a t i o n a l i s m ,  W o r l d  W a r s  a n d  t r i b a l
i d o l a t r y  i n  f o o t b a l l  a n d  o t h e r  s p o r t s .  A l l  t h e s e  f o r m s
o f  i d o l a t r y  p r o m i s e  a  b e t t e r  ‘ f e e l - g o o d ’  f u t u r e ,  e v e n
h e a v e n  o n  e a r t h .  I n  r e a l i t y ,  i d o l a t r y  a l w a y s  l e a d s  t o
p r o f o u n d  d i s i l l u s i o n ,  u l t i m a t e l y  s u i c i d e .

F i n a l l y ,  t o d a y  w e  s e e  t h e  n a r c i s s i s t i c  w o r s h i p  o f
s e l f  i n  ‘ m e  t i m e ’ ,  t h e  b u b b l e s  o f  W e s t e r n  e g o i s m .
‘ S p o i l  y o u r s e l f ’ ,  t h e y  s a y  a n d ,  ‘ b e c a u s e  y o u ’ r e
w o r t h  i t ’ .  T h i s  i s  p a r t  o f  t h e  ‘ t a k e  i t  f o r  g r a n t e d ’
m e n t a l i t y ,  f o s t e r e d  b y  c o n s u m e r  C a p i t a l i s m .  N o w
t h e  S t a t e  w i l l  d o  e v e r y t h i n g  f o r  y o u ,  s i n c e  y o u  h a v e
a b d i c a t e d  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  y o u r s e l f .  Y o u  c a n  d r e s s
b a d l y  a n d  d o  n o t  n e e d  t o  t a k e  p e r s o n a l  r e s -
p o n s i b i l i t y .  T h e r e  a r e  o n l y  r i g h t s  i n  t h e  c u l t  o f
‘ h u m a n  r i g h t i s m ’ .  S i n  ( n o t  p o l i t i c a l l y  c o r r e c t )  i s
j u s t i f i e d  a n d  t h e r e  c a n  t h e r e f o r e  b e  n o  r e p e n t a n c e
( a m o n g  s o m e  e v e n  c o n f e s s i o n  i s  n o w  c a l l e d  b y  t h e
p o l i t i c a l l y  c o r r e c t  t e r m  o f  ‘ r e c o n c i l i a t i o n ’ ) .  F r o m
h e r e  a l s o  c o m e s  t h e  ‘ I ’ l l  s u e  y o u ’  m e n t a l i t y .  T h e
s o u r c e  o f  a l l  t h i s  i s  i n  f o r m e r  P r o t e s t a n t  m i n d -
s t r u c t u r e s ,  n o w  d e p r i v e d  o f  a n y  F a i t h  a n d  b e c o m e
a t h e i s t  P e l a g i a n i s m .

M o d e r n  M a n i c h æ i s m  

M a n i c h æ i s m  h a s  n o t  d i e d  o u t  e i t h e r .  C r u d e l y ,  i t
c o u l d  e v e n  b e  s a i d  t h a t  m o d e r n  s o c i e t y  h a s  a n  e l i t e
o f  M a n i c h e e s ,  f o r  w h o m  o n l y  i n t e l l e c t u a l i s m
c o u n t s ,  t h o u g h  i n  r e a l i t y ,  t h e y  a r e  p s e u d o -
i n t e l l e c t u a l s  b e c a u s e  t h e y  d e n y  t h e  A l l - P o w e r f u l
C r e a t o r  a n d  w o r s h i p  o n l y  t h e i r  o w n  c r e a t e d
i n t e l l e c t s .  T h e y  o p p o s e  t h e  I n c a r n a t i o n  a n d
t h e r e f o r e  d e n y  t h a t  t h e  m a t e r i a l  c a n  b e  s a n c t i f i e d .
T h i s  i s  m o d e r n  M a n i c h æ i s m  a n d  i t  m e a n s  t h a t  t h e
m a t e r i a l  w o r l d  c a n  b e  e x p l o i t e d .  

I t  i s  t h i s  t h a t  l i e s  b e h i n d  t h e  c u r r e n t  e c o l o g i c a l
c r i s i s  a n d  f u t u r e  s h o r t a g e s  o f  r a w  m a t e r i a l s .  I n s t e a d
o f  r e s p e c t  f o r  t h e  m a t e r i a l  w o r l d  a s  p a r t  o f  G o d ’ s
c r e a t i o n  t h e r e  i s  c o n t e m p t  f o r  i t  a n d  s o  i t s  r a p e
t h r o u g h  e x p l o i t a t i o n .  T h i s  c a n  b e  s e e n  i n  t h e
w i d e s p r e a d  p r a c t i c e  o f  i n c i n e r a t i o n  o f  t h e  b o d i e s
o f  t h e  u n b o r n  ( a b o r t i o n )  a n d  t h e  d e p a r t e d ,  k n o w n
a s  c r e m a t i o n .  T h i s  i s  t h e  s a m e  p a g a n i s m  a s  c a n  b e
s e e n  i n  c r e m a t i o n s  a n d  t h o s e  o f  t h e  a n c i e n t  p a g a n
w o r l d  o f  p r i m i t i v e  p e o p l e s .

H e r e  i s  t h e  s e c o n d  t h i n g  t h a t  c l e a r l y  s e p a r a t e s
O r t h o d o x y  f r o m  s e c u l a r i s m .  F o r  O r t h o d o x y ,  s i n c e
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C h r i s t  b e c a m e  I n c a r n a t e ,  s i n c e  G o d  b e c a m e  m a n ,
h u m a n  n a t u r e ,  t h e  h u m a n  m i n d ,  s o u l ,  w i l l  a n d
b o d y ,  c a n  b e  s a n c t i f i e d  ( a s  w e  s e e  i n  t h e
T r a n s f i g u r a t i o n  a n d  t h e  R e s u r r e c t i o n  o f  C h r i s t ) .  T h i s
i s  w h y  t h e  C h u r c h  h a s  t h e  h o l y  c r o s s ,  r e l i c s ,  i c o n s ,
h o l y  w a t e r .  T h e  n a t u r e  o f  t h i s  b e l i e f  i s  e u c h a r i s t i c .
I f  b r e a d  a n d  w i n e  c a n  b e c o m e  t h e  B o d y  a n d  B l o o d
o f  C h r i s t ,  t h e n  o t h e r  m a t e r i a l s  c a n  b e  t r a n s f i g u r e d
t o o .  A n d ,  a s  w e  k n o w ,  t h e  E u c h a r i s t  i s  a t  t h e  c e n t r e
o f  t h e  C h u r c h ,  f o r  t h e  C h u r c h  i s  t h e  B o d y  o f  C h r i s t
a n d  H e r  H e a d  i s  C h r i s t .  T h e r e f o r e ,  t h e  m a t e r i a l
w o r l d  i s  t o  b e  r e s p e c t e d  a n d  t h e  b o d y  i s  t h e  T e m p l e
o f  G o d ,  a s  t h e  A p o s t l e  s a y s .

T h e  m o d e r n  s e c u l a r  v i s i o n  u l t i m a t e l y  h a s  i t s
r o o t s  i n  P r o t e s t a n t i s m ,  w h i c h  c r e a t e d  t h e  m o d e r n
w o r l d .  A n d  P r o t e s t a n t i s m  h a s  i t s  r o o t s  i n  R o m a n
C a t h o l i c i s m ,  w h i c h  h a d  o n l y  a  w e a k  a n d  u n d e r -
d e v e l o p e d  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  p o t e n t i a l  s a n c t i -
f i c a t i o n  o f  t h e  m a t e r i a l  w o r l d ,  a s  i t  d i d  n o t  f u l l y
r e c e i v e  t h e  I n c a r n a t i o n a l  d e c i s i o n s  o n  i c o n s  o f  t h e
S e v e n t h  U n i v e r s a l  C o u n c i l .  W e  c a n  s e e  t h i s  i n  i t s
a t t i t u d e  t o  i c o n s  –  i t s  i m a g e r y  h a s  o n l y  e v e r  b e e n
d e c o r a t i v e ,  n o t  s a c r a m e n t a l .  A n d  w e  c a n  a l s o  s e e
i t  i n  i t s  a t t i t u d e  t o  t h e  b o d y .  I t  m a y  s p e a k  o f  t h e
s a l v a t i o n  o f  t h e  s o u l ,  b u t  n o t  o f  t h e  r e s u r r e c t i o n  o f
t h e  b o d y .  T o d a y  i t  e v e n  r e f u s e s  t o  v e n e r a t e  r e l i c s ,
m a n y  o f  w h i c h  h a v e  l i t e r a l l y  b e e n  t h r o w n  o u t  o f  i t s
c h u r c h e s  s i n c e  t h e  1 9 6 0 s .  A l l  t h i s  i s  b e c a u s e  i t s
t h e o l o g i c a l  a n d  s p i r i t u a l  v i s i o n  s u f f e r s  f r o m  t h e
f i l i o q u e d e f o r m a t i o n .

T h e  C h u r c h ’ s  U n d e r s t a n d i n g

T h e  C h u r c h  c o n d e m n s  b o t h  t h e  f a l s e
m a t e r i a l i s m  o f  P e l a g i a n i s m  a n d  t h e  f a l s e  s p i r i t u a l -
i s m  o f  M a n i c h æ i s m .  T h e  C h u r c h  s a y s  t h a t  t h e
s p i r i t u a l  c a n  b e  i n  h a r m o n y  w i t h  t h e  m a t e r i a l ,
b e c a u s e  t h e  m a t e r i a l  c a n  b e  s p i r i t u a l ,  b e c a u s e  G o d
b e c a m e  m a n ,  a s  w a s  p r o c l a i m e d  b y  a l l  S e v e n
U n i v e r s a l  C o u n c i l s ,  e s p e c i a l l y  b y  t h e  F o u r t h
C o u n c i l  o f  C h a l c e d o n .

T h e  d a n g e r  f o r  O r t h o d o x ,  e s p e c i a l l y  i n  W e s t e r n
c o u n t r i e s ,  i s  t h a t  i n  l o s i n g  t h e  T r a d i t i o n ,  w h i c h
a l o n e  b a l a n c e s  e x t r e m e s ,  t h e y  l o s e  H o l y
O r t h o d o x y .  G o d  f o r b i d ,  b u t  w h o l e  c o m m u n i t i e s
c o u l d  f a l l  i n t o  t h e  P e l a g i a n  t e n d e n c y .  T h i s  w o u l d
b e  s e e n  i n  s h o r t e n e d  s e r v i c e s ,  t h e  r e f u s a l  t o  f a s t
a n d  i n  g e n e r a l  a  c o m p l e t e  l a c k  o f  a s c e t i c
d i s c i p l i n e .  A l l  t h i s  i s  w o u l d  b e  t h e  r e s u l t  o f
i m i t a t i n g  P r o t e s t a n t i s m  a n d  m o d e r n ,  P r o t e s t a n t i s e d
R o m a n  C a t h o l i c i s m ,  f o r  e x a m p l e  i n  g i v i n g
c o m m u n i o n  t o  a l l .  

I f  a  p a r i s h  p r i e s t  s u f f e r e d  f r o m  s u c h  P e l a g i a n
d e l u s i o n s ,  t h e n  t h e  w h o l e  p a r i s h  c o u l d  f o l l o w  h i m .
E q u a l l y ,  w h o l e  m o n a s t i c  s k e t e s  c o u l d  f a l l  i n t o  t h e
M a n i c h a e a n  t e n d e n c y .  T h i s  c o u l d  b e  s e e n  i n
s p i r i t u a l i s m ,  G n o s t i c i s m ,  i n t e l l e c t u a l i s m ,  i n ,  f o r
i n s t a n c e ,  t h e  r e f u s a l  t o  h o l d  s e r v i c e s  o r  e l s e ,  a t  t h e
o p p o s i t e  e x t r e m e ,  i n  f a n a t i c a l  z e a l .  

M a y  G o d  k e e p  u s  i n  t h e  T r a d i t i o n  o f  H o l y
C h u r c h ,  a v o i d i n g  a l l  e x t r e m e s .

F r  A n d r e w

2  J u l y :  S t  S w i t h i n  o f  W i n c h e s t e r ,  T h e
W o n d e r w o r k e r

I N t h e  d a y s  o f  t h e  n o b l e  K i n g  E d g a r 1 ,  w h e n  b y  t h e
g r a c e  o f  G o d  t h e  C h r i s t i a n  F a i t h  w a s  p r o s p e r i n g
i n  t h e  E n g l i s h  n a t i o n ,  G o d ,  b y  m a n y  m i r a c l e s ,

r e v e a l e d  S t  S w i t h i n 2 ,  s h o w i n g  h i m  t o  b e  i l l u s t r i o u s .
H i s  d e e d s  w e r e  n o t  k n o w n  u n t i l  G o d  r e v e a l e d
t h e m ,  n e i t h e r  h a v e  w e  f o u n d  a n y  b o o k s  d e s c r i b i n g
h o w  t h e  b i s h o p  l i v e d  i n  t h i s  w o r l d  b e f o r e  h e  w e n t
t o  C h r i s t .  S u c h  w a s  t h e  c a r e l e s s n e s s  o f  t h o s e  w h o
k n e w  h i m  o n  e a r t h  t h a t  t h e y  d i d  n o t  w r i t e  d o w n  h i s
w o r k s  a n d  c o n v e r s a t i o n  f o r  f u t u r e  g e n e r a t i o n s  w h o
d i d  n o t  k n o w  h i s  p o w e r .  N e v e r t h e l e s s ,  G o d
b r o u g h t  h i s  l i f e  t o  l i g h t  t h r o u g h  c l e a r  m i r a c l e s  a n d
w o n d r o u s  s i g n s .  

T h i s  S w i t h i n  w a s  B i s h o p  o f  W i n c h e s t e r ,  t h a t  i s ,
B i s h o p  o v e r  H a m p s h i r e ,  a  b l e s s e d  s e r v a n t  o f  G o d
( t h e r e  w e r e  e i g h t  b i s h o p s  b e t w e e n  h i m  a n d
S t E t h e l w o l d 3 ) .  N o w  a s  w e  h a v e  a l r e a d y  s a i d ,
n o t h i n g  o f  h i s  l i f e  i s  k n o w n  t o  u s ,  e x c e p t  t h a t  h e
w a s  b u r i e d  i n  h i s  s e e  t o  t h e  w e s t  o f  t h e  c h u r c h .
A f t e r w a r d s  h e  w a s  c o v e r e d  u p  u n t i l  h i s  m i r a c l e s
r e v e a l e d  h i s  b l e s s e d n e s s  w i t h  G o d .

T h r e e  y e a r s  b e f o r e  t h e  S a i n t  w a s  b r o u g h t  i n t o
t h e  c h u r c h  o u t  o f  t h e  s t o n e  c o f f i n  t h a t  n o w  s t a n d s
i n  t h e  n e w  b u i l d i n g ,  t h e  v e n e r a b l e  S w i t h i n
a p p e a r e d  i n  h i s  v e s t m e n t s  i n  a  v i s i o n  t o  a  c e r t a i n
d e v o u t  b l a c k s m i t h ,  s a y i n g :  ‘ D o  y o u  k n o w  a  p r i e s t
c a l l e d  E a d s i g e ,  w h o m  B i s h o p  E t h e l w o l d  d r o v e  o u t
o f  t h e  o l d  m o n a s t e r y  w i t h  t h e  o t h e r  p r i e s t s  f o r
m i s c o n d u c t ? 4 ’ .  T h e  b l a c k s m i t h  a n s w e r e d  t h e
v e n e r a b l e  S w i t h i n :  ‘ I  k n e w  h i m  a  l o n g  t i m e  a g o ,

F r o m  T h e  R i g h t e o u s :  
A B B O T  Æ L F R I C  O F  E Y N S H A M



m a s t e r ,  b u t  h e  l e f t  a n d  I ’ m  n o t  s u r e  w h e r e  h e  l i v e s
n o w ’ .  T h e  h o l y  m a n  s p o k e  t o  t h e  o l d  b l a c k s m i t h
a g a i n :  ‘ I n  f a c t  h e  n o w  l i v e s  i n  W i n c h e l c o m b e .  I
b e g  y o u  i n  t h e  n a m e  o f  C h r i s t  t o  t e l l  h i m  m y  e r r a n d
a t  o n c e .  B i s h o p  S w i t h i n  o r d e r s  h i m  t o  g o  t o  B i s h o p
E t h e l w o l d  a n d  t e l l  h i m  t h a t  h e  m u s t  o p e n  m y  g r a v e
h i m s e l f  a n d  t a k e  m y  b o n e s  i n s i d e  t h e  c h u r c h .  I t  h a s
b e e n  v o u c h s a f e d  t o  h i m  t h a t  I  s h o u l d  b e  m a d e
k n o w n  t o  m e n  i n  h i s  t i m e ’ .

T h e  s m i t h  s a i d :  ‘ O  m a s t e r ,  E a d s i g e  w o n ’ t
b e l i e v e  m y  w o r d s ’ .  T h e  b i s h o p  r e p l i e d :  ‘ L e t  h i m  g o
t o  m y  g r a v e  a n d  p u l l  a  r i n g  o u t  o f  m y  c o f f i n .  I f  t h e
r i n g  g i v e s  w a y  a t  t h e  f i r s t  t u g  t h e n  h e ’ l l  k n o w  t h a t
I  r e a l l y  h a v e  s e n t  y o u  t o  h i m .  I f  t h e  r i n g  w o n ’ t
c o m e  o u t  a t  h i s  u n a i d e d  t u g ,  t h e n  h e  s h o u l d n ’ t
b e l i e v e  a n y t h i n g  y o u  s a y .  A f t e r w a r d s  t e l l  h i m  t o o
t h a t  h e  m u s t  m a k e  a m e n d s  f o r  h i s  d e e d s  a n d
c o n d u c t  a c c o r d i n g  t o  h i s  L o r d ’ s  w i l l  a n d  h a s t e n
s i n g l e - m i n d e d l y  t o  e t e r n a l  l i f e .  T e l l  e v e r y o n e  t h a t
a s  s o o n  a s  t h e y  o p e n  m y  g r a v e ,  t h e y ’ l l  f i n d  s u c h  a
v a l u a b l e  t r e a s u r e  t h a t  t h e i r  p r e c i o u s  g o l d  w i l l  b e
w o r t h l e s s  i n  c o m p a r i s o n ’ .

4 O R T H O D O X E N G L A N D

S t  S w i t h i n  v a n i s h e d  f r o m  t h e  s m i t h ’ s  s i g h t .  T h e
s m i t h  d i d  n o t  d a r e  t e l l  a n y o n e  a b o u t  t h e  v i s i o n ,  n o t
w i s h i n g  t o  b e  l o o k e d  o n  a s  a n  u n t r u t h f u l  m e s -
s e n g e r .  S o  t h e  h o l y  m a n  s p o k e  t o  h i m  a g a i n  a n d
t h e n  a  t h i r d  t i m e ,  s e v e r e l y  r e p r i m a n d i n g  h i m  b e -
c a u s e  h e  w o u l d  n o t  o b e y  h i s  o r d e r s .  H o w e v e r ,  a t
l a s t  t h e  s m i t h  w e n t  t o  S w i t h i n ’ s  b u r i a l - p l a c e .
T h o u g h  f r i g h t e n e d ,  h e  t o o k  h o l d  o f  a  r i n g  i n  t h e
c o f f i n  l i d ,  c r y i n g  o u t  t o  G o d  a n d  s a y i n g :  ‘ O  L o r d
G o d ,  M a k e r  o f  a l l  c r e a t u r e s ,  g r a n t  t h a t  I ,  a  s i n f u l
m a n ,  m a y  p u l l  t h i s  r i n g  o u t  o f  t h e  l i d ,  i f  h e  w h o
s p o k e  t o  m e  i n  a  d r e a m  t h r e e  t i m e s  l i e s  i n s i d e ’ .

A t  t h i s ,  t o  h i s  g r e a t  s u r p r i s e ,  h e  p u l l e d  t h e  i r o n
r i n g  o u t  o f  t h e  s t o n e  a s  e a s i l y  a s  i f  i t  h a d  b e e n  i n
s a n d .  T h e n  h e  p u t  i t  b a c k  i n  t h e  s a m e  h o l e  a n d
p r e s s e d  i t  d o w n  w i t h  h i s  f o o t ,  s o  t h a t  a g a i n  i t  w a s
s t u c k  s o  h a r d  t h a t  n o - o n e  c o u l d  p u l l  i t  o u t .  T h e
a w e - s t r i c k e n  s m i t h  l e f t  a n d  m e t  a  s e r v a n t  o f
E a d s i g e  i n  t h e  m a r k e t - p l a c e .  H e  t o l d  h i m  e x a c t l y
w h a t  S w i t h i n  h a d  a s k e d  h i m  t o  d o  a n d  p l e a d e d
w i t h  h i m  t o  t e l l  E a d s i g e .  T h e  s e r v a n t  s a i d  t h a t  h e
w o u l d  t e l l  h i s  m a s t e r ,  b u t  h e  d a r e d  n o t  s a y

A n  i c o n  o f  S t  S w i t h i n  f r o m  t h e  r e t r o q u i r e  a t
W i n c h e s t e r  C a t h e d r a l ,  b y  t h e  h a n d  o f  

S e r g e i  F y o d o r o f f

K i n g  E a d g a r ,  o f f e r i n g  t h e  c h a r t e r  f o r  t h e  N e w
M i n s t e r  a t  W i n c h e s t e r  t o  C h r i s t  
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a n y t h i n g  u n t i l  h e  w a s  s u r e  t h a t  i t  w o u l d  b e  w r o n g
t o  h i d e  t h e  s a i n t ’ s  r e q u e s t  f r o m  h i s  m a s t e r  a n y
l o n g e r .

S o  h e  t o l d  E a d s i g e  w h a t  S w i t h i n  h a d  a s k e d  h i m .
A t  t h e  t i m e  E a d s i g e  u s e d  t o  a v o i d  B i s h o p  E t h e l w o l d
a n d  a l l  t h e  m o n k s  i n  t h e  m i n s t e r ,  b e c a u s e  t h e
B i s h o p  h a d  e j e c t e d  h i m .  H e  r e f u s e d  t o  o b e y  t h e
s a i n t ’ s  c o m m a n d ,  e v e n  t h o u g h  S t E t h e l w o l d  w a s
r e l a t e d  t o  h i m  b y  b l o o d .  H o w e v e r ,  w i t h i n  t w o
y e a r s  h e  w e n t  t o  t h a t  s a m e  m o n a s t e r y  t o  b e c o m e  a
m o n k  t h e r e  t h r o u g h  t h e  g r a c e  o f  G o d  a n d  s t a y e d
t h e r e  u n t i l  h e  d e p a r t e d  t h i s  l i f e .  B l e s s e d  i s  A l m i g h t y
G o d  W h o  h u m b l e s  t h e  p r o u d ,  e x a l t s  t h e  h u m b l e  t o
h i g h  e s t a t e ,  c o r r e c t s  t h e  s i n f u l  a n d  a l w a y s
p r e s e r v e s  t h e  g o o d  w h o  h o p e  i n  H i m ,  f o r  H e  i s  t h e
S a v i o u r .

A n o t h e r  t i m e  t h e r e  w a s  a  c e r t a i n  p o o r  m a n  w h o
h a d  a  t e r r i b l e  h u m p b a c k  a n d  h e  w a s  c o n t o r t e d
w i t h  p a i n  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  l a r g e  h u m p .  A  d r e a m
c l e a r l y  r e v e a l e d  t o  h i m  t h a t  h e  w o u l d  r e g a i n  h i s
h e a l t h  a t  S w i t h i n ’ s  g r a v e  a n d  r e c o v e r  f r o m  h i s
c r i p p l e d  s t a t e .  H e  g o t  u p  i n  t h e  m o r n i n g ,  g r e a t l y
r e j o i c i n g ,  a n d  c r e p t  t o  W i n c h e s t e r  o n  h i s  t w o
c r u t c h e s .  H e  s o u g h t  o u t  t h e  s a i n t  j u s t  a s  h e  h a d
b e e n  t o l d ,  p r a y i n g  f o r  h i s  h e a l t h  o n  b e n d e d  k n e e .
A t  t h i s  h e  w a s  h e a l e d  b y  t h e  h o l y  b i s h o p  s o  t h a t
a f t e r w a r d s  y o u  c o u l d  n o t  e v e n  s e e  w h e r e  t h e  h u m p
t h a t  h a d  o p p r e s s e d  h i m  u p  t i l l  t h e n  h a d  b e e n .  A t
t h e  t i m e  t h e  m o n k s  d i d  n o t  k n o w  a b o u t  t h e  g r e a t
s a i n t  a n d  t h e y  s u p p o s e d  t h a t  s o m e  o t h e r  s a i n t  h a d
h e a l e d  t h e  m a n .  H o w e v e r ,  t h e  m a n  s a i d  t h a t
S w i t h i n  h a d  h e a l e d  h i m ,  s i n c e  h e  h i m s e l f  c l e a r l y
k n e w  a b o u t  t h e  m a t t e r .

A  c e r t a i n  m a n  s u f f e r e d  f r o m  a  v e r y  s e r i o u s
i l l n e s s  s o  t h a t  h e  c o u l d  o n l y  o p e n  h i s  e y e s  w i t h
d i f f i c u l t y  a n d  c o u l d  h a r d l y  u t t e r  a  w o r d ,  b u t  l a y
t o r m e n t e d  l i k e  t h a t ,  d e s p a i r i n g  o f  h i s  l i f e .  A l l  h i s
f r i e n d s  w a n t e d  t o  c a r r y  h i m  t o  S t  J u d o c 4 i n  t h e  n e w
m i n s t e r  s o  t h a t  h e  c o u l d  r e s t o r e  h i s  h e a l t h .
H o w e v e r ,  s o m e o n e  t o l d  t h e m  t h a t  i t  w o u l d  b e
b e t t e r  f o r  t h e m  t o  t a k e  t h e  s i c k  m a n  t o  t h e  o l d
m i n s t e r  t o  S w i t h i n ’ s  g r a v e .  T h i s  t h e y  d i d .  T h a t  n i g h t
t h e y  k e p t  v i g i l  a t  t h e  g r a v e  w i t h  h i m ,  p r a y i n g  t o
A l m i g h t y  G o d  t o  r e s t o r e  t h e  s i c k  m a n  t o  h e a l t h
t h r o u g h  S a i n t  S w i t h i n .  

T h e  i n f i r m  m a n  a l s o  k e p t  v i g i l  u n t i l  d a w n  a n d
t h e n  h e  f e l l  a s l e e p .  I t  s e e m e d  t o  t h e m  a l l  t h a t  t h e
v e n e r a b l e  g r a v e  w a s  r o c k i n g .  I t  s e e m e d  t o  t h e  s i c k
m a n  a s  i f  s o m e  o n e  w e r e  d r a g g i n g  o n e  o f  h i s  s h o e s
o f f  h i s  f o o t ,  w h e n  s u d d e n l y  h e  w o k e  u p .  H e  h a d
b e e n  h e a l e d  b y  S t  S w i t h i n .  A l t h o u g h  t h e y  l o o k e d
f o r  t h e  s h o e  v e r y  c a r e f u l l y ,  n o - o n e  w a s  e v e r  a b l e  t o
f i n d  i t .  S o  t h e y  r e t u r n e d  h o m e  w i t h  t h e  m a n  w h o

h a d  b e e n  h e a l e d .  B e f o r e  S t  S w i t h i n  w a s  e x h u m e d ,
e i g h t  s i c k  m e n  w e r e  h e a l e d  m i r a c u l o u s l y  a t  t h e
h o l y  g r a v e  b y  t h e  p o w e r  o f  G o d .

A f t e r  t h e s e  s i g n s  K i n g  E d g a r  w a n t e d  t h e  h o l y
m a n ’ s  b o d y  t o  b e  e x h u m e d  a n d  t o l d  t h e  v e n e r a b l e
B i s h o p  E t h e l w o l d  t o  t r a n s l a t e  h i s  r e l i c s  i n  g r e a t
s o l e m n i t y .  B i s h o p  E t h e l w o l d  s o l e m n l y  t o o k  u p  t h e
s a i n t ’ s  r e l i c s  w i t h  a b b o t s  a n d  m o n k s ,  s i n g i n g
h y m n s ,  i n t o  S t  P e t e r ’ s  c h u r c h .  T h e r e  h e  r e m a i n s  i n
h o n o u r  a n d  w o r k s  m i r a c l e s .  

F o u r  s i c k  m e n  w e r e  h e a l e d  t h e r e  b y  t h e  h o l y
m a n  w i t h i n  t h r e e  d a y s  a n d  w i t h i n  f i v e  m o n t h s
t h e r e  w e r e  f e w  d a y s  w h e n  a t  l e a s t  t h r e e  s i c k  p e o p l e
w e r e  n o t  h e a l e d ,  s o m e t i m e s  f i v e  o r  s i x ,  s e v e n  o r
e i g h t ,  t e n  o r  t w e l v e ,  s i x t e e n  o r  e i g h t e e n .  I n  t h e
s p a c e  o f  t e n  d a y s  t w o  h u n d r e d  m e n  w e r e  h e a l e d
a n d  s o  m a n y  w i t h i n  t w e l v e  m o n t h s  t h a t  n o - o n e
c o u l d  c o u n t  t h e m .  T h e  b u r i a l - g r o u n d  l a y  f i l l e d
w i t h  c r i p p l e d  f o l k  s o  t h a t  p e o p l e  c o u l d  h a r d l y  g e t
i n s i d e  t h e  m i n s t e r .  T h e y  w e r e  a l l  h e a l e d  s o
m i r a c u l o u s l y  w i t h i n  a  f e w  d a y s  t h a t  y o u  c o u l d  n o t
e v e n  f i n d  f i v e  u n s o u n d  m e n  i n  t h e  g r e a t  c r o w d .

I n  t h o s e  d a y s  t h e r e  l i v e d  o n  t h e  I s l e  o f  W i g h t
t h r e e  w o m e n ,  t w o  o f  w h o m  h a d  b e e n  b l i n d  f o r
n i n e  y e a r s  a n d  t h e  t h i r d  h a d  n e v e r  s e e n  t h e  s u n ’ s
l i g h t .  W i t h  s o m e  d i f f i c u l t y  t h e y  o b t a i n e d  a  g u i d e ,  a
d u m b  b o y .  T h e y  w e n t  t o  t h e  s a i n t ,  s p e n t  a  n i g h t  i n
v i g i l  t h e r e  a n d  w e r e  h e a l e d  –  t h e  t h r e e  b l i n d
w o m e n  a n d  t h e  d u m b  g u i d e .  T h e  b o y  t o l d  t h e
s a c r i s t a n  t h a t  h e  h a d  n e v e r  b e e n  a b l e  t o  s p e a k
b e f o r e  a n d  a s k e d  f o r  t h e  m o n k s  t o  s i n g  t h e  s e r v i c e
o f  t h a n k s g i v i n g

A b o u t  t h e  s a m e  t i m e  a  c e r t a i n  b o n d w o m a n  w a s
c a u g h t  w a n d  w a s  s e n t e n c e d  t o  b e  f l o g g e d  f o r  s o m e
m i n o r  f a u l t .  S h e  l a y  i n  c u s t o d y  w a i t i n g  t o  b e
s e v e r e l y  f l o g g e d  i n  t h e  m o r n i n g .  T h e  w h o l e  n i g h t
s h e  k e p t  a w a k e  a n d  w e e p i n g  c r i e d  o u t  t o
S t S w i t h i n  t o  h e l p  h e r  a  p o o r  w r e t c h  a n d  d e l i v e r
h e r  f r o m  t h e  c r u e l  s t r i p e s  t h r o u g h  G o d .  J u s t  a s  t h e y
b e g a n  s i n g  m a t i n s  a t  d a w n ,  t h e  f e t t e r s  s u d d e n l y  f e l l
f r o m  r o u n d  h e r  f e e t .  S h e  r a n  t o  t h e  c h u r c h  t o  t h e
b l e s s e d  s a i n t  w i t h  h e r  h a n d s  b o u n d ,  a s  t h e  s a i n t
h a d  w i l l e d .  H e r  m a s t e r  c a m e  a f t e r  h e r ,  l o o s e d  h e r
h a n d s  a n d  f r e e d  h e r  a t  o n c e  o u t  o f  h o n o u r  f o r  S a i n t
S w i t h i n .

A  c e r t a i n  n o b l e  h a d  l o n g  b e e n  l y i n g  p a r a l y s e d
a n d  b e d r i d d e n  f o r  m a n y  y e a r s .  H e  s a i d  t h a t  h e
w a n t e d  t o  g o  t o  W i n c h e s t e r  e v e n  i f  i n  a  h o r s e - l i t t e r
a n d  p r a y  f o r  h e a l i n g .  W h i l e  h e  w a s  s a y i n g  t h i s  t o
h i s  s e r v a n t s  a n d  f r i e n d s ,  h e  w a s  h e a l e d .  N e v e r -
t h e l e s s ,  h e  m a d e  h i s  w a y  t o  t h e  h o l y  s a i n t  o n  f o o t ,
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f o r e m o s t  i n  t h e  c o m p a n y  d u r i n g  t h e  w h o l e  j o u r n e y
a n d  a r d e n t l y  t h a n k e d  t h e  s a i n t  f o r  h i s  r e c o v e r y .

T w e n t y - f i v e  m e n ,  a f f l i c t e d  i n  d i f f e r e n t  w a y s ,
w e n t  t o  t h e  s a i n t ,  p l e a d i n g  f o r  t h e i r  h e a l t h .  S o m e
w e r e  b l i n d ,  s o m e  w e r e  h a l t ,  s o m e  d e a f  a n d  s o m e
d u m b .  T h e y  a l l  w e r e  h e a l e d  i n  o n e  d a y  t h r o u g h  t h e
s a i n t ’ s  i n t e r c e s s i o n  a n d  w e n t  b a c k  h o m e .

I n  E n g l a n d  t h e r e  w a s  a  c e r t a i n  n o b l e  w h o  h a d
m a n y  p o s s e s s i o n s ,  w h o  s u d d e n l y  w e n t  b l i n d .  H e
t r a v e l l e d  t o  R o m e ,  d e s i r i n g  t o  p r a y  f o r  h e a l i n g  f r o m
t h e  h o l y  A p o s t l e s .  H e  l i v e d  i n  R o m e  f o r  f o u r  f u l l
y e a r s ,  b u t  w a s  n o t  h e a l e d .  T h e n  h e  h e a r d  o f
S t S w i t h i n  a n d  w h a t  m i r a c l e s  t h e  s a i n t  h a d  w o r k e d
s i n c e  t h e  n o b l e  h a d  b e e n  i n  R o m e .  H e  m a d e  g r e a t
h a s t e  t o  r e t u r n  t o  h i s  o w n  c o u n t r y ,  w e n t  t o  t h e  h o l y
m a n  a n d  w a s  h e a l e d .  H e  w e n t  h o m e  w i t h  p e r f e c t
e y e s i g h t .

A n o t h e r  m a n  w a s  a l s o  b l i n d  f o r  s e v e n  f u l l  y e a r s .
H e  h a d  a  g u i d e  w h o  t o o k  h i m  e v e r y w h e r e .  O n e
d a y  h e  w e n t  o u t ,  a s  h e  o f t e n  d i d .  T h e  g u i d e  g o t
a n g r y ,  l e f t  t h e  b l i n d  m a n  a n d  r a n  a w a y .  T h e  b l i n d
m a n  d i d  n o t  k n o w  h o w  h e  c o u l d  g e t  h o m e ,  b u t
c r i e d  t o  G o d  f r o m  h i s  i n m o s t  h e a r t ,  s a y i n g  w i t h
a n g u i s h :  ‘ O  T h o u ,  m i g h t y  L o r d  o f  m e n  a n d  a n g e l s ,
l o o k  o n  m y  m i s e r y .  I  c a n n o t  s e e  a n d  m y  w i c k e d
g u i d e  h a s  a b a n d o n e d  m e .  H a v e  p i t y  o n  m e ,  L o r d ,
t h r o u g h  t h e  g r e a t  S w i t h i n  a n d  g i v e  m e  s i g h t
t h r o u g h  t h e  s a i n t ’ s  v i r t u e s ’ .  A g a i n  h e  c r i e d  o u t  t h e
s a m e  t h i n g ,  s a y i n g  t o  t h e  s a i n t :  ‘ O  t h o u  g e n t l e
b i s h o p ,  w h o  m a n y  m i r a c l e s  o f t e n  c o m e  f r o m
t h r o u g h  t h e  l i v i n g  G o d ,  I  b e g  t h e e ,  m a s t e r ,  t o
i n t e r c e d e  f o r  m e  w i t h  t h e  m i g h t y  S a v i o u r .  I  b e l i e v e
t h a t  H e  w i l l  c e r t a i n l y  g r a n t  t h e e  t h y  p e t i t i o n ’ .  A t
t h i s  h e  w a s  h e a l e d  a n d  r e c o v e r e d  h i s  s i g h t .  H e  w h o
a  l i t t l e  w h i l e  b e f o r e  h a d  b e e n  l e d  b y  a n o t h e r ,  w e n t
h o m e  a l o n e ,  r e j o i c i n g  a n d  w i t h o u t  a  g u i d e .  H i s
f a m i l y  t h a n k e d  G o d  g r e a t l y  f o r  t h i s .

T h e  v e n e r a b l e  a n d  b l e s s e d  b i s h o p  E t h e l w o l d ,
w h o  i n  t h o s e  d a y s  w a s  B i s h o p  o f  W i n c h e s t e r ,
o r d e r e d  a l l  t h e  m o n k s  i n  t h e  m o n a s t e r y  t o  g o  i n
p r o c e s s i o n  t o  c h u r c h .  T h e y  w e r e  t o  p r a i s e  t h e
v i r t u e s  o f  t h e  s a i n t  i n  h y m n s  a n d  s o  m a g n i f y  G o d
f o r  t h e  g r e a t  s a i n t ,  w h e n e v e r  a n y  s i c k  p e r s o n  w a s
h e a l e d .  A t  o n c e  t h e y  d i d  s o .  T h e y  s a n g  t h e  s e r v i c e
o f  t h a n k s g i v i n g  u n t i l  t h e y  a l l  s t a r t e d  t o  h a t e  g e t t i n g
u p  s o  o f t e n ,  s o m e t i m e s  t h r e e  o r  f o u r  t i m e s  a  n i g h t ,
t o  s i n g  i t .  T h e y  w a n t e d  t o  s l e e p .  F i n a l l y ,  t h e y  a l l
s t o p p e d  s i n g i n g  b e c a u s e  t h e  b i s h o p  w a s  b u s y  w i t h
t h e  k i n g  a n d  t h o u g h t  t h e y  w e r e  c o n t i n u a l l y  s i n g i n g
t h e  s e r v i c e  o f  t h a n k s g i v i n g .

B e h o l d  t h e n ,  S t  S w i t h i n  h i m s e l f  c a m e  i n  a
v i s i o n ,  w o n d r o u s l y  a d o r n e d ,  t o  a  c e r t a i n  g o o d

m a n ,  a n d  s a i d :  ‘ N o w  g o  t o  t h e  O l d  M i n s t e r  a n d  t e l l
t h e  m o n k s  t h a t  G o d  m u c h  d i s l i k e s  t h e i r  m u r m u r i n g
a n d  s l o t h ,  f o r  t h e y  s e e  G o d ’ s  m i r a c l e s  a m o n g  t h e m
e v e r y  d a y  a n d  y e t  t h e y  w i l l  n o t  p r a i s e  C h r i s t  i n
h y m n s ,  j u s t  a s  t h e  b i s h o p  o r d e r e d  t h e m ’ .  S a y  t h a t  i f
t h e y  w i l l  n o t  s i n g  t h e  h y m n ,  t h e  m i r a c l e s  w i l l  s t o p
a t  o n c e ,  b u t  i f  s i n g  t h e  t h a n k s g i v i n g  s e r v i c e  f o r
e a c h  m i r a c l e ,  w h e n e v e r  t h e  s i c k  a r e  h e a l e d ,  t h e n
s o  m a n y  m i r a c l e s  w i l l  b e  w o r k e d  a m o n g  t h e m  t h a t
n o - o n e  w i l l  b e  a b l e  t o  r e m e m b e r  h a v i n g  s e e n  s u c h
m i r a c l e s  a n y w h e r e .  T h e  m a n  w o k e  u p  f r o m  h i s
p l e a s a n t  s l e e p  a n d  g r e a t l y  l a m e n t e d  t h a t  h e  c o u l d
n o t  s e e  o r  a n y  l o n g e r  e n j o y  t h e  b r i g h t  l i g h t  w h i c h
h e  h a d  s e e n  a r o u n d  S w i t h i n .  N e v e r t h e l e s s ,  h e  g o t
u p ,  i m m e d i a t e l y  w e n t  t o  B i s h o p  E t h e l w o l d  a n d
t o l d  h i m  a l l  t h i s .  A t  t h i s  E t h e l w o l d  i m m e d i a t e l y
s e n t  f o r  t h e  m o n k s  o f  t h e  K i n g ’ s  c o u r t  a n d  o r d e r e d
t h e m  t o  s i n g  t h e  s e r v i c e  o f  t h a n k s g i v i n g ,  j u s t  a s  h e
h a d  a p p o i n t e d .  H e  w h o  n e g l e c t e d  i t  w o u l d  r e c e i v e
a  s t r i c t  p e n a n c e  o f  f a s t i n g  f o r  s e v e n  d a y s
c o n t i n u o u s l y .  S i n c e  t h e n  t h e  m o n k s  h a v e  a l w a y s
o b s e r v e d  t h i s  c u s t o m ,  a s  w e  o u r s e l v e s  h a v e  v e r y
o f t e n  s e e n  a n d  m a n y  a  t i m e  s u n g  t h e  h y m n s  w i t h
t h e m .

A  c e r t a i n  m a n  h a d  h a d  h i s  e y e s  p u t  o u t  a n d  h i s
e a r s  c u t  o f f .  T h e  b l o o d  r a n  i n t o  h i s  h e a d  s o  t h a t  h e
c o u l d  n o t  h e a r .  F o r  s e v e n  m o n t h s  h e  w a s  b l i n d  a n d
d e a f  u n t i l  h e  w e n t  i n  f a i t h  t o  S t  S w i t h i n ,  s e e k i n g  o u t
h i s  b o n e s .  H e  p r a y e d  t o  t h e  s a i n t  t o  h e a r  h i s
p e t i t i o n  a n d  a t  l e a s t  g r a n t  h i m  h i s  h e a r i n g  b a c k ,
b e c a u s e  h e  d i d  n o t  b e l i e v e  t h a t  h e  w o u l d  e v e r
a g a i n  s e e .  T h e n  a  m i r a c l e  o f  G o d  w a s  w o r k e d  o n
t h e  m a n  t h r o u g h  S w i t h i n ’ s  i n t e r c e s s i o n .  H e  s a w
c l e a r l y  w i t h  p e r f e c t  e y e s  a n d  h e  w a s  a l s o  g r a n t e d
t o  h e a r  w e l l ,  h e  w h o  f o r m e r l y  h a d  n e i t h e r  e y e s  n o r
h e a r i n g .  N e v e r t h e l e s s ,  l e t  i t  b e  k n o w n  t h a t  t h a t  w e
m u s t  n o t  p r a y  t o  G o d ’ s  S a i n t s  a s  t o  G o d  H i m s e l f ,
b e c a u s e  H e  a l o n e  i s  G o d  a n d  a b o v e  a l l  t h i n g s .
H o w e v e r ,  w e  s h o u l d  i n d e e d  a s k  t h e  s a i n t s  t o
i n t e r c e d e  f o r  u s  w i t h  t h e  G o d  W h o  r u l e s  o v e r  a l l
a n d  W h o  i s  t h e i r  L o r d ,  t h a t  H e  m a y  h e l p  u s .

O n c e  s o m e  m e n  w e r e  k e e p i n g  v i g i l  b y  a  c o r p s e ,
a s  i s  c u s t o m a r y 5 .  T h e r e  w a s  a  f o o l i s h  m a n ,  m a k i n g
u n s e e m l y  j o k e s ,  w h o  s a i d  t o  t h e  m e n  i n  j e s t  t h a t  h e
w a s  S w i t h i n .  ‘ Y o u  c a n  k n o w  t h a t  I  r e a l l y  a m
S w i t h i n  w h o  w o r k s  m i r a c l e s .  I  w a n t  y o u  t o  b r i n g
y o u r  t a p e r s  t o  m e ,  b o w  d o w n  i n  f r o n t  o f  m e  a n d  I
w i l l  g r a n t  y o u  w h a t  y o u  w a n t ’ .  H e  b l a s p h e m e d  f o r
a  l o n g  t i m e  w i t h  f o o l i s h  w o r d s  u n t i l  h e  f e l l
s i l e n c e d ,  a s  i f  h e  w e r e  l i f e l e s s .  T h e y  t o o k  h i m
h o m e  t o  b e d  s t r a i g h t w a y .  H e  l a y  l i k e  t h a t  a  l o n g
t i m e ,  d e s p a i r i n g  o f  h i s  l i f e .  A t  l a s t  h i s  f a m i l y  c a r r i e d
t h e  m a n  t o  S a i n t  S w i t h i n .  H e  c o n f e s s e d  h i s  f o o l i s h
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w o r d s  t h a t  h e  h a d  p r e s u m p t u o u s l y  s p o k e n  a n d
b e g g e d  h i s  f o r g i v e n e s s .  A t  t h i s  h e  w a s  h e a l e d  s o
t h a t  h e  w e n t  h o m e  w i t h  h i s  f a m i l y ,  h i s  h e a l t h
r e s t o r e d .

W e  s h o u l d  a l s o  k n o w  t h a t  m e n  a r e  u n w i s e
w h e n  t h e y  f o o l i s h l y  j e s t  a t  c o r p s e s  a n d  j e s t  i n
l i c e n t i o u s n e s s .  I n  f a c t  t h e y  s h o u l d  g r i e v e  f o r  t h e
d e a d ,  d r e a d  t h e  c o m i n g  o f  d e a t h  f o r  t h e m s e l v e s
a n d  e a r n e s t l y  p r a y  f o r  t h e  d e p a r t e d  s o u l  w i t h o u t
a n y  f o o l i s h n e s s .  S o m e  m e n  a l s o  m o s t  u n r i g h t e o u s -
l y  d r i n k  t h e  w h o l e  n i g h t  a t  w a k e s ,  b l a s p h e m i n g
G o d  w i t h  w a n t o n  s p e e c h .  I n  f a c t  n o  b e e r - d r i n k i n g
i s  s e e m l y  a t  a  w a k e ,  b u t  r a t h e r  h o l y  p r a y e r s  a r e
f i t t i n g .

O n c e  t h e r e  c a m e  t o  t h e  s a i n t  a  h u n d r e d  a n d
t w e n t y  m e n ,  v a r i o u s l y  a f f l i c t e d  w i t h  m a n y  d i s e a s e s
a n d  t h e y  w e r e  a l l  m i r a c u l o u s l y  h e a l e d  w i t h i n  t h r e e
w e e k s .  T h e y  w e n t  b a c k  h o m e ,  t h a n k i n g  A l m i g h t y
G o d  a n d  t h e  v e n e r a b l e  S w i t h i n .

A  c e r t a i n  n o b l e ’ s  s e r v a n t  s u d d e n l y  f e l l  o f f  h i s
h o r s e  s o  t h a t  h i s  a r m  a n d  l e f t  l e g  w e r e  b r o k e n .  H e
w a s  s o  c r u s h e d  t h a t  t h e y  s t r a i g h t w a y  t h o u g h t  t h a t
h e  w h o  h a d  p r e v i o u s l y  b e e n  v e r y  d e a r  t o  h i s  l o r d
w o u l d  s o o n  d i e  r i g h t  i n  f r o n t  o f  t h e m .  T h e  l o r d
g r e a t l y  l a m e n t e d  h i s  s e r v a n t  a n d  i m p l o r e d  t h e
A l m i g h t y  f r o m  h i s  i n m o s t  h e a r t  t o  h e l p  t h e  m a n
t h r o u g h  t h e  g r e a t  S w i t h i n .  H e  a l s o  c r i e d  o u t  t o
S w i t h i n ,  s a y i n g  a n d  l a m e n t i n g :  ‘ O  t h o u  h o l y
S w i t h i n ,  p r a y  t o  t h e  S a v i o u r  t o  g r a n t  l i f e  t o  t h i s  s i c k
s e r v a n t .  I f  H e  d o e s  t h i s  t h r o u g h  t h e e ,  I  w i l l  b e  t h e
m o r e  f a i t h f u l  t o  t h e  l i v i n g  G o d  t h e  r e s t  o f  m y  l i f e ’ .
T h e  s e r v a n t  g o t  u p ,  h e a l e d  b y  S t  S w i t h i n .  T h e  l o r d
r e j o i c e d  a t  t h i s  a n d  p r a i s e d  G o d  w i t h  f a i t h .

A  c e r t a i n  o l d  n o b l e  o n  t h e  I s l e  o f  W i g h t  w a s  a l s o
a f f l i c t e d  a n d  h a d  b e e n  b e d r i d d e n  f o r  s o m e  n i n e
y e a r s .  H e  c o u l d  n o t  l e a v e  h i s  b e d  u n l e s s  h e  w a s
c a r r i e d .  I n  a  d r e a m  h e  s a w  t w o  s h i n i n g  s a i n t s  w h o
o r d e r e d  h i m  t o  r u n  q u i c k l y  w i t h  t h e m .  T h e  s i c k
m a n  s a i d :  ‘ H o w  c a n  I  r u n  w i t h  y o u  w h e n  I  h a v e  n o t
g o t  u p  f r o m  t h i s  b e d  w i t h o u t  h e l p  f o r  n i n e  y e a r s
n o w ? ’  T h e  s a i n t  s a i d :  ‘ I f  y o u  c o m e  w i t h  u s  n o w ,
y o u  w i l l  g o  t o  a  p l a c e  w h e r e  y o u  w i l l  r e c o v e r  y o u r
h e a l t h ’ .  T h e  m a n  w a s  v e r y  g l a d  a n d  w a n t e d  t o  g o
w i t h  t h e m ,  b u t  h e  c o u l d  n o t  g o  w i t h  t h e m .  

S o  t h e y  f l e w  t h r o u g h  t h e  a i r ,  c a r r y i n g  t h e  s i c k
m a n  u n t i l  t h e y  c a m e  t o  a  l o n e l y  f i e l d ,  f l o w e r i n g
b r i g h t l y .  I n  t h e  f i e l d  t h e r e  s t o o d  a  c h u r c h  o f  s h i n i n g
g o l d  a n d  p r e c i o u s  s t o n e s .  S t  S w i t h i n  s t o o d  b e f o r e
t h e  a l t a r  i n  s h i n i n g  l i t u r g i c a l  v e s t m e n t s ,  a s  i f  h e
w e r e  a b o u t  t o  d o  t h e  l i t u r g y .  S w i t h i n  s t r a i g h t a w a y
s a i d  t o  t h e  s i c k  m a n :  ‘ I  t e l l  y o u ,  b r o t h e r ,  t h a t  f r o m
n o w  o n  y o u  m u s t n ’ t  d o  e v i l  t o  a n y o n e ,  n o r  c u r s e

a n y o n e ,  n o r  s p e a k  e v i l  o f  a n y o n e ,  n o r  b e
m a l i c i o u s ,  n o r  c o n s e n t  t o  m u r d e r ,  n o r  p l o t  w i t h
w i c k e d  r o b b e r s  a n d  t h i e v e s ,  n o r  j o i n  i n  e v i l  d e e d s ,
b u t  r a t h e r  h e l p  t h e  n e e d y  w i t h  y o u r  o w n  g o o d s  a s
b e s t  y o u  c a n  a n d  t h e n  y o u  w i l l  b e  h e a l e d  b y  t h e
p o w e r  o f  G o d ’ .  

T h e  s i c k  m a n  r e f l e c t e d  t h a t  h e  d i d  n o t  w i s h  t o
d o  e v i l ,  e x c e p t  t o  t h o s e  w h o  b e f o r e  h a d  d o n e  h i m
e v i l ,  a n d  t h a t  h e  w i s h e d  t o  d o  g o o d  t o  t h o s e  w h o
b e f o r e  h a d  d o n e  h i m  g o o d .  B u t  S t  S w i t h i n  k n e w
h o w  h i s  h e a r t  r e a s o n e d  a n d  g l a d l y  s a i d  t o  h i m :
‘ B r o t h e r ,  I  t e l l  y o u ,  d o  n o t ,  a s  y o u  t h i n k ,  h a r m
a n y o n e ,  e v e n  i f  h e  h a r m s  y o u .  I m i t a t e  y o u r  L o r d ,
W h o  w o u l d  n o t  c u r s e  t h o s e  w h o  p u t  H i m  t o  d e a t h
a n d  o r d e r e d  H i s  d i s c i p l e s  t o  p r a y  f o r  t h e i r  e n e m i e s .
I n  t h e  s a m e  w a y  t h e  A p o s t l e  P a u l  s a y s  t o  a l l
C h r i s t i a n s :  ‘ I f  y o u r  e n e m y  h u n g e r s ,  f e e d  h i m ,  o r  i f
h e  t h i r s t s ,  g i v e  h i m  t o  d r i n k ’ .

T h e  b e d r i d d e n  m a n  s p o k e  t o  t h e  b i s h o p  a g a i n :
‘ O  m a s t e r ,  t e l l  m e  w h a t  m a n n e r  o f  m a n  a r e  y o u
s i n c e  y o u  c a n  s o  d i s c e r n  m e n ’ s  h e a r t s ? ’  S t  S w i t h i n
a n s w e r e d :  ‘ I  a m  h e  w h o  i s  n o w  n e w l y  c o m e ’ ,  a s  i f
t o  s a y ,  ‘ I  h a v e  j u s t  r e c e n t l y  b e e n  r e v e a l e d ’ .  T h e
b e d r i d d e n  m a n  s p o k e  t o  t h e  b i s h o p  a g a i n :  ‘ W h a t  i s
y o u r  n a m e ? ’  T h e  s a i n t  a n s w e r e d  h i m :  ‘ I f  y o u  g o  t o
W i n c h e s t e r ,  y o u  w i l l  f i n d  o u t  m y  n a m e ’ .
I m m e d i a t e l y  t h e  m a n  w a s  t a k e n  b a c k  t o  h i s  b e d ,
w o k e  u p  a n d  t o l d  h i s  w i f e  a l l  a b o u t  t h e  v i s i o n  t h a t
h e  h a d  h a d .

H i s  w i f e  t o l d  h i m  t h a t  i t  w a s  S w i t h i n  w h o  h a d
i n s t r u c t e d  h i m  i n  h o l y  t e a c h i n g  a n d  w h o m  h e  h a d
s e e n  s o  g l o r i o u s  i n  t h e  c h u r c h .  S h e  s a i d  t o  h e r
h u s b a n d ;  ‘ N o w  i t  w o u l d  b e  v e r y  g o o d  i f  c o u l d  b e
c a r r i e d  t o  t h e  c h u r c h  a n d  y o u  p r a y e d  t o  t h e  s a i n t  t o
h e a l  y o u  t h r o u g h  h i s  h o l y  v i r t u e s ’ .  S t r a i g h t a w a y
t h e y  c a r r i e d  h i m  f r o m  h i s  b e d  t o  a  c h u r c h  o n  t h e
I s l e  o f  W i g h t .  A t  o n c e  h e  w a s  h e a l e d  b y  A l m i g h t y
G o d  b e c a u s e  o f  S w i t h i n ’ s  v i r t u e s

H e  w h o  b e f o r e  w a s  b o r n e  o n  a  b i e r  t o  c h u r c h
w a l k e d  h o m e  h e a l e d .  S o o n  a f t e r  h e  w e n t  t o
W i n c h e s t e r  a n d  t o l d  t h e  v e n e r a b l e  B i s h o p
E t h e l w o l d  h o w  h e  h a d  b e e n  h e a l e d  t h r o u g h
S t S w i t h i n .  A  f o r e i g n  m o n k  c a l l e d  L a n d f e r t h  w r o t e
d o w n  t h e  s t o r y  i n  L a t i n .  N o w  w e  s h o u l d  k n o w  t h a t
w e  s h o u l d  n o t  a t  a l l  t r u s t  t o o  m u c h  i n  d r e a m s ,
b e c a u s e  t h e y  a r e  n o t  a l l  f r o m  G o d .  T r u e ,  s o m e
d r e a m s  a r e  f r o m  G o d ,  j u s t  a s  w e  r e a d  i n  b o o k s ,  b u t
s o m e  a r e  f r o m  t h e  d e v i l  f o r  d e c e i t .  T h e y  t r y  t o
p e r v e r t  t h e  s o u l ,  b u t  h i s  f a n t a s i e s  c a n n o t  h a r m
g o o d  p e o p l e ,  i f  t h e y  c r o s s  t h e m s e l v e s  a n d
c o m m e n d  t h e m s e l v e s  t o  G o d 6 .  T h e  d r e a m s  t h a t
c o m e  f r o m  G o d  a r e  p l e a s a n t  a n d  t h o s e  w h i c h  a r e
f r i g h t e n i n g  c o m e  f r o m  t h e  d e v i l .  G o d  H i m s e l f
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f o r b a d e  u s  t o  o b e y  d r e a m s  i n  c a s e  t h e  d e v i l  s h o u l d
h a v e  p o w e r  t o  b e w i t c h  u s .

A  c e r t a i n  m a n  i n  W i n c h e s t e r  w a s  a n g r y  w i t h  h i s
s e r v a n t  f o r  s o m e  c a r e l e s s n e s s  a n d  p u t  h i m  i n
f e t t e r s .  H e  s a t  t h e r e  f o r  a  l o n g  t i m e  i n  h i s  h a t e d
b o n d s  u n t i l  h e  s t o l e  o u t ,  h o p p i n g  w i t h  t h e  h e l p  o f
h i s  s t a f f ,  a n d  s o u g h t  S a i n t  S w i t h i n  w i t h
l a m e n t a t i o n .  T h e  b o l t  a t  o n c e  s h o t  o u t  o f  t h e  f e t t e r
a n d  t h e  s e r v a n t  g o t  u p ,  f r e e d  b y  t h e  s a i n t .

W e  c a n n o t  w r i t e ,  n o r  t e l l  o f  a l l  t h e  m i r a c l e s  t h a t
t h e  h o l y  m a n  S w i t h i n  w o r k e d  b y  t h e  p o w e r  o f  G o d
i n  t h e  s i g h t  o f  t h e  p e o p l e .  T h e s e  w e r e  b o t h  a m o n g
p r i s o n e r s  a n d  a m o n g  t h e  s i c k ,  t o  s h o w  p e o p l e  t h a t
t h e y  t h e m s e l v e s  m a y  e a r n  t h e  k i n g d o m  o f  h e a v e n
t h r o u g h  g o o d  w o r k s ,  j u s t  l i k e  S w i t h i n  w h o  n o w
s h i n e s  t h r o u g h  h i s  m i r a c l e s 7 .  B o t h  w a l l s  o f  t h e  o l d
c h u r c h  w e r e  a l l  h u n g  r o u n d  f r o m  o n e  e n d  t o  t h e
o t h e r  w i t h  c r u t c h e s  a n d  t h e  s t o o l s  o f  c r i p p l e s  w h o
h a d  b e e n  h e a l e d  t h e r e .  E v e n  s o  c o u l d  t h e y  n o t  p u t
u p  h a l f  o f  t h e m .

S u c h  s i g n s  p r o c l a i m  t h a t  C h r i s t  i s  A l m i g h t y
G o d ,  W h o  r e v e a l e d  H i s  S a i n t  b y  s u c h  g o o d  d e e d s ,
a l t h o u g h  t h e  J e w s  w h o  w e r e  d e c e i v e d  b y  t h e  d e v i l
w i l l  n o t  b e l i e v e  i n  t h e  l i v i n g  C h r i s t  u n t i l  A n t i c h r i s t
i s  d e s t r o y e d  b y  G o d .  T h e n  t h e  w r e t c h e d  a n d  a l l
w h o  r e m a i n  a t  t h e  e n d  o f  t h i s  w o r l d  w i l l  s u b m i t
w i t h  f a i t h  t o  C h r i s t  a n d  t h o s e  o f  o l d  w h o  b e f o r e
r e f u s e d  t o  b e l i e v e  w i l l  p e r i s h .

S o  n o w  w e  h a v e  s p o k e n  b r i e f l y  o f  S w i t h i n .  W e
s a y  t h a t  t h a t  t i m e  w a s  t r u l y  b l e s s e d  a n d  p l e a s a n t  i n
E n g l a n d .  K i n g  E d g a r  e n c o u r a g e d  t h e  C h r i s t i a n  F a i t h
a n d  b u i l t  m a n y  m o n a s t e r i e s .  H i s  k i n g d o m  w e n t  o n
i n  p e a c e  a n d  n o  f l e e t  w a s  h e a r d  o f ,  e x c e p t  t h a t  o f
t h e  p e o p l e  w h o  r u l e d  t h e  l a n d .  O n e  d a y  a l l  t h e
k i n g s  o f  t h e  C y m r y 8 a n d  t h e  S c o t s  i n  t h i s  i s l a n d ,
e i g h t  k i n g s  i n  a l l ,  c a m e  t o  E d g a r  a n d  a c c e p t e d  h i s
r u l e .  M o r e o v e r ,  s u c h  m i r a c l e s  w e r e  w o r k e d

t h r o u g h  S a i n t  S w i t h i n ,  a s  w e  h a v e  s a i d  b e f o r e ,  a n d
a l l  o u r  l i v e s  m i r a c l e s  o f t e n  h a p p e n e d  t h e r e .  

A t  t h a t  t i m e  t h e r e  w e r e  a l s o  w o r t h y  b i s h o p s ,
A r c h b i s h o p  D u n s t a n  t h e  r e s o l u t e ,  E t h e l w o l d  t h e
v e n e r a b l e  a n d  o t h e r s  l i k e  t h e m ,  b u t  D u n s t a n  a n d
E t h e l w o l d  w e r e  c h o s e n  b y  G o d .  T h e y ,  m o s t  a l l ,
u r g e d  p e o p l e  t o  d o  G o d ’ s  w i l l  a n d  e n c o u r a g e d
e v e r y t h i n g  g o o d  t o  p l e a s e  G o d ,  a s  t h e  m i r a c l e s
w h i c h  G o d  w o r k s  t h r o u g h  t h e m  t e s t i f y .

1 . K i n g  E d g a r  ( i n  O l d  E n g l i s h  E a d g a r )  ‘ t h e  P e a c e f u l ’
( 9 4 3 – 9 7 5 )  w a s  a  g r e a t - g r a n d s o n  o f  K i n g  A l f r e d  t h e  G r e a t .
H e  w a s  c o n s i d e r e d  t o  b e  a  g o o d  K i n g  a n d  h i s  r u l e  a  t i m e
o f  p e a c e ,  s e c u r i t y  a n d  p r o s p e r i t y .  H e  r e p e n t e d  f o r  s e x u a l
i n c o n t i n e n c e  i n  h i s  y o u t h  a n d  a f t e r  h i s  r e p o s e  c a m e  t o  b e
v e n e r a t e d  l o c a l l y  a s  a  s a i n t .  D u r i n g  h i s  r e i g n  t h i r t y
m o n a s t e r i e s  w e r e  e s t a b l i s h e d ,  p a r t i c u l a r l y  b y  S t  D u n s t a n
( 9 0 9 – 9 8 8 )  a n d  S t  E t h e l w o l d .

2 . T h e  o r i g i n a l  O l d  E n g l i s h  f o r m  i s  ‘ S w i t h u n ’ ,  b u t  h e r e  w e
u s e  t h e  m o r e  f a m i l i a r  f o r m  ‘ S w i t h i n ’ .

3 . S t  E t h e l w o l d  ( i n  O l d  E n g l i s h  Æ t h e l w o l d ) ,  ‘ F a t h e r  o f
M o n k s ’  ( c . 9 1 0 – 9 8 4 ) ,  w a s  B i s h o p  o f  W i n c h e s t e r .  T h i s  w a s
t h e n  t h e  d e  f a c t o  C a p i t a l  o f  E n g l a n d ,  s i n c e  i t  w a s  t h e
m a i n  c i t y  o f  t h e  H o u s e  o f  W e s s e x ,  w h o s e  k i n g s  h a d
r e c o n q u e r e d  a n d  r e u n i t e d  E n g l a n d .  S t  E t h e l w o l d  w a s
n o t a b l e  f o r  d r i v i n g  o u t  m a r r i e d  p r i e s t s  w h o  w e r e
o c c u p y i n g  m o n a s t e r i e s .  T h e y  u s e d  m o n a s t i c  m o n e y s  a n d
l a n d s  t o  k e e p  t h e i r  f a m i l i e s ,  t o  t h e  s c a n d a l  o f  t h e  C h u r c h .

4 . S t  J u d o c  ( 9 c . 6 8 8 )  w a s  a  B r e t o n  s a i n t .  R e l i c s  o f  t h i s  n o b l e
h e r m i t  w e r e  b r o u g h t  t o  W i n c h e s t e r  i n  c . 9 0 2  b y  B r e t o n
r e f u g e e s  f l e e i n g  f r o m  t h e  V i k i n g s .  B r e t o n s  w e r e  a l w a y s
w e l c o m e d  i n  E n g l a n d  a n d  t h e  r e l i c s  w e r e  f a m e d  f o r
m i r a c l e s .

5 . A s  i s  s t i l l  t h e  p r a c t i c e  t o d a y .
6 . H e r e  w e  s e e  t h e  t r a d i t i o n a l  O r t h o d o x  a t t i t u d e  t o  d r e a m s

a n d  t h e  u s e  o f  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s .
7 . O b v i o u s l y  f r o m  t h e  c o n t e x t  w e  u n d e r s t a n d  t h a t  g o o d

w o r k s  a l o n e  d o  n o t  b r i n g  s a l v a t i o n .  G o o d  w o r k s  a r e  t h e
r e s u l t  o f  F a i t h ,  w h i c h  i s  i n  i t s  t u r n  t h e  r e s u l t  o f  t h e  m e r c y
o f  G o d ,  w h i c h  a l o n e  b r i n g s  s a l v a t i o n .

8 . T h e  W e l s h .  T h i s  e v e n t  o c c u r r e d  i n  9 7 3  o n  t h e  R i v e r  D e e
a t  C h e s t e r .  I n  a n  a c t  o f  h o m a g e  e i g h t  k i n g s  ( s o m e  s a y
o n l y  s i x )  r o w e d  K i n g  E d g a r  f r o m  h i s  p a l a c e  t o  S t  J o h n ’ s
C h u r c h  i n  C h e s t e r ,  w h i l e  K i n g  E d g a r ,  s y m b o l i c a l l y ,
s t e e r e d .

T H E w e a t h e r  w a s  b r i g h t  a n d  s u n n y  w h e n  t h e
l i t t l e  g r o u p  o f  p i l g r i m s  m e t  F r  D a v i d  a t
m i d d a y ,  t h e  s i x t h  h o u r ,  o n  S a t u r d a y  3 r d  J u l y

( 2 0  J u n e  a c c o r d i n g  t o  t h e  E n g l i s c  C a l e n d a r )  i n  t h e
W e s t g a t e  G a r d e n s  a t  C a n t e r b u r y  f o r  a  p i c n i c  l u n c h .
H u n g e r  a n d  t h i r s t  h a v i n g  b e e n  a s s u a g e d ,  t h e y
l i s t e n e d  w h i l e  E a d m u n d  r e a d  s o m e  b i o g r a p h i c a l
n o t e s  t o  t h e m  a b o u t  S t s  D u n s t a n  a n d  A l p h e g e

( Æ l f h e a h ) ,  a s  t h e r e  w o u l d  n o t  b e  a n  o p p o r t u n i t y
w h i l e  t h e y  w e r e  g o i n g  r o u n d  t h e  C a t h e d r a l .  

T h e  p i l g r i m s  h a d  t o  w a i t  f o r  a  w h i l e  a n y w a y ,  a s
t h e  o r d i n a t i o n  s e r v i c e  t h a t  w a s  i n  p r o g r e s s  i n  t h e
C a t h e d r a l  w o u l d  n o t  b e  f i n i s h e d  u n t i l  a b o u t  h a l f -
p a s t  o n e .  A s  t h e y  w a l k e d  t o  t h e  C a t h e d r a l  t h e y
f o u n d  a  l o n g  q u e u e ,  s t r e t c h i n g  r i g h t  a c r o s s  t h e
B u t t e r m a r k e t  a n d  h a l f w a y  u p  M e r c e r y  L a n e .  T o t a l l y

A  P I L G R I M A G E  T O  T H E  S A I N T S  O F  C A N T E R B U R Y

A r r a n g e d  b y  E a d m u n d  f o r  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x  P a r i s h  o f  t h e  h o l y  A p o s t l e  &  E v a n g e l i s t  L u k e ,  
w o r s h i p p i n g  a t  S t  L u k e ’ s  C h u r c h ,  T u n b r i d g e  W e l l s ,  K e n t  T N 4  9 J H
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u n a b a s h e d ,  F a t h e r  D a v i d  d i r e c t e d  t h e m  o n w a r d ,
a n d  t h e y  r e a c h e d  t h e  g a t e s  t o  f i n d  t h a t  t h e r e  w a s  a
s e p a r a t e  e n t r a n c e  o n  t h e  l e f t  f o r  p i l g r i m a g e s ,
w h i c h  t h e y  w e r e  a l l o w e d  t o  p a s s  t h r o u g h ,
a l t h o u g h  t h e y  w e r e  n o t  o f f i c i a l l y  b o o k e d  i n .  T h e y
c a l l e d  a t  t h e  W e l c o m e  C e n t r e  t o  p a y  t h e i r  d u e s .

A b o v e :  A n  e a r l y  w a l l - p a i n t i n g  i n  C a n t e r b u r y
C a t h e d r a l  d e p i c t i n g  t h e  l i f e  o f  S t  E u s t a c e

B e l o w :  A  m o d e r n  s t o n e  m a r k i n g  t h e  p o s i t i o n  o f
t h e  T o m b  o f  S t  D u n s t a n

E n t r a n c e  t o  t h e  C a t h e d r a l  h a v i n g  b e e n  w o n ,
t h e y  p r o c e e d e d  a l o n g  t h e  n o r t h  w a l l  t o w a r d s  t h e
h i g h  a l t a r ,  s t o p p i n g  o n  t h e  w a y  t o  a d m i r e  a  C 1 4 t h
f r e s c o  o f  t h e  l i f e  o f  S t E u s t a c e ,  w h i c h  h a s  b e e n
r e v e a l e d  a m o n g  t h e  d u s t y  a n d  p o m p o u s
m o n u m e n t s  c l u t t e r i n g  t h e  w a l l s .  T h e  p i l g r i m s  h a d
b e e n  t o l d  t h a t  t h e  s h r i n e s  o f  S t  D u n s t a n  a n d
S t A l p h e g e ,  d e m o l i s h e d  i n  t h e  ‘ R e f o r m a t i o n ’
( D e f o r m a t i o n ) ,  h a d  b e e n  o n  t h e  s o u t h  a n d  n o r t h
s i d e s  o f  t h e  h i g h  a l t a r  r e s p e c t i v e l y ,  a n d  w e r e  s t i l l
m a r k e d  b y  c a r v e d  s t o n e s  i n  t h e  f l o o r .  T h e y  w e r e
c o m p l e t e l y  u n a b l e  t o  f i n d  t h e m ,  h o w e v e r ,  a s  t h e r e
w a s  a  h i g h ,  b l a n k e d  o u t ,  c h a n t r y  t o m b  b l o c k i n g
t h e i r  v i e w  a t  t h a t  p o i n t .  A l s o  s o m e  o f  t h e m  t h o u g h t
t h a t  t h e  H i g h  A l t a r  m i g h t  h a v e  b e e n  m o v e d
s u b s e q u e n t  t o  t h e  w r i t i n g  o f  t h e  a c c o u n t  a b o u t  t h e
s t o n e s .

U n d a u n t e d ,  t h e y  w a l k e d  a r o u n d  t h e  b a c k  o f  t h e
a l t a r  a n d  d o w n  t h e  s o u t h  s i d e ,  t o  s e e  i f  a  b e t t e r
v i e w  c o u l d  b e  h a d  f r o m  t h e r e .  T h e n  J o h n

T h e  R o m a n  c o l u m n s  i n  t h e  c r y p t  o f  C a n t e r b u r y
C a t h e d r a l  t h a t  o n c e  s u p p o r t e d  t h e  c h a n c e l  a r c h

o f  t h e  c h u r c h  o f  S t  M a r y ,  R e c u l v e r
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H a r w o o d ,  p e e r i n g  o v e r  t h e  t o p  o f  a  t a b l e - t o m b ,
s p o t t e d  a  ‘ D ’  i n  t h e  f l o o r ,  a n d  b y  d i n t  o f  h o i s t i n g
t h e m s e l v e s  u p  a n d  a l s o  p e e r i n g  o v e r  t h e  t o m b  t h e
p i l g r i m s  w e r e  a b l e  t o  s e e  t h e  w h o l e  n a m e  –
D u n s t a n .  T h e y  w e r e  t h e n  a b l e  t o  s e e  t h e  p o s i t i o n
o f  A l p h e g e ’ s  i n c i s e d  s l a b  o n  t h e  o t h e r  s i d e .  T h e
w h o l e  a r e a  w a s  r o p e d  o f f ,  s o  t h e r e  w a s  n o
o p p o r t u n i t y  f o r  a n y  c l o s e r  v e n e r a t i o n ,  b u t  J o h n
s a n g  t h e  t r o p a r i o n  t o  S t  D u n s t a n  q u i e t l y  f r o m  t h a t
v a n t a g e  p o i n t .

T h e  p i l g r i m s  t h e n  w e n t  d o w n  i n t o  t h e  c r y p t ,  a n d
h a d  a  l o o k  r o u n d  t h e r e ,  s e e i n g  t h e  c o l u m n s  f r o m
R e c u l v e r  c h u r c h  a n d  f i n d i n g  s o m e  i n t e r e s t i n g  i t e m s
i n  t h e  t r e a s u r y .  W h e n  t h e y  f i n a l l y  e m e r g e d  f r o m  t h e
c r y p t  a n d  l e f t  t h e  C a t h e d r a l  t h e y  w a l k e d  t h r o u g h
t h e  p r e c i n c t s  t o  l e a v e  b y  t h e  C w e n i n g a t e ,
f o l l o w i n g  i n  S t  B e r t h a ’ s  ( B e o r h t e ’ s )  f o o t s t e p s .  T h e
C a t h e d r a l  s i t e  u s e d  t o  b e  t h e  p a l a c e  o f  t h e  H i g h
K i n g  S t  E t h e l b e r t  ( Æ t h e l b e r h t )  a n d  S t  B e r t h a
f o l l o w e d  t h i s  e x a c t  r o u t e  e a c h  d a y  t o  t h e  s e r v i c e  a t
S t  M a r t i n ’ s  c h u r c h .  H o w e v e r  t h e  p i l g r i m s  d i d  n o t
r e p e a t  l a s t  y e a r ’ s  v i s i t  t o  S t  M a r t i n ’ s ,  b u t  d o d g e d  t h e
t r a f f i c  ( a  d a n g e r o u s  u n d e r t a k i n g ,  t h i s )  t o  w a l k  u p
t h e  c e n t r e  o f  L a d y  W o o t t o n ’ s  G r e e n  a n d  a d m i r e d
t h e  t w o  s t a t u e s  o f  S t  E t h e l b e r t  a n d  Q u e e n  B e r t h a ,
h u r r y i n g  t o w a r d s  e a c h  o t h e r  w i t h  t h e  n e w s  o f
S t A u g u s t i n e ’ s  l o n g  a w a i t e d  a r r i v a l .  

T h e  p i l g r i m s  t h e n  w a l k e d  o n  p a s t  t h e  o n c e
m i g h t y  g a t e s  o f  S t  A u g u s t i n e ’ s  A b b e y  t h a t  s t i l l  g a z e
a c r o s s  t o w a r d s  t h e  C a t h e d r a l  i n  m e d i æ v a l
s p l e n d o u r ,  t o  r e a c h  t h e  n e w  e n t r a n c e  t o  t h e  A b b e y
c o m p l e x  o n  i t s  s o u t h  s i d e ,  j u s t  r o u n d  t h e  c o r n e r  i n
L o n g p o r t .  T h e  A b b e y  s e e m e d  t o  o f f e r  p e a c e  a n d
q u i e t  a f t e r  t h e  t h r o n g  o f  o t h e r  v i s i t o r s  i n  t h e
C a t h e d r a l .  T h e y  t o l d  t h e  l a d y  a t  t h e  d e s k  t h a t  t h e y
w e r e  o n  p i l g r i m a g e ,  a n d  s h e  w a s  p l e a s e d  t o  a l l o w
t h e m  t o  p a s s  t h r o u g h  i n t o  t h e  g r o u n d s  w i t h o u t

c h a r g e .  T h e y  w a l k e d  s t r a i g h t  t o  t h e  c h u r c h  o f
S t P e t e r  a n d  S t  P a u l ,  w h o s e  f o u n d a t i o n s  w e r e
r e v e a l e d  b y  a r c h æ o l o g y  i n  t h e  e a r l y  y e a r s  o f  t h e
t w e n t i e t h  c e n t u r y  a f t e r  t h e  e a r l i e r  d e m o l i t i o n  o f  t h e
N o r m a n  A b b e y  ( t h e  ‘ R e f o r m a t i o n ’  d i d  a c c o m p l i s h
s o m e  g o o d  a f t e r  a l l ) .  T h e  e x p e c t e d  p e a c e  d i d  n o t
i m m e d i a t e l y  m a t e r i a l i z e ,  h o w e v e r ,  f o r  a s  t h e y
p a s s e d  b y  t h e y  h e a r d  s o m e  l o u d  s i n g i n g  a n d
t a l k i n g  c o m i n g  o v e r  t h e  w a l l  f r o m  w h a t  i s  n o w  t h e
K i n g ’ s  S c h o o l  a n n e x e  s i t e .  

S o m e  o f  t h e  o r i g i n a l  t o m b s  o f  t h e  s a i n t s  h a v e
b e e n  u n c o v e r e d ,  a n d  p o s i t i o n s  o f  s e v e r a l  o f  t h e m
a r e  m a r k e d ,  a l t h o u g h  o t h e r s  a r e  p e r m a n e n t l y
h i d d e n  b e n e a t h  t h e  m a s s i v e  N o r m a n  s l e e p e r  w a l l .
T h e  h a r s h  s o u n d  o f  t h e  l o u d h a i l e r  f r o m  b e y o n d  t h e
w a l l  o f  K i n g ’ s  S c h o o l  h a p p i l y  c e a s e d  a s  E a d m u n d
s t o o d  b y  e a c h  t o m b  a n d  r e a d  n o t e s  o n  t h e  l i v e s  o f
t h e  s a i n t s  w h o  h a d  o n c e  b e e n  b u r i e d  t h e r e ,  a n d
t h e n  F r  D a v i d  s t a r t e d  a  s e r v i c e  o f  i n t e r c e s s i o n
( m o l i e b e n )  t o  a s k  f o r  t h e i r  p r a y e r s  a n d  t h o s e  o f  a l l
t h e  o t h e r  s a i n t s  o f  C a n t e r b u r y  w h o  h a d  n o t  b e e n
s p e c i f i c a l l y  m e n t i o n e d .  J o h n  a g a i n  s u n g  t h e
t r o p a r i o n  t o  S t  D u n s t a n  a t  t h e  a p p r o p r i a t e  p l a c e s .  

M a n y  o f  t h e  S a i n t s  o f  C a n t e r b u r y  w e r e  f o r g o t t e n
b y  t h e  p e o p l e  w h e n  t h e  N o r m a n s  c a u s e d  t h e m  t o
b e  w i p e d  o u t  o f  t h e  c a l e n d a r s ,  b o t h  o f  t h e
C a t h e d r a l  a n d  o f  w h a t  s u b s e q u e n t l y  b e c a m e
S t A u g u s t i n e ’ s  A b b e y .  T h e  l o u d h a i l e r  w a s  h e a r d
a g a i n  a s  t h e y  w e r e  p a c k i n g  u p ,  s o  t h e y  w e r e
t h a n k f u l  f o r  t h e  b l e s s e d  q u i e t  w h i l e  t h e y  w e r e
s i n g i n g  t h e  s e r v i c e .  T h e  d a y ,  w h i c h  h a d  a l s o
b l e s s e d  t h e m  w i t h  g l o r i o u s  s u n s h i n e  a n d  a  l i g h t
b r e e z e ,  w a s  t u r n i n g  t o  a  g o l d e n  e v e n i n g ,  a s  t h e
p i l g r i m s  n o w  s a i d  f a r e w e l l  a n d  d e p a r t e d  t h e i r
s e p a r a t e  w a y s .

I n  t h e  c h u r c h  o f  S S  P e t e r  &  P a u l ,  E a d m u n d  r e a d s
t h e  l i v e s  o f  t h e  S a i n t s  o f  C a n t e r b u r y  . . .

. . .  a n d  t h e n  F a t h e r  D a v i d  a n d  t h e  p i l g r i m s  s i n g
t h e  m o l i e b e n
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I n t r o d u c t i o n :  E a r l y  C o n t a c t s

F R O M v e r y  e a r l y  t i m e s  t h e  R o m a n  P o p e s  h a d
b e e n  r e g a r d e d  w i t h  r e s p e c t  a s  b i s h o p s  o f  t h e
o n l y  A p o s t o l i c  S e e  i n  t h e  W e s t  a n d  t h e i r

a d v i c e  h a d  b e e n  s o u g h t  a n d  g i v e n .  T h e y  h e l d  a
p r i m a c y  o f  h o n o u r  a n d  W e s t e r n  C h u r c h e s  c o u l d
e v e n  s u b m i t  d i s p u t e d  c a s e s  t o  R o m e  f o r  j u r i s -
d i c t i o n .  Y e t  t h o u g h  t h e  P o p e s  w e r e  r e c o g n i s e d  a s
s u c c e s s o r s  o f  P e t e r ,  t h e  c o m m i s s i o n  t o  b i n d  a n d  t o
l o o s e  h a d  b e e n  g r a n t e d  n o t  o n l y  t o  P e t e r ,  b u t  a l s o
t o  a l l  t h e  a p o s t l e s .  

T h e  b i s h o p s  a s  a  b o d y  w e r e  s u c c e s s o r s  o f  t h e
A p o s t l e s ,  w i t h  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  C h u r c h ,  a n d
e a c h  L o c a l  C h u r c h  e n j o y e d  a  h i g h  d e g r e e  o f  l o c a l
a u t o n o m y .  O n l y  a  C o u n c i l  o f  B i s h o p s  c o u l d
o v e r r u l e  a n y  i n d i v i d u a l  b i s h o p ’ s  d e c i s i o n .  T h u s
S t C y p r i a n  s t r e s s e d  t h e  u n i t y  o f  t h e  C h u r c h ,  a  u n i t y
w h i c h  w a s  f o u n d e d  o n  t h e  H o l y  S p i r i t  g i v e n  o n  t h e
d a y  o f  P e n t e c o s t  e q u a l l y  t o  a l l  t h e  a p o s t l e s .

T h e  b i s h o p s  a s  a  b o d y  w e r e  s u c c e s s o r s  o f  t h e
A p o s t l e s ,  w i t h  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  C h u r c h ,  a n d
e a c h  L o c a l  C h u r c h  e n j o y e d  a  h i g h  d e g r e e  o f  l o c a l
a u t o n o m y .  O n l y  a  C o u n c i l  o f  B i s h o p s  c o u l d
o v e r r u l e  a n y  i n d i v i d u a l  d e c i s i o n .  T h u s  S t  C y p r i a n
s t r e s s e d  t h e  u n i t y  o f  t h e  C h u r c h ,  a  u n i t y  w h i c h
b e g a n  i n  t h e  c o m m i s s i o n  o f  p o w e r  t o  P e t e r  b u t
c o n t i n u e d  a f t e r  t h e  R e s u r r e c t i o n ,  b y  e x t e n d i n g
a u t h o r i t y  e q u a l l y  t o  a l l  t h e  a p o s t l e s .

I t  i s  a g a i n s t  t h i s  P a t r i s t i c  b a c k g r o u n d  o f
A p o s t o l i c  a n d  C o n c i l i a r  t h e o l o g y  t h a t  w e  m u s t  s e e
t h e  a t t i t u d e s  o f  a l l  L o c a l  W e s t e r n  M e t r o p o l i t a n
C h u r c h e s  t o  t h e  R o m a n  P a p a c y  i n  t h e  f i r s t
m i l l e n n i u m .  T h i s  i n c l u d e s  t h e  r e l a t i o n s  b e t w e e n
t h e  C e l t s  a n d  R o m e ,  r e v i e w e d  i n  t h i s  a r t i c l e ,  a n d
t h o s e  b e t w e e n  t h e  E n g l i s h  a n d  R o m e ,  r e v i e w e d  i n
t h e  p r e v i o u s  a r t i c l e .  ( W e  r e m i n d  r e a d e r s  t h a t  t h e
w o r d  ‘ p a p a c y ’  i t s e l f  i s  f i r s t  r e c o r d e d  i n  1 0 4 7  –  t h e
w o r d  s i m p l y  d i d  n o t  e x i s t  b e f o r e ) .

F i r s t  C o n t a c t s

A l t h o u g h  t h e r e  w e r e  s u r e l y  C h r i s t i a n s  i n  R o m a n
B r i t a i n ,  t h a t  i s  a m o n g  R o m a n i s e d  C e l t s ,  i n  t h e  f i r s t
c e n t u r y ,  w e  h a v e  n o  h i s t o r i c a l  r e c o r d s  o f  t h e i r
v i s i t s ,  o n l y  f i r m  O r t h o d o x  t r a d i t i o n s .  A s  r e g a r d s
R o m e  i t s e l f ,  t h e  f i r s t  c o n t a c t  b e t w e e n  t h e  C e l t s  a n d
t h e  P a p a c y  w a s  t h e  m i s s i o n  o f  S t  P a l l a d i u s  t o
I r e l a n d  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y .  H e  w a s  b e l i e v e d  t o
h a v e  b e e n  t h e  d e a c o n  o f  S t  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e ,
w h o  h a d  v i s i t e d  w h a t  i s  n o w  E n g l a n d  i n  t h e  f i f t h

c e n t u r y  i n  o r d e r  t o  d e f e a t  P e l a g i a n i s m .
S t P a l l a d i u s ,  m a d e  b i s h o p ,  w a s  s e n t  t o  I r e l a n d  i n
4 3 1  b y  P o p e  ( l a t e r  S t )  C e l e s t i n e  I  ( 9 4 3 2 ) .  I t  i s
t h o u g h t  t h a t  h e  w o r k e d  b r i e f l y  i n  W i c k l o w  o n  t h e
s o u t h e a s t  c o a s t  o f  I r e l a n d ,  b u t  w i t h o u t  s u c c e s s .
T h a t  w a s  t o  c o m e  s l i g h t l y  l a t e r  t h r o u g h  t h e  m i s s i o n
o f  t h e  R o m a n o - B r i t i s h  S t  P a t r i c k ,  t r a i n e d  i n  G a u l ,
w h o s e  b a s e  w a s  i n  t h e  n o r t h  o f  I r e l a n d ,  i n  A r m a g h .
T h e r e  i s  a  t r a d i t i o n  t h a t  S t  P a l l a d i u s  w e n t  f r o m
I r e l a n d  t o  w h a t  i s  n o w  t h e  A b e r d e e n  a r e a  o f
S c o t l a n d .

N e v e r t h e l e s s ,  i t  i s  n o t a b l e  t h a t  B i s h o p  P a l l a d i u s
w a s  s e n t  a s  f i r s t  b i s h o p  t o  ‘ t h e  I r i s h  w h o  b e l i e v e  i n
C h r i s t ’ .  T h i s  i n d i c a t e s  t h a t  t h e r e  w e r e  a l r e a d y
C h r i s t i a n s  i n  I r e l a n d ,  p e r h a p s  i n f l u e n c e d  b y
C h r i s t i a n s  f r o m  t h e  h e a v i l y  R o m a n i s e d  r e g i o n  o f
w h a t  i s  n o w  s o u t h  W a l e s ,  w h e r e  t h e r e  h a d  b e e n
t h e  t w o  m a r t y r s  S t s  J u l i u s  a n d  A a r o n .  O r  t h e r e  m a y
h a v e  b e e n  c o n t a c t s  w i t h  G a u l ,  p e r h a p s  t h r o u g h
t r a d e .  I t  i s  s a i d  t h a t  B i s h o p  P a l l a d i u s  b r o u g h t  w i t h
h i m  r e l i c s  o f  S t s  P e t e r  a n d  P a u l  a n d  S t s  S t e p h e n  a n d
L a u r e n c e .  T h e s e  w e r e  t r e a s u r e d  i n  A r m a g h
2 0 0 – 3 0 0  y e a r s  l a t e r .

O v e r a l l ,  h o w e v e r ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  t h e  c o n v e r s i o n
o f  I r e l a n d  w a s  n o t  d u e  i n  a n y  w a y  t o  R o m e  d i r e c t l y .
A s  a  R o m a n  C a t h o l i c  w r i t e r  p u t  i t :

‘ I n  o r g a n i s a t i o n  a n d  w a y  o f  l i f e  t h e  I r i s h
m o n k s  c l o s e l y  r e s e m b l e d  t h e i r  E g y p t i a n
p r o t o t y p e s .  T h e y  r i v a l l e d  t h e  m o n k s  o f  t h e
d e s e r t  i n  t h e  r i g o u r  o f  t h e i r  d i s c i p l i n e  a n d  t h e
a s c e t i c i s m  o f  t h e i r  l i f e .  T h e i r  m o n a s t e r i e s
w e r e  n o t  g r e a t  b u i l d i n g s  l i k e  t h e  l a t e r
B e n e d i c t i n e  a b b e y s ,  b u t  c o n s i s t e d  o f  g r o u p s
o f  h u t s  a n d  s m a l l  o r a t o r i e s ,  l i k e  t h e  E g y p t i a n
l a u r a ,  a n d  w e r e  s u r r o u n d e d  b y  a  r a t h  o r
e a r t h w o r k .  M o r e o v e r ,  t h e y  p r e s e r v e d  t h e
o r i e n t a l  i d e a  o f  t h e  e r e m i t i c a l  l i f e  a s  t h e
c u l m i n a t i o n  a n d  g o a l  o f  t h e  m o n a s t i c  s t a t e .
I n  I r e l a n d ,  h o w e v e r ,  t h i s  i d e a l  a s s u m e d  a
p e c u l i a r  f o r m  t h a t  i s  n o t  f o u n d  e l s e w h e r e .  I t
w a s  c o m m o n  f o r  m o n k s  t o  d e v o t e  t h e m -
s e l v e s  t o  a  l i f e  o f  v o l u n t a r y  e x i l e  a n d
p i l g r i m a g e .  T h e  c a s e  r e c o r d e d  i n  t h e  A n g l o -
S a x o n  C h r o n i c l e  ( s . a .  8 9 1 )  o f  t h e  t h r e e
m o n k s  “ w h o  s t o l e  a w a y  f r o m  I r e l a n d  i n  a
b o a t  w i t h o u t  a n y  o a r s  b e c a u s e  t h e y  w o u l d
l i v e  i n  a  s t a t e  o f  p i l g r i m a g e  f o r  t h e  l o v e  o f
G o d ,  t h e y  r e e k e d  n o t  w h e r e , ”  i s  t y p i c a l  o f
t h i s  d e v e l o p m e n t .  I t  l e d  t o  a  m o v e m e n t  o f
t r a v e l  a n d  e x p l o r a t i o n ,  w h i c h  i s  r e f l e c t e d  i n
a  l e g e n d a r y  f o r m  i n  t h e  a d v e n t u r e s  o f
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S t B r e n d a n  t h e  N a v i g a t o r .  W h e n  t h e  V i k i n g s
f i r s t  d i s c o v e r e d  I c e l a n d  t h e y  f o u n d  t h a t  t h e
I r i s h  “ p a p a s ”  h a d  b e e n  t h e r e  b e f o r e  t h e m ,
a n d  e v e r y  i s l a n d  o f  t h e  n o r t h e r n  s e a s  h a d  i t s
c o l o n y  o f  a s c e t i c s .  T h e  i n f o r m a n t s  o f  D i c u i l ,
t h e  C a r o l i n g i a n  g e o g r a p h e r ,  h a d  e v e n  s a i l e d
b e y o n d  I c e l a n d  a n d  r e a c h e d  t h e  f r o z e n
A r c t i c  s e a s  . . .  .

I t  i s  e a s y  t o  u n d e r s t a n d  w h a t  a n  i n f l u e n c e
t h i s  m o v e m e n t  m u s t  h a v e  e x e r c i s e d  o n  t h e
p e a s a n t s .  I t  w a s  e s s e n t i a l l y  r u r a l ,  a v o i d i n g
t h e  t o w n s ,  a n d  s e e k i n g  t h e  w i l d e s t  r e g i o n s  o f
f o r e s t  a n d  m o u n t a i n .  F a r  m o r e  t h a n  t h e
p r e a c h i n g  o f  b i s h o p  a n d  p r i e s t  f r o m  t h e
d i s t a n t  c i t y ,  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e s e  c o l o n i e s  o f
b l a c k - r o b e d  a s c e t i c s  m u s t  h a v e  i m p r e s s e d
t h e  p e a s a n t  m i n d  w i t h  t h e  s e n s e  o f  a  n e w
p o w e r  t h a t  w a s  s t r o n g e r  t h a n  t h e  n a t u r e
s p i r i t s  o f  t h e  o l d  p e a s a n t  r e l i g i o n  . . .  .

I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  C e l t i c  m o n a s t i c  i d e a l  w a s
t h a t  o f  t h e  d e s e r t ;  t h e y  l o v e d  t h e  f o r e s t  o r ,
b e t t e r  s t i l l ,  u n i n h a b i t e d  a n d  i n a c c e s s i b l e
i s l a n d s ,  l i k e  S k e l l i g  M i c h a e l ,  o n e  o f  t h e  m o s t
i m p r e s s i v e  o f  m o n a s t i c  s i t e s ,  j u s t  a s  t h e
E a s t e r n  m o n k s  t o - d a y  s t i l l  c h o o s e  M o u n t
A t h o s  o r  t h e  M e t e o r a ’ .  

( F r o m  T h e  M a k i n g  o f  E u r o p e b y  C h r i s t o p h e r
D a w s o n ,  p p .  1 9 9 – 2 0 1 ) .

T h i s  E g y p t i a n  l i n k  h a s  o n l y  r e c e n t l y  b e e n
e m p h a s i s e d  b y  t h e  2 0 0 6  d i s c o v e r y  i n  a  p e a t  b o g  o f
a n  e a r l y  I r i s h  G o s p e l - b o o k  w i t h  a n  E g y p t i a n
b i n d i n g .

T h i s  s i t u a t i o n  i s  e x a c t l y  t h e  o p p o s i t e  s i t u a t i o n  t o
E n g l a n d ,  w h i c h  h a d  d e p e n d e d  o n  t h e  R o m a n
m i s s i o n  o f  S t  A u g u s t i n e .  S i m i l a r l y  t h e  c o n v e r s i o n
o f  o t h e r  C e l t i c  p e o p l e s ,  i n  w h a t  i s  n o w  W a l e s  a n d
i n  R o m a n  B r i t a i n  i n  g e n e r a l ,  i n c l u d i n g  i n  s o u t h -
w e s t  S c o t l a n d  t h r o u g h  S t  N i n i a n ,  w a s  d u e  t o  t h e
s p o n t a n e o u s  s p r e a d  o f  t h e  F a i t h  a m o n g  R o m a n i s e d
i n h a b i t a n t s ,  c e r t a i n l y  f r o m  t h e  e a r l y  f o u r t h  c e n t u r y
o n .  A s  f o r  t h e  c o n v e r s i o n  o f  S c o t l a n d ,  t h i s  w a s  d u e
a l m o s t  u n i q u e l y  t o  S t  C o l u m b a  i n  h i s  s p i r i t u a l
c e n t r e  a t  I o n a ,  w h i c h  h e  f o u n d e d  o n l y  i n  a b o u t
5 6 3 .  A n d  t h i s  m i s s i o n ,  a s  w e  k n o w ,  w a s  r e s p o n -
s i b l e  f o r  t h e  c o n v e r s i o n  o f  n o r t h e r n  E n g l a n d  f r o m
L i n d i s f a r n e ,  a n d  a l s o  w e n t  e v e n  t o  p a r t s  o f
s o u t h e r n  E n g l a n d .

S t  G i l d a s

T h e  s e c o n d  s t a g e  o f  w h a t  w e  k n o w  o f  a t t i t u d e s
o f  t h e  C e l t i c  C h r i s t i a n  w o r l d  t o  t h e  c e n t r a l  C h u r c h

a u t h o r i t y  i n  W e s t e r n  E u r o p e  c o m e s  i n  t h e  m i d -
s i x t h  c e n t u r y  w i t h  S t  G i l d a s  i n  W a l e s .  T h i s  a s c e t i c
h a d  a  v i e w  o f  t h e  C h u r c h  a s  c o m p r o m i s e d  b y
w o r l d l i n e s s ,  r i c h ,  i n f l u e n t i a l  b u t  s e c u l a r .  I n  i t ,  t h e
p r i e s t h o o d  w a s  b o u g h t  b y  t h e  w e a l t h y  f r o m  n a t i v e
p r i n c e s  a n d  c l e r g y  l i v e d  a  v e r y  s e c u l a r  l i f e ,  o n  t h e
e a r l i e r  m o d e l  o f  G a u l  w i t h  i t s  G a l l o - R o m a n  v i l l a s .
S t  G i l d a s  r e p r e s e n t e d  t h e n  t h e  a s c e t i c  S t  M a r t i n
( 9 3 9 7 ) ,  w h o s e  w i l d  a n d  h a i r y  a p p e a r a n c e  h a d
s h o c k e d  t h e  R o m a n  g e n t l e m e n  w h o  h a d  p o p u l a t e d
t h e  r a n k s  o f  t h e  e p i s c o p a t e  i n  G a u l  a t  h i s  t i m e .

O f  t h e  r o l e s  o f  t h e  s u c c e s s o r s  o f  t h e  A p o s t l e s ,
S t G i l d a s  h a d  t h i s  t o  s a y :

‘ . . .  W h e n  t h e  L o r d  a s k e d  w h o m  t h e  d i s c i p l e s
t h o u g h t  h i m  t o  b e ,  P e t e r  a n s w e r e d ,  “ T h o u  a r t
t h e  C h r i s t ,  t h e  s o n  o f  t h e  l i v i n g  G o d ” .  A n d
t h e  L o r d  f o r  s u c h  a  c o n f e s s i o n  s a i d :  “ B l e s s e d
a r t  t h o u ,  S i m o n  b a r  J o n a h ,  f o r  f l e s h  a n d
b l o o d  h a t h  n o t  r e v e a l e d  i t  u n t o  t h e e ,  b u t  m y
F a t h e r  w h i c h  i s  i n  h e a v e n ” .  T h u s  P e t e r ,
t a u g h t  b y  t h e  F a t h e r ,  r i g h t l y  c o n f e s s e s  C h r i s t ;
b u t  y o u  ( i . e .  t h e  p r i e s t s  o f  B r i t a i n ) ,  i n s t r u c t e d
b y  y o u r  f a t h e r  t h e  d e v i l ,  i n i q u i t o u s l y  d e n y
t h e  S a v i o u r  b y  e v i l  d e e d s .  T o  t h e  t r u e  p r i e s t  i t
i s  s a i d :  “ T h o u  a r t  P e t e r ,  a n d  u p o n  t h i s  r o c k
w i l l  I  b u i l d  m y ,  c h u r c h ” .  Y o u ,  h o w e v e r ,  a r e
l i k e n e d  “ u n t o  a  f o o l i s h  m a n  w h o  b u i l t  h i s
h o u s e  u p o n  s a n d ”  . . .  T o  P e t e r  a n d  h i s
s u c c e s s o r s  t h e  L o r d  s a y s :  “ A n d  u n t o  t h e e  w i l l
I  g i v e  t h e  k e y s  o f  t h e  k i n g d o m  o f  h e a v e n ’ ;
b u t  t o  y o u :  ‘ I  k n o w  y o u  n o t ,  d e p a r t  f r o m  m e ,
y e  w o r k e r s  o f  i n i q u i t y  . . .  ” .  T o  e v e r y  h o l y
p r i e s t  i t  i s  a l s o  p r o m i s e d :  “ A n d  w h a t s o e v e r
t h o u  s h a l t  l o o s e  o n  e a r t h ,  s h a l l  b e  l o o s e d  i n
h e a v e n ;  a n d  w h a t s o e v e r  t h o u  s h a l t  b i n d  o n
e a r t h ,  s h a l l  b e  b o u n d  a l s o  i n  h e a v e n . ”  B u t
h o w  d o  y o u  l o o s e  a n y t h i n g  s o  t h a t  i t  s h a l l  b e
l o o s e d  i n  h e a v e n  a l s o ,  w h e n  b e c a u s e  o f
c r i m e s ,  y o u  a r e  s e v e r e d  f r o m  h e a v e n  a n d
f e t t e r e d  b y  b a n d s  o f  m o n s t r o u s  s i n s  . . .  ’ .

T h u s ,  S t  G i l d a s  w a s  v e r y  m u c h  a w a r e  o f  t h e
d i v i n e  p o w e r s  g r a n t e d  t o  a l l  t h e  t r u e  s u c c e s s o r s  o f
t h e  a p o s t l e s ,  b i s h o p s  a n d  p r i e s t s .  T h e  w h o l e
e p i s c o p a l  o r d e r  e x e r c i s e s  s p i r i t u a l  a u t h o r i t y  i n  t h e
C h u r c h  a n d  i n h e r i t s  t h e  p o w e r  t h a t  C h r i s t  f i r s t
g r a n t e d  t o  P e t e r .  G i l d a s  l a y s  p a r t i c u l a r  e m p h a s i s
o n  t h e  i m p o r t a n c e  o f  a  p u r e  l i f e  i n  t h o s e  w h o  h o l d
e p i s c o p a l  o f f i c e  a n d  f i e r c e l y  a t t a c k s  t h e  s i n  o f
s i m o n y .  I t  i s  l i k e l y  t h a t  a n y o n e  e d u c a t e d  i n  t h e
G i l d a s i a n  t r a d i t i o n  w o u l d  s e t  a  v e r y  h i g h  v a l u e  o n
p u r i t y  o f  l i f e ,  a n d  t h a t ,  i n  a n y  d i s p u t e ,  h e  m i g h t  b e
e x p e c t e d  t o  a p p e a l  t o  t h e  s p i r i t u a l  q u a l i t y  o f  t h e
p r o t a g o n i s t s  r a t h e r  t h a n  t o  m e r e  p a p a l  j u d g e m e n t .  
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T h e  D a t i n g  o f  E a s t e r

T h e  n e x t  c o n t a c t s  b e t w e e n  t h e  P a p a c y  a n d  t h e
C e l t i c  w o r l d  c a m e  i n  t h e  d a t i n g  o f  E a s t e r .  H e r e  t h e
I r i s h  u s e d  a n  o l d e r  s y s t e m  o f  d a t i n g ,  w h i c h  h a d
b e e n  a b a n d o n e d  b y  t h e  r e s t  o f  t h e  C h u r c h ,  E a s t
a n d  W e s t .  A p p r o x i m a t e l y  o n e  E a s t e r  i n  t h r e e
a m o n g  t h e  C e l t s  f e l l  o n  a  d a t e  d i f f e r e n t  f r o m  t h a t  o f
t h e  r e s t  o f  t h e  C h u r c h .  

T h e  p r o b l e m  i n  t h e  B r i t i s h  I s l e s  w a s  t h a t  t h e  d a t e
o f  E a s t e r  b e c a m e  a  s o r t  o f  n a t i o n a l  f l a g .  T h e
E n g l i s h ,  w h o  w e r e  n a t i o n a l  e n e m i e s ,  p a g a n
i n v a d e r s ,  o f  t h e  C e l t s ,  h a d  b e e n  c o n v e r t e d  d i r e c t l y
f r o m  R o m e  a n d  s o  k e p t  t h e  R o m a n  ( a n d  u n i v e r s a l )
E a s t e r .  H o w e v e r ,  t h e  C e l t s ,  o r i g i n a l l y  t h r o u g h  n o
f a u l t  o f  t h e i r  o w n ,  k e p t  a n  o l d e r  a n d  i n c o r r e c t
d a t i n g .  T h e y  c o u l d  n o t  p o s s i b l y  g i v e  u p  t h i s  d a t i n g ,
a s  i t  h a d  b e c o m e  a  p o i n t  o f  n a t i o n a l  h o n o u r  a n d
i d e n t i t y  f o r  t h e m .  T h e  p r o b l e m  w a s  c o m p o u n d e d
b y  t h e  R o m a n  a t t i t u d e  o f  S t  A u g u s t i n e  o f
C a n t e r b u r y  t o w a r d s  t h e  C e l t s .  T h i s  a t t i t u d e  w a s
t h a t  o f  t h e  c u l t i v a t e d  R o m a n  w h o  f e l t  t h a t  t h e  C e l t s
o n  t h e  u n t a m e d  f r i n g e s  o f  C h r i s t e n d o m  s h o u l d
s i m p l y  f o l l o w  h i s  s u p e r i o r  a n d  p a p a l  a u t h o r i t y .  T h e
C e l t s ,  h o w e v e r ,  r e f u s e d  t o  s u b m i t .

A t  h i s  f a m o u s  m e e t i n g  w i t h  l e a r n e d  C e l t s ,
A r c h b i s h o p  A u g u s t i n e  f a i l e d  t o  r i s e  t o  g r e e t  h i s
o p p o s i t e  n u m b e r s .  T h e  C e l t s  f o u n d  t h i s  s t e r n  a n d
p r o u d .  I t  i s  c l e a r  t h a t  f o r  t h e  C e l t s ,  a  C o u n c i l  o f
s e v e n  b i s h o p s  a n d  l e a r n e d  m e n  w a s  s u p e r i o r  i n
a u t h o r i t y  t o  a  f o r e i g n  b i s h o p ,  e v e n  t h o u g h  h e  h a d
p a p a l  a u t h o r i t y .  T h e  C e l t s  h a d  a n  O r t h o d o x  r e f l e x ,
b u t  t e c h n i c a l l y  t h e y  w e r e  w r o n g ,  s w a y e d  b y  t h e i r
h o s t i l i t y  t o  h i m  w h o  h a d  b e g u n  t h e  c o n v e r s i o n  o f
t h e i r  n a t i o n a l  e n e m y ,  t h e  E n g l i s h  –  w h i c h
c o n v e r s i o n  t h e y  h a d  f a i l e d  t o  d o .

S t  C o l u m b a n

T h e  n e x t  c o n t a c t  w a s  b e t w e e n  t h e  I r i s h
S t C o l u m b a n ,  w h o  w a s  w o r k i n g  a m o n g  t h e  F r a n k s
f r o m  5 9 1  o n ,  a n d  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t .  I n  t h e  f i r s t
o f  t h r e e  l e t t e r s  S t  C o l u m b a n  w r o t e  t o  t h e  P o p e
a b o u t  t h e  d a t i n g  o f  E a s t e r ,  h e  c l a i m e d  t h a t  t h e  I r i s h
d a t i n g  w e n t  b a c k  t o  B l e s s e d  J e r o m e  o f  S t r i d o n .  H e
a d d e d  t h a t  ‘ a n y o n e  i m p u g n i n g  t h e  a u t h o r i t y  o f
S t J e r o m e  w i l l  b e  a  h e r e t i c  o r  r e p r o b a t e  i n  t h e  e y e s
o f  t h e  W e s t e r n  C h u r c h e s ,  w h o e v e r  t h a t  m a n  m a y
b e ’ .  H e r e  S t  C o l u m b a n  i s  a s k i n g  t h e  P o p e  f o r  a n
o p i n i o n .  E v e n  t h e  i m p l i e d  t h r e a t  t h a t  t h e  I r i s h  w i l l
t u r n  f r o m  h i m  s h o u l d  h e  g i v e  a  h e r e t i c a l  o p i n i o n  i s
‘ i n  a c c o r d a n c e  w i t h  t h e  a c c e p t e d  p r i n c i p l e  t h a t  a
h e r e t i c  c a n n o t  h o l d  p a p a l  o f f i c e ’ .  T h e  t o n e  i s  q u i t e
i n d e p e n d e n t .  

I n  h i s  t h i r d  l e t t e r  t h e  I r i s h  s a i n t  u n d e r l i n e s  m o r e
s p e c i f i c a l l y  h i s  a t t i t u d e  t o  p a p a l  a u t h o r i t y .  H e
w r i t e s  t h a t  t h e  g l o r y  o f  R o m e  n o  l o n g e r  r e s t s  o n
i m p e r i a l  m i g h t  b u t  o n  ‘ t h e  p r e c i o u s  r e l i c s ’  o f
S t s P e t e r  a n d  P a u l .  P a p a l  h o n o u r  i s  a t t a c h e d  t o  t h e
p a p a l  o f f i c e ,  b u t  p a s s e s  a w a y  f r o m  a n  u n w o r t h y
r e c i p i e n t .  ‘ F o r  p o w e r  w i l l  b e  i n  y o u r  h a n d s  f o r  a s
l o n g  a s  y o u r  p r i n c i p l e s  r e m a i n  s o u n d ;  f o r  h e  i s  t h e
a p p o i n t e d  k e y - b e a r e r  o f  t h e  k i n g d o m  o f  h e a v e n ,
w h o  o p e n s  b y  t r u e  k n o w l e d g e  t o  t h e  w o r t h y  a n d
c l o s e s  t o  t h e  u n w o r t h y ;  o t h e r w i s e ,  i f  h e  d o e s  t h e
o p p o s i t e ,  h e  s h a l l  b e  a b l e  n e i t h e r  t o  o p e n  o r  c l o s e ’ .
T h e r e  i s  h e r e  n o t h i n g  c o n t r a r y  t o  O r t h o d o x  a n d
P a t r i s t i c  p r i n c i p l e s .

E v e n  t h e  s u c c e s s o r  o f  S t  P e t e r ,  s a y s
S t C o l u m b a n ,  m a y  n o t  p e r v e r t  t h e  f a i t h ;  i f  h e  d o e s
s o ,  t h e  w h o l e  C h u r c h  m u s t  r i s e  u p  t o  c o r r e c t  h i m :

‘ T h e r e f o r e ,  t h e s e  t h i n g s  ( i . e .  t h e  n e e d  f o r
s o u n d  d o c t r i n e  i n  a  P o p e )  a r e  t r u e  a n d
c l e a r l y  a c c e p t e d  b y  a l l  w h o  t h i n k  t r u l y .  E v e n
t h o u g h  i t  i s  k n o w n  t o  a l l  a n d  t h e r e  i s  n o n e
i g n o r a n t  o f  h o w  O u r  S a v i o u r  b e s t o w e d  t h e
k e y s  o f  t h e  k i n g d o m  o f  H e a v e n  o n  S t  P e t e r ,
a n d  y o u  p e r h a p s  o n  t h i s  a c c o u n t  c l a i m  f o r
y o u r s e l f  b e f o r e  a l l  t h i n g s  s o m e  p r o u d
m e a s u r e  o f  g r e a t e r  a u t h o r i t y  a n d  p o w e r  i n
d i v i n e  m a t t e r s ,  y o u  o u g h t  t o  k n o w  t h a t  y o u r
p o w e r  w i l l  b e  t h e  l e s s  i n  t h e  L o r d ’ s  e y e s ,  i f
y o u  e v e n  t h i n k  t h i s  i n  y o u r  h e a r t .  T h i s  i s
b e c a u s e  t h e  u n i t y  o f  t h e  f a i t h  h a s  p r o d u c e d
i n  t h e  w h o l e  w o r l d  a  u n i t y  o f  p o w e r  a n d
p r i v i l e g e .  I n  s u c h  a  w i s e  t h a t  b y  a l l  m e n
e v e r y w h e r e  f r e e d o m  s h o u l d  b e  g i v e n  t o  t h e
t r u t h  a n d  t h e  a p p r o a c h  o f  e r r o r  s h o u l d  b e
d e n i e d  b y  a l l  a l i k e ,  s i n c e  i t  w a s  h i s  r i g h t
c o n f e s s i o n  t h a t  p r i v i l e g e d  e v e n  t h e  h o l y
b e a r e r  o f  t h e  k e y s ,  t h e  c o m m o n  t e a c h e r  o f  u s
a l l  . . .  ’ .

T h u s ,  i n  m a t t e r s  o f  d o c t r i n e ,  t h e  P o p e  m u s t  b e
g u i d e d  b y  t h e  c o n s e n s u s  o f  o p i n i o n  w i t h i n  t h e
C h u r c h .  H e  i s ,  a s  i t  w e r e ,  t h e  c o m m a n d e r - i n - c h i e f ,
b u t  h e  c a n n o t  c h a n g e  i t s  l a w .

T h e  P a t r i s t i c  C o n s e n s u s

L i k e  S t  G i l d a s ,  S t  C o l u m b a n  r e v e a l s  a  C h u r c h  i n
l i n e  w i t h  P a t r i s t i c  o p i n i o n .  S t  G i l d a s  s t r e s s e s  t h e
d i v i n e  a u t h o r i t y  o f  t h e  w h o l e  e p i s c o p a t e ,  a s
S t s C y p r i a n  a n d  A u g u s t i n e  h a d  d o n e  b e f o r e  h i m .
S t C o l u m b a n  r e c o g n i s e s  i n  d o c t r i n a l  m a t t e r s  a
p o w e r  v e s t e d  i n  t h e  w h o l e  C h u r c h ,  w h i c h  i s
s u p e r i o r  t o  t h a t  o f  a n y  i n d i v i d u a l  P o p e .  C e l t i c
c h u r c h m e n  o f  t h e  s i x t h  a n d  e a r l y  s e v e n t h  c e n t u r y



1 4 O R T H O D O X E N G L A N D

r e c o g n i s e d  t h e  P o p e s  a s  l e a d e r s  o f  t h e i r  C h u r c h
a n d  s u c c e s s o r s  o f  P e t e r ,  b u t  t h e y  d i d  n o t  g i v e  u p
t h e i r  p o w e r s  o f  i n d e p e n d e n t  j u d g e m e n t .  T h e r e f o r e
t h e  C e l t i c  c l e r g y  h a d  r e f u s e d  t o  a c c e p t
S t A u g u s t i n e  o f  C a n t e r b u r y ,  a p p o i n t e d  b y
S t G r e g o r y  t h e  G r e a t ,  a n d  S t  C o l u m b a n  d i d  n o t
h e s i t a t e  t o  a r g u e  w i t h  a n d  r e b u k e  t h e  P o p e s .

I r i s h  l e g i s l a t i o n  i n  f a v o u r  o f  R o m a n  a u t h o r i t y  i s
h o w e v e r  f o u n d  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y  i n  t h e  s o -
c a l l e d  ‘ A r m a g h  c a n o n ’ ,  w h i c h  e v e n  c l a i m e d  t o  g o
b a c k  t o  S t  P a t r i c k ’ s  t i m e !  T h i s  w a s  t h e  p e r i o d  o f  t h e
E a s t e r  c o n t r o v e r s y  a n d  t h e  c o n t e m p o r a r y  I r i s h
R o m a n i s i n g  p a r t y  s o u g h t  t o  i m p o s e  R o m a n
a u t h o r i t y  i n  d i s p u t e d  c a s e s  –  s u c h  a s  t h a t  o f  t h e
d a t i n g  o f  E a s t e r .  T h u s ,  b e t w e e n  a b o u t  6 3 0  a n d  7 6 8
a l l  t h e  I r i s h  a n d  t h e  B r i t o n s  m a d e  c h a n g e s  i n  t h e i r
l i t u r g i c a l  p r a c t i c e s  a n d  I r i s h  c a n o n  l a w  a t  l e a s t
r e c o g n i s e d  R o m e  a s  a  t h e o r e t i c a l  s u p r e m e  c o u r t  i n
e x c e p t i o n a l  c a s e s .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e  o r g a n i s a t i o n
o f  t h e  C h u r c h  a m o n g  t h e  C e l t s  w a s  l i t t l e  a f f e c t e d
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  

O n c e  t h e  E a s t e r  c o n t r o v e r s y  w a s  s e t t l e d ,  c a s e s
w e r e  n o t  t r a n s f e r r e d  f r o m  I r e l a n d ,  S c o t l a n d  o r
W a l e s  t o  R o m e ,  t h o u g h  t h e  p r o b l e m s  c r e a t e d  b y
C e l t i c  c h u r c h m e n  o n  t h e  C o n t i n e n t  w e r e  f a m i l i a r
t o  t h e  P o p e s .  T h e  m o n a s t i c  s y s t e m  w a s  a l r e a d y  t o o
s t r o n g  f o r  o r g a n i s a t i o n  o f  t h e  C o n t i n e n t a l  t y p e  t o
b e  i m p o s e d ;  n o n e  o f  t h e  C e l t i c  a r e a s  h a d  a
M e t r o p o l i t a n  l i k e  C a n t e r b u r y ;  n o  C e l t i c  b i s h o p
w e n t  t o  f e t c h  a  p a l l i u m  f r o m  t h e  P o p e ;  n o  m o n e y
f o r  t h e  P a p a c y  w a s  c o l l e c t e d  a n d  t h e  P o p e s  s e n t  n o
l e g a t e s  t o  t h e  C e l t s .

R o m e  B e c o m e s  a  C e n t r e  f o r  C e l t i c  P i l g r i m s

L i k e  o t h e r s  f r o m  t h e  W e s t ,  C e l t i c  C h r i s t i a n s  o f
t h e  e i g h t h ,  n i n t h  a n d  t e n t h  c e n t u r i e s  a l s o  t r a v e l l e d
t o  R o m e ,  n o t  t o  l a y  t h e i r  c a s e s  b e f o r e  t h e  P a p a l
c u r i a  a s  i n  t h e  M i d d l e  A g e s ,  b u t  t o  v i s i t  t h e  s h r i n e s
o f  t h e  a p o s t l e s  a n d  m a r t y r s .  T o  a  C e l t i c  C h r i s t i a n ,
a s  t o  a l l  O r t h o d o x ,  t h e  b o d y  o f  a  s a i n t ,  e n s h r i n e d
w h e r e  h e  h a d  r e p o s e d ,  s i g n i f i e d  t h e  ‘ p l a c e  o f  h i s
r e s u r r e c t i o n ’ .  T h e  s a i n t ’ s  g r a v e  w a s  a  l i n k  w i t h
h e a v e n .  

I r i s h  m o n k s  s p e a k  o f  t h e  m i n i s t r y  o f  a n g e l s
b e t w e e n  h e a v e n  a n d  t h e  s a i n t ’ s  t o m b ,  a n d  t h e
p o e t s  o f  D e r r y  d e s c r i b e d  t h e i r  e n c l o s u r e  a s  ‘ a n g e l -
h a u n t e d ’ ,  ‘ f u l l  o f  w h i t e  a n g e l s  f r o m  o n e  e n d  t o  t h e
o t h e r ’ .  T h e  c e m e t e r i e s  a n d  t o m b s  o f  t h e  C e l t i c
s a i n t s  w e r e  s o u g h t  o u t  f o r  t h e  s p i r i t u a l  p r o t e c t i o n
t h e y  c o u l d  g i v e ,  a n d  R o m e ,  w i t h  i t s  c r o w d  o f  g r e a t
s a i n t s ,  i n c l u d i n g  P e t e r  t h e  k e y - b e a r e r ,  b r o u g h t  t h e
g a t e s  o f  h e a v e n  a l m o s t  w i t h i n  s i g h t .  S o  l e a r n e d

c l e r i c s  t r a v e l l e d  t o  R o m e ,  l i k e  t h e  t h r e e  w h o
a r r i v e d  i n  C o r n w a l l  a n d  w e n t  t o  K i n g  A l f r e d ’ s  c o u r t
i n  8 9 1 ,  o f  w h o m  o n e ,  a t  l e a s t ,  w a s  ‘ a  m a n
b l o s s o m i n g  i n  t h e  a r t s ,  l e a r n e d  i n  l i t e r a t u r e ,  a n
e m i n e n t  t e a c h e r  o f  t h e  I r i s h ’ .  T h e  t h r e e  s e t  o u t  f o r
R o m e ,  i n t e n d i n g  t o  g o  o n  f r o m  R o m e  t o  J e r u s a l e m .  

S o m e t i m e s  s u c h  I r i s h m e n  w e r e  m e n  o f  w e a l t h ,
a c c o m p a n i e d  b y  d e p e n d a n t s  a n d  s e r v a n t s ,  l i k e  t h e
I r i s h  B i s h o p  M a r c u s .  I t  w a s  h e  w h o  r e m a i n e d  a t
S t G a l l  o n  h i s  w a y  h o m e ,  k e e p i n g  h i s  b o o k s  a n d
v a l u a b l e s ,  b u t  d i v i d i n g  h i s  h o r s e s ,  m u l e s  a n d
‘ m a n y  c o i n s ’  a m o n g  h i s  s e r v a n t s ,  w h o  h a d  t o  m a k e
t h e i r  w a y  h o m e  a s  b e s t  t h e y  c o u l d  w i t h o u t  h i m .
P o o r  p i l g r i m s  s e t  o u t  a d  l i m i n a ,  l i k e  t h e  o l d  p r i e s t ,
f o o t s o r e  a n d  i l l ,  w h o  b e g g e d  h e l p  f r o m  t h e  b i s h o p
o f  L i e g e .  P r i n c e s  o c c a s i o n a l l y  j o u r n e y e d  t h e r e ,  a s
d i d  C y n g e n ,  K i n g  o f  P o w y s ,  w h o  d i e d  i n  R o m e  i n
8 4 5 / 6  o r  D w n w a l l o n ,  t h e  P r i n c e  o f  S t r a t h c l y d e ,
w h o  v i s i t e d  i t  i n  9 7 5 .  

B u s y  C h u r c h  a d m i n i s t r a t o r s  s o m e t i m e s  r e t i r e d
f r o m  o f f i c e  a n d  a l s o  s e t  o u t  f o r  R o m e ,  i n t e n d i n g  t o
s e e k  t h e  p l a c e  o f  t h e i r  o w n  r e s u r r e c t i o n  n e a r  t h e
t o m b s  o f  t h e  a p o s t l e s .  M o s t  o f  t h e m  j o u r n e y e d  i n
d e v o t i o n  a n d  g a i n e d  t h e  p e a c e  w h i c h  t h e y  s o u g h t ,
t h o u g h  s o m e  s e e m  t o  h a v e  b e e n  d i s i l l u s i o n e d ,  l i k e
o n e  f a m o u s  n i n t h - c e n t u r y  I r i s h m a n  w h o  f o u n d :

T o  g o  t o  R o m e
I s  m u c h  o f  t r o u b l e ,  l i t t l e  o f  p r o f i t :
T h e  K i n g  w h o m  y o u  s e e k  h e r e ,
U n l e s s  y o u  b r i n g  h i m  w i t h  y o u ,  y o u  w i l l

n o t  f i n d .

T h e  B u r i a l  P l a c e  o f  t h e  S a i n t s

T h e  C e l t i c  C h r i s t i a n ’ s  i d e a  o f  R o m e  a s  t h e  b u r i a l
p l a c e  o f  t h e  s a i n t s  w a s  t h e  u n i v e r s a l  c o n c e p t  i n  t h e
W e s t  a t  t h e  t i m e .  I t  s o  p o w e r f u l  a  c o n c e p t i o n  t h a t
t h e  w o r d  ‘ r o m ’  i n  t h e  I r i s h  l a n g u a g e  g a i n e d  a
s e c o n d a r y  m e a n i n g  a s  a  b u r y i n g  g r o u n d .  O n e  p o e t
i n  c .  8 0 0 ,  w r i t i n g  a  m a r t y r o l o g y  o n  t h e  f e a s t s  o f  t h e
s a i n t s ,  c o m m e n t s  t h a t  t h e  t i n y  s e t t l e m e n t s  o n c e
o c c u p i e d  b y  t w o s  a n d  t h r e e s  a r e  n o w  t h e  b u r i a l
p l a c e s  o f  m u l t i t u d e s .  

A  l i f e  o f  S t  C o e m g e n  d e s c r i b e s  G l e n d a l o u g h  a s
o n e  o f  t h e  ‘ f o u r  b e s t  “ R o m e s ”  o f  b u r i a l  i n  I r e l a n d ’ .
B a r d s e y  I s l a n d ,  o f f  t h e  n o r t h - w e s t  c o a s t  o f  W a l e s ,
t h e  b u r i a l  g r o u n d  o f  ‘ t w e n t y  t h o u s a n d  h o l y
c o n f e s s o r s  a n d  m a r t y r s ’ ,  w a s  p r o v e r b i a l l y  k n o w n
i n  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  a s  ‘ R o m a  B r i t a n n i æ ’  T h i s  u s e
o f  t h e  w o r d  ‘ r o m ’  c l e a r l y  s h o w s  R o m e ’ s  p r i m a r y
s i g n i f i c a n c e  i n  t h e  C e l t i c  m i n d .  T h e  P o p e  w a s
r e s p e c t e d ,  b u t  i t  w a s  h i s  g r e a t  p r e d e c e s s o r  t h e
A p o s t l e  P e t e r ,  w i t h  t h e  o t h e r  s a i n t s  a n d  m a r t y r s ,



‘ Y o u r  g o d  s e e m s  t o  b e  p a r t i a l  t o  u s .  H e  c a m e
t o  t h e  w h i t e  m a n .  W e  n e v e r  s a w  h i m .  W e
n e v e r  e v e n  h e a r d  h i s  v o i c e :  h e  g a v e  t h e
w h i t e  m a n  l a w s  b u t  h e  h a d  n o  w o r d  f o r  h i s
r e d  c h i l d r e n ,  w h o s e  t e e m i n g  m i l l i o n s  f i l l e d
t h i s  v a s t  c o n t i n e n t  a s  t h e  s t a r s  f i l l  t h e  s k y .  N o ,
w e  a r e  t w o  d i s t i n c t  r a c e s  a n d  m u s t  a l w a y s
r e m a i n  s o .  T h e r e  i s  l i t t l e  i n  c o m m o n  b e t w e e n
u s .  T h e  a s h e s  o f  o u r  a n c e s t o r s  a r e  s a c r e d  a n d

t h e i r  f i n a l  r e s t i n g - p l a c e  i s  h a l l o w e d  g r o u n d ,
w h i l e  y o u  w a n d e r  a w a y  f r o m  t h e  g r a v e s  o f
y o u r  f a t h e r s ,  s e e m i n g l y  w i t h o u t  r e g r e t . ’

W o r d s  a t t r i b u t e d  t o  C h i e f  S e a t t l e ,  1 8 5 4

‘ Y e t ,  r a t h e r  t h a n  c o n f r o n t  t h e  r e a l i t i e s  o f  t h e i r
b e h a v i o u r ,  t h e  m a s t e r  r a c e s  o f  E u r o p e
m a r c h e d  f o r w a r d  s h e a t h e d  i n  a n
i m p e n e t r a b l e  a r m o u r  o f  i n t e l l e c t u a l  s e l f -
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T H E  T R A G I C  I D E O L O G Y  O F  C R I S T O B A L  C O L O N

w h o  d r e w  C e l t i c  p i l g r i m s  t o  R o m e .  T h e  p o w e r  o f
t h e  s a i n t s  w a s  ( a n d  i s )  f a r  m o r e  p o w e r f u l  t h a n  a n y
m e r e  P o p e .

D u r i n g  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  d i r e c t  c o n t a c t s
w e r e  r e - e s t a b l i s h e d  b e t w e e n  I r e l a n d  a n d  t h e
P a p a c y .  I t  h a s  b e e n  s h o w n  t h a t  p i l g r i m a g e  t o  R o m e
n o t  o n l y  m a i n t a i n e d  i t s  h o l d  o n  t h e  m i n d  o f  t h e
c l e r g y ,  b u t  a l s o  g a i n e d  a n  u n p r e c e d e n t e d
p o p u l a r i t y  a m o n g  t h e  l a i t y .  B e t w e e n  1 0 2 6  a n d
1 0 6 4  I r i s h  o r  H i b e r n o - N o r s e  p r i n c e s  s e t  o u t  f o r
R o m e  o n  s i x  k n o w n  o c c a s i o n s .  T w i c e  t h e y  w e n t
w i t h  o t h e r  n a t i v e  p r i n c e s  ( 1 0 2 9 ,  1 0 6 4 ) ,  o n e  w e n t
w i t h  h i s  w i f e  ( 1 0 5 1 )  a n d  o n e  d i e d  t h e r e  a n d  w a s
b u r i e d  i n  t h e  m o n a s t e r y  o f  S t  S t e p h e n .  

T o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h e r e
w a s  e v e n  a  s m a l l  c o m m u n i t y  o f  I r i s h  p i l g r i m s  i n
R o m e ,  e s t a b l i s h e d  i n  a  c h u r c h  c a l l e d  t h e  H o l y
T r i n i t y  i n  c o n t e m p o r a r y  s o u r c e s ,  w h i c h  m a y  b e
i d e n t i f i e d  a s  ‘ S a n c t a  T r i n i t a s  S c o t t o r u m ’  ( o f  t h e
I r i s h )  o n  t h e  P a l a t i n e  H i l l .  H e r e  I r i s h  p i l g r i m s  m o s t
p r o b a b l y  s t a y e d .  S o m e  a i m e d  f a r t h e r  e a s t ,  f o r  t h e
H o l y  L a n d ,  l i k e  D o m n a l l  D e i s e c h  w h o  d i e d  i n
1 0 6 0 ,  h a v i n g  ‘ j o u r n e y e d  a l l  t h a t  C h r i s t  j o u r n e y e d
o n  e a r t h ’ .  

C o n c l u s i o n :  A f t e r  t h e  S c h i s m

A l l  t h i s  c h a n g e s  r a d i c a l l y  a f t e r  t h e  S c h i s m  a n d
w e  c a n  s e e  h o w  i n  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  c e n t u r y ,
P o p e  G r e g o r y  V I I  ( H i l d e b r a n d )  i n t e r e s t e d  h i m s e l f
i n  m e d d l i n g  i n  I r i s h  a f f a i r s .  I n  a  l e t t e r  w r i t t e n  i n
a b o u t  1 0 7 8  a d d r e s s e d  t o  ‘ T o r d e l b a c h ,  n o b l e  k i n g
o f  I r e l a n d ,  a n d  t o  t h e  a r c h b i s h o p s ,  b i s h o p s ,  a b b o t s ,
n o b l e s  a n d  a l l  C h r i s t i a n s  d w e l l i n g  i n  I r e l a n d ’ ,  h e
e x p r e s s e s  t h e  t y p i c a l  n e w  p a p i s t  v i e w  o f  p o w e r ,
u r g i n g  t h e  I r i s h  t o  r e f e r  a l l  d i s p u t e d  c a s e s  t o  h i s
j u d g e m e n t :

‘ [ C h r i s t ’ s ]  a u t h o r i t y  h a s  f o u n d e d  H o l y
C h u r c h  o n  a  s o l i d  r o c k  a n d  H e  h a s  e n t r u s t e d
h i s  r i g h t s  t o  b l e s s e d  P e t e r  . . .  H e  h a s  a l s o

p l a c e d  H i s  C h u r c h  o v e r  a l l  t h e  k i n g d o m s  o f
t h i s  w o r l d  a n d  h a s  s u b j e c t e d  t o  h e r  r u l e
p r i n c i p a l i t i e s  a n d  p o w e r s  . . .  W h e r e f o r e  t h e
w h o l e  w o r l d  o w e s  o b e d i e n c e  a n d  r e v e r e n c e
t o  b l e s s e d  P e t e r  a n d  h i s  V i c a r s  . . .  B e  m i n d f u l
a l w a y s  d e v o u t l y  t o  r e v e r e  a n d  o b e y  t h e  H o l y
R o m a n  C h u r c h .  W e  e x h o r t  y o u ,  a s  o u r  m o s t
d e a r  c h i l d r e n ,  t o  p r a c t i s e  j u s t i c e  . . .  B u t  i f  a n y
m a t t e r s  h a v e  a r i s e n  a m o n g  y o u  t h a t  s e e m  t o
n e e d  o u r  h e l p ,  b e  p r o m p t  a n d  r e a d y  t o
i n f o r m  u s  o f  t h e m ,  a n d ,  w i t h  G o d ’ s  h e l p ,  y o u
s h a l l  o b t a i n  w h a t  y o u  h a v e  j u s t l y  a s k e d ’ .

F r o m  t h i s  t i m e  o n  t h e  r e f o r m e d  P a p a c y  b e g a n  t o
e x t e n d  i t s  i n f l u e n c e  o v e r  I r i s h  a f f a i r s  a n d  t h i s
b e c a m e  c o m p l e t e  a t  t h e  S y n o d  o f  K e l l s  i n  1 1 5 2 ,
w h i c h  w a s  f o l l o w e d  b y  t h e  p a p a l l y - s p o n s o r e d
i n v a s i o n  o f  I r e l a n d  b y  t h e  N o r m a n s  f r o m  E n g l a n d .
T h u s  b e g a n  a  t r a g i c  o c c u p a t i o n  w h i c h  h a s  l a s t e d ,
i n  t h e  n o r t h  o f  I r e l a n d  a t  l e a s t ,  t o  t h i s  d a y .  A s  f o r  t h e
r e s t  o f  I r e l a n d  i t  i s  s t i l l  o c c u p i e d  b y  p a p i s m .
T h o u g h  n o w  d i s c r e d i t e d  b y  i t s  p æ d o p h i l e  a n d
o t h e r  s e x u a l  s c a n d a l s ,  O r t h o d o x  s h o u l d  n o t
r e j o i c e ,  f o r  p a p i s m  i s  r a p i d l y  b e i n g  r e p l a c e d  b y  t h e
s e c u l a r i s m  o f  t h e  E u r o p e a n  U n i o n .

A s  f o r  t h e  C e l t s  o f  W a l e s  a n d  S c o t l a n d ,  t h e i r  f a t e
h a s  t o  b e  s e e n  a s  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  p a p a l l y -
s p o n s o r e d  i n v a s i o n  o f  E n g l a n d  i n  1 0 6 6 .  I n  t h e  f i r s t
h a l f  o f  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y ,  N o r m a n  b i s h o p s  w e r e
i m p l a n t e d  i n  c a s t l e - s t r e w n  a n d  f e u d a l i s e d  W a l e s
a n d  c h u r c h e s  w e r e  r e d e d i c a t e d  u n d e r  N o r m a n
i n f l u e n c e ,  t h e  n a m e s  o f  t h e  o l d  W e l s h  s a i n t s  b e i n g
d r i v e n  u n d e r g r o u n d .  I n  t h e  n o r t h ,  Q u e e n  M a r g a r e t
o f  S c o t l a n d  e n s u r e d  t h a t  S c o t l a n d  t o o  w o u l d  b e
o c c u p i e d  a n d  c o n q u e r e d  b y  t h e  n e w  m e n t a l i t y .
T h e  e n d  h a d  c o m e  f o r  t h e  f i r s t  O r t h o d o x y  o f  t h e
C e l t s .
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j u s t i f i c a t i o n .  A  c o m p l e x  l a n g u a g e  o f
p r o j e c t i o n  a n d  i n v e r s i o n  h a s  e x o n e r a t e d
E u r o p e a n s  f o r  f i v e  c e n t u r i e s .  T h e s e
m i s r e p r e s e n t a t i o n s  w e r e  a  v i t a l  e l e m e n t  n o t
j u s t  d u r i n g  t h e  i n i t i a l  m i l i t a r y  c o n q u e s t ,
w h e n  t h e y  i n s p i r e d  E u r o p e a n  c o m b a t a n t s
w i t h  a  s e n s e  o f  m o r a l  c r u s a d e  a n d  e n s u r e d  i t s
w i d e s t  p o s s i b l e  s a n c t i o n  b y  t h e  h o m e
a u d i e n c e ,  b u t  t h e y  w e r e  e q u a l l y  i m p o r t a n t  i n
t h e  e n s u i n g  c e n t u r i e s  o f  p o l i t i c a l  c o n t r o l  a n d
e c o n o m i c  e x p l o i t a t i o n .  F o r  i n  o r d e r  t o
m a i n t a i n  t r i b a l  p e o p l e s  a n d  t h e i r
d e s c e n d a n t s  a t  t h e  b r u t a l  m a r g i n  o f  E u r o p e a n
c i v i l i s a t i o n  i t  w a s  n e c e s s a r y  t o  r e a s s e m b l e ,
a l m o s t  o n  a  d a i l y  b a s i s ,  t h e  f a b r i c  o f  u n t r u t h s
w h i c h  j u s t i f i e d  t h e i r  i n s t i t u t i o n a l i s e d
i n f e r i o r i t y . ’

R i v e r s  o f  B l o o d ,  R i v e r s  o f  G o l d ,  
b y  M a r k  C o c k e r ,  p .  2 0

I n t r o d u c t i o n :  W h o  d i s c o v e r e d  A m e r i c a ?

W H O d i s c o v e r e d  A m e r i c a ?  T h e  o b v i o u s
a n s w e r  t o  t h i s  q u e s t i o n  i s  t h e  f o r m e r
i n h a b i t a n t s  o f  S i b e r i a  w h o  c r o s s e d  t h e

B e r i n g  S t r a i t s  t h o u s a n d s  o f  y e a r s  a g o .  T h e y  w e r e
t h e  f i r s t  t o  b e g i n  t o  p e o p l e  t h e  A m e r i c a s ,  s a i l i n g
d o w n  t h e  c o a s t s  o f  N o r t h  A m e r i c a  t o  t h e  c o a s t s  o f
S o u t h  A m e r i c a ,  m o v i n g  w e s t w a r d s  a s  f a r  a s
N e w f o u n d l a n d ,  t h e  Y u c a t a n ,  t h e  C a r i b b e a n  a n d
t h e  c o a s t s  o f  B r a z i l .  U n t i l  r e c e n t l y  t h e s e  n a t i v e
A m e r i c a n s  w e r e  b y  e r r o r  c a l l e d  ‘ I n d i a n s ’ ,  w h i c h
t h e y  m o s t  c e r t a i n l y  d i d  n o t  c a l l  t h e m s e l v e s .  

M o r e  r e c e n t l y  s o m e  h a v e  s u g g e s t e d  t h a t  s o m e
w e s t e r n  c o a s t a l  s t r i p s  o f  S o u t h  A m e r i c a  w e r e  f i r s t
p o p u l a t e d  b y  P o l y n e s i a n s  w h o  h a d  s a i l e d  a c r o s s
t h e  P a c i f i c .  O t h e r s  s u g g e s t  t h a t  p a r t s  o f  N o r t h
A m e r i c a  w e r e  f i r s t  p o p u l a t e d  b y  N o r t h  A f r i c a n s  o r
w h i t e  E u r o p e a n s  w h o  s a i l e d  a c r o s s  t h e  A t l a n t i c ,
p e r h a p s  t w o  o r  t h r e e  t h o u s a n d  y e a r s  a g o .  N e x t
m a y  h a v e  c o m e  t h e  I r i s h ,  p e r h a p s  S t  B r e n d a n  i n
a b o u t  A D 5 0 0 .  C e r t a i n l y ,  a r o u n d  a b o u t  t h e  y e a r
1 0 0 0  N o r w e g i a n  V i k i n g s ,  c o m e  v i a  I c e l a n d  a n d
G r e e n l a n d ,  s e t t l e d  i n  N e w f o u n d l a n d .  

A f t e r  t h e s e ,  i n  t h e  f o u r t e e n t h  a n d  f i f t e e n t h
c e n t u r i e s ,  t h e r e  m a y  h a v e  c o m e  o t h e r
S c a n d i n a v i a n  s e t t l e r s ,  f l e e i n g  t h e  n e w  i c e  a g e  i n
G r e e n l a n d ,  w h i c h  w a s  t h e n  b e c o m i n g  ‘ W h i t e l a n d ’
d u e  t o  g l o b a l  c o o l i n g .  S o m e  o f  t h e m  m a y  h a v e
i n t e r m a r r i e d  w i t h  n a t i v e  A m e r i c a n s .  T h e n  c a m e
C h i n e s e ,  w h o  a l m o s t  c e r t a i n l y  d i s c o v e r e d  t h e
w e s t e r n  c o a s t s  o f  b o t h  N o r t h  a n d  S o u t h  A m e r i c a  i n
t h e  e a r l y  f i f t e e n t h  c e n t u r y ,  b u t  d i d  n o t  l i n g e r  t h e r e .

T h e n  t h e r e  m a y  h a v e  c o m e  P o r t u g u e s e ,  S p a n i s h ,
B r e t o n ,  I r i s h  o r  I c e l a n d i c  f i s h e r m e n ,  w h o  w i n t e r e d
o n  t h e  c o a s t s  o f  N o r t h  A m e r i c a .  

F i n a l l y ,  t h e r e  c a m e  a n  I t a l i a n ,  o r  m o r e  e x a c t l y  a
G e n o e s e ,  m e r c h a n t - a d v e n t u r e r  c a l l e d  C r i s t o b a l
C o l o n .  H i s  n a m e  w a s  l a t e r  d e f o r m e d  a m o n g
E n g l i s h - s p e a k e r s  i n t o  C h r i s t o p h e r  C o l u m b u s .
A l t h o u g h  h e  m o s t  c e r t a i n l y  d i d  n o t  d i s c o v e r
A m e r i c a ,  h e  d i d  m a k e  l a n d f a l l  i n  1 4 9 2  ( t h e  y e a r
7 0 0 0  f r o m  t h e  C r e a t i o n  o f  t h e  w o r l d ,  a c c o r d i n g  t o
t h e  s y m b o l i c  c a l e n d a r  i n  C h u r c h  u s e )  o n  a n
u n k n o w n  i s l a n d  i n  t h e  B a h a m a s .  L a t e r  h e  w a s  v e r y
p r o b a b l y  t h e  f i r s t  c o n t e m p o r a r y  E u r o p e a n  t o
d i s c o v e r  w h a t  w e  n o w  c a l l  S o u t h  A m e r i c a .  C o l o n
w a s  d i f f e r e n t  f r o m  a l l  t h e  o t h e r s  w h o  h a d
d i s c o v e r e d  A m e r i c a  b e f o r e  h i m ,  f r o m  b o t h  e a s t  a n d
w e s t .  T h i s  w a s  b e c a u s e  h e  c a m e  w i t h  a  s y s t e m a t i c
c o l o n i a l i s t  i d e o l o g y  o f  s e t t l e m e n t  a n d  e x p l o i t a t i o n ,
w h i c h  h a d  b e e n  d e v e l o p e d  b y  t h e  W e s t e r n  é l i t e
o v e r  t h e  p r e v i o u s  f o u r  h u n d r e d  a n d  m o r e  y e a r s .  I t
w a s  c o m p o s e d  o f  f o u r  f a c t o r s .

H u m a n i s m

A t  t h e  e n d  o f  w h a t  i s  m i s t a k e n l y  c a l l e d  t h e  H i g h
a n d  L a t e r  M i d d l e  A g e s ,  t h e  p e r i o d  f r o m  a b o u t  1 0 0 0
t o  1 5 0 0 ,  a m i d  t h e  c o r r u p t i o n  a n d  v i o l e n c e  o f  t h e
i n s t i t u t i o n  o f  w h a t  h a d  b e c o m e  R o m a n
C a t h o l i c i s m ,  i n  t h e  C r u s a d e s ,  t h e  I n q u i s i t i o n ,  t h e
B l a c k  D e a t h ,  f a m i n e s ,  w a r s  a n d  c h a o s ,  t h e r e  b e g a n
i n  I t a l y  t h e  R e n a i s s a n c e .  T h e  w o r d  s i m p l y  m e a n s
‘ r e b i r t h ’ .  T h e  R e n a i s s a n c e  w a s  t h e  r e b i r t h  o f  p a g a n
k n o w l e d g e ,  t h e  i d e a  t h a t  m a n  w a s  t h e  c r i t e r i o n  o f
e v e r y t h i n g ,  o r  h u m a n i s m ,  a s  w e  n o w  c a l l  i t .  T h i s
w a s  t h e  f i r s t  e l e m e n t  i n  C o l o n ’ s  i d e o l o g i c a l  m a k e -
u p .  

H u m a n i s m  w a s  a n  i d e a  o f  t h e  i n t e l l e c t u a l  e l i t e
t h a t  g a i n e d  p o p u l a r i t y ,  g i v e n  t h e  t o t a l  l o s s  o f
c r e d i b i l i t y  a n d  d e g r a d a t i o n  o f  t h e  W e s t e r n
E u r o p e a n  i n s t i t u t i o n  o f  R o m a n  C a t h o l i c i s m .
H a v i n g  r e j e c t e d  t h e  o n l y  k n o w n  f o r m  o f
C h r i s t i a n i t y ,  w h i c h  i t  i g n o r a n t l y  c a l l e d  ‘ t h e  C h u r c h ’
o r  ‘ C h r i s t e n d o m ’ ,  t h i s  r e b i r t h  o f  p a g a n  k n o w l e d g e
s p r e a d .  I n  a n  a g e  o f  e b b i n g  f a i t h ,  t h i s  i d e a l i s a t i o n
o f  W e s t e r n  m a n ,  h u m a n i s m ,  s w e p t  t h r o u g h
f i f t e e n t h - c e n t u r y  E u r o p e .  T h i s  w a s  n o t  o n l y
b e c a u s e  i t  c r e a t e d  a  j u s t i f i c a t i o n  f o r  t h o s e  w i t h
w e a l t h  a n d  p o w e r ,  b u t  a l s o  b e c a u s e  i t  p r o v i d e d
a n s w e r s ,  a n d  w i t h  t h e  a u t h o r i t y  o f  a n t i q u i t y ,  t o  f i l l
t h e  v a c u u m  o f  d o u b t  a n d  u n b e l i e f .

D e  d i g n i t a t e  e t  e x c e l l e n t i a  h o m i n i s ( ‘ O n  t h e
d i g n i t y  a n d  e x c e l l e n c e  o f  m a n ’ )  w a s  t h e  t i t l e  o f  a n
i n f l u e n t i a l  b o o k  b y  G i a n n o z z o  M a n e t t i ,  p u b l i s h e d
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i n  t h e  1 4 4 0 s ,  a n d  w a s  t h e  s i m p l e  m e s s a g e  o f  t h e
h u m a n i s t  v i s i o n .  I n  t h e  f a c e  o f  ‘ h u m a n  d i g n i t y  a n d
e x c e l l e n c e ’ ,  i t  s a i d  t h a t  a l l  t h e  e r a ’ s  o b s t a c l e s ,
p o l i t i c a l ,  i n t e l l e c t u a l  a n d  p r a c t i c a l ,  w o u l d
c r u m b l e 1 .  T h i s  w a s  a l s o  e x p r e s s e d  b y  t h e
F l o r e n t i n e  h u m a n i s t ,  M a r s i l l o  F i c i n o ,  i n  h i s
T h e o l o g i c a  P l a t o n i c a ,  p u b l i s h e d  i n  t h e  e a r l y
1 4 8 0 s :  ‘ T h e  i m m e n s e  m a g n i f i c e n c e  o f  o u r  s o u l
m a y  c l e a r l y  b e  s e e n  f r o m  t h i s :  m a n  w i l l  n o t  b e
s a t i s f i e d  w i t h  t h e  e m p i r e  o f  t h i s  w o r l d ,  i f ,  h a v i n g
c o n q u e r e d  t h i s  o n e ,  h e  l e a r n s  t h a t  t h e r e  r e m a i n s
a n o t h e r  w o r l d  w h i c h  h e  h a s  n o t  y e t  s u b j u g a t e d  . . .
T h u s  m a n  w i s h e s  n o  s u p e r i o r  a n d  n o  e q u a l  a n d
w i l l  n o t  p e r m i t  a n y t h i n g  t o  b e  o m i t t e d  a n d
e x c l u d e d  f r o m  h i s  r u l e ’ 2 .  

T h i s  a n t i - C h r i s t i a n  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - h u m a n
i d e o l o g y  o f  h u m a n i s m  w a s  t h a t  o f  ‘ W e s t e r n  m a n
t h e  i m p e r i a l i s t ’ .  H o w  f i t t i n g  a  d e s c r i p t i o n  i t  i s  o f  t h e
a g e  o n  w h i c h  E u r o p e  w a s  e m b a r k i n g  a n d  h o w  a p t
i t  m u s t  h a v e  s e e m e d  t o  a t  l e a s t  o n e  f o r m e r
G e n o e s e  m a n  c a l l e d  C o l o n .  H o w e v e r ,  h u m a n i s m
d o e s  n o t ,  i n  i t s  p h i l o s o p h i c a l  e x c e s s e s ,  s t o p  t h e r e :
n e x t  c a m e  n o t h i n g  l e s s  t h a n  ‘ W e s t e r n  m a n  t h e
d i v i n e ’ .  F i c i n o  p u t  i t  s i m p l y :  ‘ A n d  s o  h e  s t r i v e s  t o
b e  a s  G o d  e v e r y w h e r e ’ 2 .  T h e r e  w a s  n o  b l a s p h e m y
h e r e  f o r  t h e s e  w r i t e r s ,  f o r  i t  w a s  m e r e l y  t h e
r e c o g n i t i o n  o f  w h a t  w a s  t r u l y  i n  G o d ’ s  P l a n ,  t h e
e l e v a t i o n  o f  f i l i o q u i s t  W e s t e r n  m a n ,  ‘ f r o m  w h o m
p r o c e e d s  t h e  H o l y  S p i r i t ’ ,  a b o v e  a l l  o t h e r s .  L e o n
B a t t i s t a  A l b e r t i ,  a  R e n a i s s a n c e  m a n  p a r  e x c e l l e n c e ,
e x p r e s s e d  i t  i n  a  h y m n  t o  m a n :  ‘ T o  y o u  i s  g i v e n  a
b o d y  m o r e  g r a c e f u l  t h a n  o t h e r  a n i m a l s ,  t o  y o u
p o w e r  o f  a p t  a n d  v a r i o u s  m o v e m e n t s ,  t o  y o u  m o s t
s h a r p  a n d  d e l i c a t e  s e n s e s ,  t o  y o u  w i t ,  r e a s o n ,
m e m o r y ,  l i k e  a n  i m m o r t a l  g o d ’ 3 .  

I n  h i s  O r a t i o n o f  1 4 8 6 ,  f o r  a n o t h e r  F l o r e n t i n e ,
G i o v a n n i  P i c o  d e l l a  M i r a n d o l a ,  t h e  p o s s i b i l i t y  f o r
e v e r y  W e s t e r n  m a n  w a s  n o t h i n g  l e s s  t h a n  ‘ t o
r e g e n e r a t e  t h y s e l f  a  g o d l i k e  b e i n g ’ .  A  R e n a i s s a n c e
i t  w a s  i n d e e d :  t h e  r e b i r t h  o f  s i n f u l  W e s t e r n  m a n
( b u t  n o t  W e s t e r n  w o m a n )  a s  a  g o d .  H u m a n i s m  w a s
t h e n  t h e  e n d - r e s u l t  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  w i t h  i t s
g e n o c i d e s  o f  O r t h o d o x  C h r i s t i a n s ,  M u s l i m s  a n d
J e w s ,  w h i c h  h a d  a l r e a d y  b e g u n  a t  t h e  e n d  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I t  w a s  t h e  s e l f - d i v i n i s a t i o n  o f  t h e
W e s t  a n d  t h e  j u s t i f i c a t i o n  o f  a l l  i t s  c r i m e s ,  f r o m  t h e
g e n o c i d e  o f  N o n - W e s t e r n e r s  t o  t h e  e c o l o g i c a l  r a p e
o f  t h e  p l a n e t .  N o t  t h a t  h u m a n i s m  t r i e d  t o  p u t
f o r w a r d  a  n e w  m o r a l i t y  i n  p l a c e  o f  t h e  a l r e a d y
d e f o r m e d  C a t h o l i c  c r e e d ,  s h r e d d e d  b y  c e n t u r i e s  o f
c y n i c i s m  a n d  d e p r a v i t y .  I t  p r o m o t e d  r a t h e r  a n
a m o r a l  p r a g m a t i s m  t h a t  o v e r r o d e  t h e  o l d  m o r a l i t y .
T h u s ,  a l t h o u g h  M a c h i a v e l l i  s h o c k e d  s o m e  o f  h i s

c o m p a t r i o t s  w i t h  h i s  a s s e r t i o n s  i n  h i s  w o r k  T h e
P r i n c e ,  h e  w a s  m e r e l y  t h e  m o s t  o p e n  a d v o c a t e  o f
t h i s  a m o r a l  p r a g m a t i s m .  A c c o r d i n g  t o  h i m ,  w h a t
w o r k s  i n  t h e  h e r e  a n d  n o w  i s  w h a t  m a t t e r s .  A f t e r
a l l ,  t h e  W e s t  w a s  n o t  b u i l d i n g  t h e  C i t y  o f  H e a v e n ,
b u t  a  w h o l l y  e a r t h l y  o n e .  

I n  h i s  s t u d y  o f  R e n a i s s a n c e  I t a l y ,  t h e  m o d e r n
h i s t o r i a n  L a u r o  M a r t i n e s  p o i n t s  o u t  t h a t ,  a l l  a l o n g ,
h u m a n i s m  w a s  m e a n t  ‘ t o  p r o v i d e  u p p e r - c l a s s
c i t i z e n s  w i t h  a  s e n s e  o f  u n i t y  a n d  d i r e c t i o n  i n  t h e i r
l i v e s .  A n d  t h i s  w a s  a  c o n s c i o u s n e s s  o r i e n t e d  m o r e
f r a n k l y  t o w a r d  w o r l d l y  e n d s .  S i n  w o u l d  h a v e  t o  b e
d e - e m p h a s i s e d  a n d  m o r a l i t y  r e d e f i n e d  t o w a r d s  a
p s y c h o l o g i c a l  c o n s c i o u s n e s s  t h a t  w a s  m o r e  i n
k e e p i n g  w i t h  w o r l d l y  g o a l s ’ 4 .  H e n c e ,  b y  t h e
f i f t e e n t h  c e n t u r y ,  ‘ t h e  d e m a n d s  o f  w o r l d l i n e s s  w e r e
a b s o r b e d  a n d  b e c a m e  t h e  c o n s c i o u s n e s s  n o t  o n l y
o f  l i t e r a t i ,  b u t  a l s o  o f  t h e  s o c i a l  g r o u p s  a t  t h e  t o p ’ 4 .
H e n c e  a l s o ,  b o t h  ‘ m o n e y  a n d  a u t h o r i t y  h a d  n o
m o r e  a b l e  a n d  w h e e d l i n g  d e f e n c e  t h a n  t h a t  f o u n d
i n  h u m a n i s t  e n c o m i a ’ 4 .  H u m a n i s m  w a s  t h e n
m e r e l y  t h e  s e l f - f l a t t e r y  a n d  s e l f - d e l u s i o n  o f  t h e
W e s t e r n  e l i t e ,  t h e  a r r o g a t i o n  o f  t h e  p o w e r s  o f  G o d
t o  i t s e l f .  A c c o r d i n g  t o  t h i s  r a c i s t  t h e o r y ,  l a t e r  a n d
l o g i c a l l y  a d o p t e d  b y  H i t l e r ,  t h e  H o l y  S p i r i t ,
a p p a r e n t l y ,  h a d  i t s  s o u r c e  n o t  o n l y  i n  a  d i s t a n t
G o d ,  b u t  a l s o  i n  t h e  a l l  t o o  c l o s e  W e s t e r n  e l i t e .

R a t i o n a l i s m

A  s e c o n d ,  c l o s e l y  r e l a t e d  r e a c t i o n  o f  C o l o n ’ s  e r a
w a s  t h e  f u r t h e r  d e v e l o p m e n t  o f  r a t i o n a l i s m ,
p a r t i c u l a r l y  t h a t  f o r m  w h i c h  n o w  g o e s  b y  t h e  n a m e
o f  ‘ s c i e n c e ’ ,  w h i c h  w a s  b o r n  o u t  o f  m e d i æ v a l
A r i s t o t e l i a n  s c h o l a s t i c i s m .  A l t h o u g h  a  v e r y
a n o m a l o u s  w a y  o f  l o o k i n g  a t  t h e  w o r l d ,  W e s t e r n
E u r o p e a n  r a t i o n a l i s m ,  t h e  p r o m u l g a t i o n  o f  l o g i c a l ,
s t r a i g h t - l i n e ,  o b j e c t i v e  c o m p r e h e n s i o n ,  w i t h  i t s
a p e x  i n  t h e  s c i e n t i f i c  m e t h o d ,  p r o v e d  t o  b e  t h e
i d e a l  i n s t r u m e n t  f o r  t h e  t i m e  a n d  p l a c e .  W i t h  i t ,
p h i l o s o p h e r s ,  s c h o l a r s  a n d  v e r y  s o o n  a l l  e d u c a t e d
( =  b r a i n w a s h e d  a n d  s p i r i t u a l l y  d e a d )  p e o p l e ,  c o u l d
p r o v i d e  a  p i c t u r e  o f  t h e  w o r l d  i n  i t s  s m a l l e s t  d e t a i l .
T h i s  d i d  a w a y  w i t h  a n y  n e e d  t o  s u p p o s e  a  G o d ,  o r
g o d s ,  m i r a c l e s ,  m a g i c ,  m y s t i c i s m  o r  m e t a p h y s i c s .
L e t  t h e  o l d  r e l i g i o n s  f a l t e r ,  f a i l  a n d  b e  l e f t  t o
s y n c r e t i s e ,  s c i e n c e  w o u l d  b e  t h e  n e w  f a i t h .

T h e  t a s k  o f  a c h i e v i n g  t h e  t r i u m p h  o f  W e s t e r n
r a t i o n a l i s m  a t  t h e  e n d  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  w a s
i m m e n s e .  I t  t o o k  a  w h o l e  r a n g e  o f  h u m a n i s t s ,
a r t i s a n s ,  p a i n t e r s ,  s u r g e o n s  a n d  a l c h e m i s t s  d e c a d e s
b e f o r e  i t  w a s  a s c e n d a n t ,  c e n t u r i e s  b e f o r e  i t  w a s
c o m m o n p l a c e .  F o r  t h e r e  w e r e  m i l l e n n i a l  h a b i t s  o f
t h o u g h t  t o  d i s p e l ,  f u n d a m e n t a l l y  d i f f e r e n t  v i e w s  t o
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r e p l a c e ,  a l l  t h e  v e s t i g e s  o f  C h r i s t i a n i t y  p l a n t e d  i n
t h e  W e s t  i n  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m  t o  d e s t r o y .  ‘ W h a t
t h e y  h a d  t o  d o  w a s  n o t  c r i t i c i s e  a n d  c o m b a t  f a u l t y
t h e o r i e s ’ ,  a  m o d e r n  s c h o l a r  o f  t h e  e a r l y  s c i e n t i s t s
h a s  w r i t t e n ,  ‘ t h e y  h a d  t o  d o  s o m e t h i n g  d i f f e r e n t .
T h e y  h a d  t o  r e p l a c e  t h e  f r a m e w o r k  o f  t h e  i n t e l l e c t
i t s e l f ,  t o  r e s t a t e  a n d  r e f o r m  i t s  c o n c e p t s ,  t o  e v o l v e
a  n e w  a p p r o a c h  t o  B e i n g ,  a  n e w  c o n c e p t  o f
k n o w l e d g e ,  a  n e w  c o n c e p t  o f  s c i e n c e ,  a n d  e v e n  t o
r e p l a c e  a  p r e t t y  n a t u r a l  a p p r o a c h ,  t h a t  o f  c o m m o n
s e n s e ,  b y  a n o t h e r  w h i c h  i s  n o t  n a t u r a l  a t  a l l ’ 5 .  

W h a t  t h e y  h a d  t o  a c h i e v e ,  i n  s h o r t ,  w a s  t h e
d e s a c r a l i s a t i o n  o f  n a t u r e .  A t  t h e  t i m e ,  e v e n  w i t h
t h e  b e s t  e f f o r t s  o f  t h e  C h u r c h ,  t h e r e  s t i l l  l i n g e r e d  i n
m a n y  p l a c e s  i n  W e s t e r n  E u r o p e  t h e  c o m m o n
w i s d o m  t h a t  G o d  c a r e d  f o r  H i s  C r e a t i o n .  T h e  t a s k
o f  A r i s t o t e l i a n  r a t i o n a l i s m ,  t h r o u g h  s c i e n c e ,  w a s  t o
p r o v e  t h a t  t h e r e  w a s  n o t h i n g  s a c r e d  a b o u t  D i v i n e
C r e a t i o n ,  t h a t  i t  w a s  n o t h i n g  m o r e  t h a n  m e a s u r a b l e
c o m b i n a t i o n s  o f  c h e m i c a l  a n d  m e c h a n i c a l  p r o -
p e r t i e s ,  s u b j e c t  t o  s c i e n t i f i c  a n a l y s i s ,  p r e d i c t i o n ,
d e t e r m i n a t i o n  a n d  m a n i p u l a t i o n .  

O n c e  d e s a c r a l i s e d ,  C r e a t i o n  c o u l d  t h e n  b e
r u t h l e s s l y  e x p l o i t e d  a c c o r d i n g  t o  h u m a n  d e s i r e ,
a n d  W e s t e r n  E u r o p e a n s ,  u n i q u e l y  a m o n g  a l l
c u l t u r e s ,  c o u l d  a s s u m e ,  i n  D e s c a r t e s ’  w o r d s ,  t h a t
t h e y  w e r e  t h e  ‘ m a s t e r s  a n d  p o s s e s s o r s  o f  n a t u r e ’ .
T h e  w a y  w a s  o p e n  f o r  t h e  p r i n t i n g  p r e s s  a n d  t h e
g u n ,  f o r  t h e  d e s a c r a l i s a t i o n  o f  C h r i s t i a n  c o n c e p t s  i n
t h e  R e f o r m a t i o n  a n d  s o  t h e  I n d u s t r i a l  R e v o l u t i o n .
F o r  o n c e  a p p l i e d  p r a c t i c a l l y ,  t h i s  s c i e n t i f i c  r a t i o n a l -
i s m  w o u l d  l e a d  t o  t e c h n o l o g y .  W e s t e r n  E u r o p e ’ s
l o v e  o f  t e c h n o l o g y ,  i t s  u n c h e c k e d  a f f e c t i o n  f o r  t h e
m a c h i n e ,  d i s t i n g u i s h e d  i t .  E u r o p e  w a s  m o r e  a d e p t
a t  t u r n i n g  t e c h n o l o g y  t o  i t s  o w n  u s e s  a n d  t u r n i n g
i t s  i n s t i t u t i o n s  t o  t h e  s e r v i c e  o f  t h a t  t e c h n o l o g y  t h a n
a n y  o t h e r  s o c i e t y .  

I n  t h e  j u d g e m e n t  o f  o n e  s c h o l a r ,  o n l y  E u r o p e
s a w  f i t  ‘ t o  a d a p t  t h e  w h o l e  m o d e  o f  l i f e  t o  t h e  p a c e
a n d  c a p a c i t i e s  o f  t h e  m a c h i n e ’ 6 .  E v e n  t h o s e
c i v i l i s a t i o n s  ( f o r  e x a m p l e ,  C h r i s t i a n  R o m a n  a n d  t h e
p a g a n  E g y p t i a n ,  P e r s i a n ,  H i n d u ,  C h i n e s e ,
J a p a n e s e ,  A z t e c ,  I n c a  a n d  Z i m b a b w e a n )  t h a t
s h o w e d  a  p r o f i c i e n c y  f o r  t e c h n i c a l  i n v e n t i v e n e s s
d i d  n o t  e v o l v e  a n  a b s t r a c t  s y s t e m  o f  r a t i o n a l i t y  t o
g o  w i t h  i t ,  t h a t  i s ,  w h a t  i s  c a l l e d  s c i e n c e .  T h u s  t h e y
d i d  n o t  d e v e l o p  a  c u l t u r e  o f  t e c h n o l o g y ,  a  s e l f -
r e i n f o r c i n g  w a y  o f  t h o u g h t  t h a t  c r e a t e d  i t s  o w n
p u r p o s e  a n d  m o m e n t u m .  F r o m  n o w  o n ,  W e s t e r n
E u r o p e  w o u l d  l o o k  o n  a l l  o t h e r  c i v i l i s a t i o n s ,
h o w e v e r  a d v a n c e d  s p i r i t u a l l y ,  a s  ‘ b a c k w a r d ’ ,
s i m p l y  b e c a u s e  t h e y  h a d  d e v e l o p e d  t e c h n o l o g y
l e s s ,  s i n c e  t h e y  h a d  r e a l i s e d  t h e  i n h e r e n t  s p i r i t u a l

d a n g e r s  o f  d o i n g  s o .  S u c h  w a s  t h e  i g n o r a n c e  o f
s p i r i t u a l  r e a l i t i e s  a n d  s u c h  w a s  t h e  W e s t e r n
d e f i n i t i o n  o f  ‘ p r o g r e s s ’  t h a t  t h e  W e s t  g a v e  r i s e  t o  i t s
o w n  s e l f - j u s t i f y i n g ,  b u t  t o t a l l y  i r r a t i o n a l ,  f e e l i n g s  o f
r a c i a l  s u p e r i o r i t y  o v e r  o t h e r s .

M a t e r i a l i s m

T h e  t h i r d  r e a c t i o n  t o  t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y  a n d  i t s
b e w i l d e r i n g  c i r c u m s t a n c e s  w a s  o f  a  p i e c e  w i t h  t h e
f i r s t  t w o :  m a t e r i a l i s m  a n d ,  i n  i t s  e v e r y d a y
e c o n o m i c  g u i s e ,  s y s t e m a t i c  c a p i t a l i s m .  T h e
i m p u l s e  t o  t r e a s u r e  t h e  m a t e r i a l  h e r e  a n d  n o w ,  t h e
t a n g i b l e ,  i n  a  w o r l d  o f  b o t h  p h y s i c a l  u n c e r t a i n t y
a n d  s p i r i t u a l  e m p t i n e s s  s e e m s  n o r m a l  t o  m a n y  i n
t o d a y ’ s  t h o r o u g h l y  f a l l e n  w o r l d ,  b u t  i t  w a s
r e l a t i v e l y  n e w  f o r  E u r o p e  t h e n ,  a t  l e a s t  i n  t h e
r a d i c a l  a n d  s y s t e m a t i c  w a y  t h a t  i t  w a s  e x p r e s s e d .
T h e  t o u c h e d  a n d  s e e n ,  t h e  r a t i o n a l i s t i c a l l y  ‘ r e a l ’
a n d  t h e  s c i e n t i f i c a l l y  q u a n t i f i a b l e  s l o w l y  t o o k  o n
a n  i m p o r t a n c e  t h a t  h a d  d e v e l o p e d  o n l y  s l o w l y
s i n c e  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  t h e  p a g a n  t h o u g h t  o f
A r i s t o t l e  f r o m  a b o u t  1 0 5 0  o n ,  b u t  w h i c h  n o w
e x p l o d e d .

W e  s e e  i t  b e s t  p r o b a b l y  i n  t h e  a r t  o f  t h e  a g e ,  i n
t h e  l o v e  o f  o b j e c t s  i n  p r e c i s e  d e t a i l  t h a t  o b s e s s e d
D ü r e r ,  f o r  e x a m p l e ,  o r  d a  V i n c i ,  a s  h i s  n o t e b o o k s
a t t e s t ;  i n  t h e  a l m o s t  p a l p a b l e  l o o k  o f  m a t e r i a l
t h i n g s  i n  t h e  a n t i - s p i r i t u a l  p r a g m a t i s m  o f  t h e
b o u r g e o i s  c a p i t a l i s t  a r t  o f  t h e  D u t c h  b u r g h e r ,  i n  a
V a n  E y c k  p o r t r a i t  a n d  i n  t h e  c o m p l e x i t i e s  t h a t  f i l l
B o s c h  p a i n t i n g s  t o  b u r s t i n g  p o i n t .  T h e  a r t i s t s  o f  t h e
t i m e ,  i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  a r t  h i s t o r i a n  K e n n e t h
C l a r k ,  ‘ h a d ,  t o  a  s u p r e m e  d e g r e e ,  t h e  p o w e r  o f
m a k i n g  t h e i r  t h o u g h t s  v i s i b l e ’ ,  g i v i n g  t h e i r  w o r k s
w h a t  h e  c a l l s  a n  ‘ a t m o s p h e r e  o f  l i b e r a l
m a t e r i a l i s m ’ 7 .  T h e y  e x p r e s s e d  t h e  o b s e s s i o n  w i t h
m a t e r i a l  t h i n g s .

T h i s  m a t e r i a l i s m  c e l e b r a t e d  t h e  o b j e c t s  o f  t h e
o u t w a r d  w o r l d ,  m a d e  ‘ r e a l i s t i c ’  t h r o u g h
p e r s p e c t i v e ,  a n a t o m y ,  f o r e s h o r t e n i n g ,  a l l  t h e  s k i l l s
o f  t h e  R e n a i s s a n c e  t r a d e ,  i n  a  s t y l e  t h a t  s t a n d s  i n
s t a r k  c o n t r a s t  t o  v i r t u a l l y  a l l  o f  t h e  a r t  o f  t h e
p r e c e d i n g  c e n t u r i e s  s i n c e  t h e  f a l l  o f  R o m e .  T h e
r e a l i s m  o f  t h e  a g e  w a s  m a t e r i a l i s m  i n  p a i n t  a n d
m a r b l e .  N o t  t h a t  t h i s  w a s  t h e  f i r s t  e r a  i n  w h i c h  t h e
h u m a n  s o u l  c o v e t e d  a n d  s t r o v e  f o r  w e a l t h ,  b u t  i t
w a s  p e r h a p s  t h e  f i r s t  i n  w h i c h  t h e  p o s s e s s i o n  o f
m a t e r i a l  g o o d s  b e g a n  s o  m a r k e d l y  t o  r e p l a c e  o t h e r
v a l u e s  a t  t h e  c e n t r e  o f  e t h i c a l  a n d  r e l i g i o u s  v a l u e s .
A l l  t h e  t r a p p i n g s  t h a t  o t h e r  s o c i e t i e s  i n  o t h e r  e r a s
h a d  u s e d  t o  d i s g u i s e  o r  d e n y  t h e i r  l o v e  o f  m a t e r i a l
w e a l t h  w e r e  h e r e  g r a d u a l l y  d i s p e n s e d  w i t h .  
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T h i s  s t r a i g h t f o r w a r d  m a t e r i a l i s m ,  d e v e l o p e d
o v e r  l o n g  g e n e r a t i o n s  w i t h  h u m a n i s m  a n d
r a t i o n a l i s m  a s  i t s  c o m p a n i o n s ,  c r e a t e d  t h e  e s s e n t i a l
c o n d i t i o n s  f o r  t h e  s u c c e s s  o f  t h e  e c o n o m i c  s y s t e m
w e  h a v e  c o m e  t o  c a l l  c a p i t a l i s m .  O t h e r  c o n t r i -
b u t o r y  e l e m e n t s ,  t o  b e  s u r e ,  h a d  e v o l v e d  b y  t h e
l a t e  f i f t e e n t h  c e n t u r y ,  c r e d i t ,  c u r r e n c y  t r a n s f e r s ,
b i l l s  o f  e x c h a n g e ,  m a r i t i m e  i n s u r a n c e ,  i n t e r -
n a t i o n a l  b a n k i n g  a n d  t h e  a c c u m u l a t i o n  o f  m e t a l s
a n d  m o n e y s  t h e m s e l v e s ,  b u t  i t  w a s  m a t e r i a l i s m ’ s
c a s t  o f  m i n d ,  i t s  v a l u e s ,  i t s  r e i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e
w o r l d ,  t h a t  r e a l l y  p e r m i t t e d  a l l  t h e s e  i n s t r u m e n t s  t o
d e v e l o p  i n  E u r o p e .

T h e  l i k e s  o f  t h i s  m a t e r i a l i s m  e x i s t e d  n o w h e r e
e l s e :  m o r e  m a t e r i a l i s t  f o r  s u r e  t h a n  a n y  o t h e r
e c o n o m y ,  m o r e  e x p a n s i o n i s t ,  m o r e  e n e r g e t i c ,
m o r e  l i n k e d  t o  g r o w t h  a n d  a l m o s t  e v e r y w h e r e
w i t h o u t  t h e  k i n d s  o f  m o r a l  i n h i b i t i o n s  f o u n d  i n  t h e
w o r l d ’ s  o t h e r  c u l t u r e s .  W i l l i a m  W o o d r u f f  p r o v i d e s
a  s u m m a r y :  ‘ N o  c i v i l i z a t i o n  p r i o r  t o  t h e  E u r o p e a n
h a d  o c c a s i o n  t o  b e l i e v e  i n  t h e  s y s t e m a t i c  m a t e r i a l
p r o g r e s s  o f  t h e  w h o l e  h u m a n  r a c e ;  n o  c i v i l i z a t i o n
p l a c e d  s u c h  s t r e s s  u p o n  t h e  q u a n t i t y  r a t h e r  t h a n
t h e  q u a l i t y  o f  l i f e ;  n o  c i v i l i z a t i o n  d r o v e  i t s e l f  s o
r e l e n t l e s s l y  t o  a n  e v e r - r e c e d i n g  g o a l ;  n o  c i v i l i z -
a t i o n  w a s  s o  p a s s i o n a t e l y  c h a r g e d  t o  r e p l a c e  w h a t
i s  w i t h  w h a t  c o u l d  b e ;  n o  c i v i l i z a t i o n  h a d  s t r i v e n  a s
t h e  W e s t  h a s  d o n e  t o  d i r e c t  t h e  w o r l d  a c c o r d i n g  t o
i t s  w i l l ;  n o  c i v i l i z a t i o n  h a s  k n o w n  s o  f e w  m o m e n t s
o f  p e a c e  a n d  t r a n q u i l l i t y ’ 8 .

N a t i o n a l i s m

A l l  t h e  a b o v e  ‘ i s m s ’  w e r e  n u r t u r e d  b y ,  a n d  i n
t u r n  n u r t u r e d ,  t h e  f i n a l  e l e m e n t  o f  t h e  a g e ,  w h i c h
w a s  r a t h e r  s l o w e r  t o  d e v e l o p ,  a l t h o u g h  i t s
b e g i n n i n g s  h a d  c l e a r l y  b e e n  v i s i b l e  f o r  c e n t u r i e s .
T h i s  w a s  t h e  a c c r e t i o n  o f  p o w e r  w e  c a l l  t h e  n a t i o n -
s t a t e .  T h e  i d e a  o f  t h e  n a t i o n ,  s t i l l  l e s s  t h e  c o n c e p t
o f  n a t i o n a l i s m ,  w a s  i n s u f f i c i e n t l y  d e v e l o p e d  t o
p r o v i d e  a n  a l t e r n a t i v e  a l l e g i a n c e  f o r  t h i s  a g e  o f
b e w i l d e r m e n t  a n d  d e s p a i r .  B u t  a l l  t h e  e s s e n t i a l s
w e r e  t h e r e  a n d  i t  w a s  o n l y  a  m a t t e r  o f  a  f e w
d e c a d e s  b e f o r e  t h e y  w e r e  w o u l d  f i n a l l y  b e
m o u l d e d  i n t o  a  s i g n i f i c a n t  p o l i t i c a l  i n s t r u m e n t ,  o n e
t h a t  f o u n d  i t s e l f  i n  h a r m o n y  w i t h  t h e  o t h e r
p r a g m a t i c ,  a c c u m u l a t i v e ,  m e c h a n i s t i c  a n d  e s s e n -
t i a l l y  a m o r a l  ‘ i s m s ’  s o  f a r  m e n t i o n e d .  

T h e  R e n a i s s a n c e  h u m a n i s t s ,  s c i e n t i f i c
r a t i o n a l i s t s  a n d  c a p i t a l i s t  m a t e r i a l i s t s  p r o v e d  t o  b e
n a t u r a l  a l l i e s  o f  t h e  M a c h i a v e l l i a n  p r i n c e s  o f  t h e
n e w  s t a t e ,  t h e  n a t i o n a l i s t s .  T h e  p r i n c e s  w h o
u n d e r s t o o d  t h i s  s o o n e s t  a n d  l e a r n e d  t o  u s e  t h e s e
a l l i a n c e s  a n d  m a n i p u l a t e  t h e i r  p e o p l e s  w o n  t h e

d a y  i n  t h e  d e c a d e s  t o  c o m e .  T h e y  t o o k  t o
t h e m s e l v e s  a n d  t h e i r  d y n a s t i e s  t h e  e l e m e n t s  n o t
j u s t  o f  r o y a l t y ,  w h i c h  i s  a n c i e n t ,  b u t  f a r  m o r e
i m p o r t a n t ,  o f  n a t i o n a l i s m ,  w h i c h  w a s  n e w .
N a t i o n a l i s m  w a s  a  p o w e r f u l  i n s t r u m e n t .  

I t  w o u l d  h a v e  b e e n  p o w e r f u l ,  e v e n  i f  i t  h a d
d e p e n d e d  o n l y  o n  t h e  m o n e y  l e n d i n g  o f  b a n k e r s
a n d  t h e  a r t i l l e r y  o f  a r m i e s ,  a s  i n  l a r g e  p a r t  t h e
g o v e r n m e n t  o f  t h e  S p a n i s h  n a t i o n - s t a t e  d i d  d u r i n g
i t s  c e n t u r y - l o n g  a s c e n d a n c y .  H o w  m u c h  m o r e
p o w e r f u l  w h e n  i t  c o u l d  a d d  t h e  a n t i q u e  p a g a n i s m
a n d  s e l f - g l o r i f i c a t i o n  o f  t h e  h u m a n i s t s ,  t h e  p r a c t i c a l
t e c h n i q u e s  a n d  m a n i p u l a t i o n s  o f  t h e  s c i e n t i s t s ,  t h e
t r e a s u r i e s  o f  t h e  c a p i t a l i s t s ;  a n d  w a s  m o r e  p o w e r f u l
s t i l l  w h e n  i t  f o u n d  i n  t h i s  m e s h  o f  v a l u e s  a l l  t h a t
j u s t i f i e d  i t s  g r o w t h  a n d  u l t i m a t e  c o n s o l i d a t i o n .
T h e r e  i s  m u c h  t h a t  c a n  b e  s a i d  a b o u t  t h i s  p r o c e s s
o f  E u r o p e a n  s t a t e - b u i l d i n g .  H o w e v e r ,  i t  i s  e n o u g h
t o  k n o w  t h a t  i t  w a s  a  p o w e r  w h i c h  w o u l d  s p r e a d
a s  f a r  a s  i t s  r e p r e s e n t a t i v e s  e x p l o r e d  a n d  s e t t l e d .  

T o  t h e  h i s t o r i a n  A r n o l d  T o y n b e e ,  t h e  r i s e  o f  t h e
n a t i o n - s t a t e  w a s  t h e  c r u c i a l  p h e n o m e n o n  o f  t h i s
e r a :  ‘ T h e  m a j o r  p o l i t i c a l  c h a n g e  i n  W e s t e r n
C h r i s t e n d o m  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  q u a r t e r  o f  a
m i l l e n n i u m  1 3 0 3 – 1 5 6 3  w a s  t h e  t r a n s f e r  o f  p o w e r
a n d  r e v e n u e  f r o m  t h e  P a p a c y ,  a n d  f r o m  o t h e r
o r g a n s  o f  t h e  W e s t e r n  C h u r c h  t o  l o c a l  s e c u l a r
g o v e r n m e n t s ’ 9 .  N o w h e r e  w o u l d  t h i s  b e  m o r e
o b v i o u s  t h a n  i n  t h e  p l u n d e r  o f  t h e  m o n a s t e r i e s  o f
t h e  B r i t i s h  I s l e s  b y  t h e  t y p i c a l  M a c h i a v e l l i a n
R e n a i s s a n c e  t y r a n t  a n d  d e b a u c h e e ,  H e n r y  V I I I .  

A f t e r  C r i s t o b a l  C o l o n  t h e  R e f o r m a t i o n  w o u l d
b e c o m e  t h e  c l e a r  e x p r e s s i o n ,  f i r s t  t h e o l o g i c a l  a n d
i n t e l l e c t u a l ,  t h e n  s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l ,  o f  t h e
h u m a n i s m ,  r a t i o n a l i s m ,  m a t e r i a l i s m  a n d  n a t i o n a l -
i s m  t h a t  c h a r a c t e r i s e d  t h e  m o d e r n  a g e .  T h e
R e f o r m a t i o n  w a s  i n  f a c t  o n l y  a n  i n s t r u m e n t  b y
w h i c h  t h i s  a g e  w a s  f i r s t  r e v e a l e d  i n  E u r o p e .  T h e
p s e u d o - r e l i g i o u s  i d e o l o g y  c a l l e d  P r o t e s t a n t i s m  n o t
o n l y  r e m o v e d  t h e  f i n a l  i m p e d i m e n t s  t h a t  h a m p e r e d
n a s c e n t  c a p i t a l i s t s  e l s e w h e r e ,  b u t  p o s i t i v e l y
h o n o u r e d  c r e d i t ,  p r o f i t ,  i n t e r e s t  a n d  u s u r y ,  h o l d i n g
v i r t u o u s  t h r i f t ,  i n d u s t r y ,  w e a l t h  a n d  e x p l o i t a t i o n .

C o n c l u s i o n :  T h e  T r a g e d y  o f  C h r i s t o p h e r
C o l u m b u s

W h e n  C h r i s t o p h e r  C o l u m b u s  c a m e  t o  t h e  N e w
W o r l d ,  h e  c a m e  w i t h  h u m a n i s m .  T h i s  p a g a n
i d e o l o g y  t h a t  h a d  d e v e l o p e d  t h r o u g h o u t  t h e
M i d d l e  A g e s ,  f r o m  a b o u t  1 0 5 0  o n ,  w a s  a n  e x a l t e d
i d e a  o f  m a n ,  t h a t  i s ,  o f  W e s t e r n  E u r o p e a n  m a n  ( b u t
n o t  w o m a n ) ,  w i t h  h i s  h u m a n i s t i c ,  r a t i o n a l i s t i c ,
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m a t e r i a l i s t i c  a n d  n a t i o n a l i s t i c  v a l u e s .  H i s  W e s t e r n
E u r o p e  w a s  a  c u l t u r e  ‘ s e e k i n g  s a l v a t i o n  b e y o n d  i t s
o w n  s h o r e s ’ .  

F o r  h a l f  a  m i l l e n n i u m  a f t e r  h i m ,  t h r o u g h  a  l o n g
p r o c e s s  o f  i m p e r i a l i s m ,  i n d u s t r i a l i s m  a n d  i m i t a t i o n
b y  ‘ N e o - E u r o p e s ’ ,  C o l u m b u s ’  c u l t u r e  w o u l d  c o m e
t o  p r e v a i l  o v e r  m o s t  o f  t h e  e a r t h .  N o w h e r e  m o r e  s o
t h a n  i n  N o r t h  A m e r i c a ,  w h i c h  i n  1 9 1 7  t o o k  o v e r
t h e  w o r l d .  T h e  a g e  s i n c e  1 4 9 2  h a s  b e e n  s e e n  a s
f i v e  h u n d r e d  y e a r s  o f  ‘ t h a t  l o n g  u n b r o k e n  C r i s i s  o f
t h e  E u r o p e a n  s o u l ’  e x p r e s s i n g  ‘ o n e  o f  t h e  m o s t
r u d i m e n t a r y ,  c h i l d i s h ,  a n d  p r i m i t i v e  p e r i o d s  i n  t h e
h i s t o r y  o f  t h e  h u m a n  s p i r i t ’ 1 0 .  A s  a n o t h e r  s c h o l a r
h a s  p u t  i t ,  t h i s  w a s  t h e  m e t h o d  b y  w h i c h  ‘ a  w o r l d
m i l l i o n s  o f  y e a r s  i n  t h e  m a k i n g  v a n i s h e d  i n t o  t h e
v o r a c i o u s ,  i n s a t i a b l e  m a w  o f  a n  a l i e n
c i v i l i z a t i o n ’ 1 1 .  

C o l u m b u s ’  i d e a  w a s  t h a t  o f  M i r a n d o l a ,  w h o  i n
1 4 8 6  h a d  w r i t t e n  D e  h o m i n i s  d i g n i t a t e  o r a t i o ,  ‘ A n
O r a t i o n  o n  t h e  D i g n i t y  o f  M a n ’ ,  w i t h  i t s  s h a m e l e s s
h u m a n i s m  a n d  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  q u a s i - d i v i n i t y  o f
W e s t e r n  m a n .  I t  w a s  h i s  p o s i t i o n ,  a s  w a s  t h a t  o f  a
g o o d  m a n y  h u m a n i s t s  o f  t h e  p e r i o d ,  t h a t  W e s t e r n
m a n  ( b u t  n o t  w o m a n )  h a d  a  r i g h t  t o  r u l e  o v e r  t h e
r e s t  o f  C r e a t i o n ,  a n d  t h a t  i n d e e d  ( t h e  W e s t e r n )
‘ G o d ’  h a d  s p e c i f i c a l l y  t o l d  W e s t e r n  m a n  t o  b e
‘ c o n s t r a i n e d  b y  n o  l i m i t s ,  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  t h i n e
o w n  f r e e  w i l l ’ 1 2 .  I t  w a s  a  m e s s a g e  t h a t  m a n y ,
p a r t i c u l a r l y  a  c e r t a i n  G e n o e s e  b u s i n e s s m a n  a n d
s a i l o r  e n g a g e d  i n  d i s c o v e r y  a n d  c o n q u e s t ,  h e e d e d .

H a v i n g  l a n d e d  i n  t h e  N e w  W o r l d ,  C o l u m b u s
w a s  i n t e n t  o n  o n l y  o n e  t h i n g  –  g o l d .  C o l u m b u s ’
g o a l  w a s  n o t  l a n d  ( w h i c h  i s  w h y  w e  s t i l l  d o  n o t
k n o w  w h e r e  e x a c t l y  h e  l a n d e d  –  t w e l v e  d i f f e r e n t
i s l a n d s  a r e  s u g g e s t e d ) ,  b u t  g o l d .  H e  w a n t e d  t h e
w e a l t h  o f  t h e  f a b l e d  l a n d s  b e y o n d  t h e  s e a s ,  o f
w h i c h  h e  h a d  t h e  r i g h t  t o  ‘ t a k e  a n d  k e e p  f o r  h i m s e l f
t h e  t e n t h  p a r t  o f  t h e  w h o l e ’ ,  a c c o r d i n g  t o  o f f i c i a l
a g r e e m e n t s  w i t h  t h e  c r o w n .  T i m e  a n d  a g a i n ,  a n d
b e g i n n i n g  i n  f a c t  t h e  d a y  a f t e r  h e  h a d  l a n d e d ,
C o l o m b u s  o p e n l y  d e c l a r e d  h i s  o b s e s s i o n  w i t h
f i n d i n g  g o l d ,  a n d  h i s  e v e r y  m o v e m e n t  f r o m  t h e n  o n
w a s  b e n t  t o  t h a t  p u r p o s e 1 3 .  H e r e  i n  h i m  w a s  t h e
e x a l t a t i o n  o f  W e s t e r n  E u r o p e a n  m a n ,  h u m a n i s m ,
t o g e t h e r  w i t h  r a t i o n a l i s m ,  m a t e r i a l i s m  a n d  t h e
n a t i o n a l i s m ,  i n  h i s  c a s e ,  o f  t h e  S p a n i s h  f l a g .  

T h e  d i s c o v e r y  o f  C o l u m b u s  m e a n t  n o t  t h e
d i s c o v e r y  o f  a  t i n y  i s l a n d  i n  t h e  B a h a m a s ,  b u t  t h e
b e g i n n i n g  o f  t h e  W e s t e r n  E u r o p e a n  c o n q u e s t  o f  t h e
N o n - E u r o p e a n  w o r l d .  T h i s  w a s  t h e  b e g i n n i n g  o f
W e s t e r n  E u r o p e ’ s  F a u s t i a n  a s c e n t  o u t s i d e  E u r o p e ,
t h a t  i s ,  i t s  s p i r i t u a l  d e s c e n t ,  f o r  w h e n  y o u  s e l l  y o u r
s o u l ,  t h e r e  i s  n o  p r o f i t ,  a s  C h r i s t  i n  t h e  G o s p e l  s a y s .

I t  w a s  a  d e s c e n t  w h i c h  w o u l d  c o s t  t h e  l i v e s  o f  t e n s
o f  m i l l i o n s  i n  t h e  W e s t e r n  E u r o p e a n  g e n o c i d e s  o f
n a t i v e  p e o p l e s  a r o u n d  t h e  w o r l d  s i n c e  1 4 9 2 .
H o w e v e r ,  t h e  b a r b a r i c  s p i r i t u a l  r o o t s  o f  t h i s
W e s t e r n i s m  w e r e  n o t  i n  1 4 9 2 ,  b u t  i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y ,  w i t h  t h e i r  N o r m a n - l e d  c r u s a d e s  a n d
m a s s a c r e s  i n  S i c i l y ,  E n g l a n d ,  W a l e s  a n d  S c o t l a n d
a n d  t h e n  i n  S c a n d i n a v i a ,  I b e r i a ,  I r e l a n d ,  C e n t r a l
E u r o p e ,  E a s t e r n  E u r o p e  a n d  t h e  H o l y  L a n d 1 4 .  T h e s e
h a d  a l r e a d y  c o s t  t h e  l i v e s  o f  m i l l i o n s  o f  E u r o p e a n s
a n d  t h e  d e s t r u c t i o n  b y  t h e  W e s t e r n  b a r b a r i a n s
( ‘ C h r i s t i a n s ’ )  o f  t h e  N e w  R o m a n  C h r i s t i a n  C a p i t a l
o f  C o n s t a n t i n o p l e  i n  1 2 0 4 .  1 4 9 2  w a s  m e r e l y  t h e
e x t e n s i o n  o u t s i d e  E u r o p e  o f  a  p r e v i o u s  p e r i o d  o f
m o r e  t h a n  4 0 0  y e a r s  o f  W e s t e r n  b a r b a r i s m .

A c c o r d i n g  t o  o n e  a u t h o r ,  t h i s  E u r o p e a n  o r
W e s t e r n  c o n q u e s t  o f  t h e  N o n - E u r o p e a n  w o r l d  a f t e r
1 4 9 2  l e d  t o  t h e  d e a t h s ,  a b o v e  a l l  t h r o u g h  d i s e a s e ,
m a s s a c r e  a n d  s l a v e r y ,  o f  o v e r  f i f t y  m i l l i o n  n a t i v e
i n h a b i t a n t s  o f  t h e  A m e r i c a s ,  A f r i c a  a n d  A s i a 1 5 .  O f
t h e s e  t h e  b e s t  k n o w n  c a s e s  a r e  t h e  m a s s a c r e s  o f
‘ I n d i a n s ’ ,  p r i n c i p a l l y  b y  S p a n i s h  ‘ c o n q u i s t a d o r e s ’
i n  L a t i n  A m e r i c a  a n d  b y  B r i t i s h  ‘ s e t t l e r s ’  i n  N o r t h
A m e r i c a ,  a n d  o f  t h e  A b o r i g e n e s  a n d  t h e  M a o r i  i n
A u s t r a l a s i a .  

H o w e v e r ,  w e  m u s t  a l s o  i n c l u d e  t h e i r  W e s t e r n
s e q u e l s  i n s i d e  E u r o p e ,  s u c h  a s  t h e  c o l o n i s a t i o n  a n d
e x p l o i t a t i o n  b y  A u s t r o - H u n g a r y  o f  S l a v  p e o p l e s .  I n
1 9 1 4  t h e s e  w e r e  g r e a t l y  a m p l i f i e d  b y  t h e  K a i s e r  ( i n
t h e  s e l f - p u n i s h m e n t  o f  t h e  E u r o p e a n  t r i b e s ,
e s p e c i a l l y  o f  B e l g i u m ,  f o r  t h e i r  g e n o c i d e s  o f
A f r i c a n  t r i b e s ) ,  e v e n  m o r e  b y  M u s s o l i n i  a n d  t h e n
H i t l e r ,  a n d  s t i l l  t o d a y  i n  t h e  b a r b a r i c  a t r o c i t i e s  o f
t h e  e v i l  h i g h - t e c h  w e a p o n s  o f  W e s t e r n  c o u n t r i e s ,
l e d  b y  t h e  U S A ,  i n  t h e  M i d d l e  E a s t .  

T o  t h e s e  w e  c a n  a d d  t h e  t w e n t i e t h - c e n t u r y
i m i t a t i o n s  o f  W e s t e r n  E u r o p e  i n  ‘ N e o - E u r o p e s ’ ,
f o r m e d  b y  N o r t h  A m e r i c a n  C a p i t a l i s m ,  S o v i e t
L e n i n i s m - S t a l i n i s m ,  J a p a n e s e  S h i n t o i s m ,  C h i n e s e
M a o i s m  a n d  t h e  K h m e r  R o u g e  o f  P o l  P o t .  O f
c o u r s e ,  t h e s e  l a t t e r  i m i t a t o r s  a n d  i m p o r t e r s  m a i n l y
c a r r i e d  o u t  t h e i r  g e n o c i d e s  o n  t h e i r  o w n  p e o p l e s ,
n o t  e x t e r n a l l y .  B u t  i t  a m o u n t e d  t o  t h e  s a m e  t h i n g .
P e r h a p s  t w o  h u n d r e d  m i l l i o n  d e a d  i n  a l l .  P e r h a p s
m o r e .  A n d  t o d a y  t h e  W e s t  a n d  a l l  W e s t e r n i s e d
s o c i e t i e s  c o n t i n u e  t h e i r  g e n o c i d e s  i n  t h e i r  s u i c i d e
o f  a b o r t i o n .

1 . S e e  T h e  A r r o g a n c e  o f  H u m a n i s m b y  D a v i d  E h r e n f e l d ,
O x f o r d  1 9 7 8  a n d  T h e  R e e n c h a n t m e n t  o f  t h e  W o r l d b y
M o r r i s  B e r m a n ,  C o r n e l l  1 9 8 1

2 . S e e  P o w e r  a n d  I m a g i n a t i o n :  C i t y  S t a t e s  i n  R e n a i s s a n c e
I t a l y b y  L a u r o  M a r t i n e s ,  K n o p f ,  p .  2 1 6
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3 . S e e  C i v i l i s a t i o n b y  K e n n e t h  C l a r k ,  H a r p e r  a n d  R o w ,
1 9 6 9 ,  p .  8 9

4 . M a r t i n e s ,  p .  2 0 5
5 . ‘ G a l i l e o  t o  P l a t o ’ ,  b y  A l e x a n d r e  K o y r e  i n  J o u r n a l  o f  t h e

H i s t o r y  o f  I d e a s ,  V o l .  1 8 ,  1 9 5 7
6 . T h e  C o n d i t i o n  o f  M a n b y  L e w i s  M u m f o r d ,  H a r c o u r t ,

1 9 7 3 ,  p . 1 6 2
7 . S e e  C i v i l i s a t i o n b y  K e n n e t h  C l a r k ,  H a r p e r  a n d  R o w ,

1 9 6 9 ,  p p .  1 0 1  a n d  1 0 6
8 . T h e  I m p a c t  o f  W e s t e r n  M a n b y  W i l l i a m  W o o d r u f f ,

S t M a r t i n ’ s  1 9 6 7 ,  p . 1 6
9 . M a n k i n d  a n d  M o t h e r  E a r t h ,  A .  T o y n b e e ,  O x f o r d  1 9 7 6 ,

p . 5 0 0
1 0 . A  C u l t u r a l  H i s t o r y  o f  t h e  M o d e r n  A g e ,  K n o p f  1 9 6 4

( 1 9 3 0 ) ,  V o l .  1 , b y  E g o n  F r i e d e l l ,  c h .  5
1 1 . B e y o n d  G e o g r a p h y b y  F r e d e r i c k  T u r n e r ,  V i k i n g  1 9 8 0 ,

p . 2 5 5
1 2 . M a r t i n e s ,  p p .  2 1 6 – 1 7 .  D i d  n o t  t h e  s a m e  W e s t e r n  ‘ G o d ’

a l s o  m u c h  m o r e  r e c e n t l y  i n s t r u c t  G e o r g e  B u s h  t o  i n v a d e
I r a q ?

1 3 . T h e  C o n q u e s t  o f  P a r a d i s e , C h r i s t o p h e r  C o l u m b u s  a n d  t h e
C o l u m b i a n  L e g a c y b y  K i r k p a t r i c k  S a l e ,  K n o p f ,  1 9 9 0 ,
p . 6 7

1 4 . S e e ,  f o r  e x a m p l e ,  T h e  M a k i n g  o f  E u r o p e  C o n q u e s t ,
C o l o n i z a t i o n  a n d  C u l t u r a l  C h a n g e  9 5 0 – 1 3 5 0 b y  R o b e r t
B a r t l e t t  B C A ,  1 9 9 3 .  I t  i s  c l e a r  f r o m  t h i s  a n d  o t h e r  w o r k s
t h a t  ‘ t h e  E u r o p e a n i z a t i o n  o f  E u r o p e ’  ( s e e  C h a p t e r  1 1 )
b e g a n  i n s i d e  E u r o p e ,  i n  M o r a v i a ,  S i c i l y ,  E n g l a n d ,  W a l e s ,
S c o t l a n d ,  H u n g a r y ,  S c a n d i n a v i a ,  I b e r i a ,  s o u t h e r n  I t a l y ,
I r e l a n d ,  a n d  a l l  o f  E a s t e r n  E u r o p e ,  w h i c h  d i d  n o t  f i t  t h e
C a r o l i n g i a n  a n d  p o s t - C a r o l i n g i a n  ‘ F r a n k i s h ’  s e e
p p . 1 0 1 – 1 0 5 )  m o u l d .  T h e  N o r m a n s  w e r e  s i m p l y  t h e  S S
s h o c k  t r o o p s  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  A l t e r n a t i v e l y ,  s e e
T h e  F i r s t  E u r o p e a n  R e v o l u t i o n  c . 9 7 0 – 1 2 1 5 b y
R . I . M o o r e ,  B l a c k w e l l  2 0 0 0 .

1 5 . R i v e r s  o f  B l o o d ,  R i v e r s  o f  G o l d ,  b y  M a r k  C o c k e r ,  C a p e
1 9 9 8 ,  p .  6 .  S u b t i t l e d  ‘ E u r o p e ’ s  C o n f l i c t  w i t h  T r i b a l
P e o p l e s ’ ,  a  b e t t e r  s u b t i t l e  w o u l d  h a v e  b e e n  ‘ E u r o p e ’ s
T r i b a l  C o n f l i c t s  w i t h  N o n - E u r o p e a n  P e o p l e s ’ .  T h e
W e s t e r n  E u r o p e a n  c o u n t r i e s  i n v o l v e d  o u t s i d e  E u r o p e
w e r e  p r i n c i p a l l y  S p a i n ,  P o r t u g a l ,  B r i t a i n ,  F r a n c e ,  t h e
N e t h e r l a n d s ,  B e l g i u m ,  G e r m a n y  a n d ,  u n d e r  M u s s o l i n i ,
I t a l y .

QUESTIONS &
ANSWERS

H o w  c a n  w e  u n d e r s t a n d  t h e
c o m m a n d m e n t ,  ‘ L o v e  y o u r  n e i g h -
b o u r  a s  y o u r s e l f ’ .  S u r e l y  w e  s h o u l d

h a t e  o u r s e l v e s  f o r  o u r  s i n s ?

C .  H . ,  N o r f o l k
T h e  r u l e  i s :  ‘ H a t e  t h e  s i n ,  b u t  l o v e  t h e  s i n n e r ’ .  I n

o t h e r  w o r d s ,  w e  h a t e  t h e  s i n s  t h a t  w e  c o m m i t ,  n o t
o u r s e l v e s .  T h i s  i s  b e c a u s e  G o d  m a d e  a l l  t h i n g s
g o o d .  I t  i s  w r i t t e n  t h u s  i n  G e n e s i s .  S i n  i s  a
p e r v e r s i o n .  W e  m u s t  n o t  h a t e  m a t e r i a l  t h i n g s .  T h e y
d o  n o t  c a u s e  s i n .  I t  i s  o u r  p e r v e r t e d  u s e  o r  a b u s e  o f
m a t e r i a l  s i n s  t h a t  i s  e v i l ,  n o t  t h e  t h i n g s  t h e m s e l v e s .
T h u s ,  w e  d o  n o t  h a t e  o u r  s t o m a c h s ,  w e  h a t e  g r e e d ,
w e  d o  n o t  h a t e  m o n e y ,  b u t  t h e  l o v e  o f  m o n e y  e t c .
I t  i s  c l e a r  t h a t  w e  m u s t  n o t  h a t e  m a t e r i a l  t h i n g s  i n
t h e m s e l v e s .  O t h e r w i s e ,  w e  w o u l d  h a t e  t h e  b r e a d
a n d  w i n e  t h a t  m a k e  t h e  b o d y  a n d  b l o o d ,  w e  w o u l d
h a t e  w a t e r  f o r  b a p t i s m ,  i n c e n s e  f o r  c e n s i n g ,  i c o n s ,
s a i n t s ’  r e l i c s  a n d  t h e  c r o s s  ( a s  s o m e  i n d e e d  d o ) .  

H a t r e d  o f  t h e s e  t h i n g s  i s  a  M a n i c h e a n
p e r v e r s i o n  a n d  h e r e s y  t h a t  s u b t l y  c r e p t  i n t o  t h e
C h u r c h  i n  t h e  W e s t  a n d  t h e n  d e v e l o p e d  i n  t h e
M i d d l e  A g e s  a n d  l a t e r ,  a f t e r  p e o p l e  t h e r e  h a d  f a l l e n
a w a y  f r o m  t h e  C h u r c h .  T h i s  i s  w h y  s o m e  c u l t i v a t e
g u i l t  a n d  p u r i t a n i s m ,  t r y i n g  t o  m a n i p u l a t e  p e o p l e
b y  m a k i n g  t h e m  f e e l  g u i l t y .  A l l  s o r t s  o f  p e r v e r s i o n s
h a v e  r e s u l t e d  f r o m  w h a t  i s  i n  f a c t  a  h e r e s y .

C o m p u l s o r y  ( a s  o p p o s e d  t o  v o l u n t a r y )  p r i e s t l y
c e l i b a c y  i s  s u c h  a n  e x a m p l e .

W h y  d o  R u s s i a n s  h a v e  o n i o n  d o m e s
o n  t h e i r  c h u r c h e s ,  r a t h e r  t h a n
o r d i n a r y  d o m e s ?

J .  M . ,  P a r i s
A s  f a r  a s  I  k n o w ,  t h e  p r e s e n t  f o r m  e v o l v e d

s i m p l y  a s  a  p r a c t i c a l  w a y  o f  m a k i n g  s u r e  t h a t  s n o w
f e l l  o f f .  Y o u  w i l l  f i n d  t h e  s a m e  s h a p e  o f  d o m e ,  o n l y
s m a l l e r ,  o n  C a t h o l i c  c h u r c h e s  i n  A u s t r i a  a n d
s o u t h e r n  G e r m a n y ,  w h e r e  t h e y  a l s o  h a v e  h e a v y
f a l l s  o f  s n o w  i n  t h e  w i n t e r .

C o u l d  B e d e  t h e  V e n e r a b l e  b e
c o n s i d e r e d  a  C h u r c h  F a t h e r ?

I .  G . ,  O x f o r d
W h a t  a  g o o d  q u e s t i o n !  I n  C h u r c h  h i s t o r y  t h e

F a t h e r s  a r e  t h o s e  w h o  c a m e  a f t e r  t h e  A p o s t l e s  a n d
t h e  ‘ a p o s t o l i c  m e n ’  l i k e  S t  C l e m e n t  o f  R o m e ,
S t I g n a t i u s  o f  A n t i o c h  a n d  S t  P a p i u s  o f  H i e r o p o l i s .
I  t h i n k  t h a t  t h o s e  w h o  c o m e  u n d e r  t h e  w o r d
‘ F a t h e r s ’  c a n  b e  d i v i d e d  i n t o  t h r e e  g r o u p s :

T h i s  f i r s t  g r o u p  a r e  h i e r a r c h s  w h o  d e f e n d e d  t h e
f a i t h  i n  d o g m a s .  T h e s e  i n c l u d e :  S t  I r e n a e u s  o f
L y o n s ,  S t  C y p r i a n  o f  C a r t h a g e ,  S t  A t h a n a s i u s  t h e
G r e a t ,  S t  B a s i l  t h e  G r e a t ,  S t  G r e g o r y  o f  N y s s a ,
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S t G r e g o r y  t h e  T h e o l o g i a n ,  S t  C y r i l  o f  J e r u s a l e m ,
S t H i l a r y  o f  P o i t i e r s ,  S t  A m b r o s e  o f  M i l a n ,
S t E p i p h a n i u s  o f  C y p r u s ,  S t  J o h n  C h r y s o s t o m ,
S t C y r i l  o f  A l e x a n d r i a ,  S t  L e o  t h e  G r e a t ,  S t  G r e g o r y
t h e  G r e a t ,  S t  M a x i m u s  t h e  C o n f e s s o r ,  S t  J o h n  o f
D a m a s c u s ,  S t  P h o t i u s  t h e  G r e a t ,  S t  G r e g o r y
P a l a m a s  a n d  S t  M a r k  o f  E p h e s u s .

T h e n  t h e r e  a r e  t h e  m o n a s t i c  o r  a s c e t i c  f a t h e r s .
T h e s e  a r e  t h o s e  w h o s e  w r i t i n g s  a r e  r e a d  b y  t h e
f a i t h f u l ,  f o r  e x a m p l e  i n  t h e  a n t h o l o g y  c a l l e d  t h e
P h i l o k a l i a .  T h e s e  i n c l u d e :  S t  A n t h o n y  t h e  G r e a t ,
S t E p h r a i m  t h e  S y r i a n ,  S t  J o h n  C a s s i a n ,
S t s B a r s a n u p h i u s  a n d  J o h n ,  S t  M a r k  t h e  A s c e t i c ,
S t S y m e o n  t h e  N e w  T h e o l o g i a n ,  S t  P e t e r  o f
D a m a s c u s ,  S t  J o h n  o f  t h e  L a d d e r ,  S t  I s a a c  o f
N i n e v e h ,  S t  P e t e r  o f  D a m a s c u s ,  S t  N i l u s  o f
T h e s s a l o n i k a ,  S t  G r e g o r y  t h e  S i n a i t e ,  S t  D i m i t r i  o f
R o s t o v ,  S t  T i k h o n  o f  Z a d o n s k ,  S t  N i c o d e m u s  t h e
A t h o n i t e ,  t h e  O p t i n a  E l d e r s ,  S t  T h e o p h a n  t h e
R e c l u s e  a n d  S t  I g n a t i u s  o f  t h e  C a u c a s u s .

O f  c o u r s e ,  t h e r e  c a n  b e  a n  o v e r l a p  b e t w e e n
t h e s e  t w o  g r o u p s .  T h u s ,  t h e  g r e a t  i n s p i r e r  o f
S t A t h a n a s i u s  w a s  S t  A n t h o n y  t h e  G r e a t  a n d
S t M a x i m u s  w r o t e  m u c h  a s c e t i c  w o r k ,  w h i c h  c a n
b e  f o u n d  i n  t h e  P h i l o k a l i a .

F i n a l l y ,  t h e r e  a r e  a m o n g  t h e  C h u r c h  F a t h e r s
w r i t e r s  o r  t e a c h e r s ,  o r  t h o s e  w h o  c o m p i l e d  f r o m
t h e  w o r k s  o f  o t h e r s .  S o m e  o f  t h e s e  a r e  s a i n t s ,  w h o
p l a y e d  a  v e r y  p r o v i d e n t i a l  r o l e  i n  C h u r c h  h i s t o r y .
( S o m e  C h u r c h  w r i t e r s ,  w h o  m a d e  m i s t a k e s ,  a r e  n o t
s a i n t s .  T h e  e x a m p l e  o f  T e r t u l l i a n  s p r i n g s  t o  m i n d ) .
T h e s e  C h u r c h  w r i t e r s ,  t r a n s l a t o r s  o r  t e a c h e r s
i n c l u d e  B l e s s e d  J e r o m e  o f  S t r i d o n ,  t o  w h o m  t h e
L a t i n  w o r l d  o w e d  t h e  S c r i p t u r e s ,  B l e s s e d  A u g u s t i n e
o f  H i p p o ,  S t  I s i d o r e  o f  S e v i l l e  a n d  S t  B e d e  t h e
V e n e r a b l e .  

S o  t h e  a n s w e r  t o  y o u r  q u e s t i o n  a s  t o  w h e t h e r
S t B e d e  i s  a  C h u r c h  F a t h e r  m u s t  b r o a d l y  s p e a k i n g
b e  ‘ y e s ’ .  

A c c o r d i n g  t o  a n t h r o p o l o g i s t s  f i r s t
h u m a n  r a c e  b e g a n  i n  A f r i c a .  H o w  d o
w e  s q u a r e  t h i s  w i t h  t h e  s t o r y  o f  t h e

G a r d e n  o f  E d e n ,  w h i c h  w a s  i n  M e s o p o t a m i a ?

G .  S . ,  C o l c h e s t e r
W h e n  t h e r e  i s  a  c o n t r a d i c t i o n  b e t w e e n  o u r

h u m a n  k n o w l e d g e  a n d  t h e  B i b l e ,  i t  m e a n s  o n e  o f
t w o  t h i n g s  –  o r  e l s e  b o t h  o f  t h e m .  E i t h e r  o u r  h u m a n
k n o w l e d g e  ( s c i e n t i f i c  t h e o r y )  i s  i n c o m p l e t e  a n d
t h e r e f o r e  i n c o r r e c t ,  o r  o u r  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e
B i b l e  i s  i n c o r r e c t ,  o r  e l s e  b o t h  a r e  i n c o r r e c t .

F o r  e x a m p l e ,  i t  i s  t r u e  t h a t  c u r r e n t  a n t h r o p o l o g y
s a y s  t h a t  t h e  h u m a n  r a c e  b e g a n  i n  e a s t  A f r i c a .  B u t
t h a t  i s  d e p e n d e n t  o n  o u r  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  f o s s i l
r e c o r d  ( t h i s  i s  d i s p u t e d  a n d  t h e r e  i s  a l s o  t h e  r i s k  o f
m i s i d e n t i f i c a t i o n  a n d  m i s i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  f o s s i l
r e c o r d ) .  T h i s  a l s o  p r e s u m e s  t h a t  w e  s h a l l  f i n d  n o
n e w  f o s s i l s  –  w h i c h  c o u l d  c h a n g e  e v e r y t h i n g .

A s  r e g a r d s  t h e  B i b l e ,  w e  h a v e  t o  r e m e m b e r  t h a t
w h a t  i s  r e c o r d e d  i n  t h e  e a r l y  c h a p t e r s  o f  G e n e s i s  i s
a  t e l e s c o p i c  r e c o r d .  A  f e w  c h a p t e r s  c o v e r
t h o u s a n d s ,  p e r h a p s  e v e n  b i l l i o n s  o f  o u r  h u m a n
y e a r s .  N o w h e r e  d o e s  i t  s a y  w h e r e  h u m a n - b e i n g s
w e r e  c r e a t e d .  I t  s a y s  t h a t  G o d  c r e a t e d  m a n  a n d
l a t e r  p l a n t e d  a  g a r d e n  i n  E d e n  ( w h i c h  m e a n s
‘ p l e a s u r e ’  o r  ‘ d e l i g h t ’ )  a n d  t h e n  ‘ p u t ’  t h e  m a n
w h o m  H e  h a d  f o r m e d  i n  i t .  I n  o t h e r  w o r d s ,
a l t h o u g h  w e  k n o w  t h a t  t h e  G a r d e n  o f  E d e n  w a s
b e t w e e n  t h e  T i g r i s  a n d  t h e  E u p h r a t e s  ( G e n e s i s
2 , 1 4 ) ,  w e  d o  n o t  k n o w  w h e r e  G o d  f o r m e d  o r
c r e a t e d  m a n .

H o w  d i d  G o d  ‘ p u t ’  m a n  i n  E d e n ?  W e  d o  n o t
k n o w .  W h e n ?  W e  d o  n o t  k n o w .  W h e r e ,  e x a c t l y ,
w a s  E d e n ?  E v e n  t h i s  w e  d o  n o t  k n o w .  T h e  B i b l e
s i m p l y  d o e s  n o t  s a y  ( b e c a u s e  i t  i s  n o t  i m p o r t a n t ) .
P e r h a p s  m a n  r e a l l y  w a s  c r e a t e d  i n  A f r i c a  ( t h o u g h
a c c o r d i n g  t o  G e n e s i s  2 ,  w o m a n  w a s  c r e a t e d  i n
E d e n ) .  O r  p e r h a p s  G o d  c r e a t e d  m a n  i n
M e s o p o t a m i a .  W e  d o  n o t  k n o w .  B u t  t h i s  l a c k  o f
k n o w l e d g e  i s  n o t  w h a t  i s  g o i n g  t o  p r e v e n t  u s  f r o m
s a v i n g  o u r  s o u l s .  A n d  t h a t  i s  w h a t  i s  i m p o r t a n t .

W h a t  i s  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  ‘ n o u s ?

H .  J . ,  B r i s t o l
S p i r i t u a l  u n d e r s t a n d i n g  o r  s p i r i t u a l  p e r c e p t i o n .

D o  w e  k n o w  w h e n  t h e  f i r s t  p e r s o n
b e c a m e  O r t h o d o x  i n  t h i s  c o u n t r y  i n
m o d e r n  t i m e s ?

R .  T ,  C o l c h e s t e r
U n t i l  r e c e n t l y  I  w o u l d  h a v e  s a i d  i n  t h e  l a t e  1 8 t h

c e n t u r y  w i t h  F r e d e r i c k  N o r t h  ( 1 7 6 6 – 1 8 2 7 ) ,  s o n  o f
t h e  f o r m e r  P r i m e  M i n i s t e r  L o r d  N o r t h .  H e  w a s
r e c e i v e d  i n t o  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  i n  C o r f u
( K e r k y r a ) .  H e  w a s  l a t e r  e l e c t e d  a  M e m b e r  o f
P a r l i a m e n t ,  s e r v e d  a s  G o v e r n o r - G e n e r a l  o f  C e y l o n
a n d  b e c a m e  t h e  f i f t h  E a r l  o f  G u i l d f o r d .  I n  E n g l a n d
i t s e l f  t h e r e  w a s  t h e  c a s e  o f  S t e p h e n  H a t h e r l y  ( s e e
O r t h o d o x  E n g l a n d 4 ,  3 )  w h o  j o i n e d  t h e  O r t h o d o x
C h u r c h ,  p r o b a b l y  i n  1 8 5 4 .  

H o w e v e r ,  t h a n k s  t o  t h e  r e s e a r c h  o f  M i s h a  S a r n i
( s e e  t h e  S o u r o z h  j o u r n a l ,  N o  1 0 4 ) ,  i t  s e e m s  t h a t  t h e
h o n o u r  m u s t  g o  t o  E l i z a b e t h  B u r t o n  i n  L o n d o n  o n
1 5  A u g u s t  1 7 2 4 .  H e r  G r e e k  h u s b a n d ,
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B a r t h o l o m e w  C a s s a n o ,  w a s  l a t e r  o r d a i n e d  p r i e s t  i n
L o n d o n  a n d  c e l e b r a t e d  i n  G r e e k  a n d  i n  E n g l i s h .  H e
r e c e i v e d  a  d o z e n  E n g l i s h  f a m i l i e s  i n t o  t h e  C h u r c h ,
i n c l u d i n g  i n  1 7 3 1  a  R o b e r t  W r i g h t ,  h i s  w i f e
E l i z a b e t h  a n d  t h e i r  c h i l d r e n .  F r  B a r t h o l o m e w  d i e d
i n  1 7 4 6 .

W e r e  a l l  f o u r  G o s p e l s  o r i g i n a l l y
w r i t t e n  i n  G r e e k ?

A .  P . ,  F e l i x s t o w e
I n  t h e  l i f e  o f  S t  D i m i t r i o s ,  A r c h b i s h o p  o f

A l e x a n d r i a ,  i t  s a y s  t h a t  t h e  m i s s i o n  h e  s e n t  t o  I n d i a
s a w  t h e r e  t h e  o r i g i n a l  o f  S t  M a t t h e w ’ s  G o s p e l
w r i t t e n  i n  A r a m a i c .  W h a t  w e  h a v e  n o w  i s  t h e r e f o r e
a  t r a n s l a t i o n ,  a s  i s  c o n f i r m e d  b y  s c h o l a r s .
H o w e v e r ,  i t  s e e m s  t h a t  t h e  o t h e r  G o s p e l s  w e r e  a l l
o r i g i n a l l y  w r i t t e n  i n  G r e e k .

W h y  i s  c o n f e s s i o n  s o  i m p o r t a n t  i n
t h e  O r t h o d o x  C h u r c h e s ?

A .  R . ,  W o o d b r i d g e
B e c a u s e  c o n f e s s i o n  e n s u r e s  t h a t  w e  m a k e  s o m e

s p i r i t u a l  p r o g r e s s .  H o w  c a n  w e  m a k e  p r o g r e s s  i f
w e  h a v e  n o  c o n f e s s i o n ,  r e c e i v e  n o  a d v i c e  a n d ,
a b o v e  a l l ,  h a v e  n o  r e p e n t a n c e  a n d  r e c e i v e  n o
a b s o l u t i o n  f o r  t h e  s i n s  t h a t  w e  h a v e  c o m m i t t e d ?  I
t h i n k  t h e  r e a l  q u e s t i o n  i s  w h y  i s  c o n f e s s i o n  n o t  s o
i m p o r t a n t  o u t s i d e  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h e s .

W h a t  i s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n
n a t i o n a l i s m  a n d  p a t r i o t i s m ?

A .  D . ,  M o s c o w
P a t r i o t i s m  i s  t h e  l o v e  o f  t h a t  p a r t  o f  t h e  w o r l d

w h e r e  b y  G o d ’ s  w i l l  w e  w e r e  b o r n ,  t h a t  i s ,  l o v e  o f
G o d ’ s  c r e a t i o n .  N a t i o n a l i s m  i s  a n  a r t i f i c i a l ,  h u m a n
i n v e n t i o n ,  f o r  n a t i o n s  a r e  m a n m a d e .  I t  i s  a n o t h e r
w o r d  f o r  w o r l d l i n e s s .

H o w  d o  y o u  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n
s o m e o n e  w h o  i s  O r t h o d o x  f r o m
s o m e o n e  w h o  s t i l l  h a s  a  c o n v e r t

m e n t a l i t y ?

F .  L . ,  N e w  E n g l a n d
T h e r e  a r e  m a n y  w a y s .  O n e  w a y  i s  b y  a s k i n g

t h e m  i f  t h e y  t h i n k  i f  a p a r t  f r o m  t h e  S u n d a y  m o r n i n g
l i t u r g y  O r t h o d o x y  h a s  a n y  i m p o r t a n c e .  Y o u  w i l l
f i n d  t h a t  c o n v e r t s  f r o m  a  N o n - O r t h o d o x
b a c k g r o u n d  t e n d  t o  t h i n k  t h a t  O r t h o d o x y  i s  l i m i t e d
t o  a  G o d - s l o t  o n  S u n d a y  m o r n i n g s ,  t h a t  i t  d o e s  n o t
c o v e r  o u r  w h o l e  l i f e  a n d  t h a t  s e r v i c e s  a p a r t  f r o m
t h e  e u c h a r i s t  a r e  n o t  i m p o r t a n t .  

T h i s  s t e m s  f r o m  a  P r o t e s t a n t  v i e w  o f  t h e  w o r l d ,
w h i c h  l i m i t s  ‘ s a l v a t i o n ’  t o  a n  h o u r  o r  t w o  o n

S u n d a y  m o r n i n g s ,  w h e n  w e  s h o u l d  a p p a r e n t l y  f e e l
g o o d  a b o u t  o u r s e l v e s  ( t h i s  i s  p r i d e ) ,  a n d  t o  t h e  i d e a
t h a t  n o  p r e p a r a t i o n  f o r  t h e  l i t u r g y  i s  n e c e s s a r y
( f a s t i n g ,  d a i l y  p r a y e r s ,  v i g i l  s e r v i c e ) .  I n  r e a l i t y ,
O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y ,  t h e  C h u r c h ,  i s  a  w a y  o f  l i f e ,
o r  e l s e  i t  i s  n o t h i n g .  A s  w e  p r a y  a t  t h e  l i t t l e  l i t a n y :
‘ L e t  u s  c o m m e n d  o u r  w h o l e  l i f e  u n t o  C h r i s t  o u r
G o d ’ .

W h y  i s  i t  t h a t  t h e r e  a r e  v a r i o u s
e c u m e n i c a l  s o c i e t i e s ,  w h o s e
m e m b e r s  s e e m  t o  a d m i r e  O r t h o d o x y

a n d  y e t  t h e y  d o  n o t  a c t u a l l y  j o i n  t h e  O r t h o d o x
C h u r c h ?

M .  F . ,  L o n d o n

O r t h o d o x  a d m i r a t i o n  s o c i e t i e s  e x i s t .  B u t
a d m i r a t i o n  i s  l i k e  b e i n g  i n  l o v e  –  n o t  a c t u a l l y  b e i n g
m a r r i e d .  M a r r i a g e  i s  l i f e .  A  l o t  o f  p e o p l e  w h o
b e l i e v e  t h a t  t h e y  a r e  ‘ i n  l o v e ’ ,  m a r r y  a n d  q u i c k l y
g e t  d i v o r c e d .  T h e y  a r e  i n  l o v e  w i t h  a n  i l l u s i o n ,  n o t
w i t h  l i f e .  S o  i t  i s  w i t h  t h e  C h u r c h .  I  a m  a l w a y s  v e r y
s c e p t i c a l  a b o u t  v i s i t o r s  w h o  c o m e  t o  c h u r c h  a n d
j u s t  a d m i r e  t h e  ‘ s i n g i n g ’  o r  t h e  ‘ i n c e n s e ’ .  T h e y  h a v e
u n d e r s t o o d  n o t h i n g  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  r e a l
C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  C h u r c h  o f  C h r i s t .

B a s i c a l l y ,  t h e  r e a s o n  f o r  t h i s  p h e n o m e n o n  i s  t h e
s a m e  a s  t h a t  f o r  t h e  p h e n o m e n o n  o f  p e o p l e  w h o  g o
o n  h o l i d a y  a b r o a d ,  s a y  t o  F r a n c e ,  l o v e  i t ,  a n d  t h e n ,
w h e n  t h e  o p p o r t u n i t y  c o m e s ,  g o  a n d  l i v e  t h e r e  b u t
h a t e  i t ,  r e t u r n i n g  t o  E n g l a n d  v e r y  q u i c k l y .  I n  o t h e r
w o r d s ,  s u c h  p e o p l e  c o n f u s e  t o u r i s m  a n d
i m m i g r a t i o n .  

I n  a  s e n s e ,  i t  i s  b e t t e r  t h a t  s u c h  a d m i r i n g
‘ s p i r i t u a l  t o u r i s t s ’  a n d  ‘ a d v e n t u r e r s ’  d o  n o t  j o i n  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h .  T h e y  w i l l  n o t  b e c o m e
O r t h o d o x ,  b e c a u s e  t h e i r  k n o w l e d g e  o f  t h e  C h u r c h
i s  i l l u s o r y .  T h a t  i s  w h y  i t  i s  s o  i m p o r t a n t  t h a t  p e o p l e
w h o  w i s h  t o  j o i n  t h e  C h u r c h  u n l e a r n  ( a l l  t h e i r
i l l u s i o n s )  f i r s t .  I  h a v e  s e e n  s o  m a n y  t r a g i c  c a s e s  o f
A n g l i c a n s  i n  p a r t i c u l a r  w h o  h a v e  b e e n  a l l o w e d  t o
j o i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  w h e n  t h e y  s h o u l d  n o t
h a v e  b e e n .  T h e y  l a s t  f o r  a  s h o r t  t i m e  a n d  t h e n
a l w a y s  l a p s e  b a c k .  A  f l a m e  b u r n s  i n t e n s e l y  f o r  a
s h o r t  t i m e  a n d  t h e n ,  a s  t h e  p a p e r  f u e l  i s  e x p e n d e d ,
t h e  f l a m e  g o e s  o u t .  O n l y  c o l d  a s h e s  r e m a i n .  T h e y
w e r e  n e v e r  r e a d y ,  n e v e r  p r e p a r e d .  L e t  t h e m  a d m i r e
f r o m  t h e  o u t s i d e ,  t h e y  d o  n o t  w a n t  t o  t a k e  o n  t h e
C r o s s  o f  a c t u a l l y  l i v i n g  i n  t h e  C h u r c h ,  l i v i n g  i n
C h r i s t .  A s  F r  S o p h r o n y  ( S a k h a r o v )  u s e d  t o  s a y  t o
A n g l i c a n s :  ‘ T h e  C h u r c h  h u r t s ’ .
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BOOK REVIEW
T h e  I n h e r i t a n c e  o f  R o m e :  A  H i s t o r y  o f  E u r o p e  
f r o m  4 0 0  t o  1 0 0 0 b y  C h r i s  W i c k h a m ,  
A l l e n  L a n e  2 0 0 9 ,  6 5 1  p a g e s ,  £ 3 5 .

T H I S i s  n o t  a n  e a s y  r e a d  a n d  t h e  f a i n t - h e a r t e d
s h o u l d  a b s t a i n  –  t h i s  i s  a n  i n t e n s e l y  a c a d e m i c
b o o k  w r i t t e n  b y  a n  O x f o r d  p r o f e s s o r .

H o w e v e r ,  i t  i s  o n e  o f  t h e  f i r s t  b o o k s  o n  t h i s  p e r i o d
o f  h i s t o r y  t o  b e  t r u l y  E u r o p e - w i d e  i n  i t s  s c o p e  a n d
i t  d o e s  c o n t a i n  i n t e r e s t i n g  i n s i g h t s  a n d  c o m -
p a r i s o n s .  W r i t t e n  b y  a  p u r e l y  s e c u l a r  a u t h o r ,  t h e s e
p r o v e  t h e  O r t h o d o x  p o i n t  o n  t h i s  p e r i o d  o f  t h e
b i r t h  o f  R o m a n  C a t h o l i c i s m ,  n a m e l y  t h a t  a f t e r  t h i s
p e r i o d  i t  w a s  t h e  W e s t ,  a n d  n o t  t h e  E a s t ,  t h a t  g a v e
u p  i t s  i n h e r i t a n c e  o f  O r t h o d o x  C h r i s t i a n i t y  a n d
d e v i a t e d  f r o m  t h e  C h u r c h .

W e  m a y  q u o t e  a s  e x a m p l e s  i t s  e v i d e n c e  t h a t  t h e
W e s t  b e c a m e  v e r y  r e g i o n a l i s e d  a n d  p r o v i n c i a l i s e d
i n  t h i s  p e r i o d  ( p .  9 1 1 ) .  T h e  W e s t  w a s  s o  f r a g m e n t e d
( p .  1 7 6 )  t h a t  ’ a  s t r u c t u r e d  w e s t e r n  c h u r c h  f o c u s e d
o n  R o m e  d i d  n o t  i n  a n y  s e r i o u s  w a y  d e v e l o p  u n t i l
a f t e r  t h e  e n d  o f  t h e  p e r i o d  c o v e r e d  b y  t h i s  b o o k ’
( i . e .  t h e  y e a r  1 0 0 0 ) .  T h i s  n i c e l y  r e j e c t s  t h e  m y t h  o f
t h e  e x i s t e n c e  o f  a  ‘ W e s t e r n  C h u r c h ’ ,  s o  f o n d l y  p u t
f o r w a r d  b y  t h e  e c u m a n i a c s  w i t h  t h e i r  ‘ t w o  l u n g s ’
m y t h .  T h e  p r o v i n c i a l  W e s t  d e p e n d e d  s p i r i t u a l l y  o n
i t s  i n h e r i t a n c e  f r o m  t h e  a d v a n c e d  ‘ E a s t ’ ,  t h a t  i s
f r o m  t h e  C h u r c h  f o u n d e d  i n  J e r u s a l e m ,  a n d  t h e
t r u e ,  s p i r i t u a l  g l o r y  o f  t h e  W e s t  l a s t e d  o n l y  a s  l o n g
a s  i t  w a s  f a i t h f u l  t o  O r t h o d o x y .

I n  t h i s  c o n t e x t  t h e  a u t h o r  p o i n t s  o u t  h o w  l i t t l e
W e s t e r n  C h r i s t i a n  b e l i e f s  c h a n g e d  b e t w e e n  7 5 0
a n d  1 0 0 0  ( p .  2 0 1 – 0 2 ) .  O n  p .  5 2 2  h e  m a k e s  i t  c l e a r ,
i f  i t  w e r e  n o t  c l e a r  e n o u g h  a l r e a d y  t h a t  ‘ ( t h e s e )
s h i f t s  m a k e  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  p o l i t i c a l  w o r l d
s t r u c t u r a l l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  t e n t h ,  a t  l e a s t  i n  t h e
p a r t s  o f  E u r o p e  w h e r e  t h e y  o c c u r r e d ’ .  T h e  a u t h o r  i s
h e r e  r e f e r r i n g  t o  t h e  p r o c e s s  o f  ‘ t h e  f e u d a l
r e v o l u t i o n ’  w h i c h  l e d  t o  t h e  W e s t e r n  S c h i s m  o f
1 0 5 4 ,  p r o c e s s e s  w h i c h  o c c u r r e d  s e l d o m  b e f o r e
1 0 0 0 ,  b u t  o f t e n  b y  1 0 5 0  ( p .  5 2 2 ) .  

A n o t h e r  i n t e r e s t i n g  p o i n t  c o n c e r n s  t h e
m i l i t a r i s a t i o n  o f  s o m e  W e s t e r n  c l e r g y ,  e s p e c i a l l y  o f
s o m e  b i s h o p s ,  w h i c h  s o  h o r r i f i e d  O r t h o d o x
C h r i s t i a n s  w h e n  t h e y  s a w  W e s t e r n  c l e r g y  c a r r y i n g
a n d  u s i n g  a r m s  i n  t h e  F i r s t  C r u s a d e  a t  t h e  e n d  o f
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  O n  p .  1 8 4 – 5  e x a m p l e s  o f  t h i s
s e c u l a r i s a t i o n  o f  t h e  C h u r c h  a r e  g i v e n  f r o m  a s  e a r l y
a s  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y ,  a l t h o u g h  t h e  p r a c t i c e  o n l y
b e c o m e  m o r e  c o m m o n  u n d e r  t h e  C a r o l i n g i a n s  i n
t h e  e i g h t h  c e n t u r y ,  a  p r a c t i c e  v i g o r o u s l y  o p p o s e d
b y  a s  S t  B o n i f a c e  w h o  s a w  i t  a s  i t  w a s :  b l a t a n t
c o r r u p t i o n .  A s  w e  k n o w ,  a f t e r  t h e  v e r y  s e c u l a r

C a r o l i n g i a n s ,  m i l i t a r i s e d  c l e r g y  b e c a m e  w i d e -
s p r e a d  a g a i n  o n l y  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
e s p e c i a l l y  u n d e r  t h e  w a r l i k e  N o r m a n s ,  w h o  w e r e
t h e  f i r s t  c r u s a d e r s  i n  S i c i l y  a n d  t h e n  E n g l a n d .  F r o m
h e r e  i t  w a s  o n l y  o n e  s t e p  t o  t h e  T e m p l a r s  a n d  t h e
T e u t o n i c  K n i g h t s .

A n o t h e r  g o o d  p o i n t  t h a t  t h e  a u t h o r  m a k e s  i s  t h e
u n i q u e n e s s  o f  t h e  a c h i e v e m e n t  o f  A l f r e d  t h e  G r e a t
a n d  E n g l a n d ,  w h i c h  ‘ m a r k s  o u t  i t s  t r a j e c t o r y  a s
s e p a r a t e  f r o m  t h a t  i n  a n y  o f  t h e  C a r o l i n g i a n
s u c c e s s o r  s t a t e s ’  ( p .  4 7 0 – 7 1 ) .  W e  a l s o  u n d e r s t a n d
h e r e  w h y  f e u d a l i s m  n e v e r  b e g a n  i n  E n g l a n d ,  b u t
w a s  i m p o r t e d  h e r e  f r o m  N o r m a n d y  i n  1 0 6 6 ,  l o c k ,
s t o c k  a n d  b a r r e l ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  w h o l e
E s t a b l i s h m e n t  c l a s s  s y s t e m .

A s  r e g a r d s  t h e  p r o c e s s e s  w h i c h  l e d  t o  t h e
W e s t e r n  S c h i s m  o f  1 0 5 4 ,  t h e  a u t h o r  w r i t e s  t h a t
‘ t h e r e  w a s  n o t h i n g  i n e v i t a b l e  a b o u t  t h a t  f e u d a l
r e v o l u t i o n ’ .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  W e s t  c o u l d  h a v e
r e p e n t e d  a t  a n y  t i m e  b e f o r e  1 0 5 4  a n d  r e t u r n e d  t o
f u l l - b l o o d e d  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  1 0 5 4
w a s  s i m p l y  a  w r o n g  c h o i c e .  N e v e r t h e l e s s ,  i n  h i s
c o n c l u d i n g  w o r d s ,  t h e  a u t h o r  s a y s  ‘ E n d i n g  w i t h  a
f u n d a m e n t a l  s h i f t  i n  t h e  c o n c e p t s  o f  p o l i t i c a l
p o w e r  ( i . e .  i n  1 0 0 0 ) ,  e v e n  i f  o n l y  i n  a  f e w  p a r t s  o f
E u r o p e ,  d o e s  n o t  s e e m  u n r e a s o n a b l e .  T h e
i n h e r i t a n c e  o f  R o m e  ( i . e .  O r t h o d o x y  C h r i s t i a n i t y  –
r e v i e w e r ’ s  n o t e ) ,  i n  t h o s e  r e g i o n s  a t  l e a s t ,  l a s t e d
r i g h t  u p  t o  1 0 0 0 ;  b u t  a f t e r  t h a t  i t s  s h a d o w  f a d e d
a w a y ’  ( p .  5 6 4 ) .  T h e  s h a d o w ,  o r  r a t h e r  l i g h t ,  o f
O r t h o d o x y  d i d  i n d e e d  f a d e  a w a y  f r o m  t h e  W e s t
a f t e r  1 0 0 0  a n d  i t  h a s  b e e n  f a d i n g  a w a y  e v e r  s i n c e ,
e v e r  m o r e  r a p i d l y .

O n  a  d o w n  s i d e ,  r e a d e r s  m a y  b e  i r r i t a t e d  b y  t h i s
b o o k ’ s  o b v i o u s  a n t i - C h r i s t i a n ,  o r  r a t h e r  a - C h r i s t i a n ,
n a t u r e  a n d  b y  t h e  u s u a l  e t h n o c e n t r i c  a n d
p o l i t i c a l l y  c o r r e c t  p r e j u d i c e s  o f  O x f o r d  a c a d e m i a
a n d  a c a d e m i c s  i n  g e n e r a l .  F o r  e x a m p l e ,  o n  p .  2 5 6 ,
f r e e l y  a c k n o w l e d g i n g  t h a t  t h e  R o m a n  E m p i r e  w i t h
i t s  c a p i t a l  i n  N e w  R o m e / C o n s t a n t i n o p l e  n e v e r
c a l l e d  i t s e l f  B y z a n t i n e  b u t  R o m a n ,  t h e  a u t h o r ,  a
h i s t o r i a n ! ,  g o e s  a h e a d  a n d  c a l l s  i t  ‘ B y z a n t i n e ’
b e c a u s e  i t  i s  ‘ c o n v e n i e n t ’ .  N e v e r t h e l e s s ,  i t  i s
a l w a y s  r e f r e s h i n g  t o  r e a d  s e c u l a r  w r i t e r s  w h o
c o n f i r m  O r t h o d o x  b e l i e f  d e s p i t e  t h e m s e l v e s .
A l t h o u g h  c o s t i n g  £ 3 5 ,  t h e  i m p o v e r i s h e d  c a n  s t i l l
b o r r o w  i t  f r o m  t h e i r  l o c a l  l i b r a r y ,  a s  t h e  r e v i e w e r
d i d .  
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I HOLD THE UNIVERSE. I COUNT THE STARS. 

From ‘A Woman in Hospital’ by Fay Inchfawn (1880–1978)

I  k n o w  . . .  I  k n o w  . . .  I  k n o w .
F o r  I  a m  G o d .  I  a m  t h e  S a v i o u r ,  H e
W h o  m a d e  y o u  w h a t  y o u  a r e ;  a n d  I  c a n  s e e  . . .  
I  k n o w  t h e  a n g u i s h  a n d  t h e  h e l p l e s s n e s s .
I  k n o w  t h e  f e a r s  t h a t  t o s s  y o u  t o  a n d  f r o .
A n d  h o w  y o u  w r e s t l e ,  w e a r i f u l ,
W i t h  h o s t s  o f  l i t t l e  s t r i n g s  t h a t  p u l l
A b o u t  y o u r  h e a r t ,  a n d  t e a r  i t  s o .
I  k n o w  . . .

I  k n o w .
A n d  I  a m  w a i t i n g  h e r e  t o  h e l p  a n d  b l e s s .
L a y  d o w n  y o u r  h e a d .  L a y  d o w n  y o u r  h o p e l e s s n e s s
A n d  l e t  M e  s p e a k .
Y o u  a r e  s o  w e a r y ,  c h i l d ,  y o u  a r e  s o  w e a k .
B u t  l e t  u s  r e a s o n  o u t
T h e  d a r k n e s s  a n d  t h e  d o u b t ;
T h i s  t o r t u r i n g  f e a r  t h a t  t o s s e s  y o u  a b o u t .
I  h o l d  t h e  u n i v e r s e .  I  c o u n t  t h e  s t a r s .
A n d  o u t  o f  s h o r t e n e d  l i v e s  I  b u i l d  t h e  a g e s .  . . .

H a v e  y o u  f o r g o t t e n ,  M y  c h i l d ,  t h a t  I ,
T h e  I n f i n i t e ,  t h e  L i m i t l e s s ,  l a i d  d o w n
T h e  m e t h o d  o f  e x i s t e n c e  t h a t  I  k n e w ,
A n d  t o o k  o n  M e  a  n a t u r e  j u s t  l i k e  y o u ?
I  l a b o u r e d  d a y  b y  d a y
I n  t h e  s a m e  d o g g e d  w a y  . . .




