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I n t r o d u c t i o n :  F a i t h  i s  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n
N a t i o n a l i t y

T O D A Y w e  i m a g i n e  t h a t  w e  a r e  i n t e r n a t i o n a l .
B u t  h a v e  w e  n e v e r  r e a d  t h e  O l d  T e s t a m e n t
w i t h  i t s  s u c c e s s i o n  o f  p l a c e - n a m e s  a n d

e v e n t s ,  f r o m  A r a r a t  t o  U r ,  f r o m  J e r u s a l e m  t o  K i t t i m ,
f r o m  t h e  L e b a n o n  t o  E g y p t ,  f r o m  S i n a i  t o
M e s o p o t a m i a ?  H a v e  w e  n e v e r  r e a d  t h e  N e w
T e s t a m e n t ?  W a s  t h e  S a v i o u r  n o t  w o r s h i p p e d  b y
w i s e  m e n  f r o m  t h e  E a s t ,  f r o m ,  a s  t h e  T r a d i t i o n  t e l l s
u s ,  P e r s i a n  B a b y l o n ?  D i d  n o t  t h e  S a v i o u r  f l e e  i n t o
E g y p t  a s  a n  i n f a n t ?  D i d  H e  n o t  g r o w  u p  i n  ‘ h i s
t o w n ’  o f  C a p e r n a u m ,  w h e r e  t h e r e  w a s  a  R o m a n
c e n t u r i o n  a n d  a  J e w i s h  s y n a g o g u e  a n d  w h e r e  t h e
e d u c a t e d  s p o k e  G r e e k ?  D i d  H e  n o t  p a s s  t h r o u g h
S a m a r i a  a n d  v i s i t  t h e  c o a s t l a n d s  o f  T y r e  a n d  S i d o n ?
W a s  h e  n o t  j u d g e d  b y  P o n t i u s  P i l a t e  w h o  f i n i s h e d
h i s  l i f e  i n  G a u l ?  

H a v e  w e  n o t  r e a d  o f  t h e  d a y  o f  P e n t e c o s t  a n d
t h e  i n t e r n a t i o n a l  c o m m u n i t y  i n  J e r u s a l e m  s p e a k i n g
i n  e a c h  o t h e r ’ s  t o n g u e s ?  H a v e  w e  n o t  h e a r d  o f  t h e
A p o s t l e  P a u l ’ s  t r a v e l s  a n d  h o w  h e  w a s  s h i p -
w r e c k e d  i n  M a l t a  a n d  e n d e d  i n  R o m e ,  p e r h a p s
v i s i t i n g  S p a i n ?  H a v e  w e  n o t  h e a r d  f r o m  t h e
T r a d i t i o n  o f  t h e  C h u r c h  h o w  t h e  T w e l v e  A p o s t l e s
w e n t  t o  a l l  t h e  e n d s  o f  t h e  k n o w n  w o r l d  –  t o  I n d i a
a n d  E t h i o p i a ,  t o  A r m e n i a  a n d  B r i t a i n ?  T h e  C h u r c h ,
O r t h o d o x y ,  i s  n o t  a  n a t i o n a l i t y ,  b u t  a  C i v i l i s a t i o n .
T h e r e f o r e ,  t h e  C h u r c h  w a s  f r o m  t h e  s t a r t
i n t e r n a t i o n a l  a n d  c o n t i n u e d  t o  b e  s o :  

S t  A t h a n a s i u s  o f  A l e x a n d r i a  ( 9 3 7 3 )  w a s  e x i l e d
t o  G e r m a n  T r i e r ;  i n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  a l s o
S t C h r y s o l i u s  f r o m  A r m e n i a  w a s  m a r t y r e d  i n
F l a n d e r s ;  S t  M a r t i n  o f  T o u r s  ( 9 3 9 7 )  w a s  b o r n  i n
P a n n o n i a  ( H u n g a r y ) ,  g r e w  u p  i n  I t a l y  a n d  b e c a m e
a  s a i n t  i n  w e s t e r n  F r a n c e ;  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y
S t G r e g o r y  l e f t  M i l a n  f o r  A l e x a n d r i a  a n d  t h e n
b e c a m e  B i s h o p  o f  O m i r  i n  t h e  A r a b i a n  d e s e r t ;
S t A b r a h a m  ( 9 c .  4 8 0 )  w a s  b o r n  o n  t h e  b a n k s  o f
t h e  E u p h r a t e s ,  b u t  b e c a m e  A b b o t  i n  A u v e r g n e  i n
G a u l ;  S t  C o l u m b a n  ( 9 6 1 5 )  t h e  I r i s h m a n  t r a v e l l e d
t o  w h a t  i s  n o w  E n g l a n d ,  t h e n  L u x e m b o u r g  a n d
r e p o s e d  i n  I t a l y ;  t h e  G r e e k  S t  T h e o d o r e  o f  T a r s u s
( 9 6 9 0 )  w a s  e x i l e d  t o  R o m e  a n d  b e c a m e
A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ;  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y
S t D a n i e l  o f  C a d i z  l e f t  S p a i n  f o r  R o m e ,
C o n s t a n t i n o p l e  a n d  J e r u s a l e m ,  b u t  f i n i s h e d  h i s
c o u r s e  i n  E g y p t ;  i n  1 0 0 1  t h e  r e l i c s  o f  a  P e r s i a n

b i s h o p  c a l l e d  I v o  w e r e  f o u n d  i n  a n  E n g l i s h  t o w n
w h i c h  h a s  s i n c e  b e e n  c a l l e d  S t  I v e s ;  S t  S i m e o n  o f
T r i e r  ( 9 1 0 3 5 )  w a s  b o r n  i n  S y r a c u s e ,  b u t  l i v e d  i n
C o n s t a n t i n o p l e ,  b y  t h e  J o r d a n ,  i n  B e t h l e h e m  a n d
S i n a i  b e f o r e  s e t t i n g  o f f  f o r  N o r m a n d y  a n d  t h e n
T r i e r .  T h e s e  a r e  b u t  a  f e w  e x a m p l e s .  H e r e  a r e  s o m e
m o r e  i n t e r n a t i o n a l  s t o r i e s  f r o m  t h e  p a s t  o f  t h e
C h u r c h .

Y e m e n  a n d  E t h i o p i a

A t  t h e  s o u t h e r n  e n d  o f  t h e  R e d  S e a ,  w h e r e  t h e
t r a d e  o f  t h e  e n t i r e  I n d i a n  O c e a n  c a m e  w i t h i n  r e a c h
o f  A l e x a n d r i a ,  t h e  K i n g d o m  o f  A x u m  s t r a d d l e d  t h e
s t r a i t s ,  j o i n i n g  t h e  h i g h l a n d s  o f  n o r t h e r n  E t h i o p i a  ( a
f o r m i d a b l e  r e s e r v o i r  o f  t r i b e s )  t o  t h e  Y e m e n  i n
s o u t h e r n  A r a b i a .  T h i s  r e m a r k a b l e  f o r e r u n n e r  o f  t h e
l a t e r  C h r i s t i a n  k i n g d o m  o f  E t h i o p i a  i d e n t i f i e d
C h r i s t i a n i t y  w i t h  s t r o n g  k i n g s h i p ,  c e r t a i n l y  f r o m  t h e
f o u r t h  c e n t u r y  o n  a n d  p r o b a b l y  m u c h  e a r l i e r .

W a l e s  a n d  I r e l a n d

T h e r e  a r e  s t o r i e s  a b o u t  t h e  f o u r t h - c e n t u r y
m i g r a t i o n  o f  a  t r i b e  c a l l e d  t h e  D e s i  f r o m  s o u t h -
e a s t e r n  I r e l a n d  t o  W a l e s .  I t  i s  b y  m e a n s  o f  t h e s e
s e t t l e r s ,  p r e s u m e d  t o  h a v e  m a i n t a i n e d  c o n t a c t  w i t h
t h e i r  k i n s f o l k  i n  I r e l a n d ,  t h a t  e l e m e n t s  o f  R o m a n o -
B r i t i s h  c u l t u r e  a r e  m o s t  l i k e l y  t o  h a v e  s e e p e d  b a c k
t h e r e .  O n e  s u c h  e l e m e n t  w a s  l a n g u a g e ,  t h e
b o r r o w i n g  o f  a  n u m b e r  o f  L a t i n  l o a n w o r d s  i n t o  O l d
I r i s h .  A n o t h e r  w a s  C h r i s t i a n i t y :  t h e  I r i s h  s e t t l e r s
w e r e  n e a r  n e i g h b o u r s  o f  C a e r l e o n - o n - U s k  w i t h  i t s
D i o c l e t i a n i c  m a r t y r s ,  J u l i u s  a n d  A a r o n ,  a n d  i t s
C h r i s t i a n  l a n d e d  g e n t r y  i n  t h e  v i l l a s  o f  G w e n t  a n d
G l a m o r g a n .  I t  w a s  p r o b a b l y  f r o m  s o u t h  W a l e s  t h a t
C h r i s t i a n i t y  f i r s t  c a m e  t o  I r e l a n d .

T h e  B a s q u e  C o u n t r y

B a s q u e  C a l a h o r r a  p o s s e s s e s  a  g e n u i n e
v e n e r a t i o n  f o r  t h e  e a r l y  m a r t y r s ,  v o u c h e d  f o r  i n  t h e
w o r k  o f  o n e  o f  t h e  m o s t  d i s t i n g u i s h e d  f i g u r e s  t h e
r e g i o n  e v e r  p r o d u c e d ,  t h e  C h r i s t i a n  p o e t
P r u d e n t i u s  ( 3 4 8 – c . 4 1 0 ) .  I t  i s  t h o u g h t  t h a t  h e  c o m -
p o s e d  h i s  L a t i n  v e r s e  c e l e b r a t i o n  o f  t h e
m a r t y r d o m s  o f  S p a n i s h  a n d  o t h e r  s a i n t s  i n  t w e l v e
p a r t s  f o r  t h e  c o n s e c r a t i o n  o f  C a l a h o r r a  C a t h e d r a l
c . 4 0 0 .  H i s  w o r k  i s  t h e  e a r l i e s t  l i t e r a r y  e v i d e n c e  f o r
t h e  v e n e r a t i o n  o f  t h o s e  m a r t y r s .  O f  h i s  l i f e  h i s
w o r k s  a r e  t h e  s o l e  r e c o r d .  T h e  r e l a t i v e  f r e q u e n c y  o f
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h i s  r e f e r e n c e s  t o  s a i n t s  a s s o c i a t e d  w i t h  Z a r a g o z a
h a s  l e d  s o m e  t o  r e g a r d  h i m  a s  a  n a t i v e  o f  t h a t  c i t y ,
b u t  m o r e  r e a s o n a b l y  i t  h a s  b e e n  a r g u e d  t h a t  h e
c a m e  f r o m  C a l a h o r r a .  I n d e e d  m e d i æ v a l  t r a d i t i o n
h a s  i t  t h a t  h e  w a s  b o r n  a t  A r m e n t i a ,  a  s i t e  n o w
r e p r e s e n t e d  o n l y  b y  a  f i n e  R o m a n e s q u e  c h u r c h ,  o n
t h e  o u t s k i r t s  o f  V i t o r i a  i n  A l a v a .  T h i s  p a r t i c u l a r
b e l i e f  m a y  h a v e  a r i s e n  w h e n  t h e  s e e  o f  C a l a h o r r a
w a s  p o s s i b l y  t r a n s f e r r e d  t o  A r m e n t i a  a f t e r  t h e  A r a b
c o n q u e s t  o f  S p a i n  i n  7 1 1 .  P r u d e n t i u s ’  b o d y  i s  a l s o
r e c o r d e d  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y  a s  b e i n g  i n  t h e
m o n a s t e r y  o f  S a n  P r u d e n c i o  d e  L a t u r c e .  

B r i t a i n

T h e  w i t h d r a w a l  o f  t h e  R o m a n  a r m i e s  a f t e r  4 0 6
l e f t  a  p o w e r  v a c u u m  o n  t h e  i s l a n d .  A n  e n t i r e
g o v e r n m e n t  é l i t e v a n i s h e d .  T h e  b u r i e d  t r e a s u r e s
t h a t  l i e  i n  s u c h  n u m b e r s  b e n e a t h  t h e  s o i l  o f  E a s t
A n g l i a  s p e a k  o f  t h e  s u d d e n  l o s s  o f  a n  i m p e r i a l
o r d e r .  I n  o n e  h o a r d ,  d i s c o v e r e d  a t  H o x n e  i n
S u f f o l k ,  1 4 , 6 0 0  g o l d  a n d  s i l v e r  c o i n s  h a d  b e e n
s t o w e d  a w a y  i n  w o o d e n  c h e s t s .  T h e  t a b l e w a r e
a l o n e  i n c l u d e d  7 8  s i l v e r  s p o o n s .  A  w o m a n ’ s
g o l d e n  n e c k l a c e  w e i g h e d  2 5 0  g r a m s .  A  c o l l e c t i o n
o f  h e a v y  a r m b a n d s ,  o f  c o s m o p o l i t a n  ‘ b a r b a r i a n ’
w o r k m a n s h i p  w o r n  b y  R o m a n  o f f i c e r s  a l l  o v e r  t h e
E m p i r e ,  i n d i c a t e s  t h e  h a s t y  d e p a r t u r e  o f  a  m i l i t a r y
m a n  o f  t h e  o l d  s t y l e .

Y e t ,  i n  a  p r o v i n c e  w i t h  t w e n t y - e i g h t  w a l l e d
c i t i e s ,  ‘ c a s t e l l a t e d  t o w e r s  a n d  g a t e h o u s e s  . . .  r e a r e d
m e n a c i n g l y  s k y w a r d ’ ,  t h e  s u r v i v i n g  é l i t e s o f
B r i t a i n ,  C h r i s t i a n s  a m o n g  t h e m ,  f e l t  t h a t  t h e y  c o u l d
l o o k  a f t e r  t h e m s e l v e s ,  w i t h o u t  a n  E m p i r e  t o  p r o t e c t
t h e m .  B u t  t h e  s e t t l e m e n t  o f  S a x o n  m e r c e n a r i e s  a s
b i l l e t e d  g u e s t s ,  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  l a t e  R o m a n
m a n n e r ,  p r o v e d  a  f a i l u r e .  O t h e r  S a x o n  b a n d s  s e t -
t l e d  p e r m a n e n t l y ,  a n d  w i t h  n o  g o v e r n m e n t a l
c o n t r o l .  T h e y  s o o n  i n v i t e d  t h e i r  A n g l i a n  a n d  J u t i s h
c o u s i n s  o v e r  w i t h  t h e m  f r o m  t h e  c o a s t s  o f  w h a t  i s
n o w  H o l l a n d ,  B e l g i u m  a n d  n o r t h e r n  F r a n c e .  I t
w o u l d  b e  l e f t  t o  n e w  m i s s i o n a r i e s  f r o m  R o m e  a n d
f r o m  I r e l a n d  t o  c o n v e r t  t h e  h e a t h e n  s e t t l e r s .

A u s t r i a  a n d  S l o v e n i a

T h e  g a r r i s o n  o f  P a s s a u  i n  m o d e r n  A u s t r i a  h e l d
o u t  a f t e r  t h e  i n v a s i o n  o f  t h i s  p a r t  o f  t h e  R o m a n
E m p i r e .  S o m e  o f  t h e  s o l d i e r s  w e n t  t o  I t a l y  t o  f e t c h
f o r  t h e i r  c o m r a d e s  t h e i r  l a s t  p a y m e n t .  B u t  n o b o d y
k n e w  t h a t  t h e y  h a d  b e e n  k i l l e d  b y  b a r b a r i a n s  o n
t h e  w a y .  O n e  d a y ,  w h e n  S t  S e v e r i n u s  w a s  r e a d i n g
i n  h i s  c e l l ,  h e  s u d d e n l y  c l o s e d  t h e  b o o k  a n d  b e g a n
t o  s i g h  . . .  T h e  r i v e r ,  h e  s a i d ,  w a s  n o w  r e d  w i t h

b l o o d .  A n d  a t  t h a t  m o m e n t ,  t h e  n e w s  a r r i v e d  t h a t
t h e  b o d i e s  o f  t h e  s o l d i e r s  h a d  b e e n  w a s h e d  a s h o r e .

S e v e r i n u s  w a s  a  s a i n t  o f  t h e  o p e n  f r o n t i e r .  A
m y s t e r i o u s  s t r a n g e r ,  h e  c a m e  t o  N o r i c u m  a s  a
h e r m i t  i n  a r o u n d  t h e  y e a r  4 5 4 .  S o m e  t h o u g h t  h e
w a s  a  f u g i t i v e  s l a v e ,  b u t  h e  s p o k e  t h e  g o o d  L a t i n  o f
a n  u p p e r - c l a s s  R o m a n .  U n t i l  h i s  r e p o s e  i n  4 8 2  h e
m o v e d  a l o n g  t h e  D a n u b e ,  f r o m  o n e  s m a l l  w a l l e d
t o w n  t o  a n o t h e r ,  p r e a c h i n g  c o l l e c t i v e  p e n a n c e ,
o r g a n i s i n g  t i t h e s  f o r  t h e  r e l i e f  o f  t h e  p o o r ,
d e n o u n c i n g  g r a i n - h o a r d e r s  i n  t i m e s  o f  s h o r t a g e .

A l o n g  t h e  D a n u b e ,  c i t y - w a l l s  d e f i n e d  t h e
‘ R o m a n s ’ .  T h e s e  w e r e  s m a l l  t o w n s  w i t h  s m a l l
C h r i s t i a n  c o n g r e g a t i o n s .  T h e  c h u r c h  a t  L o r c h ,  f o r
i n s t a n c e ,  h e l d  s o m e  2 0 0  w o r s h i p p e r s :  i t  w a s  a  f i f t h
o f  t h e  s i z e  o f  a  C a t h e d r a l  i n  G a u l .  O n l y  t h e  u p p e r
c l a s s e s  o f  t h e  c i t i e s  h a d  e m i g r a t e d  t o  I t a l y .  T h e
C h r i s t i a n  g r a v e s  o f  h u m b l e  ‘ R o m a n s ’  c o n t i n u e d  f o r
c e n t u r i e s  t o  c l u s t e r  a r o u n d  S t  S e v e r i n u s ’  c h u r c h  a t
L o r c h .  T h e i r  C h r i s t i a n i t y ,  l a r g e l y  d e p r i v e d  o f
c l e r i c a l  l e a d e r s h i p ,  b e c a m e  a  f o l k  r e l i g i o n  –  t o
s u c h  a n  e x t e n t  t h a t  m e m o r i e s  o f  d i s t i n c t i v e  e a r l y
C h r i s t i a n ,  l a t e  R o m a n  p r a c t i c e s ,  s u c h  a s  p u b l i c
p e n a n c e ,  s u r v i v e d  i n t o  m o d e r n  t i m e s  i n  t h e  f o l k
s o n g s  o f  S l o v e n i a .  I n  t h e  A l p i n e  h i n t e r l a n d  o f
N o r i c u m ,  a w a y  f r o m  t h e  d a n g e r o u s  b a n k s  o f  t h e
D a n u b e ,  l a r g e  b a s i l i c a s ,  m o d e l l e d  o n  t h e  c h u r c h e s
o f  n o r t h e r n  I t a l y ,  f l a n k e d  b y  h o s p i c e s  a n d  p i l g r i m a g e -
s h r i n e s  c o n t a i n i n g  e x o t i c  r e l i c s ,  c o n t i n u e d  t o  b e  b u i l t
l o n g  a f t e r  t h e  r e p o s e  o f S t S e v e r i n u s .  

T h i s  w a s  a  t h r i v i n g  p i l g r i m a g e  c e n t r e ,  s i m i l a r  t o
t h e  m a n y  o t h e r s  t h a t  s t r e t c h e d  r i g h t  a c r o s s  t h e
O r t h o d o x  C h r i s t i a n  w o r l d  o f  t h e  l a t e  f i f t h  c e n t u r y ,
f r o m  S t  A l b a n s  i n  B r i t a i n  t o  S t  M a r t i n ’ s  a t  T o u r s ,
f r o m  t h e  n e w  s h r i n e  o f  S t  S y m e o n  t h e  S t y l i t e  i n
n o r t h e r n  S y r i a  ( h e  w h o  h a d  c o r r e s p o n d e d  w i t h
S t G e n e v i e v e  o f  P a r i s )  t o  t h a t  o f  S t  M e n a s  a t  w h a t
i s  n o w  c a l l e d  E l - A l a m e i n  i n  E g y p t .  

C o n s t a n t i n o p l e ,  G a u l ,  I r e l a n d  a n d  S p a i n

H i s t o r i a n s  o f  c o s t u m e  a g r e e  t h a t  w o m e n ’ s  d r e s s
–  a n d  e v e n  m e n ’ s  t o o  –  a m o n g  t h e  F r a n k s  a n d  t h e
E n g l i s h  c h a n g e d  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e
M e d i t e r r a n e a n ,  e s p e c i a l l y  o f  C o n s t a n t i n o p l e ,  i n  t h e
w a k e  o f  t h e  c o m i n g  o f  C h r i s t i a n i t y .  A  t e l l i n g
e x a m p l e  o f  t h i s  i s  t h e  s o - c a l l e d  ‘ C h e m i s e  d e  S a i n t e -
B a t h i l d e ’  p r e s e r v e d  i n  S t  B a t h i l d e ’ s  m o n a s t e r y  a t
C h e l l e s  j u s t  o u t s i d e  P a r i s :  i t  i s  a  f r a g m e n t  o f  a  l i n e n
s h i r t  w i t h  e m b r o i d e r y  i n  f o u r  c o l o u r s  r o u n d  t h e
n e c k  t o  s i m u l a t e  a  n e c k l a c e  w i t h  a  c r o s s  p e n d a n t .

W e  c a n n o t  t e l l  w h e t h e r  t h i s  r e a l l y  d i d  b e l o n g  t o
t h e  E n g l i s h w o m a n ,  S t  B a t h i l d e ,  t h o u g h  i t  w o u l d



O R T H O D O X E N G L A N D 3

s e e m  t o  d a t e  f r o m  h e r  l i f e t i m e .  I t s  m a i n  p o i n t  o f
i n t e r e s t  f o r  u s  i s  t h e  w a y  i n  w h i c h  t h e  n e c k l a c e  w a s
a p p a r e n t l y  w o r n :  n e c k l a c e s  w i t h  p e n d a n t s  w e r e  a
f a s h i o n  d e r i v e d  f r o m  t h e  e a s t e r n  p a r t  o f  t h e  R o m a n
E m p i r e .  T h e  E m p r e s s  T h e o d o r a ,  S t  J u s t i n i a n ’ s  w i f e ,
i s  d e p i c t e d  w e a r i n g  o n e  i n  t h e  m o s a i c s  o f  S a n
V i t a l e  i n  R a v e n n a .  T h e  e m b r o i d e r y  o n  t h e  B a t h i l d e
g a r m e n t  r e p r e s e n t s  a  f a s h i o n  w h i c h  c l e a r l y  d e r i v e d
f r o m  s u c h  a  m o d e l .  A n  E n g l i s h  e x a m p l e  i s  t h e
n e c k l a c e  w i t h  a  p e n d a n t  c r o s s  f o u n d  i n  a  g r a v e  o f
c .  7 0 0  a t  D e s b o r o u g h  i n  N o r t h a m p t o n s h i r e .  

C o g i t o s u s  i n  h i s  L i f e  o f  S t  B r i g i d ,  c o m p o s e d  i n
a b o u t  6 5 0 ,  d e s c r i b e d  t h e  h a n g i n g  c r o w n s  –
a n o t h e r  t r a d i t i o n  f r o m  C o n s t a n t i n o p l e  –  w h i c h
h u n g  i n  t h e  s a i n t ’ s  c h u r c h  i n  K i l d a r e .  W e  c a n  f o r m
s o m e  i d e a  o f  w h a t  t h e s e  m a y  h a v e  l o o k e d  l i k e  f r o m
t h e  s u r v i v i n g  v o t i v e  c r o w n  o f  t h e  V i s i g o t h i c  K i n g
R e c c e s w i n t h ,  f r o m  t h e  h o a r d  o f  t r e a s u r e  f o u n d  a t
G u a r r a z a r ,  n o w  t o  b e  s e e n  i n  M a d r i d .

I n d i a ,  A f r i c a ,  P e r s i a ,  C h i n a ,  t h e  H i m a l a y a s
a n d  E n g l a n d  

E x o t i c  g o o d s ,  s o m e t i m e s  f r o m  v e r y  d i s t a n t  p a r t s
o f  t h e  w o r l d ,  w e r e  r e a c h i n g  t h e  n o r t h  o f  E n g l a n d
d u r i n g  t h e  s e v e n t h  a n d  e i g h t h  c e n t u r i e s .  T h e
f a m o u s  a c c o u n t  o f  t h e  r e p o s e  o f  S t  B e d e  h a s  c o m e
d o w n  t o  u s :  a m o n g  t h e  ‘ l i t t l e  p r e s e n t s ’  d i s t r i b u t e d
b y  t h e  m o n k  t o  h i s  b r e t h r e n  w e r e  p e p p e r  a n d
i n c e n s e .  S t  C u t h b e r t ’ s  p e c t o r a l  c r o s s ,  w h i c h  m a y
s t i l l  b e  s e e n  a t  D u r h a m ,  h a d  a s  i t s  c e n t r e p i e c e  a
g a r n e t  b a c k e d  b y  a  s h e l l  w h i c h  h a d  c o m e  f r o m  t h e
w a t e r s  o f  t h e  R e d  S e a  o r  t h e  I n d i a n  O c e a n .  H i s
l i t u r g i c a l  c o m b  w a s  m a d e  o f  e l e p h a n t  i v o r y  f r o m
I n d i a  o r  E a s t  A f r i c a .  W h e n  h i s  r e l i c s  w e r e
e n s h r i n e d  e l e v e n  y e a r s  a f t e r  h i s  r e p o s e ,  i n  6 9 8 ,  i t
w a s  w r a p p e d  i n  s i l k  f r o m  C o n s t a n t i n o p l e ,  o r i g -
i n a l l y  f r o m  P e r s i a  o r  C h i n a .  A s  f o r  t h e  f a m o u s
L i n d i s f a r n e  G o s p e l s ,  t h e  l a p i s  l a z u l i p i g m e n t  u s e d
i n  t h e m  c a m e  f r o m  t h e  H i m a l a y a s .

M o r o c c o

I n  w h a t  i s  n o w  M o r o c c o  a n d  w e s t e r n  A l g e r i a ,
M o o r i s h  c h i e f t a i n s  o f  t h e  H i g h  A t l a s  a b s o r b e d  t h e
R o m a n  c i t i e s  o f  t h e  p l a i n s .  T h e y  e m e r g e d  a s
c o m m o n  ‘ k i n g s  o f  t h e  M o o r i s h  a n d  R o m a n
p e o p l e s ’ .  T h e  s y m b i o s i s  o f  B e r b e r  w a r r i o r
h i g h l a n d e r s  w i t h  L a t i n - s p e a k i n g  t o w n s f o l k  e n d e d
o n l y  w i t h  t h e  a r r i v a l  o f  I s l a m .  A  R o m a n - s t y l e  t o w n
c o u n c i l ,  r e c o r d e d  i n  L a t i n  i n s c r i p t i o n s ,  s u r v i v e d  a t
V o l u b i l i s  n e a r  t h e  A t l a n t i c  c o a s t  o f  M o r o c c o ,  u p  t o
t h e  6 5 0 s .  M o o r i s h  k i n g s  a d o p t e d  L a t i n  n a m e s .  T h e
B e r b e r  r u l e r  w h o  h e l d  t h e  A r a b  a r m i e s  a t  b a y  i n  t h e

l a t e  s e v e n t h  c e n t u r y  b o r e  t h e  n a m e  C æ c i l i u s ,  a
c o m m o n  L a t i n  n a m e  i n  A f r i c a ,  o n c e  b o r n e  b y
S t C y p r i a n  o f  C a r t h a g e .  

T h r o u g h  t h e i r  i n f l u e n c e ,  k n o w l e d g e  o f
C h r i s t i a n i t y  p e n e t r a t e d  t h e  o a s e s  o f  t h e  d e e p
S a h a r a ,  s o  t h a t ,  i n  t h e  T o u a r e g  l a n g u a g e  t h e  w o r d
f o r  a n y  s a c r i f i c e ,  ‘ t a f a s k e ’ ,  w a s  d e r i v e d  f r o m  t h e
C h r i s t i a n  h i g h  f e s t i v a l  o f  P a s c h a / E a s t e r  a n d  L a t i n
w a s  s p o k e n  i n  s m a l l  S a h a r a n  o a s e s  u p  u n t i l  a t  l e a s t
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  P o p e  L e o  I X ,  w r i t i n g  t o
B i s h o p  T h o m a s  o f  C a r t h a g e  i n  1 0 5 3 ,  l a m e n t e d  t h e
f a c t  t h a t  t h e r e  w e r e  o n l y  f i v e  b i s h o p s  l e f t  i n  t h e
w h o l e  o f  N o r t h  A f r i c a .  T h e r e  h a d  b e e n  o v e r  6 0 0  i n
B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  d a y .  T h e s e  r e m n a n t  c o m -
m u n i t i e s  s l o w l y  f a d e d  a w a y  a s  t h e  y e a r s  p a s s e d .
S o m e  w e r e  a  l o n g  t i m e  d y i n g .  A t  G a f s a ,  d e e p  i n
t o d a y ’ s  T u n i s i a ,  r e s e a r c h  h a s  r e v e a l e d  a  l i t t l e
s o c i e t y  o f  B e r b e r  C h r i s t i a n s  w h i c h  –  a l m o s t
i n c r e d i b l y  –  s u r v i v e d  i n t o  t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y .

S p a i n  a n d  P a l e s t i n e

I n  t h e  n i n t h  c e n t u r y  n e a r  C o r d o b a  i n  S p a i n  t h e
C h r i s t i a n s  A u r e l i u s  a n d  S a b i g o t h o  s o l d  a l l  t h e i r
p r o p e r t y  a n d  r e t i r e d  t o  t h e  m o n a s t e r y  o f  T a b a n o s .
T h e i r  f r i e n d s  F e l i x  a n d  L i l i o s a  d i d  l i k e w i s e .  T h e r e
t h e y  w e r e  j o i n e d  b y  a  v i s i t o r  f r o m  a b r o a d ,  a
P a l e s t i n i a n  m o n k  n a m e d  G e o r g e  w h o  w a s  a  m o n k
o f  t h e  f a m o u s  m o n a s t e r y  o f  S t  S a b a s ,  f o u n d e d  i n
t h e  f i f t h  c e n t u r y  ( a n d  s t i l l  t h e r e  i n  t h e  t w e n t y - f i r s t )
b e t w e e n  J e r u s a l e m  a n d  t h e  D e a d  S e a .  F r o m
T a b a n o s  t h e  f i v e  e m e r g e d  p u b l i c l y  t o  d e n o u n c e
I s l a m  a n d  s u f f e r  t h e  s u p r e m e  p e n a l t y .  T h e y  w e r e
e x e c u t e d  i n  J u l y  8 5 2  t o  b e c o m e  m a r t y r s  f o r  t h e
F a i t h .

F r o m  I o n a  t o  I c e l a n d

T h e  V i k i n g  O r l y g r  H r a p p s s o n  w a s  f o s t e r e d  b y  a
H e b r i d e a n  b i s h o p ,  o t h e r w i s e  u n k n o w n ,  n a m e d
P a t r i c k .  W h e n  O r l y g r  w i s h e d  t o  e m i g r a t e  t o
I c e l a n d  i n  a b o u t  8 8 0  o r  s o ,  B i s h o p  P a t r i c k  t o l d  h i m
t o  b u i l d  a  c h u r c h  t h e r e  i n  h o n o u r  o f  S t  C o l u m b a
a n d  p r o v i d e d  h i m  w i t h  t i m b e r ,  a  b e l l ,  a  m i s s a l  a n d
c o n s e c r a t e d  e a r t h  t o  l a y  b e n e a t h  t h e  c o r n e r  p i l l a r s
o f  t h e  b u i l d i n g .  O r l y g r  d i d  a s  h e  w a s  t o l d  a n d
f o u n d e d  a  c h u r c h  d e d i c a t e d  t o  S t  C o l u m b a  a t  h i s
f a r m s t e a d  n e a r  R e y k j a v i k .

H u n g a r y

T h e  H u n g a r i a n s  f r e q u e n t l y  p r e y e d  u p o n
M a c e d o n i a  a n d  T h r a c e ,  t w i c e  a p p e a r e d  b e f o r e  t h e
w a l l s  o f  C o n s t a n t i n o p l e  a n d  o n c e  s t r u c k  a s  f a r
s o u t h  a s  A t t i c a  i n  G r e e c e .  T h e  d i p l o m a t s  o f
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C o n s t a n t i n o p l e  w e n t  i n t o  a c t i o n ,  a s  t h e y  h a d  w h e n
f a c e d  b y  t h e  R u s s i a n s  i n  t h e  n i n t h  c e n t u r y .  A s  e a r l y
a s  t h e  9 2 0 s  a  c l e r i c  n a m e d  G a b r i e l  w a s  s e n t  o n  a
m i s s i o n  t o  t h e  M a g y a r s ,  t h o u g h  h o w  h e  f a r e d  w e
d o  n o t  k n o w .  

A b o u t  t w e n t y  y e a r s  l a t e r  a n  i m p o s i n g
d e l e g a t i o n  f r o m  t h e  M a g y a r s  a r r i v e d  i n
C o n s t a n t i n o p l e .  O n e  o f  i t s  l e a d e r s ,  a  c h i e f  n a m e d
B u l t s u ,  w a s  b a p t i s e d .  T h e  E m p e r o r  C o n s t a n t i n e
P o r p h y r o g e n i t u s  w a s  g o d f a t h e r ,  t h e  n e w  c o n v e r t
w a s  g i v e n  r i c h  p r e s e n t s  a n d  g i v e n  –  a  r a r e  a n d
s i g n a l  h o n o u r  –  t h e  i m p e r i a l  t i t l e  o f  p a t r i c i u s ,
‘ p a t r i c i a n ’ .  T h e  o c c a s i o n  w a s  s p l e n d i d l y  i l l u s t r a t e d
i n  t h e  m a n u s c r i p t ,  n o w  i n  M a d r i d ,  o f  o u r  m a i n
i n f o r m a n t ,  t h e  c h r o n i c l e r  S c y l i t s e s ,  w i t h  a  p i c t u r e
o f  t h e  R o m a n  E m p e r o r  h o v e r i n g  b y  t h e  f o n t  f r o m
w h i c h  h i s  n e w  s p i r i t u a l  s o n  w a s  a b o u t  t o  e m e r g e .  

H o w e v e r ,  i f  t h e  e s t a b l i s h m e n t  i n  C o n s t a n t i n o p l e
t h o u g h t  t h a t  t h e y  h a d  t h e r e b y  w e l c o m e d  t h e
M a g y a r s  i n t o  t h e  R o m a n  f a m i l y  o f  O r t h o d o x
C h r i s t i a n  n a t i o n s ,  t h e y  w e r e  t o  b e  d i s a p p o i n t e d .  A s
s o o n  a s  h e  r e t u r n e d  t o  h i s  o w n  p e o p l e  B u l t s u
a p o s t a s i s e d  a n d  w e n t  b a c k  t o  m a k i n g  w a r  u p o n  h i s
C h r i s t i a n  n e i g h b o u r s .  H e  w a s  a m o n g  t h e  l e a d e r s  o f
t h e  r a i d  i n t o  G e r m a n y  w h i c h  w a s  d e f e a t e d  b y
O t t o I  a t  t h e  R i v e r  L e c h  i n  9 5 5  a n d  h a d  t h e
m i s f o r t u n e  t o  b e  c a p t u r e d  t h e r e .  A s  a n  a p o s t a t e  h e
c o u l d  e x p e c t  n o  m e r c y .  O t t o  h a d  B u l t s u  h a n g e d  a t
R e g e n s b u r g .  

O n  o t h e r  o c c a s i o n s  t h e  r e s u l t s  w e r e  b e t t e r .  A
f e w  y e a r s  a f t e r  B u l t s u ’ s  b a p t i s m  a n o t h e r  M a g y a r
c h i e f  n a m e d  G y u l a  w a s  g i v e n  t h e  s a m e  t r e a t m e n t .
W h e n  h e  r e t u r n e d  t o  h i s  p e o p l e  h e  b r o u g h t  w i t h
h i m  a  m o n k  n a m e d  H i e r o t h e u s  w h o  h a d  b e e n
c o n s e c r a t e d  a  b i s h o p  f o r  t h e  M a g y a r s  b y  t h e
P a t r i a r c h  o f  C o n s t a n t i n o p l e .  W e  a r e  t o l d  t h a t  G y u l a
t h e r e a f t e r  l i v e d  a t  p e a c e  w i t h  t h e  R o m a n  E m p i r e

a n d  t h a t  H i e r o t h e u s  m a d e  m a n y  c o n v e r t s .
O r t h o d o x  i n f l u e n c e  a m o n g  t h e  M a g y a r s ,  w h i c h
w a s  t o  c o n t i n u e  s t r o n g  f o r  t w o  c e n t u r i e s  t o  c o m e ,
w a s  c o n c e n t r a t e d  i n  t h e  e a s t e r n  h a l f  o f  t h e  l a n d s
t h e y  s e t t l e d ,  r o u g h l y  s p e a k i n g  t o  t h e  e a s t  o f  t h e
r i v e r  T i s z a .  T o  t h e  n o r t h  l a y  o f  t h i s  l a y  t h e
b o r d e r l a n d s  o f  C a r p a t h o - R u s s i a ,  w h e r e  t h e  S l a v
O r t h o d o x  M o r a v i a n  m i s s i o n  w a s  a l s o  a t  w o r k .  

C o n c l u s i o n :  U n i t y  i n  D i v e r s i t y

A s  w e  c a n  s e e  a b o v e ,  t h e  C h u r c h  h a s  a l w a y s
b e e n  a  m o d e l  o f  u n i t y  i n  d i v e r s i t y ,  f o r  w e  w o r s h i p
t h e  T r i n i t a r i a n  G o d  –  T h r e e  P e r s o n s  i n  O n e
E s s e n c e .  O n l y  i n  t h e  C h u r c h  d o  w e  f i n d  t h i s  u n i t y
i n  d i v e r s i t y .  O u t s i d e  t h e  C h u r c h  w e  f i n d  e i t h e r
d i s u n i t y  a n d  c o n f l i c t ,  o r  e l s e  h o m o g e n e i t y  a n d
m o n o t o n y  i m p o s e d  f r o m  a b o v e .  C h r i s t i a n  u n i t y  i s
n o t  a b o u t  d i s u n i t y ,  b u t  n e i t h e r  i s  i t  a b o u t  s a m e n e s s .
T h e  s a i n t s  a l w a y s  w o r k e d  i n  m a n y  c o u n t r i e s ,
p l a c i n g  F a i t h  a b o v e  n a t i o n a l i t y ,  b u t  w e r e  a l w a y s
i n c a r n a t e  i n  s p e c i f i c  c o u n t r i e s  a n d  c u l t u r e s .

O n l y  w h e n  t h e  c o n t e m p o r a r y  w o r l d
u n d e r s t a n d s  t h i s  w i l l  w e  s t a n d  a n y  c h a n c e  o f
e s c a p i n g  t h e  p r e s e n t  t w o f o l d  t r e n d  o f  g l o b a l i s a t i o n
a n d  c o n f l i c t .  A l t h o u g h  g l o b a l i s a t i o n  i s
i n t e r n a t i o n a l ,  i t  i s  a l s o  p r o f o u n d l y  a n t i - n a t i o n a l
a n d  t h e r e f o r e  c o n f l i c t u a l .  F o r  g l o b a l i s a t i o n
d e s t r o y s  n a t i o n a l  i d e n t i t i e s  a n d  n a t i o n a l
s o v e r e i g n t y ,  s o  p r o v o k i n g  n a t i o n a l i s m  –  t h e  h a t r e d
o f  o t h e r  c o u n t r i e s .  I n s t e a d ,  t h e  w o r l d  s h o u l d  r a t h e r
w o r k  t o w a r d s  c r e a t i n g  t h e  l o v e  o f  c o u n t r i e s ,
s t a r t i n g  w i t h  l o v e  o f  t h e  c o u n t r y  w h e r e  w e  a r e  b o r n
a n d  t h e n  t h e  l o v e  o f  o t h e r  c o u n t r i e s .  T h i s  i s  i n  t h e
k n o w l e d g e  t h a t  F a i t h  i s  g r e a t e r  t h a n  n a t i o n a l i t y ,
a n d  t h a t  G o d  m a d e  u s  a l l  a n d  e v e r y t h i n g  t h a t  i s
g o o d  i n  t h e  c o u n t r i e s  w h e r e  H e  p u t  u s .

F a t h e r  A n d r e w

‘ F O R h e  d o e s  n o t  s p e a k  o n  h i s  o w n ,  b u t
s p e a k s  w h a t e v e r  h e  h e a r s ’ .  T h e  S p i r i t  d o e s
n o t  s p e a k  o n  h i s  o w n ,  t h a t  i s ,  w i t h o u t  t h e

p a r t i c i p a t i o n  o f  t h e  F a t h e r  a n d  S o n ,  f o r  t h e  S p i r i t  i s
n o t  d i v i d e d  o r  c u t  o f f  ( f r o m  t h e m ) ;  h e  s p e a k s
w h a t e v e r  h e  h e a r s .  C l e a r l y  h e  h e a r s  b e c a u s e  o f  t h e
u n i t y  o f  h i s  s u b s t a n c e  ( w i t h  t h e m ) ,  a n d  h i s  s h a r i n g
o f  t h e i r  k n o w l e d g e .  H e  d o e s  n o t  s p e a k  o n  h i s  o w n ,
b e c a u s e  h e  d o e s  n o t  e x i s t  o n  h i s  o w n .  T h e  F a t h e r

i s  t h e  o n l y  o n e  w h o  d o e s  n o t  r e c e i v e  H i s  e x i s t e n c e
f r o m  a n o t h e r ,  f o r  t h e  S o n  i s  b o r n  o f  t h e  F a t h e r ,  a n d
t h e  H o l y  S p i r i t  p r o c e e d s  f r o m  t h e  F a t h e r .  T h e  S p i r i t
h e a r s  f r o m  t h e  O n e  f r o m  W h o m  h e  p r o c e e d s ,  f o r
h e  d o e s  n o t  e x i s t  o n  h i s  o w n  b u t  a s  ( c o m i n g )  f r o m
t h e  O n e  f r o m  W h o m  h e  p r o c e e d s .  F r o m  t h e  O n e
f r o m  W h o m  h e  d e r i v e s  h i s  e s s e n c e  h e  a l s o  d e r i v e s
h i s  k n o w l e d g e .  F r o m  H i m ,  t h e n ,  h e  d e r i v e s  h i s
h e a r i n g ,  w h i c h  i s  t h e  s a m e  a s  h i s  k n o w l e d g e .

F r o m  t h e  S a i n t s :
S T  B E D E  T H E  V E N E R A B L E  O N  T H E  G O S P E L  O F  S T  J O H N ,
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O r i g i n s

M O N A S T I C I S M ,  l i k e  C h r i s t i a n i t y  i t s e l f ,  h a s
i t s  o r i g i n  i n  t h e  E a s t .  I t  s p r e a d  q u i c k l y  f r o m
S t  A n t o n y  i n  E g y p t ,  e a s t w a r d s  t o  P a l e s t i n e ,

S y r i a  a n d  o n w a r d s  t o  A r m e n i a  a n d  M e s o p o t a m i a ,
a n d  w e s t w a r d s  t o  I t a l y ,  G a u l  a n d  o n w a r d s  t o  t h e
I s l e s  o f  t h e  W e s t .  W h o  w e r e  t h e  b e a r e r s  o f
m o n a s t i c i s m  t o  t h e  W e s t ?

I n  3 3 6 – 3 3 7  t h e  E g y p t i a n  S t  A t h a n a s i u s  t h e  G r e a t
w a s  e x i l e d  t o  T r i e r ,  n o w  i n  G e r m a n y .  T h e r e ,  i t
s e e m s ,  h e  w r o t e  h i s  L i f e  o f  S t  A n t o n y  a t  t h e  r e q u e s t
o f  m o n k s  i n  t h e  W e s t ,  t o  w h o m  h e  d e d i c a t e d  t h e
w o r k .  I n  a n y  c a s e ,  h i s  L i f e  o f  S t  A n t o n y  w a s
t r a n s l a t e d  i n t o  L a t i n  a r o u n d  3 8 0  a n d  c o n t r i b u t e d  t o
t h e  d e v e l o p m e n t  o f  m o n a s t i c  l i f e  i n  t h e  W e s t .
N o t a b l y ,  i t  w a s  l a t e r  r e a d  o n  I o n a  a n d  b o t h
S t A n t o n y  a n d  S t  P a u l  o f  T h e b e s  a r e  d e p i c t e d  o n
s e v e r a l  I r i s h  h i g h  c r o s s e s .  

A b o u t  t h e  s a m e  t i m e  S t  M a r t i n  o f  T o u r s
( c . 3 1 5 – 3 9 7 )  f o u n d e d  t h e  f i r s t  m o n a s t e r y  i n  G a u l
n e a r  P o i t i e r s ,  w h i c h  w a s  s o o n  f o l l o w e d  b y  o t h e r s ,
n o t a b l y  a t  M a r m o u t i e r  (  =  ‘ M a r t i n ’ s  m o n a s t e r y ’ )
o u t s i d e  T o u r s .  A  d i s c i p l e  o f  S t  M a r t i n  o f  T o u r s ,
S t V i c t r i c i u s ,  B i s h o p  o f  R o u e n ,  v i s i t e d  B r i t a i n  i n
a b o u t  3 9 6 .  I n  R o u e n  t h e r e  w a s  a  m o n a s t e r y  a t  t h e
e n d  o f  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  a n d  S t  V i c t r i c i u s  m a y
h a v e  b o r r o w e d  t h e  r u l e  o f  h i s  m o n k s  f r o m  T r i e r .
T h e r e  i s  s t r o n g  r e a s o n  t o  b e l i e v e  t h a t  t h e  R o m a n o -
B r i t o n  S t  N i n i a n  ( c .  3 6 0  –  c .  4 3 2 )  f o u n d e d  a
m o n a s t i c  c o m m u n i t y  a t  W h i t h o r n  i n  W i g t o w n s h i r e
i n  a b o u t  3 9 4 ,  a n d  p o s s i b l y  o t h e r s ,  a l s o  o n  t h e  l i n e s
o f  t h o s e  o f  S t  M a r t i n .

T h e  i n f l u e n c e  o f  a n o t h e r  m o n k  w a s  a l s o  v e r y
i m p o r t a n t  i n  G a u l .  S t  J o h n  C a s s i a n  h a d  s p e n t  m a n y
y e a r s  a s  a  m o n k  i n  B e t h l e h e m  a n d  E g y p t  a n d  w a s
f a m i l i a r  w i t h  t h e  l i f e  a n d  t e a c h i n g s  o f  t h e  D e s e r t
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A s  t o  w h a t  h e  a d d s ,  ‘ A n d  h e  w i l l  m a k e  k n o w n
t o  y o u  t h e  t h i n g s  w h i c h  a r e  t o  c o m e ’ ,  i t  i s  t r u e  t h a t
a  c o u n t l e s s  n u m b e r  o f  t h e  f a i t h f u l  h a v e  f o r e k n o w n
a n d  p r o c l a i m e d  t h e  t h i n g s  w h i c h  a r e  t o  c o m e  a s  a
r e s u l t  o f  t h e  g i f t  o f  t h e  S p i r i t .  T h e r e  a r e  s o m e  w h o ,
f i l l e d  w i t h  t h e  g r a c e  o f  t h e  S p i r i t ,  h e a l  t h e  s i c k ,
r a i s e  t h e  d e a d ,  c o m m a n d  d e m o n s  a n d  s h i n e  f o r t h
w i t h  m a n y  v i r t u e s ;  t h e y  l e a d  a n  a n g e l i c  l i f e  o n
e a r t h ;  n e v e r t h e l e s s  t h e y  d o  n o t  k n o w  b y  a
r e v e l a t i o n  o f  t h e  S p i r i t  t h e  t h i n g s  t h a t  a r e  t o  h a p p e n
t h e r e .  W e  c a n  a l s o  t a k e  t h e s e  w o r d s  o f  t h e  L o r d  t o
m e a n  t h a t  w h e n  t h e  S p i r i t  c o m e s ,  h e  m a y
a n n o u n c e  t o  u s  t h e  t h i n g s  w h i c h  a r e  t o  c o m e  w h e n
h e  b r i n g s  b a c k  t o  o u r  m e m o r y  t h e  j o y s  o f  t h e
h e a v e n l y  f a t h e r l a n d ,  w h e n  h e  m a k e s  k n o w n  t o  u s
t h e  f e a s t s  o f  t h e  c o m m o n w e a l t h  o n  h i g h  t h r o u g h
t h e  g i f t  o f  h i s  b r e a t h i n g  o n  ( u s ) .  H e  a n n o u n c e s  t o  u s
t h e  t h i n g s  w h i c h  a r e  t o  c o m e  w h e n  h e  d r a w s  u s
a w a y  f r o m  t h e  d e l i g h t s  o f  p r e s e n t  t h i n g s  a n d
k i n d l e s  i n  u s  t h e  d e s i r e  f o r  t h e  k i n g d o m  w h i c h  h a s
b e e n  p r o m i s e d  u s  i n  h e a v e n .

‘ H e  w i l l  h o n o u r  m e ,  b e c a u s e  h e  w i l l  t a k e  f r o m
w h a t  i s  m i n e  a n d  m a k e  i t  k n o w n  t o  y o u ’ .  T h e  S p i r i t
h o n o u r e d  C h r i s t  b e c a u s e  s u c h  g r e a t  l o v e  w a s
k i n d l e d  t h r o u g h  h i m  i n  t h e  h e a r t s  o f  t h e  d i s c i p l e s
t h a t  t h e y  c a s t  a s i d e  f l e s h l y  f e a r  a n d  r e s o l u t e l y
p r e a c h e d  t h e  e f f e c t  o f  t h e  r e s u r r e c t i o n  o f  h i m ,  f r o m
w h o m  t h e y  h a d  f l e d  i n  f e a r  a t  t h e  t i m e  o f  h i s
p a s s i o n .  H e n c e  i t  i s  w r i t t e n ,  A n d  t h e y  w e r e  a l l
f i l l e d  w i t h  t h e  H o l y  S p i r i t ,  i t ,  a n d  s p o k e  t h e  w o r d  o f
G o d  w i t h  c o n f i d e n c e ’  ( A c t s  4 ,  3 1 ) .  T h e  S p i r i t
h o n o u r e d  C h r i s t ,  w h e n  h o l y  t e a c h e r s  w h o  w e r e

f i l l e d  w i t h  s p i r i t u a l  g r a c e  w o r k e d  s o  m a n y  a n d
s u c h  g r e a t  m i r a c l e s  i n  C h r i s t ’ s  n a m e  s o  t h a t  b y
t h e m  t h e y  m i g h t  c o n v e r t  t h e  w h o l e  w o r l d  t o  f a i t h
i n  C h r i s t  b y  t h e m ;  w h e n  t h e y  b o r e  s o  m a n y  a n d
s u c h  g r e a t  c o n t e s t s  o f  s u f f e r i n g  f o r  t h e  n a m e  o f
C h r i s t ,  u n t i l  e v e n  t h e  n e c k s  o f  p r o u d  p e r s e c u t o r s
s u b m i t t e d  t o  t h e  s w e e t e s t  y o k e  o f  C h r i s t .  T h e  S p i r i t
h o n o u r s  C h r i s t  w h e n  b y  h i s  i n s p i r a t i o n  h e  k i n d l e s
i n  u s  a  l o v e  o f  t h e  v i s i o n  o f  h i m  a n d  w h e n  h e
i m p r e s s e s  o n  t h e  h e a r t s  o f  t h e  f a i t h f u l  t h a t  h e  i s  t o
b e  b e l i e v e d  e q u a l  t o  t h e  F a t h e r  i n  h i s  d i v i n i t y .

‘ B e c a u s e  h e  w i l l  t a k e  f r o m  w h a t  i s  m i n e ’ ,  h e
s a i d ,  ‘ a n d  d e c l a r e  i t  t o  y o u ’ .  T h e  H o l y  S p i r i t
r e c e i v e d  t h a t  w h i c h  h e  h a s  f r o m  t h e  s a m e  s o u r c e
a s  t h e  S o n ,  n a m e l y ,  f r o m  t h e  F a t h e r ,  b e c a u s e  i n  t h i s
T r i n i t y ,  t h e  S o n  i s  b o r n  o f  t h e  F a t h e r  a n d  t h e  H o l y
S p i r i t  p r o c e e d s  f r o m  t h e  F a t h e r .  I t  i s  t h e  F a t h e r
a l o n e ,  h o w e v e r ,  w h o  i s  b o r n  o f  n o - o n e  a n d
p r o c e e d s  f r o m  n o - o n e .

‘ A l l  t h i n g s  t h a t  t h e  F a t h e r  h a s  a r e  m i n e .
T h e r e f o r e  I  h a v e  s a i d  t h a t  h e  w i l l  t a k e  f r o m  w h a t  i s
m i n e  a n d  d e c l a r e  i t  t o  y o u ’ .  H e  s p o k e  o f  t h o s e
t h i n g s  w h i c h  b e l o n g  t o  t h e  v e r y  d i v i n i t y  o f  t h e
F a t h e r ,  i n  w h i c h  h e  i s  e q u a l  t o  H i m :  ‘ A l l  t h i n g s  t h a t
t h e  F a t h e r  h a s  a r e  m i n e ,  b e c a u s e  I  h a v e  t h e m  t o o ’ .
I t  w a s  n o t  t h a t  t h e  H o l y  S p i r i t  w a s  g o i n g  t o  r e c e i v e
( s o m e t h i n g )  f r o m  a  c r e a t e d  b e i n g ,  s u b j e c t  t o  t h e
F a t h e r  a n d  t h e  S o n ,  t h a t  c a u s e d  h i m  t o  s a y ,  ‘ H e  w i l l
t a k e  f r o m  w h a t  i s  m i n e ’ ,  b u t  d o u b t l e s s l y  ( b e c a u s e
h e  w a s  g o i n g  t o  r e c e i v e  i t )  f r o m  t h e  F a t h e r ,  f r o m
W h o m  t h e  S p i r i t  p r o c e e d s  a n d  f r o m  W h o m  t h e  S o n
i s  b o r n .
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A n  O l d  I r i s h  l i t a n y  o f  s a i n t s  m e n t i o n s  s e v e n
E g y p t i a n  m o n k s  w h o  w e r e  b u r i e d  i n  ‘ D y s e r t
U l a i d h ’  o n  t h e  w e s t  c o a s t  o f  I r e l a n d .  A n d  i n  t h e  l i f e
o f  S t  J o h n  t h e  A l m s g i v e r ,  w e  r e a d  o f  a n
A l e x a n d r i a n  a r i s t o c r a t  w h o  i n  a b o u t  6 0 0  t r a v e l l e d
t o  B r i t a i n .  I t  e v e n  s e e m s  t h a t  t h e  I r i s h  w h e e l  c r o s s
o r i g i n a t e d  i n  E g y p t .

P r a c t i c e s

I r i s h  c e n o b i t i c  m o n a s t e r i e s  r e s e m b l e d  t h e
s e t t l e m e n t s  o f  p i o n e e r s  i n  t e r r i t o r i e s  n e w l y  o p e n e d
t o  e x p l o r a t i o n .  T h e y  c o m p r i s e d  a  l a r g e  n u m b e r  o f
s e p a r a t e  c e l l s ,  e a c h  f o r m i n g  t h e  a b o d e  o f  o n e  o r
m o r e  c e n o b i t e s ,  b u i l t  s o m e t i m e s  o f  w o o d ,
s o m e t i m e s  o f  s t o n e .  T h o s e  o f  t h e  l a t t e r  t y p e  h a d  s o -
c a l l e d  ‘ b e e h i v e ’  c e l l s ,  r o u n d ,  o v a l ,  o r  r e c t a n g u l a r
i n  s h a p e ,  a n d  w e r e  b u i l t  o f  f l a t  s t o n e s  w i t h o u t
m o r t a r ,  t h e  r o o f  b e i n g  f o r m e d  b y  t h e  g r a d u a l
c o n v e r g e n c e  o f  t h e  w a l l s  i n  c o r b a l s .  S o m e  o f  t h e
c e l l s  h a v e  t i n y  c h a p e l s  n e x t  t o  t h e m .

T h e s e  c a n  s t i l l  b e  s e e n  o n  S k e l l i g  M i c h a e l  o f f
s o u t h - w e s t  I r e l a n d  t o  t h i s  d a y .  T h e  s t i l l - s t a n d i n g
g r o u p s  o f  b e e h i v e - s h a p e d  c e l l s ,  e n c l o s e d  w i t h i n  a
‘ c a s h e l ’ ,  t o  b e  f o u n d  o n  s u c h  i s l a n d s  o f f  t h e  w e s t
c o a s t  o f  I r e l a n d  a n d  i n  t h e  h i g h l a n d s  a n d  i s l a n d s  o f
S c o t l a n d ,  e n a b l e  u s  t o  u n d e r s t a n d  s o m e t h i n g  o f  t h e
l i f e  o f  t h e  I r i s h  m o n k s .  O n  I o n a  t h e  a b b o t  i n h a b i t e d
a  s m a l l  l o d g e  s i t u a t e d  o n  a  h i l l o c k .  B e s i d e s  t h e
c e l l s  o f  t h e  m o n k s ,  t h e  m o n a s t i c  c i t y  i n c l u d e d  o n e
o r  m o r e  c h a p e l s ,  l i k e w i s e  v e r y  m o d e s t  i n  c o n s t r u c -
t i o n  a n d  d i m e n s i o n ,  a n d ,  i n  a d d i t i o n ,  a  k i t c h e n ,  a
r e f e c t o r y ,  a  g u e s t - h o u s e  a n d  w o r k s h o p s .  A  r a m p a r t
a n d  d i t c h  s u r r o u n d e d  t h e  b u i l d i n g s  b y  w a y  o f

S t  M a r t i n  o f  T o u r s  b y  t h e  h a n d  o f  t h e  l a t e  L e o n
L i d d a m e n t ,  S t .  S e r a p h i m ' s  S t u d i o ,  W a l s i n g h a m ,

E n g l a n d .

S t  N i n i a n ’ s  C h a p e l  b e h i n d  t h e  h a r b o u r  f r o n t a g e
s t r e e t  i n  t h e  I s l e  o f  W h i t h o r n  n o w  s t a n d s  a s  a

r e s t o r e d  1 4 t h  c e n t u r y  r e c e p t i o n  c h a p e l  a l t h o u g h
e x c a v a t i o n  r e v e a l e d  t r a c e s  o f  a n  e a r l i e r ,

1 2 t h c e n t u r y  c h a p e l .  I t  w a s  u s e d  b y  s e a - b o r n e
p i l g r i m s  v i s i t i n g  t h e  s h r i n e  o f  S t  N i n i a n .

F a t h e r s .  A b o u t  t h e  y e a r  4 1 5  h e  e s t a b l i s h e d  a
m o n a s t e r y  a n d  a  c o n v e n t  i n  M a r s e i l l e s .  I n  h i s
‘ I n s t i t u t e s ’  h e  r e l a t e s  t r a d i t i o n s  o f  m o n a s t i c  l i f e  a n d
a l s o  a n a l y s e s  t h e  e i g h t  p a s s i o n s .  I n  h i s
‘ C o n f e r e n c e s ’  h e  r e c o r d s  h i s  t a l k s  w i t h  E g y p t i a n
s p i r i t u a l  f a t h e r s .  H i s  w r i t i n g s  o n  m o n a s t i c  l i f e  w e r e
l a t e r  r e a d  i n  t h e  B r i t i s h  I s l e s ,  n o t a b l y  b y
S t C o l u m b a  a n d  S t  C o l u m b a n .

A  c o n t e m p o r a r y  o f  S t  J o h n  C a s s i a n ,
S t H o n o r a t u s  ( c .  3 5 0 – 4 2 9 ) ,  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y
o n  o n e  o f  t h e  i s l a n d s  o f  L e r i n s  ( n o w  c a l l e d
S t H o n o r a t ) ,  o f f  C a n n e s  i n  t h e  s o u t h  o f  F r a n c e .  T h i s
w a s  w h e r e  h e  s e t t l e d  a f t e r  a  p i l g r i m a g e  t o  G r e e c e
a n d  R o m e  a r o u n d  t h e  y e a r  4 1 0 .  S t  L u p u s  o f  T r o y e s
a l s o  b e c a m e  a  m o n k  t h e r e  a n d  l a t e r  a c c o m p a n i e d
S t  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  t o  B r i t a i n  i n  4 2 9 .
S t G e r m a n u s  h a d  b e e n  m u c h  i n f l u e n c e d  b y
m o n a s t i c i s m  i n  G a u l .  I t  i s  p o s s i b l e  t h a t  S t  P a t r i c k ,
t h e  A p o s t l e  o f  t h e  I r i s h ,  l i v e d  f o r  a  t i m e  o n  L e r i n s .

S t  P a t r i c k  f o u n d e d  s e v e r a l  c o m m u n i t i e s  i n
I r e l a n d  a f t e r  t h e  m i d d l e  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y .  T h e n
c a m e  t h e  f o r m a t i o n  o f  s i m i l a r  m o n a s t e r i e s  i n
W a l e s  a n d  C o r n w a l l .  T h e n ,  i n  5 6 3 ,  S t  C o l u m b a
( c . 5 2 1 – 9 7 ) a n d  h i s  c o m p a n i o n s  l a n d e d  o n  t h e
i s l a n d  o f  I o n a  f r o m  I r e l a n d ,  a n d  i n t r o d u c e d  I r i s h
m o n a s t i c  l i f e  i n t o  S c o t l a n d .  
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d e f e n c e .  T h e  w h o l e  s e t t l e m e n t  r e s e m b l e d  t h e
m o n a s t i c  c o l o n i e s  i n  t h e  E g y p t i a n  d e s e r t s

Y e t  t h e  I r i s h  m o n k s  i n  a l l  c o u n t r i e s  o f  n o r t h - w e s t
E u r o p e  r e g a r d e d  t h e  l i f e  o f  a  s o l i t a r y  a s  m o r e  p e r -
f e c t  t h a n  t h a t  o f  t h e  c e n o b i t e ,  a n d  t h e r e  w a s
a l w a y s  t h e  u r g e  t o  m i g r a t e  t o  t h e  d e s e r t .  O n  t h e
o t h e r  h a n d  i t  h a p p e n e d  s o m e t i m e s  t h a t  a n c h o r i t e s
r e t u r n e d  t o  t h e i r  m o n a s t e r i e s  a f t e r  l i v i n g  i n
c o m p l e t e  i s o l a t i o n .  B u t  t h e r e  w e r e  o t h e r  I r i s h
a s c e t i c s  w h o  b e g a n  a n d  e n d e d  t h e i r  r e l i g i o u s  l i f e
a s  h e r m i t s ,  n e v e r  b e c o m i n g  m e m b e r s  o f  a
c o m m u n i t y .

T h e r e  w a s  a l w a y s  t h e  s a m e  e m p h a s i s  o n  t h e
p r i v a t i o n  o f  t h e  f l e s h ,  a s  i n  E g y p t ,  P a l e s t i n e ,  a n d

T o p  L e f t :  ‘ B e e h i v e ’  s t o n e  c e l l s  a t  S k e l l i g  M i c h a e l

U p p e r  &  L o w e r  M i d d l e  L e f t :  F u r t h e r  v i e w s  o f
S k e l l i g  M i c h a e l ,  t h e  t o p  o n e  s h o w i n g  t h e  c r o s s

B o t t o m  L e f t :  S k e l l i g  M i c h a e l  ‘ B e e h i v e ’  h u t s  w i t h
a n  i n s e t  s h o w i n g  s i m i l a r  s t r u c t u r e s  f r o m  a

m o n a s t e r y  i n  E g y p t  f o r  c o m p a r i s o n

T o p  R i g h t :  T h e  l o n g ,  s t o n e  s t a i r c a s e  l e a d i n g  u p
f r o m  t h e  s e a  t o  t h e  c l i f f - t o p  m o n a s t e r y  a t  

S k e l l i g  M i c h a e l
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r e n o u n c e  m e a t  a n d  w i n e .  A m o n g  m a n y  o t h e r s ,  w e
r e a d  t h a t  b o t h  S t  S a m s o n  o f  D o l  a n d  S t  C o l u m b a
p r a y e d  u n c e a s i n g l y  a n d  w e r e  t r a n s f i g u r e d  b y  t h e
D i v i n e  L i g h t  a s  a  r e s u l t .

W e  c a n  a l s o  s e e  p a r a l l e l s  i n  o t h e r  p r a c t i c e s .  F o r
e x a m p l e ,  t h e r e  w e r e  I r i s h  s p i r i t u a l  f a t h e r s  w h o
a d v i s e d  n o t  o n l y  m o n k s  b u t  a l s o  l a y p e o p l e .  T h e
‘ s o u l - f r i e n d ’  ( ‘ a n a m c h a r a ’ )  w a s  a  g u i d e  w h o
h e l p e d  i n  a l l  t h e  d i f f i c u l t i e s  o f  s p i r i t u a l  l i f e  a n d  a
w i s e  s o u l - f r i e n d  w a s  o n e  w h o  h a d  l e a r n e d
h u m i l i t y .  T h e s e  s p i r i t u a l  f a t h e r s  m a d e  u s e  o f

S t  D a v i d ,  B i s h o p  o f  M y n y w  ( M e n e v i a ,  n o w
c a l l e d  S t  D a v i d ' s )  f r o m  t h e  h a n d  o f  A i d a n  H a r t

o f  S h r o p s h i r e

S y r i a .  T h e  q u a n t i t y  a n d  q u a l i t y  o f  f o o d  w e r e
r e d u c e d  t o  a  m i n i m u m .  S l e e p  w a s  c u r t a i l e d .  L o n g
o f f i c e s  w e r e  r e a d  a n d  s u n g  i n  t h e  l i t t l e  c h a p e l s .
T h e  a u s t e r i t i e s  i n c l u d e d  f a s t s ,  v i g i l s ,  e x p o s u r e  t o
t h e  e l e m e n t s ,  n a k e d n e s s ,  t h e  w e a r i n g  o f  c h a i n s
a n d  o t h e r  i n s t r u m e n t s  o f  p e n a n c e  –  v e r y  m u c h  l i k e
t h o s e  f a v o u r e d  b y  t h e  h e r m i t s  i n  t h e  N i t r i a n  a n d
o t h e r  d e s e r t s  o f  E g y p t .  A l t h o u g h  C e l t i c  m o n a s t i c -
i s m  w a s  m a i n l y  c e n o b i t i c  ( i n  t h e  P a c h o m i a n  s e n s e )
i n  i t s  o u t w a r d  f o r m ,  y e t  t h e  s p i r i t  w h i c h  l i v e d  i n  i t
w a s  s t r o n g l y  a n c h o r e t i c .

A s  i n  I r e l a n d ,  i n  t h e  m o n a s t i c  v i l l a g e s  o f
B r i t t a n y ,  W a l e s  a n d  S c o t l a n d ,  w o r s h i p  c o n s i s t e d
m a i n l y  o f  t h e  r e c i t a t i o n  o f  p s a l m s ,  a c c o m p a n i e d
b y  g e s t u r e s  o f  a d o r a t i o n  a n d  p e n i t e n c e  –
p r o s t r a t i o n s  o n  t h e  g r o u n d ,  g e n u f l e c t i o n s ,  o r
s t a n d i n g  w i t h  t h e  a r m s  o u t s t r e t c h e d  i n  t h e  f o r m  o f
a  c r o s s  –  ‘ c r o s s  v i g i l s ’ .  R e m i n i s c e n t  o f  t h e  s e l f -
i m p o s e d  p e n a n c e s  o f  t h e  h e r m i t s  o f  E g y p t  a n d
P a l e s t i n e  w a s  s t a n d i n g  i n  t h e  s e a  o r  i n  a  s t r e a m  o r
p o n d  f o r  h o u r s  o n  e n d ,  w h i l e  r e c i t i n g  p s a l m s  o r
o t h e r  p r a y e r s  ( a s  i n  t h e  l i v e s  o f  S t  D a v i d  o f  W a l e s
a n d  t h e  E n g l i s h  S t C u t h b e r t  o f  L i n d i s f a r n e ) .  A s
r e g a r d s  p r o s t r a t i o n s ,  i n  a  C u l d e e  t e x t  o f  t h e  e i g h t h
c e n t u r y  w e  l e a r n  t h a t  m o n k s  w e r e  n o t  t o  d o  m o r e
t h a n  t w o  h u n d r e d  p r o s t r a t i o n s  a  d a y .  H o w e v e r ,  i t  i s
r e c o r d e d  t h a t  a n  a n c h o r i t e  i n  C l o n a r d ,  a  m a n  o f
g r e a t  a s c e t i c i s m ,  m a d e  s e v e n  h u n d r e d  p r o s t r a t i o n s
a  d a y .  

T h e  f o o d  o f  t h e  I r i s h  a n d  o t h e r  C e l t i c  m o n k s
c o n s i s t e d  m a i n l y  o f  v e g e t a b l e s ,  b r e a d ,  e g g s ,  a n d
o c c a s i o n a l l y  f i s h .  T h e i r  d r i n k  w a s  e i t h e r  m i l k  o r
w a t e r .  T h e  m o r e  a s c e t i c  o f t e n  a b s t a i n e d  f r o m  a l l
f o o d  f o r  s e v e r a l  d a y s .  I n  a  c o l d ,  d a m p  c l i m a t e  s u c h
p r i v a t i o n s  i n v o l v e d  h e r o i c  p o w e r s  o f  e n d u r a n c e .
T h o s e  a n c h o r i t e s  a n d  h e r m i t s  w h o  d w e l t  a l o n e  o n
i s l a n d s  o r  i n  c a v e s  o n  t h e  m a i n l a n d  h a d  t o  s u r v i v e
o n  a n  e v e n  m o r e  f r u g a l  d i e t  t h a n  t h a t  p r o v i d e d  i n

t h e  m o n a s t e r i e s .  F a s t i n g
w a s  a l s o  a n  i m p o r t a n t  p a r t
o f  t h e  a s c e t i c i s m .  I n  t h e
R u l e  o f  C o r m a c  M a c
C i o l i o n a i n ( c .  9 0 0 ) ,  i t  i s
s t a t e d  t h a t  a  m o n k  s h o u l d

I c o n  o f  S t  A n g u s  ( O e n g u s ,  A e n g u s )  o f  K e l d ,  f d .  M a r c h  1 1  

M a n y  a s c r i b e  t o  h i m  t h e  r e f o r m  o f  I r i s h  m o n a s t i c i s m  a n d  i t s  e m e r g e n c e  a s  a n
o r d e r e d  a s c e t i c  a n d  s c h o l a s t i c  m o v e m e n t .  

H e  i s  c a l l e d  t h e  C u l d e c  b e c a u s e  t h i s  r e f o r m  p r o d u c e d  t h e  g r o u p s  o f  m o n k s  i n
I r e l a n d  a n d  S c o t l a n d ,  w h o  w e r e  r e a l l y  a n c h o r i t e s  b u t  l i v e d  t o g e t h e r  i n  o n e  p l a c e ,

u s u a l l y  t h i r t e e n  i n  n u m b e r  a f t e r  t h e  e x a m p l e  o f  C h r i s t  a n d  H i s  A p o s t l e s .  

T h e  n a m e  C u l d e c  p r o b a b l y  c o m e s  f r o m  t h e  I r i s h  C e i l e  D e e  ( c o m p a n i o n )  r a t h e r
t h a n  t h e  L a t i n  C u l t o r e s  D e i ( w o r s h i p p e r s  o f  G o d ) .  

T h e  C u l d e e s  p r o d u c e d  t h e  h i g h l y  d e c o r a t e d  H i g h  C r o s s e s  a n d  e l a b o r a t e l y
i l l u m i n a t e d  m a n u s c r i p t s  w h i c h  a r e  t h e  g l o r y  o f  t h e  I r i s h  m o n a s t e r i e s .
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p e n i t e n t i a l  m a n u a l s  w h i c h  g i v e  t h e  p e n a n c e  f o r
v a r i o u s  s i n s .  

R i g h t  u p  t o  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h e r e  w e r e
‘ v e r y  m a n y  m e n ,  s h u t  u p  i n  c e l l s  a p a r t ,  i n  v a r i o u s
p l a c e s  i n  t h e  d i s t r i c t  o f  t h e  S c o t s ’  ( =  I r i s h ) ,  w h o ,
a c c o r d i n g  t o  M a r g a r e t  o f  S c o t l a n d ’ s  b i o g r a p h e r ,
T u r g o t ,  ‘ l e d  t h e  l i f e  o f  a n g e l s  u p o n  e a r t h ’  a n d  w h o
w e r e  h e l d  i n  r e s p e c t  a n d  v i s i t e d  b y  t h e  Q u e e n .
H o w e v e r ,  a f t e r  M a r g a r e t ,  w h o  h a d  m a r r i e d
M a l c o l m .  I l l  ( C a n m o r e )  i n  1 0 6 8 – 9 ,  m o n a s t i c  l i f e
d i e d  o u t  i n  f a v o u r  o f  t h e  n e w - f a n g l e d  R o m a n
C a t h o l i c i s m ,  i m p o s e d  b y  t h e  N o r m a n s .  A l l  t h e
C e l t i c  c o u n t r i e s  s t i l l  h a v e  p l a c e - n a m e s  t o  r e m i n d
u s  o f  t h e s e  c o u n t l e s s  s o l i t a r i e s  a n d  w a n d e r i n g
s a i n t s .  L e g e n d s  a b o u t  t h e m  w e r e  r e c o r d e d  b y
m u c h  l a t e r  R o m a n  C a t h o l i c  c h r o n i c l e r s ,  o f t e n
p e r h a p s  o n  a  b a s i s  o f  t r u t h ,  t h o u g h  t h e y  a r e
d i f f i c u l t  t o  a u t h e n t i c a t e .  

I n  E u r o p e

T h e  I r i s h  a n d  t h e  o t h e r  C e l t s  m a i n t a i n e d  c l o s e
c o n t a c t  w i t h  t h e  C h u r c h  o n  t h e  C o n t i n e n t ,
e s p e c i a l l y  w i t h  t h e  C h u r c h  o f  t h e i r  c o u s i n s  i n
A r m o r i c a  ( l a t e r  c a l l e d  B r i t t a n y ) ,  i n  G a u l ,  a n d  a l s o
i n  n o r t h e r n  S p a i n .  H e r e ,  f r o m  t h e  s i x t h  c e n t u r y  o n ,
t h e r e  w a s  a  s e t t l e m e n t  o f  r e f u g e e  B r i t o n s ,  s i m i l a r  t o
t h o s e  i n  B r i t t a n y ,  w i t h  t h e i r  o w n  b i s h o p  a n d

S t  C o l u m b a n

c h u r c h e s .  S o m e  p l a c e - n a m e s  t h e r e  s t i l l  s u r v i v e  t o
r e m i n d  u s  o f  t h e i r  p r e s e n c e .

I n  t h e  d a y s  o f  B l e s s e d  J e r o m e ,  B r i t o n s  a l s o
t r a v e l l e d  t o  t h e  h o l y  s i t e s  o f  P a l e s t i n e  a n d  s o m e
v i s i t e d  t h e  D e s e r t  F a t h e r s  i n  E g y p t .  W e  l e a r n  f r o m
T h e o d o r e t  o f  C y r r h u s  ( a l s o  f i f t h  c e n t u r y )  t h a t
‘ B r i t o n s ’  f l o c k e d  t o  t h e  p i l l a r  o f  S t  S i m e o n  t h e
S t y l i t e .  T h e  s p i r i t  o f  t h e  h e r m i t s  a n d  a n c h o r i t e s  o f
t h e  E g y p t i a n  d e s e r t s  s u r v i v e d  a m o n g  t h e  I r i s h
m o n k s ,  a n d  w a s  t r a n s p l a n t e d  b y  t h e m  f r o m  I r e l a n d
t o  G a u l ,  S w i t z e r l a n d ,  a n d  I t a l y  d u r i n g  t h e  s i x t h  a n d
s e v e n t h  c e n t u r i e s ,  m a i n l y  b y  t h e  I r i s h .  

T h e  m o s t  f a m o u s  o f  t h e s e  w a n d e r i n g  m o n k s
w a s  S t  C o l u m b a n  ( 5 4 3 – 6 1 5 ) ,  w h o  w a s  b o r n  i n
I r e l a n d ,  w h e r e  h e  b e c a m e  a  m o n k  a t  B a n g o r  i n
C o . D o w n .  A t  t h e  a g e  o f  f o r t y  h e  w e n t  t o  p r e a c h
t h e  G o s p e l  o v e r s e a s .  A c c o m p a n i e d  b y  t w e l v e
m o n k s  h e  l a n d e d  i n  G a u l  i n  a b o u t  5 8 5 ,  m a k i n g  h i s
w a y  t o  B u r g u n d y ,  w h e r e  a  m o n a s t i c  c o m m u n i t y
w a s  e s t a b l i s h e d  a t  A n n e g r a y  i n  H a u t e - S a o n e .  H e r e
w a s  c o m p l e t e  i s o l a t i o n  –  a  c l e a r i n g  i n  a  w o o d e d
v a l l e y ,  s h u t  i n  b y  r o c k y  m o u n t a i n s .  

B e f o r e  l o n g  a n o t h e r  f o u n d a t i o n  w a s  m a d e  a t
L u x e u i l ,  i n  t h e  r u i n s  o f  a  R o m a n  f o r t r e s s  ( a s  t h e
B u r g u n d i a n  d i s c i p l e  o f  S t  C o l u m b a n  a n d  h i s
f o l l o w e r s ,  S t  F e l i x  o f  E a s t  A n g l i a ,  w a s  l a t e r  t o  d o  i n
E n g l a n d ) .  T h e  m o n k s  o b s e r v e d  t h e  p e n i t e n t i a l  r u l e
o f  C o l u m b a n ,  w h i c h  p u t  t o  s h a m e  t h e  l e s s  a u s t e r e
l i v e s  b y  t h e  m o n k s  i n  t h e  F r a n k i s h  c o m m u n i t i e s .
A l w a y s  c r a v i n g  f o r  g r e a t e r  s o l i t u d e ,  t h e  I r i s h  a b b o t
t o o k  o n e  o f  h i s  m o n k s  n a m e d  G a l l  i n t o
S w i t z e r l a n d ,  a n d  t h e n c e  t o  w h a t  i s  n o w  t h e
V o r a r I b e r g  o f  A u s t r i a .  H e r e  a t  t h e  e a s t  e n d  o f  L a k e
C o n s t a n c e  ( t h e  B o d e n s e e )  t h e y  b u i l t  a  f e w  h u t s  a n d
a  c h a p e l .  

T h e n  C o l u m b a n  w a n d e r e d  o v e r  t h e  A l p s  i n t o
I t a l y ,  w h e r e  h e  f o u n d e d  a  m o n a s t e r y  a t  B o b b i o .  N o
m a t t e r  w h e r e  h e  w a s ,  t h i s  t y p i c a l  C e l t i c  m o n k  h a d
s u c h  a  y e a r n i n g  f o r  s o l i t u d e  t h a t  h e  o f t e n  w i t h d r e w
f r o m  t h e  h u t  s e t t l e m e n t s  w h e n  l i f e  b e c a m e  t o o
d i s t r a c t i n g .  A l l  i s  r e m i n i s c e n t  o f  t h e  E g y p t i a n
m o n k s  f l e e i n g  f u r t h e r  i n t o  t h e  d e s e r t  f r o m  N i t r i a ,  i n
t h e  h o p e  o f  f i n d i n g  g r e a t e r  i s o l a t i o n  a t  C e l l i a ,
S c e t e ,  o r  t h e  f a r  d i s t a n t  C l i m a x .  C o l u m b a n  w a n t e d
t o  b e  u t t e r l y  a l o n e  e v e n  a t  h i s  d e a t h .  S t  C o l u m b a n
l e f t  h i s  b r e t h r e n  a t  B o b b i o  a n d  r e t i r e d  t o  a  c a v e  o n
t h e  m o u n t a i n - s i d e ,  w h e r e  h e  r e p o s e d  i n  6 1 5 .

T h u s ,  t h e  m o n a s t i c  i d e a l  a n d  p r a c t i c e  o f
s p i r i t u a l  l i f e  r e a c h e d  t h e  B r i t i s h  I s l e s  t h r o u g h  t h e
G a l l i c a n  C h u r c h ,  p i l g r i m s  w h o  t r a v e l l e d  t o  t h e
E a s t ,  s p i r i t u a l  l i t e r a t u r e ,  e . g .  t h e  L i f e  o f  S t  A n t o n y
a n d  t h e  w r i t i n g s  o f  S t  J o h n  C a s s i a n ,  a n d  p e r h a p s
a l s o  t h r o u g h  p i l g r i m s  w h o  t r a v e l l e d  f r o m  t h e  E a s t
t o  t h e  W e s t ,  s u c h  a s  t h e  s e v e n  E g y p t i a n  m o n k s
b u r i e d  i n  I r e l a n d .



I n t r o d u c t i o n

O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s
O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,
C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d
m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o
t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  t h i r d  i n  a  s e r i e s
t a k e n  f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w e  h a v e  s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  R e f o r m  a n d  t h e
P a p a c y  i n  t h e  E l e v e n t h  C e n t u r y :  S p i r i t u a l i t y  a n d
S o c i a l  C h a n g e  b y  K a t h l e e n  G .  C u s h i n g  ( M a n c h e s t e r
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 5 ) .  T h e s e  a b u n d a n t l y  i l l u s t r a t e
t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t i o n s  o f  W e s t e r n  c u l t u r e
w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e  s p r e a d  o f  t h e  n e w  f i l i o q u e
c u l t u r e  b e h i n d  t h e  P a p a c y .  

A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e  d e f o r -
m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d  u n t i l
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s  s e e n
t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l  w h i c h
t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y  n o  m e a n s
b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s  t h a t  f a l l

w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y  o f  n o t
j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .  B u t  l e t
t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k .

T h e  W e s t e r n  r e l i g i o u s  r e v o l u t i o n  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  F r o m  P a g e s  1  a n d  3 :

A l t h o u g h  t h e  e q u a t i o n  o f  C h u r c h  a n d  s o c i e t y
c a n  b y  a n d  l a r g e  h e  u s e d  d e s c r i b e  t h e  c o n d i t i o n  o f
e a r l i e r  m e d i æ v a l  E u r o p e  a s  w e l l ,  i t  i s  t h e  a r g u m e n t
o f  t h i s  b o o k  t h a t  d u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  t h e  s y m b i o s i s  o f  C h u r c h  a n d  s o c i e t y
b e c a m e  m o r e  p r o n o u n c e d .  T h i s ,  o f  c o u r s e ,  w a s  a
c o n s e q u e n c e  o f  t h e  m o v e m e n t  f o r  e c c l e s i a s t i c a l
r e f o r m .  I n d e e d ,  a s  i t  w i l l  b e  a r g u e d ,  t h e  a t t e m p t  t o
i m p r o v e  s t a n d a r d s  i n  r e l i g i o u s  l i f e  h a d  a  r e v o l u t -
i o n a r y  i m p a c t  o n  e l e v e n t h - c e n t u r y  E u r o p e a n
s o c i e t y .  A l t h o u g h  t h e s e  e f f o r t s  e m e r g e d  i n i t i a l l y  a t
l o c a l  l e v e l s  i n  t h e  l a t e r  t e n t h  a n d  w e r e  p r o m o t e d
b y  l o c a l  c l e r g y  a n d  l a y  p o w e r s ,  t h e y  i n c r e a s i n g l y
w e r e  d i r e c t e d  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  b y  a  n e w l y -
a s c e n d a n t  C h u r c h  h i e r a r c h y ,  a n d  e s p e c i a l l y  a
r e i n v i g o r a t e d  R o m a n  p a p a c y  . . .  i n  t h e  p r o c e s s  o f
p r o m o t i n g  r e f o r m ,  t h e  C h u r c h  w o u l d  u l t i m a t e l y
b e g i n  b o t h  t o  d e l i n e a t e  a n d  i m p r e s s  a  u n i q u e
i d e n t i t y  f o r  t h e  L a t i n  W e s t .

A s s e s s i n g  r e f o r m  a n d  t h e  p a p a c y  f r o m  t h e
p e r s p e c t i v e s  o f  s o c i a l  a n d  r e l i g i o u s  c h a n g e  m u s t
i n e v i t a b l y  t a k e  a c c o u n t  o f  r e c e n t  a n d  e v e n  o n g o i n g
d e b a t e s  a b o u t  h o w  t o  c h a r a c t e r i z e  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  a s  a  w h o l e  . . .  i t  i s  u s e f u l  h e r e  b r i e f l y  t o
d i s c u s s  w h a t  i s  p e r h a p s  t h e  m o s t  c o n t e n t i o u s
h i s t o r i o g r a p h i c a l  d e b a t e :  t h a t  s u r r o u n d i n g  t h e
‘ f e u d a l  r e v o l u t i o n ’  a n d  t h e  b y  n o w  a l m o s t
s y n o n y m o u s  m u t a t i o n  d e  L ’ a n  m i l o r  ‘ t r a n s f o r -
m a t i o n  o f  t h e  y e a r  1 0 0 0 ’ .  T a k i n g  t h e i r  c u e  f r o m
M a r c  B l o c h ’ s  F e u d a l  S o c i e t y ,  t h i s  i n t e r p r e t a t i o n
w a s  d e v e l o p e d  b y  F r e n c h  m e d i æ v a l i s t s  s u c h  a s
J e a n  F r a n c o i s  L e m a r i g n i e r ,  G e o r g e s  D u b y ,  P i e r r e
B o n n a s s i e ,  J e a n - P a u l  P o l y ,  E r i e  B o u r n a z e l  a n d  G u y
B o i s ,  w h o  c h a r a c t e r i z e d  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  a s
t h e  t i m e  w h e n  E u r o p e a n  c i v i l i z a t i o n  w a s  c r e a t e d .

I n  b r o a d  t e r m s ,  t h e  m u t a t i o n n i s t e s h o l d  t h a t ,
a r o u n d  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  E u r o p e a n  s o c i e t y  –  a n d
e s p e c i a l l y  F r e n c h  s o c i e t y  –  s u d d e n l y  e x p e r i e n c e d  a
f a r - r e a c h i n g  t r a n s f o r m a t i o n  t h a t  i n c l u d e d  t h e
p r o l i f e r a t i o n  o f  c a s t l e s ,  b a n a l  l o r d s h i p  a n d  ‘ e v i l
c u s t o m s ’  ( m a l æ  c o n s u e t u d i n e s ) ,  t h e  p r o g r e s s i v e
r e d u c t i o n  o f  a  f r e e  p e a s a n t r y  t o  s e r f d o m ,  m a j o r
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c h a n g e s  i n  c l a s s  s t r u c t u r e ,  t h e  r e o r g a n i z a t i o n  o f
n o b l e  k i n  g r o u p s  a n d  f a m i l i a l  s t r a t e g i e s ,  c h a n g e s  i n
t h e  c h a r a c t e r  o f  t h e  n o b i l i t y ,  a n d  c o r r e s p o n d i n g
s h i f t s  i n  m a r r i a g e  p a t t e r n s  a n d  c u l t u r a l  o u t l o o k s .  

R o m e  i n  t h e  Y e a r  1 0 0 0 .  F r o m  P a g e  1 8

W h i l e  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  p a p a l  a u t h o r i t y  a n d
t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  p a p a c y  i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  w i l l  b e  t h e  s u b j e c t  o f  C h a p t e r  4 ,  i t  i s
w o r t h w h i l e  r e m i n d i n g  o u r s e l v e s  h o w  f a r  e v e n
C h r i s t i a n i t y  i n  R o m e  h a d  b e c o m e  l o c a l i z e d .
I n d e e d ,  i n  m a n y  w a y s  t h e  p a p a c y  a r o u n d  t h e  y e a r
1 0 0 0  w a s  j u s t  a n o t h e r  c e n t r e  o f  l o c a l  p o w e r  i n  a
w e s t e r n  E u r o p e  w h e r e  p o w e r  e m a n a t e d  f r o m  m a n y
l o c a l i z e d  c e n t r e s .

M e d i æ v a l  R o m e  d e r i v e d  i t s  p r e - e m i n e n c e  f r o m
t h e  f a c t  t h a t  t h e  A p o s t l e s  P e t e r  a n d  P a u l  h a d
d e c i d e d  t o  j o u r n e y  t o  t h e  c a p i t a l  o f  t h e  t h e n
g r e a t e s t  e m p i r e  o n  e a r t h ,  w h e r e  b o t h  w e r e
s u b s e q u e n t l y  m a r t y r e d ,  r e p u t e d l y  o n  t h e  s a m e  d a y .
O v e r  t h e  c o u r s e  o f  t h e  f o l l o w i n g  t w o  c e n t u r i e s  a n d
b e y o n d  s p i r i t u a l  a n d  s e c u l a r  p o w e r  i n c r e a s i n g l y
c o m b i n e d  t o  e s t a b l i s h  R o m e ’ s  C h r i s t i a n  p a r a m o u n t
s t a t u s ,  w h i c h  –  a f t e r  t h e  f a l l  o f  t h e  e m p i r e  –  w a s  a l l
t h a t  r e m a i n e d  o f  R o m e ’ s  f o r m e r  g l o r y ,  a t  l e a s t  i n
t h e  W e s t .  B y  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  c i t y  d r e w  i t s
m a t e r i a l  w e a l t h  f r o m  i t s  p l a c e  a t  t h e  c e n t r e  o f  t h e
C h r i s t i a n  w o r l d ,  a n d  t h e  c i t y  e a r n e d  i t s  l i v i n g  f r o m
w h a t  c a n  b e  c a l l e d  a  r e l i g i o u s  ‘ t o u r i s t  t r a d e ’ .
A l t h o u g h  t h e  p e n i t e n t s ,  s u p p l i c a n t s  a n d  p i l g r i m s
w h o  c a m e  a d  l i m i n a  a p o s t o l o r u m ( t o  t h e  d o o r s t e p
o f  t h e  A p o s t l e s )  r e q u i r e d  f o o d ,  h o u s i n g  a n d
p a s t o r a l  c a r e ,  t h e  c i t y  n o n e t h e l e s s  w a s  a  f a r  c r y
f r o m  w h a t  i t  h a d  b e e n  w h e n  i t  w a s  t h e  p o l i t i c a l
h e a r t  o f  t h e  R o m a n  E m p i r e .  B o t h  i n  t e r m s  o f  i t s
p o p u l a t i o n  a n d  p h y s i c a l  s i z e ,  R o m e  h a d  b e e n
r e d u c e d  f r o m  i t s  f o r m e r  g l o r y  t o  e f f e c t i v e l y  a
p r o v i n c i a l  b a c k w a t e r ,  w i t h  p o p u l a t i o n  p r o b a b l y  o f
2 5 , 0 0 0 – 3 0 , 0 0 0  i n h a b i t a n t s ,  d o w n  f r o m  a  p e a k  o f
n e a r l y  5 0 0 , 0 0 0  i n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y .  M o r e o v e r ,  b y
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h e  i n h a b i t e d  p a r t  o f  R o m e
w a s  s u b s t a n t i a l l y  s m a l l e r  t h a n  t h e  u n i n h a b i t e d
s e c t i o n s  . . .

T h e  P a p a c y  c h a n g e s  a f t e r  t h e  e a r l y  e l e v e n t h
c e n t u r y .  F r o m  P a g e  2 4

. . .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e s e  d o c u m e n t s  a l s o
d e m o n s t r a t e  t h a t  t h e  p a p a c y  d u r i n g  t h e  t e n t h  a n d
e a r l i e r  e l e v e n t h  c e n t u r i e s  w a s  a n  e s s e n t i a l l y
p a s s i v e  i n s t i t u t i o n ,  f i x e d  i n  R o m e ,  w h e r e
i n d i v i d u a l s  c a m e  f o r  s a n c t i o n ,  p r i v i l e g e s ,  g u i d a n c e
a n d  i n c r e a s i n g l y ,  i t  m u s t  b e  n o t e d ,  j u d g e m e n t .  A s

w i l l  b e  s e e n ,  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  p a p a c y  i n t o  a
f o r c e  s e i z i n g  t h e  i n i t i a t i v e  t o  e x t e n d  i t s  a u t h o r i t y
o v e r  t h e  w e s t e r n  C h u r c h  a n d  C h r i s t i a n  s o c i e t y  a s  a
w h o l e  c h a r a c t e r i z e s  t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e
A p o s t o l i c  S e e  d u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y .  H o w e v e r  m u c h  a r i s t o c r a t i c  R o m a n
f a m i l i e s  ( a n d  o t h e r s )  w o u l d  c o n t i n u e  t o  s e e k  t o
c o n t r o l  e l e c t i o n  t o  t h e  p a p a c y ,  t h e  p o p e
i n c r e a s i n g l y  n e e d e d  t o  b e  a s  e f f i c i e n t  a n d  e f f e c t i v e
a s  t h e  i n s t i t u t i o n  o v e r  w h i c h  h e  p r e s i d e d  i n  o r d e r
t o  e x t e n d  h i s  a u t h o r i t y  b e y o n d  t h e  c i t y  w a l l s .  T h e
‘ R o m a n  f a m i l y ’  c o u l d  o f  c o u r s e  n e v e r  b e  e n t i r e l y
d i s r e g a r d e d ,  b u t  t h e  b a l a n c e  o f  p o w e r  w a s  s l o w l y
s h i f t i n g  a s  e l e v e n t h - c e n t u r y  p o p e s  b e g a n  t o
c o n c e n t r a t e  o n  t h e  w i d e r  w e s t e r n  E u r o p e a n  f a m i l y
o f  t h e  s o c i e t a s  c h r i s t i a n a .

T h e  R e v o l u t i o n  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  
a n d  1 0 4 9 .  F r o m  P a g e  3 6

. . .  t h o u g h  t h e  r e f o r m e r s  w e r e  i n s i s t e n t  t h a t
e c c l e s i a s t i c s  w e r e  t o  b e  u n m a r r i e d  a n d  c e l i b a t e ,
t h a t  t h e y  w e r e  t o  s h e d  n e i t h e r  h u m a n  n o r  a n i m a l
b l o o d ,  a n d  t h a t  t h e y  w e r e  e x p r e s s l y  f o r b i d d e n  f r o m
t r a f f i c k i n g  i n  t h e  H o l y  S p i r i t  b y  s e l l i n g
e c c l e s i a s t i c a l  o f f i c e .  R e f o r m  w a s  a l s o  a b o u t  s e t t i n g
b o u n d a r i e s ,  b o t h  f o r  a n d  b e t w e e n  d i f f e r e n t  p a r t s  o f
s o c i e t y .  I t  w a s  c h i e f l y  ( a n d  i n i t i a l l y )  a n  e x e r c i s e  i n
c l e r i c a l  d i s c i p l i n e ,  b u t  i t  w a s  a l s o ,  o r  l e a s t
e v e n t u a l l y  b e c a m e ,  a n  a t t e m p t  t o  c o n s t r u c t  a  n e w
s o c i a l  o r d e r ,  o r  o n e  b a s e d  o n  f i r m  d i s t i n c t i o n s
b e t w e e n  e c c l e s i a s t i c a l  a n d  l a y  s p h e r e s ,  a l l  w i t h i n
t h e  e c c l e s i a s t i c a l  h i e r a r c h y  i t s e l f .  T h o s e  c l e r g y ,
b o t h  m o n a s t i c  a n d  s e c u l a r ,  a s  w e l l  a s  t h e  l a y m e n  o f
e v e r y  r a n k  o v e r  w h o m  t h e y  a t t e m p t e d  t o  s e t
t h e m s e l v e s ,  w h o  d i d  n o t  r e s p e c t  t h e  n e w  a n d
i n c r e a s i n g l y  e n f o r c e d  d i s p e n s a t i o n s  o f  s t a t u s  a n d
c o n d i t i o n  b e c a m e  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  ‘ m a t t e r
o u t  o f  p l a c e ’ ,  d a n g e r o u s  a n o m a l i e s  w h o
c o n t r a v e n e d  s o c i a l  o r d e r .  I n d e e d ,  t h e  e x e r c i s e  o f
p o w e r  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  a s  R .  I .  M o o r e  h a s
s u g g e s t e d ,  b e c a m e  i n c r e a s i n g l y  c o n d i t i o n a l  o n  t h e
p e r f o r m a n c e  o f  s p e c i f i c  r o l e s ,  e a c h  o f  w h i c h  w a s
d e f i n e d  b y  a  p a r t i c u l a r  c o d e  o f  m o r a l  a n d
e s p e c i a l l y  s e x u a l  c o n d u c t .  T h i s  d i s c o u r s e ,  a s
M o o r e  r i g h t l y  s u g g e s t  u n d e r l i e s  t h e  e n t i r e
t r a n s f o r m a t i o n  o f  E u r o p e a n  s o c i e t y  d u r i n g  t h i s
p e r i o d

T h e  p a p a c y ,  a t  l e a s t  f r o m  t h e  m i d d l e  p a r t  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  t o o k  a  p r o m i n e n t  p a r t  i n  t h e s e
d e v e l o p m e n t s ,  b u t  i t s  i n i t i a t i v e s  o w e d  m u c h  e a r l i e r
s o c i a l ,  p o l i t i c a l  a n d  r e l i g i o u s  c h a n g e  a s  w e l l  a s  t h e
a c t i o n s  o f  l o c a l  r e l i g i o u s  a u t h o r i t i e s .  T h e  a n a -
c h r o n i s t i c  f o c u s  o f  m a n y  h i s t o r i a n s  s o l e l y  ( t h e
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r e f o r m  p a p a c y ,  a n d  e s p e c i a l l y  t h e  p o n t i f i c a t e  o f
G r e g o r y  V I I ) ,  h a s  n o t  o n l y  o b s c u r e d  t h e s e  e a r l i e r
d e v e l o p m e n t s  b u t  i n  l a r g e  s e n s e  h a s  a l s o  f a i l e d  t o
t a k e  i n t o  a c c o u n t  t h e  v e r y  n a t u r e  a n d  c u l t u r a l
c o n t e x t  o f  r e f o r m  e f f o r t s  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  I t  i s
t h u s  o f  c o n s i d e r a b l e  i m p o r t a n c e  t h a t  a t t e n t i o n  b e
d e v o t e d  b o t h  t o  t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  p a p a c y
t h r o u g h o u t  t h e  e n t i r e  e l e v e n t h  c e n t u r y  a n d  a l s o  t h e
c o n t e x t  o f  t h e  c h a n g i n g  s o c i e t y  i n  w h i c h  t h e
r e f o r m i n g  m o v e m e n t  a n d  p a p a c y  b o t h  e x i s t e d  a n d
d e v e l o p e d .  F o r  f a r  t o o  l o n g ,  t h e s e  r e s p e c t i v e
t h r e a d s  h a v e  b e e n  a p p r o a c h e d  i n  i s o l a t i o n  f r o m
o n e  a n o t h e r .

I n d e e d ,  i t  i s  n o t  j u s t  p a p a l  h i s t o r i o g r a p h y  t h a t
d i v i d e s  a t  1 0 4 9  w i t h  t h e  e l e v a t i o n  o f  P o p e  L e o  I X .
R a t h e r ,  t h e  h i s t o r i o g r a p h y  o f  t h e  e n t i r e  e l e v e n t h
c e n t u r y  i n  m a n y  w a y s  r e m a i n s  d i v i d e d  b e t w e e n
t h o s e  h i s t o r i a n s ,  l i k e  t h e  m u t a t i o n n i s t e s ,  w h o  f o c u s
o n  s o c i o - e c o n o m i c  h i s t o r y ,  e s p e c i a l l y  i n  F r a n c e
b e f o r e  1 0 5 0 ,  a n d  t h o s e  w h o  c o n c e n t r a t e  o n  t h e
e c c l e s i a s t i c a l  a n d  p o l i t i c a l  h i s t o r y  o f  t h e  p o s t - 1 0 5 0
r e f o r m  p a p a c y .  T r y i n g  t o  d r a w  b o t h  t h r e a d s
t o g e t h e r  i s  n o  s m a l l  c h a l l e n g e ,  f o r  t h e  i s s u e  o f  h o w
t o  u n d e r s t a n d  t o  n a t u r e  a n d  t h e  t i m i n g  o f  t h o s e
c h a n g e s  . . .

T h e  C h a n g e  i n  t h e  u s e  o f  t h e  w o r d  P o p e  
a n d  i n  t h e  r o l e  o f  t h e  P o p e .  

F r o m  P a g e s  5 7 – 5 8 – 5 9

I n d e e d  i n  t h e  e a r l y  C h u r c h  a n d  f o r  a l l  i n t e n t s
a n d  p u r p o s e s  t o  c i r c a  1 0 0 0 ,  t h e  p o p e  a s  P e t e r ’ s
s u c c e s s o r  w a s  k n o w n  c h i e f l y  a s  t h e  B i s h o p  o f
R o m e ;  i n  f a c t ,  t h e  t i t l e  p a p a w a s  s e l d o m  u s e d
b e f o r e  t h e  l a t e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  p o p e  w a s
e f f e c t i v e l y  t h e  f i r s t  a m o n g  e q u a l s  ( p r i m u s  i n t e r
p a r e s ) ,  m e a n i n g  a m o n g  t h e  o t h e r  b i s h o p s ,  t h o u g h
s p e c i a l  e s t e e m  w a s  a c c o r d e d  t o  t h e  B i s h o p  o f
R o m e  b e c a u s e  t h e  c i t y  h a d  b e e n  t h e  s i t e  o f  t h e
A p o s t l e s ’  m a r t y r d o m .  T h e  p o n t i f i c a t e  o f  G r e g o r y  I
( 5 9 0 – 6 0 4 )  i s  i n s t r u c t i v e  h e r e .

A l t h o u g h ,  l i k e  L e o  I ,  h e  h a s  o f t e n  b e e n  s e e n  a s
a  k e y  f i g u r e  i n  d e v e l o p m e n t  o f  w h a t  m a n y
m e d i æ v a l  h i s t o r i a n s  t e r m  t h e  ‘ p a p a l  m o n a r c h y ’ ,
G r e g o r y  i l l u s t r a t e s  t h e  t h e o r e t i c a l l y  s t r o n g ,  b u t  i n
p r a c t i c a l  t e r m s  r e s t r i c t e d  p o s i t i o n  o f  t h e  p o p e  i n
t h e  e a r l y  C h u r c h .  G r e g o r y  r e f e r r e d  t o  h i m s e l f  a s  t h e
‘ s e r v a n t  o f  t h e  s e r v a n t s  o f  G o d ’  ( s e r v u s  s e r v o r u m
D e i ) ,  a  t i t l e  a d o p t e d  b y  m a n y  o f  h i s  s u c c e s s o r s
p a r t i c u l a r l y  f r o m  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y .  T h i s  n o t  o n l y  u n d e r l i n e d  h i s  h u m i l i t y ,  b u t
a l s o  r e i n f o r c e d  G r e g o r y ’ s  u n d e r s t a n d i n g  b o t h  o f
p a p a l  a u t h o r i t y  a n d  t h e  p o p e ’ s  p a s t o r a l  r o l e .
G r e g o r y  c l e a r l y  w a s  c o n v i n c e d  t h a t  t h e  p o p e  w a s

t h e  j u r i s d i c t i o n a l  a s  w e l l  a s  t h e  s p i r i t u a l  h e a d  o f  t h e
C h u r c h ;  y e t  i t  i s  e v i d e n t  f r o m  t h e  l e t t e r s  i n  h i s
R e g i s t e r  t h a t  h e  u n d e r s t o o d  t h i s  c h i e f l y  i n  t e r m s  o f
t h e  R o m a n  C h u r c h  b e i n g  t h e  f i n a l  c o u r t  o f  a p p e a l
r a t h e r  t h a n  a s  a n  e x e c u t i v e  a u t h o r i t y .  M o r e
i m p o r t a n t  f o r  G r e g o r y  w a s  t h e  p o n t i f f ’ s  p a s t o r a l
r o l e ,  w h i c h  o b l i g e d  h i m  t o  h a v e  c u r a  a n i m a r u m
( c a r e  o f  s o u l s )  f o r  a l l  t h e  c h u r c h e s  u n d e r  h i s
h e a d s h i p .  T h i s  w a s  n o t ,  a s  h a s  o f t e n  b e e n  a r g u e d ,
a  c l a i m  f o r  ‘ a b s o l u t e  a u t h o r i t y ’ .  R a t h e r ,  G r e g o r y
u n d e r s t o o d  p a p a l  p r i m a c y  i n  t e r m s  o f  d e f e n d i n g
a n d  e x t e n d i n g  t h e  f a i t h ,  a l o n g  w i t h  s e c u r i n g
u l t i m a t e  a p p e l l a t e  j u r i s d i c t i o n  i n  e c c l e s i a s t i c a l
m a t t e r s  . . .

A l t h o u g h  t h e  D o n a t i o n  o f  C o n s t a n t i n e ( a  n i n t h -
c e n t u r y  f o r g e r y )  a p p e a r e d  t o  g r a n t  p o l i t i c a l  p o w e r
t o  t h e  p o p e  i n  I t a l y ,  i n  t h e  c e n t u r i e s  b e f o r e  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  t h e  p o p e  r e m a i n e d  e f f e c t i v e l y  a
s p i r i t u a l  l e a d e r ,  b i s h o p  o f  h i s  c i t y ,  w i t h  l i t t l e
c o n s i s t e n t  a u t h o r i t y  b e y o n d  i t s  e n v i r o n s .  A s
i n d i c a t e d  i n  C h a p t e r  I ,  t h e  p a p a c y  w a s  e f f e c t i v e l y
j u s t  o n e  l o c a l i z e d  c e n t r e  o f  p o w e r  i n  a  L a t i n  W e s t
m a d e  u p  o f  l o c a l  c e n t r e s .  T h e r e  w a s  n o  s u s t a i n e d
a t t e m p t  b y  p r e - e l e v e n t h - c e n t u r y  p o n t i f f s  t o
a r r o g a t e  t o  t h e m s e l v e s  ‘ p o l i t i c a l ’  p o w e r  a s  u n i v e r -
s a l  l e a d e r s ,  b e y o n d  t h e i r  c l a i m s  t o  u n i v e r s a l i t y  i n
s p i r i t u a l  t e r m s .  I n d e e d ,  s u c h  a  c o n c e p t  w o u l d  h a v e
b e e n  m e a n i n g l e s s  b e f o r e  t h e  r e f o r m e r s  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  s e p a r a t e d  t h e  s e c u l a r  a n d  t h e
d i v i n e .

T h e  t u r n i n g - p o i n t :  B r u n o  o f  T o u l  ( P o p e  L e o
I X  ( 1 0 4 9 – 1 0 5 4 ) ,  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  W e s t e r n

S c h i s m .  P a g e  6 5 .

T h e  e l e v a t i o n  o f  B i s h o p  B r u n o  o f  T o u l  a s  P o p e
L e o  I X  o n  1 2  F e b r u a r y  1 0 4 9  h a s  l o n g  b e e n  s e e n  a s
t h e  d e c i s i v e  m o m e n t  i n  t h e  f o r t u n e s  o f  b o t h  t h e
p a p a c y  a n d  t h e  m o v e m e n t  f o r  e c c l e s i a s t i c a l  r e f o r m
. . .  L e o  I X  w a s  t h e  r e f o r m e r  p a r  e x c e l l e n c e . . .  L e o
w a s  a  m o d e l  f o r  h o w  t h e  R o m a n  p a p a c y  c o u l d
a s s u m e  t a n g i b l e  l e a d e r s h i p  o v e r  t h e  u n i v e r s a l
C h u r c h .

H o w  t h e  S c h i s m  w a s  i m p l e m e n t e d :  C o u n c i l s ,
L e g a t e s  a n d  C a n o n  L a w .  P a g e  8 3 .

. . .  o t h e r  e q u a l l y  s i g n i f i c a n t  e x t e n s i o n s  o f
g o v e r n a n c e  c a n  b e  s e e n  i n  t h e  d e v e l o p m e n t s  i n
t h r e e  a g e - o l d  t r a d i t i o n s :  c o u n c i l s ,  l e g a t e s  a n d
c a n o n  l a w ,  a l l  o f  w h i c h  w e r e  v i t a l  i n  e x t e n d i n g
p a p a l  a u t h o r i t y  a n d  t h e  p a p a l  p r o m o t i o n  o f  r e f o r m .

C o u n c i l s  h a d  l o n g  b e e n  a  c e n t r a l  f e a t u r e  o f  t h e
C h u r c h ,  b u t  w h a t  i s  p e c u l i a r  t o  t h e  e l e v e n t h
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c e n t u r y  i s  t h a t  R o m e  m a n a g e d  t o  u s e  t h e s e
g a t h e r i n g s  t o  h e r  a d v a n t a g e .  I n  t h e  e a r l y  C h u r c h ,
t h e y  h a d  o f t e n  b e e n  r i v a l s  t o  p a p a l  a u t h o r i t y ,  w i t h
e c u m e n i c a l  c o u n c i l s  e x e r c i s i n g  a  u n i v e r s a l
j u r i s d i c t i o n  c o n c e r n i n g  f a i t h  a n d  d o c t r i n e  w h i c h
w o u l d  l a t e r  b e c o m e  a s s o c i a t e d  m o r e  w i t h  t h e
p a p a c y  i t s e l f .  I n  f a c t ,  t h e  f i r s t  œ c u m e n i c a l  o r
u n i v e r s a l  c o u n c i l  a t  N i c a e a  i n  3 2 5  h a d  b e e n
c o n v e n e d  b y  t h e  E m p e r o r  C o n s t a n t i n e ;  P o p e
S i l v e s t e r  I  ( 3 1 4 – 2 5 ) ,  w h o  w a s  u n a b l e  t o  a t t e n d  o n
a c c o u n t  o f  a g e  a n d  i l l  h e a l t h ,  m e r e l y  s e n t
r e p r e s e n t a t i v e s .  T h i s  s e t  a  p r e c e d e n t  t h a t  c o n t i n u e d
f o r  t h e  f i r s t  s e v e n  œ c u m e n i c a l  c o u n c i l s  t h a t  w e r e
r e c o g n i z e d  a s  a u t h o r i t a t i v e  b y  b o t h  t h e  E a s t e r n  a n d
W e s t e r n  c h u r c h e s  u p  t o  N i c a e a  I I  ( 7 8 7 ) :  t h e y  w e r e
a l l  c o n v e n e d  b y  e m p e r o r s  a n d  t h e  p o p e s  s e n t
r e p r e s e n t a t i v e s  r a t h e r  t h a n  b e i n g  p e r s o n a l l y
p r e s e n t .  O n l y  f r o m  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  o n w a r d s
w e r e  m a t t e r s  o f  f a i t h  t o  b e  m o r e  o f t e n  d e c i d e d  b y
t h e  p o p e  w i t h  t h e  a s s i s t a n c e  o f  c o u n c i l s ,  s u c h  a s
w h e n  I n n o c e n t  I I I  c o n v o k e d  t h e  F o u r t h  L a t e r a n
C o u n c i l  i n  1 2 1 5 .

. . .  I t  w a s  o n l y  w i t h  t h e  e l e v a t i o n  o f  P o p e  L e o  I X
i n  1 0 4 9 ,  h o w e v e r ,  t h a t  c o u n c i l s  b e g a n  t o  b e
s i g n i f i c a n t  i n s t r u m e n t s  o f  t h e  p a p a c y ,  b e i n g
c o n v e n e d  n o t  o n l y  a t  R o m e  i t s e l f ,  b u t  a l s o  a c r o s s
t h e  A l p s ,  a s  w h e n  L e o  p r e s i d e d  o v e r  c o u n c i l s  a t
R h e i m s  a n d  a t  M a i n z  i n  1 0 4 9 .  

T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  t r a n s f o r m a t i o n .  
P a g e  8 6

T h r o u g h o u t  t h e  c o u r s e  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
t h e  p a p a c y  u n d e r w e n t  n o t h i n g  s h o r t  o f  a
p h e n o m e n a l  t r a n s f o r m a t i o n .  F r o m  b e i n g  a  r e v e r e d ,
b u t  r e s t r i c t e d ,  l o c a l  c e n t r e  o f  p o w e r  w i t h  a t  b e s t
i n t e r m i t t e n t  a b i l i t y  t o  m a k e  i t s  a u t h o r i t y  f e l t  b e y o n d
R o m e  a n d  t h e  p a p a l  p a t r i m o n y ,  b y  t h e  p o n t i f i c a t e
o f  U r b a n  I I  t h e  p a p a c y  h a d  a c q u i r e d  s o m e t h i n g  o f
a n  u n a s s a i l a b l e  p o s i t i o n .  B y  e m p h a s i z i n g  a n d
r e f i n i n g  ( i f  n o t ,  o n  o c c a s i o n ,  i n v e n t i n g )  t h e  t h e o r e t -
i c a l  j u s t i f i c a t i o n s  o f  p a p a l  a u t h o r i t y  f r o m  t h e  e a r l y
C h u r c h ,  b y  c a p i t a l i z i n g  o n  t h e  n e e d  o f  l o c a l
m o n a s t e r i e s  a n d  c h u r c h e s  a c r o s s  t h e  L a t i n  W e s t  f o r
p r i v i l e g e s  c o n f i r m e d  b y  a p o s t o l i c  a u t h o r i t y ,  w h i c h
t h e  p a p a c y  t u r n e d  t o  i t s  o w n  a d v a n t a g e ,  b y  f o r g i n g
l i n k s  w i t h  k i n g d o m s  a n d  l a y  r u l e r s  o n  t h e  p e r i p h e r y
o f  t h e  L a t i n  W e s t ,  a n d  b y  e x t e n d i n g  t h e  a p p a r a t u s
o f  a d m i n i s t r a t i o n  ( h o w e v e r  r u d i m e n t a r y  i t  m a y
h a v e  r e m a i n e d ) ,  t h e  p a p a c y  w a s  i n c r e a s i n g l y  a b l e
b o t h  t o  d i r e c t  i t s  o w n  a f f a i r s  a n d  t o  i m p o s e  i t s
a u t h o r i t y  m o r e  c o n s i s t e n t l y .  B y  t h e  e n d  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  e v e n  i f  i t  r e m a i n e d  u n a b l e
w h o l l y  t o  i m p o s e  i t s  w i l l  a n d  d e m a n d  c o m p l e t e

o b e d i e n c e  t o  i t s  c o m m a n d s ,  t h e  R o m a n  p a p a c y
h a d  b e c o m e  a  p o w e r  t h a t  r u l e r s ,  c h u r c h m e n  a n d
s o c i e t y  a t  l a r g e  c o u l d  d i s r e g a r d  o n l y  a t  a n
e x t r e m e l y  h i g h  p r i c e .

F r o m  t h e  C h u r c h  i n  t h e  W e s t  t o  a
W e s t e r n i s e d  C h u r c h .  H o w  t h e  S c h i s m

b e c a m e  p h y s i c a l l y  v i s i b l e .  P a g e  9 3

. . .  T h i s  l i n k a g e  o f  b u i l d i n g  a n d  r e f o r m  w a s
i n c r e a s i n g l y  c o m m o n .  H e n r y  I I I ’ s  g i f t s  t o  t h e
b i s h o p r i c  o f  S p e y e r ,  f o r  i n s t a n c e ,  w e r e  m a d e  o n  t h e
c o n d i t i o n  t h a t  t h e  c a n o n s  p u r s u e  t h e i r  s t u d i e s  a n d
b e  r i g o r o u s  w i t h  t h e i r  p r a y e r s .  I n  E n g l a n d ,
m o r e o v e r ,  f o l l o w i n g  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t ,  w i t h
t h e  a p p o i n t m e n t  o f  c h u r c h m e n  f r o m  N o r m a n d y
a n d  f u r t h e r  a f i e l d  a t  t h e  d e a t h  o f  E n g l i s h  b i s h o p s
a n d  a b b o t s ,  e v e r y  m a j o r  c a t h e d r a l  a n d  m o n a s t e r y
w a s  r e c o n s t r u c t e d .  T h e s e  p r o j e c t s  w e r e  a c c o m p a n -
i e d  b y  a t t e m p t s  t o  b r i n g  t h e  A n g l o - S a x o n  C h u r c h
i n t o  c o n f o r m i t y  w i t h  R o m a n  p r a c t i c e .  I n  t h e
I b e r i a n  p e n i n s u l a ,  c o n s t r u c t i o n  a c c o m p a n i e d  b o t h
t h e  p r o m o t i o n  o f  r e f o r m  a n d  t h e  s u p p r e s s i o n  o f  t h e
V i s i g o t h i c  l i t u r g i c a l  r i t e ,  f o r  i n s t a n c e  a t
C o m p o s t e l l a  i n  1 0 5 6 .  S i m i l a r  l a r g e - s c a l e  c a t h e d r a l
p r o j e c t s  t o o k  p l a c e  a t  L u c c a ,  R h e i m s ,  C o l o g n e ,
C a n t e r b u r y ,  W o r c e s t e r ,  D u r h a m ,  N o r w i c h ,
M e r s e b u r g  a n d  e l s e w h e r e  a c r o s s  E u r o p e  . . .

C o m p u l s o r y  c e l i b a c y ,  c l e r i c a l i s a t i o n  a n d  t h e
a p p e a r a n c e  o f  s e l f - f l a g e l l a t i o n .  T h e  p a t h  t o

p e r v e r s i o n .  P a g e  1 1 5

T h e  p r i e s t h o o d ,  n o w  c l a i m i n g  f o r  i t s e l f  t h e  r o l e
b o t h  o f  g u a r d i a n  a n d  c r i t i c  o f  s o c i a l  a n d  r e l i g i o u s
m o r a l i t y ,  i n c r e a s i n g l y  f o u n d  i t s e l f  i n  a n  a m b i v a l e n t
p o s i t i o n ;  w h a t  h a d  p r e v i o u s l y  b e e n  a c c e p t a b l e  w a s
n o  l o n g e r  t o l e r a t e d .  C e l i b a c y  a n d  v i r g i n i t y  w e r e  n o
l o n g e r  j u s t  t h e  s p e c i a l  p r o p e r t y  o f  m o n k s ,  b u t  w e r e
n o w  a l s o  t o  b e  t h e  d e f i n i n g  c h a r a c t e r i s t i c s  –  a s
r e q u i r e d  b y  t h e i r  s a c r a m e n t a l  r o l e s  –  o f  t h e  s e c u l a r
c l e r g y ,  w h o  w e r e  i n c r e a s i n g l y  r e q u i r e d  t o  d i s t a n c e
t h e m s e l v e s  f r o m  w o r l d l y  c o n t a c t .  M o r e o v e r ,  w i t h
t h e  p r o g r e s s i v e  e x t e n s i o n  o f  t h e  s a c r e d  o r d e r s  i n
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t o  i n c l u d e  t h e  s u b d e a c o n s
a m o n g  t h e  h i g h e r  c l e r g y ,  o u t w a r d  f o r m  w a s  n o
l o n g e r  a c c e p t a b l e  a n d  i n c r e a s i n g l y  e x p l i c i t
l a n g u a g e  w a s  d e p l o y e d  t o  r e m i n d  t h e  r e c a l c i t r a n t .
P e t e r  D a m i a n ,  f o r  o n e ,  i n s i s t e d  o n  c o m p l e t e
c e l i b a c y ,  c h a s t i t y  a n d  t h e  a v o i d a n c e  o f  a l l  s e x u a l
t h o u g h t s  a s  e s s e n t i a l  f o r  t h e  i n d i v i d u a l  w h o  h a d
a n y  s a c r a m e n t a l  r o l e .  T h i s  w a s  t o  b e  a c h i e v e d ,
a c c o r d i n g  t o  D a m i a n ,  t h r o u g h  a s c e t i c  s e l f - d e n i a l ,
f a s t i n g  a n d  e v e n  t h e  ‘ b l e s s e d  d i s c i p l i n e ’  o f  s e l f -
f l a g e l l a t i o n  . . .
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T h e  p r a c t i c a l  i m p l i c a t i o n s  a n d  r a m i f i c a t i o n s
o f  t h e  S c h i s m .  H o w  o b j e c t i v e s  s h i f t e d  i n  t h e
s e c o n d  h a l f  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  h o w  t h e

a s c e t i c  b e c a m e  w o r l d l y  a n d  t h e  v o l u n t a r y
a n d  s p i r i t u a l  b e c a m e  c o m p u l s o r y  a n d  m o r a l .

P a g e  1 3 3 .

I n  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  t h e
o b j e c t i v e s  o f  r e f o r m  w e r e  s h i f t i n g ,  a s  w e r e  t h e
m e a n s  o f  p e r s u a d i n g  i n d i v i d u a l s  t o  a c c e p t  t h o s e
e x p a n d i n g  g o a l s .  J u s t  a s ,  i n  e p i s c o p a l  h a g i o g r a p h y ,
b i s h o p s  i n c r e a s i n g l y  h a d  t o  b e  s e e n  n o t  o n l y  a s
p r a c t i c a l  m e n  o f  a c t i o n  b u t  a l s o  t r u e  ‘ r e l i g i o u s ’ ,
s u c c e s s f u l l y  n e g o t i a t i n g  t h e  t e n s i o n  b e t w e e n  t h e
s p i r i t u a l  a n d  t h e  s e c u l a r ,  s o  t o o  a s c e t i c s  w e r e  b e i n g
c a l l e d  b a c k  i n t o  t h e  w o r l d  f o r  a c t i v e  r o l e s .
P e r s u a d i n g  t h e  c l e r g y  t o  a c c e p t  n e w  c o d e s  o f
b e h a v i o u r  m e a n t  n o t  s i m p l y  d e l i n e a t i n g  w h a t  t h e
r e f o r m e r s  d e e m e d  t o  b e  a p p r o p r i a t e  a n d
i n a p p r o p r i a t e  a c t i v i t i e s  w i t h  a n  e v e r  m o r e  v e h e -
m e n t  a n d  c o n s i s t e n t  l a n g u a g e  o f  p u r i t y ,  b u t  a l s o
( a n d  p e r h a p s  e s p e c i a l l y )  m o r e  s h a r p l y  e n f o r c i n g
t h e m .  F o r  t h e  r e f o r m e r s ,  t h i s  i n c r e a s i n g l y  m e a n t
w a l k i n g  a  v e r y  t h i n  l i n e  b e t w e e n  c u s t o m a r y  s o c i a l
a s s u m p t i o n s  a n d  t h e i r  e v e r - c h a n g i n g  v i s i o n  o f
C h r i s t i a n  s o c i e t y .

A  P a r a d o x :  C l e r i c a l i s a t i o n  m e a n s  t h e  c l e r g y
a r e  e m p o w e r e d  b u t  a l s o  e m a s c u l a t e d .  T h e

p a t h  t o  t h e  h o m o s e x u a l i s a t i o n  o f  t h e
W e s t e r n  c l e r g y  a n d  t h e  p o t e n t i a l  r i s e  o f

p e d o p h i l i a .  P a g e s  1 5 1 – 2 .

. . .  T h i s  d e v e l o p m e n t  w a s  p a r a l l e l e d  b y  a n
i n c r e a s i n g l y  ‘ p a t e r n a l i s t i c ’  ( i f  w e  c a n  u s e  t h e
e x p r e s s i o n )  C h u r c h ,  w h i c h  c l a i m e d  a u t h o r i t y  o v e r
t h e  l a i t y  i n  r e g a r d  n o t  j u s t  t o  m a r r i a g e  b u t  s p i r i t u a l
m a t t e r s  a t  l a r g e .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e  C h u r c h  a l s o
n e e d e d  t o  e n s u r e  t h a t  i t s  p e r s o n n e l ,  w h o s e
c e l i b a c y  a n d  e v e n  v i r g i n i t y  h a d  b e e n  u s e d  t o
e s t a b l i s h  t h e m  a s  t h e  a p p r o p r i a t e  c u s t o d i a n s  b o t h
o f  p r o p e r t y  a n d  p o w e r ,  l i v e d  u p  t o  t h e  i d e a l  o f
C h r i s t i a n  p e r f e c t i o n  b y  r e m o v i n g  t h e m s e l v e s  f r o m
a l l  t h e  t r a p p i n g s  o f  m a l e  l i f e s t y l e s .  P e r h a p s ,  a s  h a s
b e e n  s u g g e s t e d  b y  L e y s e r ,  t h i s  w a s  i n  s o m e  w a y s  a
s o r t  o f  c o m p e n s a t i o n  f o r  t h e  d i s i n h e r i t e d :  t h e i r
p o s s i b l y  u n w i l l i n g  v o w s  o f  c h a s t i t y  a n d  p o v e r t y
a l l o w e d  t h e m  –  a t  l e a s t  p o t e n t i a l l y  –  t o  e x e r c i s e
e x t e n s i v e  p o w e r  a n d  o v e r s e e  t r e m e n d o u s  w e a l t h .

T h i s  i n e v i t a b l y  d r a w s  a t t e n t i o n  t o  w h a t  m a n y
h i s t o r i a n s  h a v e  m o r e  r e c e n t l y  r e f e r r e d  t o  a s  a  ‘ c r i s i s
o f  m a s c u l i n i t y ’  i n  e l e v e n t h - c e n t u r y  E u r o p e .  I t  w i l l
a l r e a d y  h a v e  b e e n  e v i d e n t  f r o m  t h e  p r e c e d i n g
p a g e s  t h a t  t h e  s o c i o - r e l i g i o u s  a n d  p o l i t i c a l  c h a n g e s

i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w e r e  c h i e f l y  a b o u t  m e n .  A s
h a s  a l s o  b e e n  r e v e a l e d  t h r o u g h  t h e  e x a m i n a t i o n  o f
v a r i o u s  t e x t s  a n d  l e g i s l a t i o n  i n  p r e v i o u s  c h a p t e r s ,
a t  t h e  c e n t r e  o f  r e f o r m  p r e o c c u p a t i o n s  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  l a y  t h e  i s s u e  o f  t h e  b e h a v i o u r  a n d
t h e  c u s t o m s  o f  m e n ,  w h e t h e r  c l e r g y  o r  l a y m e n .
T h i s  p r e o c c u p a t i o n ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  m o s t  o f t e n
f o u n d  i t s  e x p r e s s i o n  i n  t h e  c o n d e m n a t i o n  o f
s p e c i f i c  a c t i v i t i e s  f o r  b o t h  g r o u p s ,  f o r  i n s t a n c e  i n
t h e  p r o h i b i t i o n s  o f  i n c e s t  o r  t h o s e  b a r r i n g  t h e
c l e r g y  f r o m  b e a r i n g  w e a p o n s .  M o r e o v e r ,  i t  h a s
a l r e a d y  b e e n  a r g u e d  t h a t  w h a t  u n d e r l a y  b o t h  t h e s e
p r e o c c u p a t i o n s  a n d  t h e  l e g i s l a t i o n  w a s  t h e  i s s u e  o f
w h a t  k i n d  o f  m a n  w a s  t h e  a p p r o p r i a t e  o n e  t o
e x e r c i s e  p o w e r  i n  a n d  o v e r  s o c i e t y .

F o r  t h e  c l e r g y ,  h o w e v e r ,  t h i s  i s s u e  h a d  i m p o r t a n t
r a m i f i c a t i o n s  f o r  t h e i r  i d e n t i t y  a s  m e n .  I n d e e d ,  a s
M i l l e r  h a s  d i s c u s s e d ,  t h e  l e g i s l a t i o n  p r o m o t i n g  t h e
s e p a r a t e n e s s  ( a n d  s u p e r i o r i t y )  o f  t h e  c l e r g y
e f f e c t i v e l y  d e n i e d  t h e m  t h e  c u l t u r a l  s y m b o l s  o f  l a y
m a s c u l i n i t y  w i t h i n  e l e v e n t h - c e n t u r y  s o c i e t y .
w h e t h e r  i t  w a s  t h e  r i g h t  t o  b e a r  a r m s ,  h a v e  h u n t i n g
d o g s ,  v i s i t  t a v e r n s  o r  e n j o y  w o m e n .  B u t  a  c r i s i s  o f
i d e n t i t y  c a n  e q u a l l y  h e  a p p l i e d  t o  l a y m e n  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  E c c l e s i a s t i c a l  c e n s u r e s ,  w i t h  t h e i r
r e f e r e n c e  t o  ‘ t y p i c a l ’  ( i n  o t h e r  w o r d s ,  ‘ b a d ’ )  l a y
b e h a v i o u r ,  c l e a r l y  u n d e r s c o r e d  n o t  o n l y  t h e  l o w e r
s t a t u s  o f  l a y m e n  a s  c o m p a r e d  w i t h  t h e  c l e r g y ,  b u t
a l s o  i m p l i c i t l y  e m p h a s i z e d  t h e  i n f e r i o r  q u a l i t y  o f
t h e i r  c l a i m  t o  e x e r c i s e  p o w e r .  I t  c a n  s c a r c e l y  b e
d e n i e d  t h a t  p a r t  a n d  p a r c e l  o f  t h e  r e f o r m e r s ’  c l a i m
t o  d i r e c t  s o c i e t y  i n c l u d e d  a  c o n c e r t e d  u n d e r m i n i n g
( a t  l e a s t  i n  r h e t o r i c a l  t e r m s )  o f  l a y  a u t h o r i t y  a s  a
w h o l e .  F o r  t h e  y o u n g e r  s o n s ,  h o w e v e r ,  w h o  h a d
b e e n  d e n i e d  t h e  r i g h t  t o  b e c o m e  f u l l y  g e n d e r e d
a d u l t  m a l e s  b e c a u s e  o f  f a m i l i a l  p r e s s u r e s  a n d  t h e
n e e d  t o  t r a n s m i t  e s t a t e s  i n t a c t  i n  a  s y s t e m  o f
p r i m o g e n i t u r e ,  t h e  o u t l o o k  w a s  n o t  j u s t  b l e a k  i n
‘ r e a l ’  t e r m s  b u t  a l s o  i n  t e r m s  o f  t h e i r  f u n c t i o n  o r
i d e n t i t y  w i t h i n  s o c i e t y .  I n  f a c t ,  w i t h  s o  m a n y
e c c l e s i a s t i c a l  w r i t e r s  b o t h  c e n s u r i n g  m e n  a n d
p r e s c r i b i n g  a p p r o p r i a t e  m a l e  b e h a v i o u r  –  c h i e f l y  t o
d i s t a n c e  a n d  p r i v i l e g e  c e r t a i n  g r o u p s  o r  t y p e ,  o f
m e n  ( e . g . ,  c l e r g y )  f r o m  t h e i r  c o m p e t i t o r s  –  c a n  i t  b e
a n y  w o n d e r  t h a t  m a l e  i d e n t i t i e s  a s  a  w h o l e  w e r e
t h r e a t e n e d ?

S w a n s o n  h a s  r e c e n t l y  s u g g e s t e d  u s i n g  t h e
a n a l y t i c  c a t e g o r y  o f  a  ‘ t h i r d  g e n d e r ’  i n  o r d e r  t o
e x p l a i n  t h e  i d e n t i t y  o f  t h e  r e f o r m i n g  c l e r g y  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  a n d  b e y o n d .  B y  t a k i n g  i n t o
a c c o u n t  t h e  a m b i g u o u s  s t a t u s  o f  t h e  c l e r g y ’ s
p o s i t i o n  s i m u l t a n e o u s l y  a s  m e n ,  b u t  a l s o  a s  ‘ b r i d e s
o f  C h r i s t ’  v o w e d  t o  c e l i b a c y ,  h e  a r g u e d  t h a t  t h e
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M O S T r e a d e r s  w o u l d  p r o b a b l y  a g r e e  t h a t
R e y n a r d  t h e  F o x i s  t h e  g r e a t e s t  n a r r a t i v e
p o e m  o f  J o h n  M a s e f i e l d .  C e r t a i n l y ,  L .  A .

G .  S t r o n g  e u l o g i s e d  i t  a s  ‘ h i s  m a s t e r p i e c e ’  a n d  ‘ t h e
f i n e s t  E n g l i s h  n a r r a t i v e  p o e m  o f  t h e  c e n t u r y ’ ,  a n d
‘ w h a t  t h e  p o e t  h a d  b e e n  b o r n  t o  a c h i e v e ’ ,  c a l l i n g  i t
‘ a  m a g i c a l  p o e m ’ 1

A  d e s c r i p t i o n  o f  a  f o x - h u n t  a g a i n s t  t h e  b a c k d r o p

o f  t h e  E n g l i s h  c o u n t r y s i d e  a n d  i t s  i n h a b i t a n t s ,

R e y n a r d  w a s  w r i t t e n  i n  1 9 1 9 .  T h i s  w a s  j u s t  a f t e r

t h e  t r a u m a t i c  G r e a t  W a r ,  w h i c h  J M  h a d  w i t n e s s e d

a t  f i r s t  h a n d .  I n d e e d ,  i t  w a s  i s s u e d  j u s t  a f t e r  h i s

a c c o u n t  o f  T h e  B a t t l e  o f  t h e  S o m m e .  R e y n a r d

c o u l d  p e r h a p s  b e  c o n s i d e r e d  a s  a  s o r t  o f  t h e r a p y

f o r  t h e  a u t h o r .  
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r e f o r m  p e r i o d  e s s e n t i a l l y  w i t n e s s e d  ( t h e
c o n s t r u c t i o n  o f  w h a t  h e  t e r m e d  ‘ e m a s c u l i n i t y ’ .

T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  R e v o l u t i o n  b e g a n
a m o n g  t h e  e l i t e .  H o w e v e r ,  s i n c e  ‘ t h e  f i s h  r o t s

f r o m  t h e  h e a d ’ ,  t h i s  g u a r a n t e e d  t h e
s e p a r a t i o n  o f  t h e  s e c u l a r  f r o m  t h e  d i v i n e ,

e v e n t u a l l y  l e a d i n g  t o  s e c u l a r i s m .  T h e
‘ w h o l e s a l e  r e i n v e n t i o n  o f  L a t i n  E u r o p e a n

s o c i e t y ’  w i l l  t a k e  p l a c e  i n  t h e  c o m i n g
c e n t u r i e s .  P a g e s  1 6 0 – 1 6 1 .

I t  t h e r e f o r e  n e e d s  t o  b e  a c k n o w l e d g e d  t h a t ,  o n
o n e  v e r y  i m p o r t a n t  l e v e l ,  t h e  r e f o r m  o f  t h e  C h u r c h
a n d  C h r i s t i a n  s o c i e t y  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t e l l s
u s  m o r e  a b o u t  t h e  i m a g e  o f  a  p e r f e c t e d  s o c i e t y  t h a t
a  s m a l l  é l i t e m i n o r i t y  o f  h i g h  c h u r c h  o f f i c i a l s
t h o u g h t  w a s  i n  t h e  b e s t  i n t e r e s t s  o f  t h e i r  w o r l d .
I n e v i t a b l y ,  t h e  f u l l  r e f o r m  a n d  r e c o n s t r u c t i o n  o f  t h e
C h u r c h  a n d  C h r i s t i a n  s o c i e t y  w a s  a n  i d e a l  t h a t
c o u l d  n e v e r  b e  f u l l y  r e a l i z e d .

T h i s  i s  n o t  t o  s u g g e s t  t h a t  t h e r e  w a s  n o  r e a l
c h a n g e .  T h e  r e f o r m  m o v e m e n t  l e f t  a n  i n d e l i b l e
m a r k  o n  w e s t e r n  E u r o p e a n  s o c i e t y ,  a n d  i t s
r e p e r c u s s i o n s  w o u l d  b e  f e l t  f o r  c e n t u r i e s .  T h e
d e v e l o p m e n t  o f  t h e  R o m a n  p a p a c y  a s  a n
i n s t i t u t i o n  w i t h  t h e  c a p a c i t y  t o  m a k e  i t s  a u t h o r i t y
f e l t  m o r e  c o n s i s t e n t l y  b e y o n d  R o m e  i n c r e a s i n g l y
e n a b l e d  e l e v e n t h - c e n t u r y  p o p e s  t o  t a k e  a  d e c i s i v e
r o l e  n o t  o n l y  i n  i m p r e s s i n g  r e f o r m  m e a s u r e s  b u t
a l s o  i n  d e m a n d i n g  a d h e r e n c e  t o  t h e m .  A l t h o u g h
t h e r e  c a n  b e  n o  d e n y i n g  t h a t  s i m o n y ,  c l e r i c a l
m a r r i a g e  a n d  c o n c u b i n a g e ,  a s  w e l l  a s  l a y  c o n t r o l
o v e r  c h u r c h e s  a n d  e c c l e s i a s t i c a l  a p p o i n t m e n t s ,
c o n t i n u e d  a f t e r  t h e  e n d  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
t h e s e  w o u l d  n o  l o n g e r  b e  s e e n  a s  a c c e p t a b l e  o r
j u s t i f i a b l e  p r a c t i c e s ,  e v e n  i f  t h e y  w e r e  o f t e n
i n e v i t a b l y  t o l e r a t e d  i n  r e a l i t y ,  e s p e c i a l l y  a t  l o w e r

l e v e l s .  M o r e o v e r ,  i t  i s  e v i d e n t  t h a t  t h e  p r i v i l e g i n g  o f
t h e  s t a t u s  o f  t h e  c l e r g y  o n  a c c o u n t  o f  t h e i r  c e l i b a c y
a n d  s e r v i c e  a t  t h e  a l t a r ,  o v e r  b o t h  t h e  ‘ f i g h t e r s ’  a n d
t h e  ‘ w o r k e r s ’ ,  h a d  c o n t r i b u t e d  t o  a n  i n c r e a s i n g
r e c o g n i t i o n  t h a t  t h e i r  i d e n t i t i e s  l a y  f i r s t  a n d
f o r e m o s t  i n  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  s p h e r e .

T h e  r e d e f i n i n g  o f  t h e  b e h a v i o u r  a n d  c u l t u r a l
t r a d i t i o n s  o f  t h e  l a y  a r i s t o c r a c y ,  t h o u g h  c l e a r l y  t h i s
w a s  n o t  s o l e l y  t h e  p r o d u c t  o f  t h e  r e f o r m
m o v e m e n t ,  n o n e t h e l e s s  d o e s  g i v e  a n  u n a m b i g u o u s
i n d i c a t i o n  o f  c h a n g e s  i n  t h e  r u l e s  a n d  c o n v e n t i o n s
b y  w h i c h  e l e v e n t h - c e n t u r y  s o c i e t y  f u n c t i o n e d .
R o l e s  w i t h i n  C h r i s t i a n  s o c i e t y ,  e v e n  t h o s e  o f
a n o i n t e d  k i n g s  a n d  e m p e r o r s ,  w e r e  i n c r e a s i n g l y
b e i n g  c l a s s i f i e d  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  u t i l i t y  f o r  t h e
o b j e c t i v e s  o f  t h e  C h u r c h  a n d  e s p e c i a l l y  t h e  p a p a c y
–  a  C h u r c h ,  a n d  a g a i n  e s p e c i a l l y  a  p a p a c y ,
m o r e o v e r ,  t h a t  c l e a r l y  h a d  p o s i t i o n e d  i t s e l f  b o t h  a s
t h e  d e f i n e r  a n d  e n f o r c e r  o f  t h a t  u t i l i t a s .
F u r t h e r m o r e ,  t h e  e l e v a t i o n  o f  t h e  p o p u l u s  –  t h e i r
p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  ‘ p e a c e ’  o f  G o d  a n d  i n  t h e
b o y c o t t  o f  u n w o r t h y  c l e r g y  –  b o t h  a s  w i t n e s s e s  a n d
a s  t a n g i b l e  f o r c e s  t h a t  m a d e  t h e  r e f o r m s  o f
N i c h o l a s  I I  a n d  e s p e c i a l l y  G r e g o r y  V I I  s o  p o t e n t
a n d  e v e n  r e v o l u t i o n a r y ,  r e v e a l s  t h e  e x t e n t  t o  w h i c h
t h e  r e l i g i o u s  a n d  c u l t u r a l  a s s u m p t i o n s  o f  t h e
‘ u n r e f o r m e d ’  C h u r c h  w e r e  b e i n g  t e s t e d  a n d  f o u n d
w a n t i n g .

T h e  s e c o n d  a n d  d e c i s i v e  r u p t u r e  i n  1 0 8 0
b e t w e e n  G r e g o r y  V I I  a n d  H e n r y  I V  i n  m a n y  w a y s
m e r e l y  h a s t e n e d  w h a t  w a s  a l w a y s  p e r h a p s  a n
i n e v i t a b l e  o u t c o m e  o f  r e f o r m :  t h e  i r r e v o c a b l e
s e p a r a t i o n  o f  t h e  s e c u l a r  a n d  t h e  d i v i n e .  T h u s  t h e
c h a l l e n g e  t h a t  f a c e d  t h e  r e f o r m e r s  o f  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  –  t o  r e n e w  t h e  C h u r c h  a n d  C h r i s t i a n  l i f e  –
w a s  u l t i m a t e l y ,  p e r h a p s  i n e v i t a b l y ,  t h e  w h o l e s a l e
r e i n v e n t i o n  o f  L a t i n  E u r o p e a n  s o c i e t y .

A  S Y M B O L I C  I N T E R P R E T A T I O N  O F  R E Y N A R D  T H E  F O X

( F i r s t  p u b l i s h e d  i n  t h e  J o u r n a l  o f  t h e  J o h n  M a s e f i e l d  S o c i e t y ,  V o l  1 9 ,  J u n e  2 0 1 0 ) .
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F o l l o w i n g  o n  f r o m  t h e  n e w  e d i t i o n  o f  R e y n a r d
t h e  F o x ,  r e v i e w e d  i n  V o l u m e  E i g h t e e n  o f  t h e  J M
J o u r n a l  i n  2 0 0 9 2 ,  i t  i s  p e r h a p s  t i m e  t o  l o o k  a t  a
t e n t a t i v e  s y m b o l i c  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h i s  n a r r a t i v e
e p i c .  O u r  s t a r t i n g  p o i n t  f o r  t h i s  m u s t  b e  J M ’ s  o w n
w o r d s .  F o r  a  n e w  e d i t i o n  o f  R e y n a r d i n  1 9 4 6 3 ,  h e
a d m i t t e d  t h a t  t h e  p o e m  w a s  n o t  s i m p l y  ‘ t h e  t a l e  o f
t h e  h u n t i n g  o f  a  f o x ’ .  H e  w r o t e :  ‘ I t  i s  . . .  a  s y m b o l  o f
t h e  f r e e  s o u l  o f  h u m a n i t y ,  t h e n  j u s t  e s c a p e d  f r o m
e x t i n c t i o n  b y  t h e  t h o u g h t l e s s ,  t h e  d e b a s e d  a n d  t h e
d e t e r m i n e d  l e a g u e d  a g a i n s t  i t  f o r  f o u r  y e a r s  o f
w a r ’ 4 .  

I f  R e y n a r d  i s  a  s y m b o l ,  a s  t h e  a u t h o r  s t a t e s ,  t o
w h a t  e x t e n t  c a n  w e  s e e  s y m b o l s  i n  t h e  r e s t  o f  t h e
p o e m ?  H e r e  w e  m u s t  b e  c a r e f u l .  I t  i s  t r u e  t h a t
a r t i s t s  o f t e n  d o  n o t  c o n s c i o u s l y  r e c o g n i s e  t h e i r  o w n
s y m b o l i s m .  T h e y  a r e  s i m p l y  e x p r e s s i n g  t h e m s e l v e s
a n d  s y m b o l s  c o m e  o u t  o f  t h e i r  u n c o n s c i o u s  q u i t e
s p o n t a n e o u s l y .  H o w e v e r ,  i t  i s  a l s o  t r u e  t h a t  w i t h
a n y  s y m b o l i c  i n t e r p r e t a t i o n  t h e r e  i s  a  d a n g e r  o f
r e a d i n g  i n t o  t h e  w o r k  u n d e r  c o n s i d e r a t i o n .  B u t  I
w o u l d  a s k  t h e  i n d u l g e n c e  o f  t h e  r e a d e r  f o r  t h e s e
t e n t a t i v e  n o t e s  o n  a  s y m b o l i c  i n t e r p r e t a t i o n .  T h e y
m a y  a t  l e a s t  s t i m u l a t e  a  r e r e a d i n g  i n  a  n e w  l i g h t .

T h e  T i t l e  a n d  t h e  S t y l e

R e y n a r d  t h e  F o x w a s  w r i t t e n  a f t e r  W o r l d  W a r
O n e .  I t  i s  s u b t i t l e d  ‘ T h e  G h o s t  H e a t h  R u n ’ .  W h y ?
P e r h a p s  b e c a u s e  i n  1 9 1 9  E u r o p e  w a s  p o p u l a t e d  b y
‘ g h o s t s ’  –  s o m e  t e n  m i l l i o n  o f  t h e m .  A s  f o r  t h e
‘ H e a t h ’ ,  p e r h a p s  i t  i s  l i t e r a l l y  ‘ t h e  b l a s t e d  h e a t h ’  o f
t h e  S o m m e ,  o f  a l l  n o r t h e r n  F r a n c e  a n d  s o u t h e r n
B e l g i u m .  A n d  ‘ T h e  R u n ’  i s  t h a t  m a d e  b y  t r o o p s ,
r u n n i n g  o u t  o f  t h e i r  ‘ f o x h o l e s ’  t o w a r d s  t h e  e n e m y ,
t h a t  i s ,  i n  t h e i r  c a s e ,  t o w a r d s  d e a t h ,  h u n t e d  d o w n
b y  ‘ t h e  t h o u g h t l e s s ,  t h e  d e b a s e d  a n d  t h e
d e t e r m i n e d ’ ,  l e a g u e d  a g a i n s t  t h e m .

T h e  s t y l e  o f  t h i s  e p i c  p o e m  i s  t h a t  o f  C h a u c e r ,
w h o  w a s  e v e r  J M ’ s  m e n t o r .  T h u s ,  t h e  h u n t s m e n
w h o  m e e t  a t  ‘ T h e  C o c k  a n d  P y e ’  a r e  t h e  p i l g r i m s
w h o  m e e t  a t  t h e  T a b a r d  I n n  i n  L o n d o n ,  s e t  t o  g o  t o
C a n t e r b u r y .  E v e n  s o m e  o f  t h e  n a m e s  a r e
C h a u c e r i a n .  T h e r e  a r e  M a r t h a  a n d  S u s a n  a n d  l a t e r
w e  m e e t  t w o  g i r l s  c a l l e d  J a n e  a n d  E l l e n .  T h e
F r e n c h  n a m e  o f  t h e  f o x ,  R e y n a r d ,  i s  a l s o
C h a u c e r i a n  ( s e e  T h e  N u n ’ s  P r i e s t ’ s  T a l e ) ,  b u t  t h e
F r e n c h  a l s o  r e m i n d s  u s  o f  t h e  S o m m e .  P a r a l l e l s  c a n
b e  d r a w n  b e t w e e n  M a s e f i e l d ’ s  c h a r a c t e r s  a n d
C h a u c e r ’ s ,  a s  F r a s e r  D r e w  h a s  e x t e n s i v e l y  n o t e d 5 .
N o t a b l y ,  S i r  P e t e r  B y n d  ( p p .  4 9 – 5 0 )  i s  C h a u c e r ’ s
K n i g h t  a n d  t h e  c l e r g y m a n  f r o m  C o n d i c o t e  i s
p e r h a p s  C h a u c e r ’ s  M o n k  ( p .  1 3 – 1 5 ) 6 .  A n d  t h e n
t h e r e  i s  t h e  u s e  o f  a  d e e p l y  E n g l i s h  v o c a b u l a r y ,  f o r

e x a m p l e  M a s e f i e l d ’ s  m o s t  C h a u c e r i a n  w o r d
‘ b r i g h t ’ ,  f o r  w h i c h  s o m e  e v e n  c r i t i c i s e d  h i m  ( S e e
f o r  i n s t a n c e ,  p p .  1 2 ,  1 3 ,  1 5 ,  2 8 ,  4 9 ,  1 0 5 ,  1 1 3 ,  1 1 7
1 2 2 ,  1 2 3 ) .

T h e  S y m b o l i s m  o f  t h e  C h a r a c t e r s

C e r t a i n  o f  M a s e f i e l d ’ s  c h a r a c t e r s  i n  R e y n a r d
r e t u r n  i n  l a t e r  w o r k s ,  a s  h a s  b e e n  n o t e d  b y  F r a s e r
D r e w 7 a n d  B o b  V a u g h a n  i n  h i s  e x c e l l e n t  r e v i e w 8 .
T h e  f i r s t  c h a r a c t e r  t o  b e  i n t r o d u c e d  i s  O l d  B a l d o c k
t h e  p l o u g h m a n .  O f  h i m  i t  i s  w r i t t e n  ( p p .  7 – 8 ) :  

A n  o l d  m a n  w i t h  a  g a u n t ,  b u r n t  f a c e ,
H i s  e y e s  r a p t  b a c k  o n  s o m e  f a r  p l a c e
L i k e  s o m e  s t a r v e d ,  h a l f - m a d  s a i n t  i n  b l i s s
I n  G o d ’ s  w o r l d  t h r o u g h  t h e  r a g s  o f  t h i s .

H e  h a l t e d  b y  t h e  i n n  a n d  s t a r e d
O n  t h a t  f a r  b l i s s ,  t h a t  p l a c e  p r e p a r e d ,
B e y o n d  h i s  e y e s ,  b e y o n d  h i s  m i n d .

O l d  B a l d o c k  i s  c a l l e d  ‘ o l d ’ .  W e  w o n d e r  i f  h e
d o e s  n o t  i n  s o m e  w a y  r e p r e s e n t  t h e  c o n s c i e n c e  o f
O l d  E u r o p e ,  f a r  o l d e r  t h a n  t h e  m o d e r n  p r e t e n s i o n s
o f  t w e n t i e t h  c e n t u r y  s o c i e t y  a n d  i t s  d e a t h  w i s h ?

T h e  o t h e r  c h a r a c t e r s  m a y  c e r t a i n l y  r e p r e s e n t
f i g u r e s  o f  a  m o s t  E n g l i s h  E n g l a n d .  B u t  c o u l d  s o m e
o f  t h e m  a t  l e a s t  n o t  a l s o  b e  h e l d  t o  r e p r e s e n t
c h a r a c t e r i s t i c s  o f  d i f f e r e n t  p e o p l e s  o f  E u r o p e ,  w i t h
a l l  t h e i r  q u a l i t i e s  a n d  f o o l i s h n e s s ,  ‘ t h e  t h o u g h t l e s s ,
t h e  d e b a s e d  a n d  t h e  d e t e r m i n e d ’ ?  F o r  e x a m p l e ,
R o b i n  D a w e  c o u l d  b e  t a k e n  a s  t h e  h o n e s t
E n g l i s h m a n  ( p p .  4 6 – 4 7 ) :

S o ,  i n  D a w e ’ s  f a c e ,  w h a t  m e t  t h e  e y e
W a s  o n l y  p a r t ;  w h a t  l a y  b e h i n d
W a s  E n g l i s h  c h a r a c t e r  a n d  m i n d ,

B u t  s u r e l y  S q u i r e  H a r r i d e w  c o u l d  a l s o  b e  t a k e n
a s  t h e  G e r m a n  K a i s e r  ( p p .  1 8 – 1 9 ) :

H e  h a d  a  b i t t e r  t o n g u e  t o  s w e a r .
A  f i e r c e ,  h o t ,  h a r d ,  o l d ,  s t u p i d  s q u i r e ,
W i t h  a l l  h i s  l i v e r  m a d e  o f  f i r e ,

S m a l l  b r a i n ,  g r e a t  c o u r a g e ,  m u l i s h  w i l l .
T h e  h e a r t s  i n  a l l  h i s  h o u s e  s t o o d  s t i l l
W h e n  s o m e o n e  c r o s s e d  t h e  S q u i r e ’ s  p a t h .
F o r  h e  w a s  t e r r i b l e  i n  w r a t h ,
A n d  s m a s h e d  w h a t e v e r  c a m e  t o  h a n d .

I n d e e d ,  h i s  y o u n g e s t  d a u g h t e r ,  L o u  ( p .  2 1 ) :

. . .  w o u l d  s i n g
S o n g s  m a d e  b e f o r e  t h e  G e r m a n  K i n g  
M a d e  E n g l a n d  G e r m a n  i n  h e r  m i n d

A n d  w h a t  o f  O l d  F a r m e r  B e n n e t t  ( p .  1 6 ) ?
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O l d  F a r m e r  B e n n e t t  f o l l o w e d  t h e s e
U p o n  h i s  b i g - b o n e d  s a v a g e  b l a c k ,
W h o s e  m u l e - t e e t h  y e l l o w e d  t o  b i t e  b a c k
W h a t e v e r  c a m e  w i t h i n  h i s  r e a c h .
O l d  B e n n e t t  s a t  h i m  l i k e  a  l e e c h ,
T h e  g r i m  o l d  r i d e r  s e e m e d  t o  b e
A s  h a r d  a b o u t  t h e  m o u t h  a s  h e .

W e  w o n d e r  i f  h e  c o u l d  n o t  b e  t a k e n  t o  r e p r e s e n t
t h e  E m p e r o r  o f  t h e  p r i s o n  o f  t h e  p e o p l e s ,  t h e  h a t e d
A u s t r o - H u n g a r i a n  E m p i r e ,  6 0 %  o f  w h o s e  s u b j e c t s
s q u i r m e d  t o  b e  f r e e .  I t  w a s  i t s  t y r a n n y  w h i c h  h a d
s p a r k e d  o f f  t e r r o r i s t  v e n g e a n c e  a n d  t h e n  t h e  w h o l e
t r a g i c  c h a i n  o f  e v e n t s  t h a t  h a d  l e d  t o  t h e  W a r .  I f  t h a t
i s  t h e  c a s e ,  t h e  b e a t e r s  w h o  h a t e  B e n n e t t  r e p r e s e n t
t h o s e  s u b j e c t s ,  w h o  s a y  o f  B e n n e t t :

W o m e n  a n d  m e n ,  h e  d i d n ’ t  c a r e
( H e ’ d  k i l l  ‘ e m  s o m e  d a y ,  i f  h e  d a r e ) ,

T h e  o l d  s w i n e ’ s  t o o  f r e e  w i t h  f i s t s  a n d  s t i c k s

H e  h a t e d  a l l  b e y o n d  h i s  r a s p ,
F o r  h e  w a s  m i n d e d  l i k e  t h e  a s p

H o w e v e r  i t  m a y  b e ,  t a k e n  t o g e t h e r ,  i t  i s  t h e
c h a r a c t e r s  o f  R e y n a r d ,  w h e t h e r  ‘ t h o u g h t l e s s ’ ,
‘ d e t e r m i n e d ’ ,  o r  ‘ d e b a s e d ’ ,  w h o  a r e  a b o u t  t o
a t t e m p t  t o  d e s t r o y  E u r o p e .

T h e  S y m b o l i s m  o f  t h e  S e t t i n g

a )  G e o g r a p h y
T h e  e p i c  i s  s e t  i n  t h e  q u i n t e s s e n t i a l  E n g l a n d  o f

t h e  C o t s w o l d s .  M a n y  p l a c e - n a m e s  a r e  r e m i n i s c e n t
o f  t h o s e  i n  O x f o r d s h i r e ,  t h o u g h  t h e r e  a r e  d a s h e s  o f
G l o u c e s t e r s h i r e  a n d  B e r k s h i r e .  T h e  m u s i c  o f  t h e
n a m e s  i s  r e m i n i s c e n t  o f  a  w e l l - w a t e r e d  a n d
w o o d e d  E n g l i s h  l a n d s c a p e .  M a n y  o f  t h e  n a m e s ,
l i k e  t h e  c h a r a c t e r s ,  c a n  b e  f o u n d  i n  o t h e r  M a s e f i e l d
w o r k s ,  e s p e c i a l l y  i n  T h e  H a w b u c k s a n d  T h e
S q u a r e  P e g ,  b u t  a l s o  i n  h i s  c h i l d r e n ’ s  n o v e l s  a n d
e v e n  s o m e  p o e m s .  T h e  s t u d y  o f  M a s e f i e l d ’ s  p l a c e -
n a m e s  w o u l d  m e r i t  a  s e p a r a t e  a r t i c l e  i n  i t s e l f .
P e r h a p s  a  r e s e a r c h e r  w h o  h a d  t i m e  t o  p o r e  o v e r
l a r g e - s c a l e  m a p s  o f  O x f o r d s h i r e  a n d  B e r k s h i r e
c o u l d  a c t u a l l y  f i n d  J M ’ s  s o u r c e s  o f  i n s p i r a t i o n .

H o w e v e r ,  t h i s  c o u n t r y s i d e  c o u l d  a l s o  r e p r e s e n t
a l m o s t  a n y w h e r e  i n  n o r t h e r n  E u r o p e .  I n
g e o g r a p h i c a l  t e r m s ,  t h e  f e a t u r e s  o f  t h i s  E u r o p e a n
l a n d s c a p e  f o r m  a  l i s t  o f  n a t u r a l  f e a t u r e s  a n d  a n i m a l
n a m e s ,  o f t e n  c o m b i n e d  w i t h  h u m a n  n a m e s  o r  t h e
n a m e s  o f  s e t t l e m e n t s .  

F o r  e x a m p l e ,  w e  h a v e  i n  o r d e r :  F r a m i l o d e ,
C o w f o o t ’ s  W y n d ,  W a r r e n  H i l l ,  C o n d i c o t e ,  B a y d o n
D e a n ,  C o p s e  H o l d  M a n o r ,  Q u i c k e m s h o w ,  O c l e

C o v e r s ,  R o w e l l  H i l l ,  C o m p t o n  L y t h i t t ,  F l e t c h i n g s ,
T u t t o c k s  G r e e n ,  t h e  S l e i n s ,  W a t e r ’ s  O a k e n ,
C o o m b e ,  C o l s  E l m  G r o u n d s ,  S h i f f o r d ’ s  M a i n ,
P r i m r o s e  H i l l ,  B r a d y  R i d e ,  C o l d  C r e n d o n ,  B l o w n
H i l c o t e  C o p s e ,  W a t e r ’ s  E n d ,  C o p s e c o t e  L a r k i n g ,
G h o s t  H e a t h  S t u b s ,  B r a i c h e s  R i d g e ,  W h i t e  H a r t ’ s
T h o r n ,  C l e n c h  B r o o k  M i l l ,  C o w f o o t  P a s t u r e s ,
N o n e l y  S t e v e n s ,  T o t t  H i l l  D o w n ,  H o w l e r ’ s  O a k
F a r m ,  S t o n e p i t s  F a r m ,  U p t o n  H o p e  E n d ,  M a n o r
L i n n e y ,  S e v e n  S p r i n g s  M e a d ,  D e e r l i p  B r o o k ,  W a t e r
H o o k ,  W a t e r ’ s  O a k e n ,  U p p a t ’ s  L e a s ,  L o b ’ s  P o u n d ,
L a r k s  L e y b o u r n e  C o p s e ,  T i p p l e  T i n e ,  Y e l l  B r o o k ,
N e a k i n g ’ s  F a r m ,  W a y s m o r e  R o a d ,  B a n n e r  B a r t o n
W o o d ,  G o a t ’ s  G o r s e ,  T o d e r t o n ,  N o n e s u c h  F a r m ,
T i n e t o n  C o p s e ,  H a z e l  H o l t ,  P a n t r y  B r o o k ,  B a r t o n
B a l k s ,  S c r a t c h  S t e v e n  L a r c h e s ,  P u r t o n s ’  T a i l i n g ,
C o l s t o n ’ s  B r o o m ,  B e g g a r ’ s  O a k ,  L o n g  H i n t o n ,
C h i p p i n g  B a r e ,  M a d d i n g ’ s  H o l l o w ,  D u n d r y  D i p ,
G o o s e  G r a s s ,  S t a r v e a l l ,  C u r l e w  C a l l i n g ,  B l o w b u r y
B e a c o n ,  W a n  B r o o k  V a l l e y ,  H a r r y ’ s  T h o r n ,  T h i r t y
A c r e ,  P u r l p i t ’ s  F a r m ,  C l e n c h  R o y a l ,  M o r e t o n  T e w ,
P o l  B r o o k ,  T i n k e r ’ s  B i r c h ,  C o l s t o n ’ s  G o r s e s ,
C h e d d e s d o n  M a l l o w .

b )  H i s t o r y
T h e  s e c o n d  s o u r c e  o f  t h e  p l a c e - n a m e s  i n

R e y n a r d  i s  i n  t h e  h i s t o r y  o f  t h a t  E u r o p e ,  o f  w h i c h
E n g l a n d  h a s  a l w a y s  b e e n  a  p a r t .  F o r  e x a m p l e ,  w e
f i n d  r e f e r e n c e s  t o  t h e  f o l l o w i n g  p e r i o d s  o f
E u r o p e a n  h i s t o r y :

P r e - R o m a n : T e n c o m b e  B a r r o w s  ( p .  6 3 ) ,  S a r s
H o l t  D o w n  ( p .  6 7 ) ,  t h e  S a r s e n  S t o n e s  ( p .  8 4 ) ,
M a e s b u r y  C l u m p  ( p .  9 5 ) .

R o m a n : T h e  R o m a n  R o a d  ( p .  6 3 ) ,  t h e  R o m a n
F o r t  ( p .  6 4 ) .

P o s t - R o m a n : W i t t o l d ’ s  D y k e  ( p .  7 5 ) ,  W a n  D y k e
H i l l  ( p .  8 7 ) ,  A s h m u n d ’ s  H o w e  ( p .  9 5 ) ,  A r t h u r ’ s
T a b l e  ( p .  9 6 ) ,  Q u i c h e l m ’ s  K e e p i n g  ( p .  9 7 ) ,  B a t t l e
T u m p  ( p .  9 8 ) ,

C h r i s t i a n : G o d s t o w  ( p . 1 3 ) ,  C o l n  S t  E v e l y n  ( p .
2 4 ) ,  C l e n c h  S t  M i c h a e l ,  P o l t r e w o o d  S t  J e v o n s ,
N a u n t o n  C r u c i s  ( p .  6 3 ) ,  N u n ’ s  W o o d  Y e w s  ( p .  6 4
a n d  p .  1 2 0 ) ,  G o d s d o w n  C l u m p s  ( p .  7 5 ) ,  T i n e t o n
C h u r c h  ( p .  8 7 ) ,  M o n k ’ s  A s h  C l e r e w e l l  ( p .  9 2 ) ,  E a s t
S t o k e  C h u r c h  a n d  H i g h  C l e n c h  S t  L a w r e n c e  ( p .
1 0 3 ) ,  H o l y  H i l l  a n d  t h e  R o o d  ( p .  1 0 7 ) ,  R o o d  H i l l
B e n d  ( p . 1 0 9 ) .

T w e n t i e t h  c e n t u r y : H e r e  w e  a l s o  h a v e  g r i m
r e f e r e n c e s  t o  d e a t h ,  r e m i n i s c e n t  o f  t h e  r e c e n t
h i s t o r y  o f  t h e  E u r o p e a n  s u i c i d e  o f  t h e  G r e a t  W a r :
H o p e  G o n e a w a y  ( p .  3 3 ) ,  S l a u g h t e r s  C o u r t  a n d
H u n g r y  H i l l  ( p .  6 4 ) ,  C o r p s e  W a y  S t o n e s  ( p .  6 5 ) ,
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G a l l o w s  H i l l  ( p .  8 2 ) ,  K i l l  D o w n  G o r g e  ( p .  9 3 ) ,
D e a d  M e n ’ s  T o w n  ( p .  9 9 ) ,  M o u r n e  E n d  W o o d  ( p .
1 0 9 ) ,  B l o o d  B r o o k  ( p .  1 1 0 ) .  W e  s h o u l d  a l s o  a d m i t
t h a t  t h e  p l a c e  n a m e s  G h o s t  H e a t h ,  S t a r v e a l l ,  a n d
n a m e s  w i t h  t h o r n  a n d  g o r s e  i n  t h e m  a l s o  s u g g e s t
s u f f e r i n g  a n d  h a r d s h i p .

C o n c l u s i o n

R e y n a r d  t h e  F o x i s ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  a u t h o r ,  t h e
f r e e  h u m a n  s o u l .  W e  c a n  a l s o  t a k e  h i m  t o  b e  t h e
s o u l  o f  E u r o p e ,  s o  n e a r l y  s l a u g h t e r e d  i n  t h e  G r e a t
W a r .  H e  h a d  b e e n  h u n t e d ,  a l m o s t  t o  d e a t h ,  b y  ‘ t h e
t h o u g h t l e s s ,  d e b a s e d  a n d  d e t e r m i n e d ’ .  L i t t l e
w o n d e r  t h a t  t h e  a c t i o n  o f  R e y n a r d t a k e s  p l a c e  i n
w i n t e r .  B u t  m i r a c u l o u s l y  h e  i s  s t i l l  a l i v e .  T h i s  e p i c
p o e m  p o r t r a y s  a  s o c i e t y  t h a t  i s  h e a d i n g  t o w a r d s  a
t u r n i n g - p o i n t ,  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  l a s t  w o r d s  o f  t h e

e p i c :  ‘ A  c l o c k  s t r u c k  t w e l v e  a n d  t h e  c h u r c h - b e l l s
c h i m e d ’ .  M a s e f i e l d  l e a v e s  s o c i e t y  i n  1 9 1 9  t o  s e e
w h e t h e r  i t  c a n  f o r s a k e  i t s  s u i c i d a l  u r g e s  a n d  h e a d
t o w a r d s  a  n e w  s p r i n g  –  o r  n o t .

1 J o h n  M a s e f i e l d  b y  L .  A .  G .  S t r o n g ,  L o n g m a n s ,  1 9 5 2 ,
p p . 2 1  a n d  2 5 .

2 T h e  J o u r n a l o f  t h e  J o h n  M a s e f i e l d  S o c i e t y ,  V o l .  E i g h t e e n ,
2 0 0 9 ,  p p .  2 9 – 3 6 .

3 T h e  p a r a l l e l  b e t w e e n  1 9 1 9  a n d  1 9 4 6  i s  t h a t  1 9 4 6  w a s
o n e  y e a r  a f t e r  t h e  e n d  o f  H i t l e r ’ s  W a r ,  i n  w h i c h  J M  h a d
l o s t  h i s  b e l o v e d  o n l y  s o n  L e w i s .

4 S e e  J o h n  M a s e f i e l d ’ s  G r e a t  W a r b y  P h i l i p  W .  E r r i n g t o n ,
2 0 0 7 ,  p p  2 7  a n d  2 8 .

5 S e e  F r a s e r  D r e w ’ s  J o h n  M a s e f i e l d ’ s  E n g l a n d ,  N e w  J e r s e y
1 9 7 3 ,  p p .  8 2 – 9 2 .

6 A l l  p a g e  n u m b e r s  r e f e r  t o  t h o s e  i n  t h e  f i r s t  e d i t i o n  o f
1 9 1 9 .

7 F r a s e r  D r e w ,  o p .  c i t . ,  p p .  9 3 – 9 6 .
8 T h e  J o u r n a l o f  t h e  J o h n  M a s e f i e l d  S o c i e t y ,  V o l .  E i g h t e e n ,

2 0 0 9 ,  p .  3 3

W H E N a f t e r  t h e  G r e a t  F i r e  o f  L o n d o n ,  S i r
C h r i s t o p h e r  W r e n  c a m e  t o  l a y  o u t  t h e
f o u n d a t i o n s  f o r  t h e  n e w  b u i l d i n g ,  h e

h a d  f i r s t  t o  m a r k  t h e  p r o p o s e d  c e n t r e ,  t h e  p o i n t
w h e r e  t h e  n a v e ,  c h o i r  a n d  t r a n s e p t s  w o u l d  m e e t
u n d e r n e a t h  t h e  p r o p o s e d  n e w  d o m e ,  f r o m  w h i c h
a l l  o t h e r  m e a s u r e m e n t s  w o u l d  b e  t a k e n .
A c c o r d i n g l y ,  h e  p i c k e d  u p  t h e  f i r s t  p i e c e  o f  b r o k e n
r u b b l e  t h a t  c a m e  t o  h a n d  a n d  u s e d  t h i s  t o  m a r k  t h e
p o s i t i o n  o n  t h e  g r o u n d .  L e g e n d  h a s  i t  t h a t  w h e n  h e
e x a m i n e d  t h i s  p i e c e  o f  r o c k  m o r e  c a r e f u l l y  h e
d i s c o v e r e d  i t  w a s  p a r t  o f  a  b r o k e n  t o m b s t o n e ,
w h i c h  h a d  c a r v e d  o n  i t  t h e  s i n g l e  L a t i n  w o r d
R e s u r g a m : ‘ I  w i l l  r i s e  a g a i n . ’  T h e r e a f t e r  t h i s  w o r d ,
s o  p r e g n a n t  w i t h  h o p e  f o r  a  n e w  b e g i n n i n g ,
b e c a m e  t h e  m o t t o  f o r  t h e  r e s u r r e c t i o n  o f  b o t h  S t
P a u l ’ s  a n d  L o n d o n .

A  s y m b o l  f o r  r e s u r r e c t i o n ,  u s e d  b y  C h r i s t i a n s
b u t  o f  m u c h  m o r e  a n c i e n t  o r i g i n ,  i s  t h e  p h o e n i x  –
t h e  m y t h i c a l  b i r d  w h i c h ,  a c c o r d i n g  t o  l e g e n d ,
d e l i b e r a t e l y  i m m o l a t e s  i t s e l f  i n  i t s  o w n  n e s t  s o  t h a t
i t s  y o u n g  m i g h t  b e  r e b o r n  f r o m  i t s  a s h e s .  T h i s
s y m b o l  s e e m e d  t h o r o u g h l y  a p p r o p r i a t e  f o r  t h e
n e w  C a t h e d r a l  a s  i t  r o s e  o u t  o f  t h e  a s h e s  o f  t h e  o l d .
A c c o r d i n g l y  i t  w a s  u s e d  a s  t h e  m a i n  d e s i g n
e l e m e n t ,  i n  c o n j u n c t i o n  w i t h  t h e  m o t t o  R e s u r g a m ,
f o r  o n e  o f  t h e  c h i e f  s c u l p t u r e s  o f  t h e  c a t h e d r a l :  t h e
p e d i m e n t  r e l i e f  o v e r  t h e  s o u t h  p o r t i c o .

W H E N  S T  P A U L ’ S  C A T H E D R A L  W A S  B U I L T .

V i e w  o f  S t  P a u l ’ s  C a t h e d r a l  s h o w i n g  t h e  p h o e n i x
r e l i e f  o n  t h e  s o u t h  p e d i m e n t
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QUESTIONS &
ANSWERS

I s  t h e r e  a  t r a d i t i o n a l  i c o n  f o r
k i t c h e n s ?

A .  L . ,  B i r m i n g h a m
Y e s ,  f o r  k i t c h e n s ,  d i n i n g  r o o m s ,  c a n t e e n s  a n d

r e f e c t o r i e s  i n  m o n a s t e r i e s ,  i t  i s  t h e  i c o n  o f  t h e  L a s t
S u p p e r .

I s  J a n e  a n  O r t h o d o x  n a m e ?

J .  B . ,  C o l c h e s t e r
Y e s ,  i t  i s  t h e  n a m e  o f  S t  J o a n n a  t h e  M y r r h -

B e a r e r .

I s  t h e  V i r g i n  M a r y  s o  c a l l e d  i n  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h ?

T .  R . ,  I p s w i c h
T h i s  t e r m  i s  i n d e e d  u s e d ,  b u t  m o r e  o f t e n  w e  t a l k

a b o u t  t h e  ‘ E v e r - V i r g i n  M a r y ’  a n d ,  m u c h  m o r e  o f t e n
t h a n  t h i s ,  w e  s a y  ‘ t h e  M o t h e r  o f  G o d ’ .  T h i s  i s  t h e
c o m m o n ,  e v e r y d a y  E n g l i s h  u s a g e  f o r  t h e  G r e e k
t e r m  T h e o t o k o s ,  B o g o r o d i t s a  i n  S l a v o n i c ,  D e i
G e n i t r i x i n  L a t i n ,  l i t e r a l l y ,  ‘ B i r t h g i v e r  o f  G o d ’  i n
E n g l i s h .  T h e  r e a s o n  f o r  t h i s  i s  t h a t  m a n y  a r e  v i r g i n s
a n d  n o t  s a i n t s  a n d  n o n e  i s  a  v i r g i n  a n d  a  m o t h e r  –
e x c e p t  h e r .  T h e  M o t h e r  o f  G o d  i s  u n i q u e ,  s h e  i s
‘ M o s t  H o l y ’ ,  a n d  t h e r e f o r e  t h i s  u n i q u e  t e r m  i s
m u c h  m o r e  p r e c i s e .

W h y  d o e s  t h e  p r i e s t  p e r f o r m  t h e
L i t t l e  E n t r a n c e  a t  V e s p e r s  w i t h  a
c e n s e r ,  b u t  a t  t h e  L i t u r g y  w i t h  t h e

G o s p e l ?

M .  M . ,  P a r i s
V e s p e r s  i s  a  s e r v i c e  b a s e d  o n  t h e  O l d  T e s t a m e n t ,

o n  t h e  e v e n i n g  o f  t h e  w o r l d ,  o n  p r e f i g u r a t i o n s  a n d
t h e  f o r e s h a d o w i n g  o f  t h e  c o m i n g  o f  t h e  M e s s i a h
a n d  o n  e x p e c t a n c y .  T h u s ,  t h e  T e m p l e  r i t e  i s  u s e d ,
w h e r e  i n c e n s e  i s  o f f e r e d  t o  t h e  G o d  W h o  i s
s y m b o l i c a l l y  s t i l l  t o  c o m e  w i t h  t h e  m o r n i n g  l i g h t .
T h e  L i t u r g y ,  w h i c h  m u s t  a l w a y s  s t a r t  i n  t h e
m o r n i n g ,  i s  b a s e d  o n  t h e  N e w  T e s t a m e n t ,  t h e
r e v e l a t i o n  o f  C h r i s t .  H i s  r e v e l a t i o n  w a s  s u m m e d  u p
i n  t h e  G o s p e l  a n d  i t  i s  t h e  G o s p e l  t h a t  i s  o f f e r e d
a n d  i t  i s  t h e  G o s p e l  t h a t  i s  c e n s e d .  T h e  e x c e p t i o n
i s  P a s c h a l  V e s p e r s ,  w h e n  t h e  L i t t l e  E n t r a n c e  a t
V e s p e r s  i s  p e r f o r m e d  w i t h  t h e  G o s p e l  B o o k ,  t o
e m p h a s i s e  t h a t  C h r i s t  i s  r i s e n  a m o n g  u s .

H o w  c a n  b a p t i s m  b y  b l o o d  ( i n  t h e
c a s e  o f  m a r t y r s )  b e  j u s t i f i e d ?  S u r e l y
b a p t i s m  m u s t  b e  b y  w a t e r .

J .  B . ,  C o l c h e s t e r
I  b e l i e v e  t h a t  b l o o d  i s  9 0 %  w a t e r .

A r e  t h e r e  a n y  l e a d e r s  o f
A u t o c e p h a l o u s  O r t h o d o x  C h u r c h e s
w h o  a r e  c o n v e r t s ?

H .  A . ,  L o n d o n
Y e s ,  t w o .  M e t r o p o l i t a n  C h r i s t o p h e r ,  a  f o r m e r

R o m a n  C a t h o l i c ,  i s  t h e  l e a d e r  o f  t h e  C h u r c h  o f  t h e
C z e c h  l a n d s  a n d  S l o v a k i a  a n d  M e t r o p o l i t a n  J o n a h ,
a  f o r m e r  E p i s c o p a l i a n ,  i s  t h e  l e a d e r  o f  o f  t h e
C h u r c h  i n  A m e r i c a ,  w h i c h  f o r  t h e  m o m e n t  i s
a u t o c e p h a l o u s ,  a l t h o u g h  t h i s  i s  d i s p u t e d .

W h a t  d o  R u s s i a n  O r t h o d o x  t h i n k  o f
t h e  1 9 1 7 – 1 9 1 8  C h u r c h  C o u n c i l  i n
R u s s i a ?  S o m e  o f  i t s  d e c i s i o n s  h a v e

n e v e r  b e e n  p u t  i n t o  p r a c t i c e .  W h y  n o t ?

N .  N . ,  N e w  J e r s e y
C o u n c i l s  t a k e  p l a c e ,  b u t  t h e i r  d e c i s i o n s  t h e n

h a v e  t o  b e  r e c e i v e d  b y  t h e  p e o p l e .  F o r  e x a m p l e ,
t h i s  C o u n c i l ’ s  m a i n  d e c i s i o n  w a s  t o  r e s t o r e  t h e
P a t r i a r c h a t e .  T h i s  w a s  r e c e i v e d  i m m e d i a t e l y .
H o w e v e r ,  o t h e r  d e c i s i o n s  w e r e  c o l o u r e d  b y  t h e
W e s t e r n  P r o t e s t a n t  p o l i t i c s  o f  t h e  ‘ d e m o c r a t i c ’  a n d
m a s o n i c  K e r e n s k y  r e v o l u t i o n a r y  g o v e r n m e n t  o f  t h e
t i m e .  T h e s e  h a v e  n o t  b e e n  r e c e i v e d  a n d  t h e r e f o r e
a r e  n o t  p r a c t i s e d .  T h e  p r i n c i p l e  o f  ‘ r e c e p t i o n ’  ( b y
t h e  H o l y  S p i r i t  a n d  t h e r e f o r e  b y  t h e  C h u r c h )  i s  v i t a l
i n  o r d e r  t o  u n d e r s t a n d  t h i s .

I s  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e
T r a d i t i o n  a n d  t r a d i t i o n s  a  v a l i d  o n e ?
O r  a r e  a l l  t r a d i t i o n s  p a r t  o f  t h e

T r a d i t i o n  a n d  s o  b i n d i n g  o n  u s ?

P .  H . ,  C a l i f o r n i a
T h i s  d i s t i n c t i o n  m u s t  b e  m a d e ,  b u t  b e  v e r y

c a r e f u l  b e c a u s e  m o d e r n i s t s  d e f o r m  i t s  m e a n i n g .
F o r  e x a m p l e ,  t h e y  w i l l  t e l l  y o u  t h a t  t h e  T r a d i t i o n  i s
t o  b e l i e v e  i n  t h e  H o l y  T r i n i t y  b u t  t h a t  f o r  w o m e n  t o
c o v e r  t h e i r  h e a d s  i n  c h u r c h  i s  m e r e l y  a  t r a d i t i o n
a n d  s o  n o t  b i n d i n g .  T h i s  i s  q u i t e  u n t r u e .  T h e
A p o s t l e  P a u l  i s  q u i t e  c l e a r .  W o m e n  c o v e r  t h e i r
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h e a d s  i n  C h u r c h  –  t h i s  t h e r e f o r e  i s  p a r t  o f  t h e
T r a d i t i o n .  H o w e v e r ,  w h a t  t h e  A p o s t l e  n e v e r  s a i d  i s
t h a t  w o m e n  m u s t  c o v e r  t h e i r  h e a d s  w i t h
h e a d s c a r v e s ,  s t i l l  l e s s ,  w i t h  a  p a r t i c u l a r  s h a p e  o r
c o l o u r  o f  h e a d s c a r f .  S o ,  i n  p r e - r e v o l u t i o n a r y
R u s s i a ,  a r i s t o c r a t i c  w o m e n  w o r e  h a t s  t o  C h u r c h ,
h e a d s c a r v e s  w e r e  f o r  p e a s a n t s .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e
T r a d i t i o n  o f  f e m a l e  h e a d - c o v e r i n g  i s  c o n s t a n t ,  b u t
t r a d i t i o n s  d e p e n d  o n  f a s h i o n s .

A  G r e e k  f r i e n d  h a s  t o l d  m e  t h a t  w e
c a n n o t  v e n e r a t e  a n y  W e s t e r n  s a i n t
a f t e r  1 0 0 9 ,  w h e n  t h e  f i l i o q u e w a s

f i r s t  s u n g  i n  R o m e .  S o m e o n e  e l s e ,  a  c o n v e r t ,  s a i d
t h a t  w e  c a n n o t  v e n e r a t e  a n y  W e s t e r n  s a i n t  a f t e r
t h e  m i d d l e  o f  t h e  e i g h t h  c e n t u r y ,  w h e n
C h a r l e m a g n e  c a m e  t o  p o w e r .  W h a t  i s  y o u r  v i e w ?

L .  A . ,  L o n d o n
O n c e  m o r e  w e  r e t u r n  t o  t h e  q u e s t i o n  o f  w h e n

t h e  s c h i s m  h a p p e n e d .  T h e  C h u r c h  h a s  a l w a y s
t a k e n  t h e  d a t e  o f  1 0 5 4 .  O f  c o u r s e ,  i t  i s  t r u e  t h a t
1 0 5 4  w a s  t h e  d a t e  o f  a  v i t a l  t u r n i n g - p o i n t  i n  a
p r o c e s s  t h a t  b e g a n  i n  t h e  e i g h t h  c e n t u r y  w i t h
C h a r l e m a g n e  a n d  r e a l l y  b e g a n  t o  s p e e d  u p  a f t e r
a b o u t  1 0 0 0 ,  a s  a l l  t h e  s e c u l a r  h i s t o r i a n s  ( S o u t h e r n ,
L e y s e r ,  M o o r e ,  L e  G o f f ,  B l o c h ,  C u s h i n g ,  M o r r i s ,
B a r t l e t t ,  B r o o k e ,  T e l l e n b a c h ,  D a w s o n ,  R i c h e ,
F o c i l l o n  e t c )  s h o w .  H o w e v e r ,  w e  k n o w  t h a t  G o d
a l l o w e d  C h a r l e m a g n e ’ s  p r o v i n c i a l  l i t t l e  e m p i r e  t o
b e  d e s t r o y e d  a n d  w e  a l s o  k n o w  t h a t  t h e  p r o c e s s  o f
s c h i s m  c o n t i n u e d  a f t e r  1 0 5 4  a n d  c o n t i n u e s  t o d a y
( f o r  e x a m p l e ,  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  h o m o s e x u a l
c l e r g y ,  f e m a l e  c l e r g y  e t c ) .

A t  t h e  e n d  o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y  t h e  O t t o n i a n
E m p i r e  w a s  r u l e d  b y  a  p r i n c e s s  f r o m
C o n s t a n t i n o p l e  –  t h e  E m p r e s s  T h e o p h a n o  a n d
w h a t  i s  n o w  G e r m a n y  w a s  f u l l  o f  G r e e k
i c o n o g r a p h e r s .  T h e o p h a n o  w a s  t h e  m o t h e r  o f
O t t o I I I ,  w h o s e  s p i r i t u a l  f a t h e r  w a s  S t  N i l  o f
R o s s a n o .  M a n y  O r t h o d o x  s a i n t s  f r o m  t h e  E a s t  t h e n
l i v e d  i n  t h e  W e s t  a n d  m a n y  p i l g r i m s  f r o m  t h e  W e s t
w e r e  g i v e n  c o m m u n i o n  i n  t h e  E a s t .  A r e  w e  g o i n g
t o  s a y  t h a t  t h e y  w e r e  n o t  O r t h o d o x ?  

U n f o r t u n a t e l y ,  o u t  o f  t h e  c h a o s  a f t e r
C h a r l e m a g n e ,  i n  t h e  l a t e r  n i n t h ,  t e n t h  a n d  e a r l y
e l e v e n t h  c e n t u r i e s ,  w h e n  e v e r y t h i n g  w a s  s t i l l
p o s s i b l e  i n  t h e  W e s t ,  i n c l u d i n g  s c h i s m  a n d
O r t h o d o x y ,  c a m e  1 0 5 4 .  B u t  t h i s  w a s  n o t  d e f i n i t i v e
u n t i l  1 0 5 4 .  I  t h i n k  w e  s h o u l d  f o l l o w  t h e  C h u r c h  i n
t h i s  m a t t e r ,  t h o u g h  i t  i s  c l e a r  t h a t  a n y o n e  b e f o r e
1 0 5 4  a n d  w h o  w a s  c o n s c i o u s l y  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e
f i l i o q u e ,  l i k e  C h a r l e m a g n e  o r  P o p e  N i c h o l a s  I ,  i s  a
h e r e t i c .

D o e s  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x  C h u r c h
c e l e b r a t e  t h e  L i t u r g y  o f  t h e
P r e s a n c t i f i e d  i n  t h e  e v e n i n g s ?  i f  n o t ,

w h y  n o t ?

H .  L . ,  C o l c h e s t e r
N o ,  i t  d o e s  n o t .  A c c o r d i n g  t o  t h e  T y p i k o n ,  t h i s

s e r v i c e  m u s t  t a k e  p l a c e  b e f o r e  3 . 0 0  p . m .  O n  t o p  o f
t h i s ,  t h e r e  i s  t h e  p r a c t i c a l  i s s u e  o f  h o w  w e  c a n
c e l e b r a t e  s u c h  a  s e r v i c e ,  b e g i n n i n g  w i t h  M a t i n s ,
t h e  H o u r s ,  t h e  T y p i k a  a n d  V e s p e r s  w i t h  t h e
P r e s a n c t i f i e d ,  a l l  i n  t h e  e v e n i n g ?  A n d  h o w  c a n  w e
e x p e c t  p e o p l e  t o  g o  t o  w o r k  a l l  d a y  a n d  b e
p r e p a r e d  f o r  c o m m u n i o n ,  f a s t i n g  f r o m  m i d n i g h t
a n d  g e t t i n g  h o m e  p e r h a p s  a t  m i d n i g h t ?  T h e
m e r c i f u l  p r a c t i c e  o f  t h e  C h u r c h  i s  t o  t a k e
c o m m u n i o n  a t  t h e  P r e s a n c t i f i e d  a t  a b o u t  1 . 0 0  p m
o r  a s  l a t e  a s  2 . 0 0  p m .  T h i s  s e e m s  m u c h  m o r e
r e a s o n a b l e  t h a n  m o d e r n i s t  p r a c t i c e s .

W h a t  w o u l d  y o u r  a d v i c e  b e  t o  a  n e w
p r i e s t  w i t h  r e g a r d  t o  c o n f e s s i o n ?

P r i e s t  N .
F i r s t l y ,  k e e p  s a c r e d  t h e  s e c r e t  o f  c o n f e s s i o n .

S e c o n d l y ,  n e v e r  b e  s h o c k e d  ( y o u  w i l l  s o o n  f i n d  o u t
t h a t  t h e  v a r i e t y  o f  s i n s  i s  a c t u a l l y  q u i t e  s m a l l ,  s o
t h e r e  i s  n o  r e a s o n  t o  b e  s h o c k e d  a n y w a y ) .  T h i r d l y ,
a n d  v e r y  i m p o r t a n t l y ,  n e v e r  j u d g e .  L a s t l y ,  l i s t e n  t o
t h e  c o n f e s s i o n  w i t h o u t  i n t e r r u p t i n g .  I f  y o u  h a v e
a n y t h i n g  s e n s i b l e  t o  s a y ,  s a y  i t .  O t h e r w i s e  r e m a i n
s i l e n t  a n d  g i v e  a b s o l u t i o n .  S o m e  o f  t h e  b e s t
c o n f e s s i o n s  a r e  w h e n  t h e  p r i e s t  s a y s  n o t h i n g .  I t  i s
a b s o l u t i o n  t h a t  i s  t h e  e s s e n t i a l  t h i n g ,  p r o v i d i n g  t h a t
i t  i s  g i v e n  f o r  g e n u i n e  r e p e n t a n c e .

A c c o r d i n g  t o  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
d i d  S t  P a u l  w r i t e  t h e  E p i s t l e  t o  t h e
H e b r e w s ?

O .  M . ,  O x f o r d
Y e s .  H o w e v e r ,  t e c h n i c a l l y ,  m a n y  w o u l d  a g r e e

t h a t  h e  m a y  n o t  a c t u a l l y  h a v e  w r i t t e n  d o w n  e v e r y
w o r d ,  b u t  d i c t a t e d  i t  s o  s o m e o n e  e l s e ,  w h o  d i d  t h e
a c t u a l  w r i t i n g  o r  s c r i b i n g .  T h i s  i s  a k i n  t o  t h e
s i t u a t i o n  w i t h  S t  M o s e s  a n d  t h e  f i r s t  f i v e  b o o k s  o f
t h e  O l d  T e s t a m e n t  o r  S t  D a v i d  a n d  t h e  P s a l t e r .  I t  i s
t h e  o p p o s i t e  c a s e  o f  S t  M a r k ’ s  G o s p e l ,  w h i c h ,
a c c o r d i n g  t o  m a n y ,  w a s  w r i t t e n  d o w n  b y  t h e  s c r i b e
S t  M a r k ,  b u t  l a r g e l y  d i c t a t e d  b y  S t  P e t e r .  H o w e v e r ,
i n  t h i s  c a s e  t h e  G o s p e l  w a s  a t t r i b u t e d  t o  S t  M a r k ,
n o t  S t  P e t e r .

W h e r e  d o  p h o b i a s  c o m e  f r o m ?

J .  A . ,  C o l c h e s t e r
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A  p h o b i a  i s  a  f e a r .  A l l  f e a r  c o m e s  f r o m  t h e  d e v i l
( ‘ T h e  f e a r  o f  G o d ’  m e a n s  t h e  f e a r  o f  l o s i n g  G o d ’ s
l o v e  a n d  t h e  o n l y  w a y  w e  c a n  l o s e  t h e  l o v e  o f  G o d
i s  t h r o u g h  a c t i o n s  a n d  t h o u g h t s  w h i c h  a r e  i n s p i r e d
i n  u s  b y  t h e  d e v i l ) .  I t  s e e m s  t o  m e  a l s o  t h a t  p h o b i a s
h a v e  i n c r e a s e d  i n  n u m b e r  i n  m o d e r n  t i m e s
b e c a u s e  f e w e r  a n d  f e w e r  p e o p l e  a r e  b a p t i s e d .
H o w e v e r ,  p l e a s e  d o  n o t  m i s i n t e r p r e t  t h e s e  w o r d s  –
I  a m  n o t  s a y i n g  i n  a n y  w a y  t h a t  s o m e o n e  w h o  h a s
a  p h o b i a  i s  ‘ p o s s e s s e d ’ .  N o ,  a  p h o b i a  c o m e s  i n  a t
a  m u c h  e a r l i e r  s t a g e  a n d  p a r t i c u l a r l y  a f f e c t s
a n y o n e  w h o  d o e s  n o t  p r a c t i s e  t h e  F a i t h .

A r e  t h e  B r i t i s h  p e r f i d i o u s ?  W e  o f t e n
s a y  t h i s  i n  F r a n c e .  I s  t h e r e  a n y  t r u t h
i n  t h i s  f r o m  a n  O r t h o d o x  v i e w p o i n t ?

M .  M . ,  P a r i s
‘ P e r f i d i o u s  A l b i o n ’  i s  a  n i n e t e e n t h  c e n t u r y

p h r a s e  u s e d  n o t  o n l y  i n  F r a n c e ,  b u t  a l s o  i n  o t h e r
c o u n t r i e s .  I  t h i n k  t h a t  p o l i t i c s  a r e  p e r f i d i o u s
e v e r y w h e r e  –  B r i t a i n  h a s  n o  m o n o p o l y ,  b u t  t h e r e
a r e  s p e c i a l  c i r c u m s t a n c e s .  

A b o u t  3 5  y e a r s  a g o  t h e  é m i g r é a c a d e m i c
N i k o l a i  Z e r n o v  s a i d  t o  m e  t h a t  t h e  n i n e t e e n t h -
c e n t u r y  R u s s i a n  v i e w  o f  t h e  E n g l i s h  w a s  t h a t  t h e y
w e r e  b a c k b i t i n g  h y p o c r i t e s  w h o  w e r e  s o  d e v i o u s
t h a t  t h e y  c o u l d  n o t  b e  t r u s t e d .  I  r e p l i e d  t o  h i m  t h a t
t h i s  w a s  t h e  p e r f e c t  d e f i n i t i o n  o f  t h e  v i e w  o f  m o s t
E n g l i s h  p e o p l e  o f  A n g l i c a n i s m .  F o u n d e d  b y  t h e
T u d o r  S t a t e  w i t h o u t  a n y  p r i n c i p l e ,  a s  a  k i n d  o f
i l l u s o r y  C a t h o l i c i s m ,  f u n d a m e n t a l l y  i t  w a s
P r o t e s t a n t i s m ,  A n g l i c a n i s m  w a s  t h e  p e r f e c t
e x a m p l e  o f  h y p o c r i s y ,  a  p e r v e r s i o n  a n d  d e f o r -
m a t i o n  o f  t h e  n a t i o n a l  c h a r a c t e r .  A n d  f r o m  t h e r e ,
h y p o c r i s y  h a d  a f f e c t e d  a l l  A n g l i c a n s ,  e v e n
i n v o l u n t a r i l y .  N o w ,  a l l  t h a t  N i c h o l a s  k n e w  a b o u t
t h e  E n g l i s h  f r o m  h i s  i v o r y  t o w e r  i n  O x f o r d  w a s
u p p e r - c l a s s  E s t a b l i s h m e n t  A n g l i c a n i s m ,  l a r g e l y  t h e
h i g h  c h u r c h .  S o  h e  d i d  n o t  l i k e  t o  h e a r  t h e  v i e w  o f
N o n - A n g l i c a n  E n g l i s h  p e o p l e  –  a n d  w e  h a v e  b e e n
t h e  m a j o r i t y  s i n c e  V i c t o r i a n  t i m e s .  H o w e v e r ,  I
w o u l d  r e p e a t  t h i s  v i e w ,  e v e n  t h o u g h  i t  s h o c k e d
h i m  t o  h e a r  i t  a t  t h e  t i m e .  P e o p l e  n e v e r  l i k e  t o  h a v e
t h e i r  i l l u s i o n s  s h a t t e r e d .

T h e  n a t i o n a l  w e a k n e s s  a n d  l a c k  o f  p r i n c i p l e
w h i c h  h a s  t y p i f i e d  E n g l i s h / B r i t i s h  p o l i t i c s  s i n c e  t h e
R e f o r m a t i o n  h a s  i t s  s o u r c e  i n  t h e  h y p o c r i s y
i n s i t i t u t i o n a l i s e d  i n  A n g l i c a n i s m .  T h e r e f o r e  y e s ,
A l b i o n  h a s  b e e n  p e r f i d i o u s  s i n c e  t h e  R e f o r m a t i o n ,
b u t  t h a t  d o e s  n o t  m e a n  t h a t  E n g l i s h  p e o p l e  a r e
e s s e n t i a l l y  p e r f i d i o u s  –  j u s t  t h e  p o s t - R e f o r m a t i o n
E s t a b l i s h m e n t .  E s s e n t i a l l y  E n g l i s h  p e o p l e  a r e  n o t
p e r f i d i o u s .  B u t  w a t c h  o u t  f o r  t h e  E s t a b l i s h m e n t  a n d

a l l  t h o s e  w h o  w o r k  f o r  i t ,  w h o  h a v e  o p p r e s s e d  u s
E n g l i s h  p e o p l e  ( a n d  m a n y  o t h e r  p e o p l e s )  f o r  n e a r l y
5 0 0  y e a r s .  O n c e  y o u  p e e l  t h i s  l a y e r  o f  h i s t o r y  o f f
t h e  s o u l s  o f  E n g l i s h  p e o p l e  ( w h e n  i t  e x i s t s ) ,  y o u  w i l l
n o t  f i n d  u s  p e r f i d i o u s  o r  h y p o c r i t i c a l  a t  a l l ,  b u t  v e r y
h o n e s t .

W h a t  d o  y o u  t h i n k  o f  J e w s  w h o  a r e
b a p t i z e d  R u s s i a n  O r t h o d o x ?

B .  N . ,  M o s c o w
T h e  q u e s t i o n  i s  r e a l l y  t o o  v a g u e ,  b e c a u s e

e v e r y b o d y  i s  i n d i v i d u a l  a n d  w e  c a n n o t  h a v e  a
s i n g l e  v i e w  o f  s o  m i l l i o n s  o f  p e o p l e .  

H o w e v e r ,  I  h a v e  n o t i c e d  t h a t  s o m e  R u s s i a n  J e w s
w h o  b e c o m e  b a p t i z e d  a s  O r t h o d o x  t e n d  t o  b e
u n h e a l t h i l y  a t t a c h e d  t o  r i t u a l  d e t a i l s ,  f o r  e x a m p l e
a b o u t  f a s t i n g .  T h e s e  t e n d  t o  b e  J e w s  w h o  h a v e
s o m e  s o r t  o f  r e l i g i o u s  b a c k g r o u n d  o r  a  r e l a t i v e l y
c l o s e  a n c e s t o r  w h o  p r a c t i s e d  J u d a i s m .  O n  t h e
o t h e r  h a n d ,  I  h a v e  s e e n  o t h e r  J e w s ,  f r o m  n o
r e l i g i o u s  b a c k g r o u n d  a n d  o f t e n  o f  m i x e d  J e w i s h -
R u s s i a n  a n c e s t r y ,  w h o  t e n d  t o  b e  v e r y  l i b e r a l  ( f o r
i n s t a n c e ,  M e t r o p o l i t a n  H i l a r i o n  A l f e y e v ) ,  b e c a u s e
t h e y  w a n t  O r t h o d o x y  t o  a c c o m m o d a t e  e v e r y o n e .
O b v i o u s l y ,  w e  s h o u l d  a v o i d  b o t h  e x t r e m e s .

W h y  d o  w e  t a k e  b l e s s i n g s  i n  o u r
c u p p e d  h a n d s ?

S .  P . ,  C o l c h e s t e r
T h i s  g o e s  b a c k  t o  t h e  t i m e  w h e n  l a y p e o p l e  t o o k

c o m m u n i o n  f r o m  p r i e s t s .  T h e y  p u t  t h e i r  r i g h t  h a n d
o n  t o p  o f  t h e i r  l e f t ,  s o  ‘ c u p p i n g ’  t h e m  a n d  t h e n  h e l d
t h e m  o u t .  T o d a y ,  t o  t a k e  a  b l e s s i n g  i s  s t i l l  a  s i g n  t h a t
w e  a r e  i n  c o m m u n i o n  w i t h  t h e  C h u r c h .  T h e  r e f u s a l
t o  t a k e  a  b l e s s i n g  ( o r  t o  g i v e  o n e )  i s  a  s i g n  t h a t  w e
a r e  n o t  i n  c o m m u n i o n .

W h y  w a s  t h e r e  a  g r e a t  l o s s  o f  f a i t h  i n
t h e  W e s t  i n  t h e  1 9 6 0 s ?

D .  K . ,  M o s c o w
B e c a u s e  p e o p l e  s t o p p e d  o b e y i n g  t h e  T e n

C o m m a n d m e n t s .  W h e n  y o u  d o  t h a t ,  g r a c e  l e a v e s
y o u  a n d  s o  f a i t h  i s  l o s t .

D o e s  e v e r y t h i n g  h a v e  a  b e g i n n i n g
a n d  a n  e n d i n g ?

A .  P . ,  F e l i x s t o w e
N o .

G o d  h a s  n o  b e g i n n i n g  o r  e n d i n g .  I n d e e d ,  w e
n o t  u s e  t h e  w o r d  ‘ e t e r n a l ’  o f  h i m ,  b u t  ‘ p r e - e t e r n a l ’ ,
t o  e x p r e s s  t h e  f a c t  t h a t  H e  l i v e s  o u t s i d e  t i m e ,  w h i c h
H e  c r e a t e d ,  i n  c a t e g o r i e s  w h i c h  w e ,  t h e  c r e a t e d ,
c a n n o t  e v e n  b e g i n  t o  i m a g i n e .
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M a n  h a s  a  b e g i n n i n g  b u t  n o  e n d i n g .  H e  b e g i n s
w h e n  G o d  b r e a t h e s  a  s o u l  i n t o  h i m .  A n d  t o
d e s c r i b e  t h e  s o u l ,  w e  u s e  ‘ i m m o r t a l ’ ,  b e c a u s e  i t
h a s  a  b e g i n n i n g ,  b u t  n o  e n d i n g .

A n i m a l s  a n d  p l a n t s ,  h o w e v e r ,  w h i c h  h a v e  n o
s o u l ,  h a v e  a  b e g i n n i n g  a n d  a n  e n d i n g ,  s o m e t i m e s
j u s t  a  f e w  h o u r s ,  s o m e t i m e s  s e v e r a l  y e a r s .

I  h a v e  t w o  l i t u r g i c a l  q u e s t i o n s .
F i r s t l y ,  w h e n  s h o u l d  t h e  r o y a l  d o o r s
b e  c l o s e d  a f t e r  t h e  G r e a t  E n t r a n c e ?

S e c o n d l y ,  w h e n  s h o u l d  t h e  p r i e s t  s t o p  m o v i n g  t h e
a e r  o v e r  t h e  G i f t s  d u r i n g  t h e  C r e e d ?

S .  M . ,  M a n c h e s t e r
F i r s t l y :  T h e  G r e a t  E n t r a n c e  r e p r e s e n t s  t h e

f u n e r a l  p r o c e s s i o n  o f  C h r i s t ,  t h e  e n t r a n c e  i n t o  H i s
t o m b .  T h e r e f o r e  o n c e  t h e  v e i l s  a n d  a e r  h a v e  b e e n
p l a c e d  o n  t h e  G i f t s ,  r e p r e s e n t i n g  t h e  b u r i a l  s h r o u d
b e i n g  w r a p p e d  a r o u n d  t h e  B o d y  o f  C h r i s t ,  t h e  r o y a l
o r  h o l y  d o o r s  s h o u l d  b e  c l o s e d .  T h i s  r e p r e s e n t s  t h e
s e a l i n g  o f  t h e  t o m b  b y  t h e  s t o n e .  T h e  p r i e s t  t h e n
c e n s e s  t h e  G i f t s .  T h i s  i s  a c c o r d i n g  t o  t h e  l i t u r g i c a l
g u i d e  o f  B u l g a k o v .

S e c o n d l y :  A f t e r  t h e  w o r d s  ‘ a n d  r o s e  a g a i n  o n
t h e  t h i r d  d a y  a c c o r d i n g  t o  t h e  S c r i p t u r e s ’ .  T h i s  i s
b e c a u s e  t h e  w a v i n g  o f  t h e  a e r  s y m b o l i s e s  t h e
w a f t i n g  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  o v e r  t h e  c r u c i f i e d  B o d y
o f  C h r i s t  i n  t h e  t o m b ,  p r o m i s i n g  t h e  R e s u r r e c t i o n .

I n  t h e  t h i r d  c e n t u r y  t h e r e  w a s  a
q u a r r e l  b e t w e e n  S t  C y p r i a n  o f
C a r t h a g e  a n d  S t  S t e p h e n  o f  R o m e

a b o u t  t h e  b a p t i s m  ( o r  r e b a p t i s m ,  d e p e n d i n g  o n
y o u r  v i e w )  o f  h e r e t i c s  a n d  w h e t h e r  i t  w a s
n e c e s s a r y  o r  n o t .  T h e  q u a r r e l  w a s  c u t  s h o r t
b e c a u s e  b o t h  b i s h o p s  w e r e  m a r t y r e d .  W h a t  i s  t h e
O r t h o d o x  v i e w  o f  t h i s ?

V .  C . ,  O x f o r d
A s  y o u  s a y ,  b o t h  w e r e  m a r t y r e d  a n d  a r e

t h e r e f o r e  b o t h  a r e  v e n e r a t e d  a s  s a i n t s .  H o w e v e r ,
S t C y p r i a n ’ s  v i e w  i s  t h a t  o f  t h e  C h u r c h ,  w h e r e a s
P o p e  S t e p h e n ,  s e e m s  t o  u s  t o  b e  a r r o g a n t  a n d
p o m p o u s  a n d  b a s i c a l l y  b r o u g h t  R o m e  i n t o  s c h i s m
f r o m  t h e  r e s t  o f  t h e  C h u r c h .  ( C l e a r l y ,  h e  i s
v e n e r a t e d  a s  a  s a i n t  b e c a u s e  h e  w a s  a  m a r t y r ,  n o t
b e c a u s e  h e  w a s  r i g h t  o n  t h i s  e a r l i e r  q u e s t i o n ) .

S t  C y p r i a n ’ s  v i e w  r e c o g n i s e s  t h a t  t h e r e  i s  n o
h o l i n e s s  a n d  t h e r e f o r e  t h e r e  a r e  n o  s a c r a m e n t s
o u t s i d e  t h e  C h u r c h .  O f  c o u r s e ,  t h i s  d o e s  n o t  m e a n
t h a t  d i s p e n s a t i o n  ( ‘ e c o n o m y ’ )  c a n n o t  b e  u s e d  i n
a c c e p t i n g  t h e  s a c r a m e n t a l  f o r m s  t h a t  e x i s t  i n
h e t e r o d o x y  ( R o m a n  C a t h o l i c i s m / P r o t e s t a n t i s m
e t c ) .  A n d  t h i s  i n d e e d  i s  t h e  p r a c t i c e  o f  t h e

O r t h o d o x  C h u r c h e s ,  p r o v i d i n g ,  o f  c o u r s e  t h a t  t h e
h e t e r o d o x  s a c r a m e n t a l  f o r m s  a r e  c a r r i e d  o u t  i n  t h e
n a m e  o f  t h e  H o l y  T r i n i t y  a n d  w i t h  w a t e r .  T h e
d a n g e r  o f  e x t r e m e  v i e w s ,  s u c h  a s  t h o s e  o f  P o p e
S t e p h e n ,  i s  t h a t  t h e y  a b o l i s h  t r u t h .  O n  t h e  o t h e r
h a n d ,  i f  S t  C y p r i a n ’ s  v i e w s  a r e  a d o p t e d  i n  a n
e x t r e m e  f o r m ,  t h a t  i s ,  n e v e r  w i t h  u s e  o f  e c o n o m y ,
t h e y  a b o l i s h  m e r c y .

W h y  d o n ’ t  y o u  s e l l  B i b l e s  a t  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h  i n  C o l c h e s t e r ?

J .  C . ,  C o l c h e s t e r
W e  s e l l  N e w  T e s t a m e n t s .  T h i s  i s  b e c a u s e  w e

c o n s i d e r  t h a t  t h e  N e w  T e s t a m e n t  i s  m u c h  m o r e
i m p o r t a n t  t h a n  t h e  O l d  T e s t a m e n t  a n d  w e  c a n  o n l y
u n d e r s t a n d  t h e  O l d  T e s t a m e n t  t h r o u g h  t h e  N e w .
O n l y  P r o t e s t a n t s  h a v e  B i b l e s  w i t h  t h e  O l d
T e s t a m e n t  f i r s t  a n d  N e w  T e s t a m e n t  s e c o n d ,  a s  i f
t h e y  w e r e  e q u a l  o r  a s  i f  t h e  O l d  w a s  a c t u a l l y
s u p e r i o r  t o  t h e  N e w .  F o r  O r t h o d o x  t h e  N e w
T e s t a m e n t  i s  m u c h  h i g h e r  t h a n  t h e  O l d  T e s t a m e n t ,
s o  f o r  u s  t h e y  a r e  s e p a r a t e .  O n c e  p e o p l e  k n o w  t h e
G o s p e l s ,  t h e y  s h o u l d  r e a d  t h e  A c t s  o f  t h e  A p o s t l e s
a n d  t h e  E p i s t l e s  a n d  t h e n  r e a d  t h e  P s a l m s .  ( T h i s  i s
t h e  o n l y  p a r t  o f  t h e  O l d  T e s t a m e n t  w h i c h  i s  v e r y
c o m m o n  a m o n g  O r t h o d o x  a n d  p a r t s  o f  w h i c h  a r e
w e l l - k n o w n  t o  t h e  f a i t h f u l ,  b e c a u s e  t h e y  a r e
p r o p h e t i c  o f  C h r i s t ) .  O n l y  a f t e r  a l l  t h a t  s h o u l d  t h e y
c a r e f u l l y  b e g i n  t o  r e a d  t h e  p r o p h e c i e s  a b o u t  C h r i s t
a n d  s e l e c t e d  p a r t s  o f  t h e  O l d  T e s t a m e n t .

W h y  a r e  s p i r i t u a l  f a t h e r s  d a n g e r o u s ?

C .  J . ,  S u s s e x
S p i r i t u a l  f a t h e r s  a r e  n o t  d a n g e r o u s ,  o n l y  f a l s e

s p i r i t u a l  f a t h e r s  a r e  d a n g e r o u s .  B y  f a l s e  s p i r i t u a l
f a t h e r s ,  I  m e a n ,  f i r s t l y ,  y o u n g  a n d  i n e x p e r i e n c e d
p r i e s t s  w h o ,  s p i r i t u a l l y  p r o u d ,  k n o w  n o t h i n g  b u t
t h i n k  t h e y  k n o w  e v e r y t h i n g .  S e c o n d l y ,  I  m e a n
p r i e s t s  w h o  a r e  o u t  t o  c o n t r o l  a n d  b o s s  a b o u t  t h e
n a ï v e ,  m a k i n g  t h e m  i n t o  s l a v e s ,  i n t e r f e r i n g  i n  a n d
b r e a k i n g  u p  t h e i r  m a r r i a g e s  o r  e x p l o i t i n g  ‘ s p i r i t u a l
c h i l d r e n ’  f i n a n c i a l l y .  T h i r d l y  a n d  f i n a l l y ,  I  m e a n  t h e
m o s t  d a n g e r o u s  o f  a l l ,  t h e  i n t e l l e c t u a l  a n d
p h i l o s o p h i c a l  p r i e s t s ,  w h o  a c t u a l l y  c a l l  t h e m s e l v e s
‘ s p i r i t u a l  f a t h e r s ’  a n d  r e c k o n  t h e m s e l v e s  ‘ s t a r t s y ’ .
U n d e r  t h e i r  i n f l u e n c e  t h o s e  w h o  c o n f e s s  w i t h  t h e m
a c t u a l l y  r e g r e s s  s p i r i t u a l l y  a n d  i n s t e a d  o f  l i v i n g  t h e
F a i t h ,  m e r e l y  t h i n k  a b o u t  i t  a n d  d i s c u s s  i t .  T h e
r e s u l t  o f  t h i s  l a c k  o f  d o i n g  o r  i n t e l l e c t u a l i s a t i o n  i s
s u p e r f i c i a l i t y  a n d  s p i r i t u a l  i l l n e s s ,  ‘ p r e l e s t ’ .  Y o u  w i l l
a l w a y s  f i n d  t h a t  s u c h  p e o p l e  b e l i e v e  t h a t  t h e y  a r e
s u p e r i o r  t o  o t h e r  O r t h o d o x ,  w h e r e a s  i n  r e a l i t y  t h e y
a r e  n o t  e v e n  a t  t h e  f i r s t  l e t t e r  o f  t h e  s p i r i t u a l
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a l p h a b e t .  U s u a l l y  t h e y  e n d  u p  f a l l i n g  a w a y  f r o m
t h e  F a i t h  e n t i r e l y .

I  h a v e  t w o  q u e s t i o n s .  F i r s t l y ,  i f  G o d
k n o w s  e v e r y t h i n g ,  t h e n  h e  m u s t
k n o w  i n  a d v a n c e  w h a t  w e  a r e  g o i n g

t o  d o .  T h e r e f o r e ,  h o w  c a n  w e  h a v e  f r e e w i l l ?  A n d
s e c o n d l y ,  w h y  c a n  t h e  d e m o n s  n o t  r e p e n t ?

A .  P . ,  C o l c h e s t e r
G o d  l i v e s  i n  e t e r n i t y .  T h e r e f o r e  t h e  p a s t ,  p r e s e n t

a n d  f u t u r e  a r e  k n o w n  t o  H i m  –  h e  i s  ‘ o m n i s c i e n t ’ .
H o w e v e r ,  t h i s  d o e s  n o t  m e a n  t h a t  H e  d e t e r m i n e s
o r  p r e d e t e r m i n e s  w h a t  w e  d o .  F o r e k n o w l e d g e  i s
n o t  t h e  s a m e  a s  p r e d e t e r m i n a t i o n  a n d  p r e d e s t i n -
a t i o n .  F o r  e x a m p l e ,  i f  a  c h i l d  i n s i s t s  o n  s p l a s h i n g  i n
a  p u d d l e ,  w e  a s  a d u l t s  k n o w  w h a t  w i l l  h a p p e n ,  b u t
w e  m a y  n o t  b e  a b l e  t o  p r e v e n t  t h e  c h i l d  f r o m  d o i n g
s o .  S o  t h e  c h i l d  e x e r c i s e s  f r e e w i l l  d e s p i t e  o u r
f o r e k n o w l e d g e .  S o  w e  t o o  h a v e  f r e e w i l l ,  e v e n
t h o u g h  G o d  f o r e k n o w s  t h e  c o n s e q u e n c e s .  

G o d  d o e s  n o t  c r e a t e  o u r  d e c i s i o n s .  W e  c r e a t e
t h e m .  W e  c r e a t e  s i t u a t i o n s  t h r o u g h  o u r  f r e e w i l l .
G o d  c r e a t e d  t h e  w o r l d ,  b u t  w e  h a v e  f r e e w i l l  a s
r e g a r d s  w h a t  w e  d o  w i t h  i t .  G o d  c r e a t e s  l i f e ,  w e
d e c i d e  w h a t  t o  d o  w i t h  i t ,  i n c l u d i n g  k i l l i n g  i t .  T r u e ,
G o d  f o r e k n o w s  o u r  d e c i s i o n s ,  b u t  t h e r e f o r e ,  i f  t h e y
a r e  w r o n g ,  h e  c a n  s t i l l  m a k e  g o o d  o u t  o f  t h e m .  T h i s
i s  c a l l e d  P r o v i d e n c e .  

T h e  a n g e l s  a n d  f a l l e n  a n g e l s  ( d e m o n s )  a r e
b o d i l e s s .  T h e  f a c t  t h a t  t h e y  h a v e  n o  b o d i e s  m e a n s
t h a t  t h a t  t h e y  h a v e  a  d i f f e r e n t  n a t u r e  f r o m  u s .  A s  a
r e s u l t ,  t h e y  a r e  i n  s o m e  w a y s  m o r e  l i m i t e d ,  i n  o t h e r
w a y s  b e c a u s e  t h e y  a r e  i m m a t e r i a l  b e i n g s ,  t h e y  a r e
f a r  l e s s  l i m i t e d  –  f o r  i n s t a n c e ,  t h e y  c a n  p a s s
t h r o u g h  m a t e r i a l  t h i n g s  a n d  f l y  a t  u n i m a g i n a b l e
s p e e d s  t h r o u g h  s p a c e  a n d  t i m e .  W h e n  t h e  a n g e l s
w e r e  f i r s t  c r e a t e d ,  t h e y  h a d  f r e e w i l l ,  b u t  i t  w a s  a n
a b i l i t y  t h a t  t h e y  l o s t  a t  o n c e  a f t e r  t h e i r  f i r s t  c h o i c e
a n d  s o m e ,  i t  i s  s a i d  h a l f  o f  t h e m ,  f e l l .  

T h i s  l a c k  o f  a b i l i t y  t o  c h a n g e  c o m e s  f r o m  t h e i r
n a t u r e .  W e  c a n  u n d e r s t a n d  t h i s  t o  s o m e  e x t e n t
t h r o u g h  o u r s e l v e s .  F o r  e x a m p l e ,  s o m e o n e  w h o  i s
t o t a l l y  p a r a l y s e d  ( w h o  c a n n o t  u s e  h i s  b o d y )  i s  v e r y
l i m i t e d  a s  t o  w h a t  s i n s  h e  c a n  c o m m i t .  O f  c o u r s e ,
t h e  p e r s o n  s t i l l  s i n s  m e n t a l l y ,  b u t  t h e  l o s s  o f  t h e  u s e
o f  h i s  b o d y  d o e s  r e l a t i v e l y  l i m i t  h i m .  O n  t h e  o t h e r
h a n d ,  t h e  b o d i l e s s  p o w e r s  a r e  t o t a l l y  l i m i t e d .  T h i s
a l s o  e x p l a i n s  w h y  t h e  a n g e l s  a r e  a m a z e d  a t  w h a t
h u m a n - b e i n g s  d o ,  t h i n g s  w h i c h  a r e  u n i m a g i n a b l e
f o r  t h e m  i n  t h e i r  n a t u r e .

W h a t  w o o d  w a s  t h e  C r o s s  m a d e  o f ?

E .  N . ,  C o l c h e s t e r

F o l k l o r e  g i v e s  m a n y  a n s w e r s  t o  t h i s .  E n g l i s h
f o l k l o r e  s u g g e s t s  t h e  a s p e n  b e c a u s e  i t  i s  l i g h t  a n d
s h a k e s ,  i n  w h i c h  i s  s e e n  s h i v e r i n g  o r  t r e m b l i n g  a t
t h e  c r u c i f i e d  G o d h e a d .  H o w e v e r ,  i n  t h e  M i d d l e
E a s t ,  t h e  a s p e n  i s  a n  u n l i k e l y  t r e e .  C h u r c h  T r a d i t i o n
s a y s  t h a t  t h e  C r o s s  w a s  m a d e  o f  t h r e e  s o r t s  o f
w o o d .  T h i s  i s  b a s e d  o n  I s a i a h  6 0 ,  1 3  ( S e p t u a g i n t ) :
‘ A n d  t h e  g l o r y  o f  L e b a n o n  s h a l l  c o m e  u n t o  t h e e ,
w i t h  t h e  c y p r e s s ,  a n d  p i n e ,  a n d  c e d a r  t o g e t h e r ,  t o
g l o r i f y  M y  h o l y  p l a c e ;  a n d  I  w i l l  m a k e  t h e  p l a c e  o f
M y  f e e t  g l o r i o u s ’ .

C h r i s t  i s  G o d  a n d  m a n ?

S .  T .  C o l c h e s t e r
W e  l i v e  a c c o r d i n g  t o  o u r  f a i t h .  

O n  t h e  o n e  h a n d ,  i f  w e  d o  n o t  b e l i e v e  t h a t
C h r i s t  i s  t h e  S o n  o f  m a n  a n d  i n s t e a d  b e l i e v e  o n l y  i n
d i s t a n t  g o d s ,  t h e n  o u r  w a y  o f  l i f e  c h a n g e s .  W e
b e c o m e  p a s s i v e ,  n e g a t i v e ,  s u p e r s t i t i o u s ,  p e s s i -
m i s t i c  f a t a l i s t s ,  a s  i n  E a s t e r n  r e l i g i o n s  a n d
p h i l o s o p h i e s ,  i n  A r a b i a ,  A f r i c a ,  I n d i a ,  C h i n a ,
J a p a n ,  i n  I s l a m  ( w h i c h  m e a n s  ‘ s u b m i s s i o n ’ ,  w i t h  i t s
‘ i n s h a l l a h ’  –  a s  G o d  w i l l s ) ,  i n  B u d d h i s m  w i t h  i t s
p r o m i s e  o f  r e i n c a r n a t i o n ,  i n  C o n f u c i a n i s m  w i t h  i t s
w o r s h i p  o f  t h e  p a s t ,  i n  H i n d u i s m ,  w i t h  i t s  m u l t i t u d e
o f  g o d s  w h o  d e m a n d  o u r  o f f e r i n g s .  W e  l a c k
a m b i t i o n  a n d  d o  n o t  t a k e  r i s k s .  H o w e v e r ,  a t  l e a s t ,
w e  d o  n o t  f a l l  i n t o  t h e  m o d e r n  W e s t e r n  d i s e a s e  o f
d e p r e s s i o n ,  f o r  w e  a c c e p t  a l l  a s  G o d ’ s  w i l l .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i f  w e  d o  n o t  b e l i e v e  t h a t
C h r i s t  i s  t h e  S o n  o f  G o d  a n d  i n s t e a d  b e l i e v e  o n l y  i n
‘ J e s u s ’ ,  w e  b e c o m e  h u m a n i s t  a c t i v i s t s ,  b a s i n g
e v e r y t h i n g  o n  t h e  h u m a n  p e r s o n ,  o n  o u r  e g o s ,  o u r
s e l v e s ,  o u r  ‘ h u m a n  r i g h t s ’ ,  d e m a n d s  a n d  w a n t s ,
c o n t i n u a l l y  s t r i v i n g  f o r  ‘ p o s i t i v e ’  c h a n g e ,  s o - c a l l e d
‘ p r o g r e s s ’ ,  i n  a  ‘ c a n  d o ’  s p i r i t ,  a l w a y s  f o o l i s h l y
g r i n n i n g  a s  i n  A m e r i c a n  t o o t h p a s t e  a d v e r t s ,  w o r k i n g
f o r  t h e  ‘ p r o g r e s s ’  w h i c h  t r a m p l e s  o n  s a c r e d  v a l u e s ,
o n  e v e r y t h i n g  t h a t  w e n t  b e f o r e ,  a l l  f o r  t h e  s a k e  o f
t h e  p e r s o n a l i s m  o f  c o n s u m e r i s m .  W h e n  w e  d o  n o t
a c h i e v e  w h a t  w e  w a n t ,  t h e n  w e  a r e  f r u s t r a t e d ,  f a l l
i n t o  d e p r e s s i o n  a n d  c a n  e v e n  c o n t e m p l a t e  s u i c i d e ,
t h e  W e s t e r n  e p i d e m i c .

I f ,  h o w e v e r ,  w e  b e l i e v e  i n  t h e  G o d - m a n ,  J e s u s
C h r i s t ,  t h e  S o n  o f  G o d  I n c a r n a t e ,  t h e n  w e  s h a l l  f i n d
a  b a l a n c e d  l i f e ,  w i t h  n e i t h e r  s u p e r s t i t i o u s  f a t a l i s m ,
n o r  h u m a n i s t  a c t i v i s m .

W h y  a r e  m a n y  E n g l i s h w o m e n  s o
u n f e m i n i n e  a n d  a g g r e s s i v e ?

H .  M . ,  C o g g e s h a l l ,  E s s e x
I  t h i n k  y o u  w i l l  f i n d  t h i s  m e n t a l i t y  a l l  o v e r  t h e

W e s t e r n  w o r l d .  I t  c o m e s  f r o m  t h e  f a c t  t h a t  t h e
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I n  t h e  l a s t  f i f t y  y e a r s  s u c c e s s i v e  g o v e r n m e n t s  o f  t h e  U n i t e d  K i n g d o m  h a v e :

A b o l i s h e d  t h e  d e a t h  p e n a l t y ,  b u t  l e g a l i z e d  t h e  m u r d e r  o f  c h i l d r e n  i n  t h e  w o m b .

G i v e n  a w a y  o u r  s o v e r e i g n t y  t o  t h e  E u r o p e a n  U n i o n .

F o r c e d  m o t h e r s  o u t  t o  w o r k  a n d  e n a c t e d  n o - f a u l t  d i v o r c e  o n  d e m a n d .

L e g a l i z e d  t r a d i n g  o n  S u n d a y s  a n d  i n s t i t u t e d  a  n a t i o n a l  l o t t e r y .

A s  a  r e s u l t :

6  m i l l i o n  u n b o r n  c h i l d r e n  h a v e  d i e d  i n  3 5  y e a r s .  4 0 %  o f  b i r t h s  a r e  n o w  i l l e g i t i m a t e  
a n d  5 6 %  o f  m a r r i a g e s  e n d  i n  d i v o r c e .

T h e r e  a r e  t w o - a n d - a - h a l f  t i m e s  a s  m a n y  m u r d e r s  a s  f i f t y  y e a r s  a g o ,  
4 5  t i m e s  a s  m u c h  v i o l e n t  c r i m e ,  1 8  t i m e s  a s  m a n y  r a p e s  a r e  r e p o r t e d  a n d  

c r i m e  r a t e s  g e n e r a l l y  h a v e  i n c r e a s e d  t e n f o l d .

P u b l i c  a n d  p e r s o n a l  d e b t  h a s  o v e r t a k e n  i n c o m e  –  t h e  a v e r a g e  B r i t i s h  h o u s e h o l d  
n o w  o w e s  a l m o s t  £ 4 0 , 0 0 0 .

G o v e r n m e n t  h a s  a l l  t o o  o f t e n  b e c o m e  b u r e a u c r a t i c  a n d  p r o f l i g a t e  a n d  
s e v e r a l  o f  o u r  h i s t o r i c  l i b e r t i e s  h a v e  b e e n  t a k e n  a w a y

T h e  m e d i a  a n d  t h e  a r t s  o f t e n  c o n t a i n  b l a s p h e m y ,  v i o l e n c e  o r  p e r v e r s i o n ,  
w h i l e  v i r t u e  i s  o f t e n  d e r i d e d .

e c o n o m i c  s y s t e m  h e r e  e x p l o i t s  e v e r y o n e  a s

e c o n o m i c  u n i t s .  T h e r e f o r e ,  t h e  g o v e r n m e n t  b e g a n

t o  m a n i p u l a t e  s c h o o l g i r l s  i n  t h e  1 9 6 0 s .  M o t h e r s

h a d  t o  a b a n d o n  t h e i r  f a m i l i e s ,  b e  r e m o v e d  f r o m

t h e i r  h o m e s  t o  b e  e x p l o i t e d  i n  w a g e - s l a v e r y  a s

‘ p r o d u c t i v e  u n i t s ’  i n  f a c t o r i e s  a n d  o f f i c e s  a n d  d r e s s
a n d  b e h a v e  a s  m e n .  A n d  a l l  t h i s  s l a v e r y  a n d

e x p l o i t a t i o n  o f  w o m a n k i n d  c a m e  a b o u t  u n d e r  t h e

s l o g a n s  o f  ‘ f e m i n i s m ’  o r  ‘ e m a n c i p a t i o n ’ .  T h e

f a s h i o n  s t a r t e d  i n  t h e  U S A  w h e r e  e v e r y t h i n g  i s

q u a n t i f i e d  i n  d o l l a r s .  I t  s o o n  s p r e a d  t o  E n g l a n d  a n d

s i n c e  t h e n  h a s  s p r e a d  t o  a l l  n o r t h e r n  E u r o p e  a n d  i s

n o w  c o m m o n  i n  s o u t h e r n  E u r o p e .  T h e y  a r e  t r y i n g

t o  i m p o s e  t h e  s y s t e m  i n  E a s t e r n  E u r o p e ,  w h e r e  y o u

c o m e  f r o m ,  t h o u g h  m o s t  w o m e n  t h e r e  a r e  s t i l l

f e m i n i n e .  H o w e v e r ,  y o u  c a n  s t i l l  m e e t  s o m e

e l d e r l y  E n g l i s h w o m e n  w h o  a r e  s t i l l  l a d i e s ,  s i n c e

t h i s  m o v e m e n t  h a s  c o n d i t i o n e d  a b o v e  a l l  t h e  t w o

y o u n g e r  g e n e r a t i o n s  s i n c e  t h e  1 9 6 0 s .

W h y  i s  t h e  G r e e k  w o r d  ‘ e p i o u s i o n ’  ( =
e s s e n t i a l )  i n  t h e  L o r d ’ s  P r a y e r
t r a n s l a t e d  a s  ‘ d a i l y ’  i n  W e s t e r n

l a n g u a g e s ?

G .  M . ,  P a r i s
I t  s e e m s  t o  g o  b a c k  t o  a  c h o i c e  m a d e  i n  t h e  l a t e

s e c o n d  c e n t u r y ,  w h e n  t h e  G r e e k  w a s  t r a n s l a t e d
i n t o  L a t i n  a s  ‘ d a i l y ’ .  F r o m  L a t i n ,  i t  w a s  t h e n
t r a n s l a t e d  i n t o  W e s t e r n  l a n g u a g e s .  ( T h e  G r e e k  i n
a n y  c a s e  w a s  a l r e a d y  a  t r a n s l a t i o n  f r o m  t h e
A r a m a i c ) .  

‘ T o n  a r t o n  i m o n  t o n  e p i o u s i o n ’  ( ‘ o u r  d a i l y
b r e a d ’ )  r e a l l y  m e a n s  ‘ b r e a d  w h i c h  i s  v i t a l  f o r  t h e
p r e s e r v a t i o n  o f  o u r  e s s e n c e ’  ( a c c o r d i n g  t o  S t  J o h n
D a m a s c e n e  i n  B o o k  I V  o f  O n  t h e  O r t h o d o x  F a i t h ) .
I t  w a s  d e c i d e d  t o  t r a n s l a t e  t h i s  a s  ‘ d a i l y ,  f o r  w i t h o u t
‘ d a i l y  b r e a d ’  w e  d o  i n d e e d  l o s e  o u r  e s s e n c e .  

P e r s o n a l l y ,  I  t h i n k  a  t r a n s l a t i o n  a s  ‘ v i t a l  b r e a d ’ ,
w o u l d  p e r h a p s  m e a n s  m o r e  t h a n  ‘ d a i l y  b r e a d ’ .  B u t
i t  i s  t o o  l a t e  t o  c h a n g e  w h a t  t h e  L a t i n  F a t h e r s  a n d
S a i n t s  a c c e p t e d  t h r o u g h o u t  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m .



I heard the rippling of a stream.

And so I thought it was a dream.

Then I heard His voice speak to me

And I walked with Him in Galilee.

‘Help those who need your help’, he said.

‘To those whose faith and souls are dead.

I brought you here your help to give.

Go, live with them that they may live’.

And so He took me, sinned and weak

And led me on to those who seek.

I felt my heart with brightness fill

And knew the light that is His will.

O. D.
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