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O R T H O D O X E N G L A N D 1

T H E C o u n c i l  o f  G a n g r a ,  i n  P a p h l a g o n i a  i n
A s i a  M i n o r ,  w a s  h e l d  i n  3 4 0 .  I t  w a s  a t t e n d e d
b y  t h i r t e e n  b i s h o p s  a n d  i s s u e d  t w e n t y - o n e

c a n o n s .  I t  h a d  b e e n  c a l l e d  t o  c o u n t e r  a  c e r t a i n
B i s h o p  E u s t a t h i u s  o f  S e b a s t e  i n  A r m e n i a ,  w h o  h a d
p r e a c h e d  a  ‘ s p i r i t u a l i s t i c ’  h e r e s y  c o n n e c t e d  w i t h
G n o s t i c i s m .  H e  a n d  h i s  h e r e t i c a l  d i s c i p l e s  h e l d  t h e
a n t i - I n c a r n a t i o n a l  v i e w s  c o n d e m n e d  b y  t h e  C o u n c i l
o f  G a n g r a .  B p  E u s t a t h i u s ,  n a t u r a l l y ,  a  v e g e t a r i a n ,  w a s
e x t r e m e l y  s t r i c t  a n d  a s c e t i c ,  s o  m u c h  s o  t h a t  h e
h a d  f a l l e n  i n t o  t h e  h e r e t i c a l  v i e w s  c o n d e m n e d  b y
t h e  c a n o n s  b e l o w .  F o r  t h i s  ‘ z e a l  w i t h o u t  k n o w -
l e d g e ’ ,  h e  w a s  d e p o s e d  b y  t h e  C o u n c i l  o f  G a n g r a
a n d  h i s  d i s c i p l e s  w e r e  e x c o m m u n i c a t e d .  

T h e  e s s e n t i a l  s i n  o f  t h e  E u s t a t h i a n s  w a s  p r i d e ,
t h e  t h o u g h t  t h a t  t h e y  h a d  b e c o m e  p e r f e c t  a n d  w e r e
a b o v e  t h e  C h u r c h .  T h u s ,  t h e y  t h o u g h t  t h a t  t h e y
c o u l d  d i s o b e y  t h e  C h u r c h .  P h a r i s e e i s m ,  b i g o t r y
a n d  c e n s o r i o u s  j u d g e m e n t  o f  o t h e r s  w e r e  t h e
r e s u l t s  o f  t h e i r  s i n ,  w h i c h  d e v e l o p e d  i n t o  h e r e s y ,
f o r  i t  l e d  t h e m  o u t s i d e  t h e  C h u r c h .  T h e  c a n o n s  o f
G a n g r a  a r e  c o n t a i n e d  i n  t h e  R u d d e r ,  t h e  b o o k  o f
C a n o n  L a w  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  t o  t h i s  d a y .
T h i s  i s  b e c a u s e  t h e y  a r e  s t i l l  t o p i c a l .  F o r  e x a m p l e ,
t h e  c a n o n s  s t i l l  t o d a y  d e s c r i b e  a  c e r t a i n  f o r m  o f
p r i d e  a n d  i n v e r t e d  s n o b b e r y  t h a t  c a n  b e  f o u n d
a m o n g  t h o s e ,  f o r t u n a t e l y  f e w ,  w h o  d e s p i s e  t h e
s i m p l e ,  n o n - i n t e l l e c t u a l  p i e t y  o f  o r d i n a r y  O r t h o d o x
a n d  t r y  t o  s p r e a d  a  s e c t a r i a n  s p i r i t .  

I t  s h o u l d  b e  n o t e d  t h a t  t h e  w o r d  ‘ a n a t h e m a ’
u s e d  i n  t h e s e ,  a s  i n  m a n y  o t h e r ,  c a n o n s ,  d o e s  n o t
m e a n  a  c u r s e ,  a s  i n  c o l l o q u i a l  E n g l i s h ,  b u t  m e a n s
a  s e p a r a t i o n .  I n  o t h e r  w o r d s ,  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e
C o u n c i l s ,  i t  s i m p l y  s i g n i f i e s  t h e  s t a t e m e n t  o f  f a c t
t h a t  s o m e o n e  w i t h  s u c h  h e r e t i c a l  v i e w s  a n d
p r a c t i c e s  i s  s e p a r a t e d  f r o m  t h e  g r a c e  o f  G o d ,  t h a t
t h e i r  t e a c h i n g s  a n d  p r a c t i c e s  a r e  w i t h o u t  g r a c e .  

C A N O N  I
I f  a n y o n e  d i s p a r a g e s  m a r r i a g e  o r  l o a t h e s  o r

d i s p a r a g e s  a  w i f e  w h o  s l e e p s  w i t h  h e r  h u s b a n d ,
e v e n  t h o u g h  s h e  i s  f a i t h f u l  a n d  r e v e r e n t ,  a n d  m a k e s
o u t  t h a t  s h e  c a n n o t  e n t e r  t h e  K i n g d o m  o f  h e a v e n ,
l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  I I
I f  a n y o n e  a d v e r s e l y  c r i t i c i z e s  s o m e o n e  w h o  e a t s

m e a t  ( m e a t  w i t h o u t  b l o o d  a n d  t h a t  h a s  n o t  b e e n
s a c r i f i c e d  t o  i d o l s  o r  s t r a n g l e d )  w i t h  r e v e r e n c e  a n d

f a i t h ,  c l a i m i n g  t h a t  h e  h a s  n o  h o p e  o f  s a l v a t i o n ,  l e t
h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  I I I

I f  a n y o n e  o n  t h e  p r e t e x t  o f  p i e t y  t e a c h e s  a
s e r v a n t  t o  s c o r n  h i s  m a s t e r  a n d  l e a v e  h i s  s e r v i c e
a n d  n o t  t o  g i v e  h i s  s e r v i c e s  t o  h i s  m a s t e r  w i t h
f a v o u r  a n d  a l l  h o n o u r ,  l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  I V

I f  a n y o n e  d i s c r i m i n a t e s  a g a i n s t  a  m a r r i e d  p r i e s t
o n  t h e  g r o u n d s  t h a t  h e  s h o u l d  n o t  t a k e  c o m m u n i o n
w h e n  t h a t  p r i e s t  c e l e b r a t e s  t h e  L i t u r g y ,  l e t  h i m  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  V

I f  a n y o n e  t e a c h e s  t h a t  t h e  c h u r c h  b u i l d i n g  i s
c o n t e m p t i b l e  a n d  s o  a r e  t h o s e  w h o  g a t h e r  f o r
s e r v i c e s  t h e r e ,  l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  V I

I f  a n y o n e  h o l d s  s e r v i c e s  i n  a  c h a p e l  o f  h i s  o w n ,
s e p a r a t e l y  f r o m  t h e  C h u r c h  a n d ,  s c o r n i n g  t h e
C h u r c h ,  w a n t s  t o  p e r f o r m  t h e  f u n c t i o n s  o f  t h e
C h u r c h  w i t h o u t  a  p r i e s t ’ s  h e l p ,  a s  a p p r o v e d  o f  a n d
c o n s e n t e d  t o  b y  a  b i s h o p ,  l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  V I I

I f  a n y o n e  w a n t s  t o  t a k e  o r  g i v e  C h u r c h  o f f e r i n g s
o r  p r o d u c e  o u t s i d e  t h e  C h u r c h ,  a g a i n s t  t h e  a d v i c e
o f  t h e  b i s h o p  o r  o f  t h e  p e o p l e  i n  w h o s e  h a n d s
t h o s e  t h i n g s  h a v e  b e e n  p l a c e d ,  a n d  d o e s  n o t  w a n t
t o  a c t  w i t h  t h e i r  c o n s e n t  a n d  a p p r o v a l ,  l e t  h i m  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  V I I I

I f  a n y o n e  g i v e s  o r  t a k e s  a n y  f r u i t  o r  p r o d u c e ,
a p a r t  f r o m  t h e  b i s h o p  o r  t h e  p e r s o n  a p p o i n t e d  t o
l o o k  a f t e r  a l m s ,  l e t  b o t h  t h e  g i v e r  a n d  t h e  t a k e r  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  I X

I f  a n y o n e  r e m a i n s  a  v i r g i n  o r  k e e p s  c o n t i n e n c e ,
a b o m i n a t i n g  m a r r i a g e ,  a s  i f  h e  w e r e  a  h e r m i t ,  a n d
n o t  f o r  t h e  g o o d  e x a m p l e  a n d  h o l y  n a t u r e  o f
v i r g i n i t y ,  l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

E d i t o r i a l :  
T H E  C O U N C I L  O F  G A N G R A
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C A N O N  X
I f  a n y o n e  l e a d i n g  a  l i f e  o f  v i r g i n i t y  f o r  t h e  L o r d

p r o u d l y  d e s p i s e s  m a r r i e d  p e o p l e ,  l e t  h i m  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  X I
I f  a n y o n e  s c o r n s  t h o s e  w h o  i n  g o o d  f a i t h  h o l d

a g a p e  m e a l s  a f t e r  t h e  L i t u r g y ,  t o  w h i c h  t h e i r
b r o t h e r s  a n d  s i s t e r s  a n d  t h e  p o o r  a r e  i n v i t e d  t o  j o i n
t h e m  i n  h o n o u r i n g  t h e  L o r d ,  a n d  r e f u s e s  t o  a n s w e r
t h e  i n v i t a t i o n s  t o  t h e m ,  i n  o r d e r  t o  d e n i g r a t e  t h e m ,
l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  X I I
I f  a n y  m a n  w e a r s  p o o r  a n d  r a g g e d  c l o t h e s ,

a l l e g e d l y  f o r  t h e  s a k e  o f  a s c e t i c  e x e r c i s e ,  a n d
c l a i m s  t h a t  h e  i s  e n d o w e d  w i t h  r i g h t e o u s n e s s  b y
t h i s  a n d  l o o k s  d o w n  o n  t h o s e  w h o  w e a r  s m a r t  o r
o r d i n a r y  c l o t h e s ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  c u s t o m ,  l e t  h i m
b e  a n a t h e m a .

C A N O N  X I I I
I f ,  f o r  t h e  s a k e  o f  a n  a l l e g e d  a s c e t i c  e x e r c i s e ,

a n y  w o m a n  c h a n g e s  h e r  c l o t h i n g  a n d  i n s t e a d  o f
o r d i n a r y ,  e v e r y d a y  w o m a n ’ s  c l o t h i n g ,  p u t s  o n
m a n ’ s  c l o t h i n g ,  l e t  h e r  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  X I V

I f  a n y  w o m a n  a b a n d o n s  h e r  h u s b a n d  a n d  w a n t s
t o  l e a v e  h i m  b e c a u s e  s h e  a b o m i n a t e s  m a r r i a g e ,  l e t
h e r  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  X V
I f  a n y o n e  a b a n d o n s  h i s  c h i l d r e n  o r  f a i l s  t o

d e v o t e  h i m s e l f  t o  f e e d i n g  t h e m ,  a n d  f a i l s ,
i n a s m u c h  a s  i t  d e p e n d s  o n  t h e m ,  t o  b r i n g  t h e m  u p
t o  b e  g o d l y  a n d  r e s p e c t  G o d ,  a n d ,  o n  t h e  p r e t e x t  o f
a s c e t i c  e x e r c i s e ,  n e g l e c t s  t h e m ,  l e t  h i m  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  X V I

I f  a n y  c h i l d r e n  l e a v e  t h e i r  p a r e n t s  o n  t h e  p r e t e x t
o f  g o d l i n e s s ,  a l l  t h e  m o r e  s o  i f  t h e  p a r e n t s  a r e
p i o u s ,  a n d  f a i l  t o  p a y  d u e  h o n o r  t o  t h e i r  p a r e n t s ’
g o d l i n e s s ,  t h a t  i s  t o  s a y ,  r e f u s e  t o  s p e n d  t i m e  w i t h
t h e m ,  l e t  t h e m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  X V I I
I f  a n y  w o m a n ,  f o r  t h e  s a k e  o f  a n  a l l e g e d  a s c e t i c

e x e r c i s e ,  c u t s  o f f  h e r  h a i r ,  w h i c h  G o d  g a v e  h e r  t o
r e m i n d  h e r  t h a t  s h e  i s  s u b j e c t  t o  t h e  w i l l  o f  h e r
h u s b a n d ,  l e t  h e r  b e  a n a t h e m a ,  o n  t h e  g r o u n d s  t h a t
s h e  h a s  d i s o b e y e d  t h e  c o m m a n d  t o  b e  o b e d i e n t .

C A N O N  X V I I I

I f  a n y o n e  f o r  t h e  s a k e  o f  a n  a l l e g e d  a s c e t i c
e x e r c i s e  f a s t s  o n  a  S u n d a y ,  l e t  h i m  b e  a n a t h e m a .

C A N O N  X I X

I f  a n y  w h o  e n g a g e  i n  a s c e t i c  e x e r c i s e ,  w i t h o u t
p h y s i c a l l y  n e e d i n g  i t ,  p r i d e  t h e m s e l v e s  o n  t h i s  a n d
b r e a k  t h e  f a s t s ,  k e p t  b y  t h e  C h u r c h  a n d  a p p o i n t e d
f o r  a l l  C h r i s t i a n s ,  u n d e r  t h e  d e l u s i o n  t h a t  t h e i r
r e a s o n i n g  i n  t h i s  m a t t e r  i s  p e r f e c t ,  l e t  t h e m  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  X X

I f  a n y o n e  f i n d s  f a u l t  w i t h  t h o s e  w h o  g a t h e r  f o r
t h e  s e r v i c e s ,  l i t u r g i e s  a n d  c o m m e m o r a t i o n s  i n
h o n o u r  o f  t h e  m a r t y r s ,  b e c a u s e  h e  i s  i m b u e d  w i t h
p r i d e  a n d  i s  o v e r c o m e  w i t h  l o a t h i n g ,  l e t  h i m  b e
a n a t h e m a .

C A N O N  X X I

W e  s t a t e  t h e s e  t h i n g s  n o t  i n  o r d e r  t o  c u t  o f f  f r o m
t h e  C h u r c h  o f  G o d  t h o s e  w h o  w i s h  t o  e n g a g e  i n
a s c e t i c  e x e r c i s e  a c c o r d i n g  t o  t h e  S c r i p t u r e s ,  b u t  t o
c u t  o f f  t h o s e  w h o  t a k e  t h e  m a t t e r  o f  a s c e t i c
e x e r c i s e s  a s  s o m e t h i n g  t o  b e  p r o u d  o f ,  w h o  l o o k
d o w n  o n  t h o s e  w h o  l i v e  a n d  b e h a v e  i n  a n  e a s i e r
m a n n e r  a n d  w h o  i n t r o d u c e  n o v e l t i e s  c o n t r a r y  t o
t h e  S c r i p t u r e s  a n d  t h e  c a n o n s  o f  t h e  C h u r c h .  F o r
w e  d o  i n d e e d  a d m i r e  v i r t u e  w i t h  h u m i l i t y ,
w e l c o m e  c o n t i n e n c e  w i t h  m o d e s t y  a n d  g o d l i n e s s ,
e s t e e m i n g  t h o s e  w h o  l e a v e  w o r l d l y  a f f a i r s  w i t h
h u m i l i t y  t o  b e c o m e  h e r m i t s ,  a n d  w e  h o n o u r
m o d e s t  c o h a b i t a t i o n  i n  m a r r i a g e  a n d  d o  n o t
d e s p i s e  w e a l t h  w i t h  j u s t i c e  a n d  t h e  d o i n g  o f  g o o d .
W e  a l s o  p r a i s e  f r u g a l i t y  a n d  m o d e s t  a n d  p l a i n
d r e s s ,  w h i c h  i s  w o r n  s o l e l y  t o  p r o t e c t  t h e  b o d y ;
w h e r e a s  w e  a b h o r  l o o s e  a n d  e x a g g e r a t e d  f a s h i o n s
i n  d r e s s .  W e  a l s o  h o n o u r  t h e  h o u s e s  o f  G o d  a n d
e m b r a c e  t h e  s e r v i c e s  h e l d  t h e r e  a s  h o l y  a n d
b e n e f i c i a l ;  t h o u g h  w e  d o  n o t  c o n f i n e  p i e t y  t o  t h e s e
h o u s e s  o f  G o d ,  b u t  h o n o u r  e v e r y  p l a c e  b u i l t  i n  t h e
n a m e  o f  G o d .  W e  a l s o  c o n s i d e r  g a t h e r i n g  i n  t h e
c h u r c h  o f  G o d  t o  b e  a  b e n e f i t  t o  t h e  p u b l i c .  W e
a l s o  c o n g r a t u l a t e  t h o s e  w h o  d o  g o o d  t o  t h e  p o o r
a c c o r d i n g  t o  t h e  t r a d i t i o n s  o f  t h e  C h u r c h ,  o v e r  a n d
a b o v e  w h a t  i s  r e q u i r e d .  A n d ,  b r i e f l y ,  w e  p r a y e r f u l l y
h o p e  t h a t  e v e r y t h i n g  t h a t  w i l l  b e  d o n e  i n  t h e
C h u r c h  a n d  i n  c h u r c h  i s  t h a t  w h i c h  h a s  b e e n
h a n d e d  d o w n  a c c o r d i n g  t o  t h e  T r a d i t i o n ,  f r o m  t h e
D i v i n e  S c r i p t u r e s  a n d  A p o s t o l i c  t r a d i t i o n s .
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A C C O R D I N G t o  t r a d i t i o n ,  t h e  f o l l o w i n g  w a s
c o m p o s e d  b y  S t  C o l u m b a  a s  a  h y m n  o f
t h a n k s  a n d  p r a i s e  w h i l e  h e  w a s  g r i n d i n g

g r a i n  i n  t h e  m i l l  o n  I o n a :

A n c i e n t  o f  d a y s ,  E n t h r o n e d  o n  h i g h
T h e  F a t h e r  U n b e g o t t e n ,  H e
W h o m  n e i t h e r  s p a c e  n o r  t i m e  c a n  c o n t a i n ,
W h o  w a s  a n d  i s  a n d  e v e r  s h a l l  b e :
A n d  O n l y - b e g o t t e n  S o n  a n d  H o l y  S p i r i t ,
W h o  c o - e t e r n a l  g l o r y  s h a r e :
O n e  o n l y  G o d ,  o f  T h r e e  P e r s o n s ,
W e  p r a i s e ,  a c k n o w l e d g e ,  a n d  d e c l a r e .

B e i n g s  h e a v e n l y  f i r s t  H e  m a d e ;
A n g e l s  a n d  a r c h a n g e l s  o f  l i g h t ,
I n  P r i n c i p a l i t i e s  a n d  T h r o n e s ,
A n d  m y s t i c  r a n k  o f  P o w e r  a n d  M i g h t ,
T h a t  l o v e  a n d  M y s t e r y  D i v i n e
S h o u l d  n o t  d w e l l  a i m l e s s l y  a l o n e ,
B u t  h a v e  v e s s e l s  w h e r e i n  t o  p o u r
G r e a t  w e a l t h  o f  g i f t s  i n e f f a b l e .

C a s t  f r o m  t h e  h i g h e s t  h e i g h t s  o f  h e a v e n ,
F a r  f r o m  t h e  a n g e l s ’  s h i n i n g  s t a t e ,
F a d e s  f r o m  g l o r y  L u c i f e r ,
F a l l i n g  i n  s c o r n  i n f a t u a t e .
A n g e l s  a p o s t a t e  s h a r e  h i s  f a l l ,
S t e e l e d  w i t h  h i s  h a t e  a n d  f i r e d  w i t h  p r i d e ,
B a n i s h e d  f r o m  t h e i r  f e l l o w s  b r i g h t ,
W h o  i n  t h e  h e a v e n l y  s e a t s  a b i d e .

D i r e  a n d  a l l  f o u l ,  t h e  D r a g o n  g r e a t ,
W h o s e  d e a d l y  r a g e  w a s  k n o w n  o f  o l d ,
T h e  s l i p p e r y  s e r p e n t ,  w i l i e r
T h a n  a l l  l i v i n g  t h i n g  e a r t h  d o e s  h o l d
F r o m  t h e  b r i g h t  r e a l m  o f  h e a v e n  h e  c o u l d
A  t h i r d  p a r t  o f  t h e  s t a r s  e n t i c e ,
I n  H e l l ’ s  a b y s s  t o  q u e n c h  t h e i r  l i g h t ,
I n  h e a d l o n g  f a l l  f r o m  P a r a d i s e .

E a r t h  n e x t  a n d  H e a v e n ,  s e a  a n d  s k y ,
F o u n d  s h a p e  w i t h i n  t h e  E t e r n a l  m i n d ,
A n d  s t o o d  c r e a t e d .  N e x t  a p p e a r e d
T h e  f r u i t f u l  h e r b  a n d  t r e e  i n  k i n d
S u n ,  m o o n  a n d  s t a r s  t h a t  c l i m b  t h e  h e a v e n s ,
A n d  b i r d s  a n d  f i s h e s  g r e a t  a n d  s m a l l ,
A n d  b e a s t s  a n d  h e r d s  a n d  l i v i n g  t h i n g s ,
A n d  m a n  t o  b e  t h e  k i n g  o f  a l l .

F r o m  e v e r y  g l a d  A n g e l i c  t o n g u e ,
A s  s o o n  a s  t h e  s t a r s  s p r a n g  i n t o  l i g h t ,
B u r s t  f o r t h  t h e  w o n d e r i n g  s h o u t  t h a t  p r a i s e d
T h e  H e a v e n l y  C r e a t o r ’ s  m i g h t .
A n d ,  a s  H i s  h a n d i w o r k  t h e y  s a w ,
A r o s e  f r o m  l o v i n g  h e a r t s  a n d  f r e e
T h e  d u e  t r i b u t e  o f  w o n d r o u s  s o n g ,
S w e l l i n g  i n  s w e e t e s t  h a r m o n y .

‘ G a i n s t  S a t a n ’ s  w i l e s  a n d  H e l l ’ s  a s s a u l t
O u r  p r i m a l  p a r e n t s  c o u l d  n o t  s t a n d
A n d  i n t o  n e w  a b y s s e s  f e l l
T h e  l e a d e r  a n d  h i s  h o r r i d  b a n d
F i e r c e  f o r m s ,  w i t h  n o i s e  o f  b e a t i n g  w i n g s ,
T o o  d r e a d  f o r  s i g h t  o f  m o r t a l  e y e ,
W h o ,  f e t t e r e d ,  f a r  f r o m  h u m a n  k e n ,
W i t h i n  t h e i r  p r i s o n  h o u s e s  l i e .

H i m ,  b a n i s h e d  f r o m  h i s  f i r s t  e s t a t e ,
T h e  L o r d  c a s t  o u t  f o r  e v e r m o r e
A n d  n o w  h i s  w i l d  a n d  r e b e l  c r e w
I n  u p p e r  a i r  t o g e t h e r  s o a r .
I n v i s i b l e ,  l e s t  m e n  s h o u l d  g a z e
O n  w i c k e d n e s s  w i t h o u t  a  n a m e ,
A n d ,  b r e a k i n g  e v e r y  b a r r i e r  d o w n ,
D e f i l e  t h e m s e l v e s  i n  o p e n  s h a m e .

I n  t h e  t h r e e  q u a r t e r s  o f  t h e  s e a
T h r e e  m i g h t y  f o u n t a i n s  h i d d e n  l i e ,
W h e n c e  r i s e  t h r o u g h  w h i r l i n g  w a t e r - s p o u t s
R i c h - l a d e n  c l o u d s  t h a t  c l o t h e  t h e  s k y :
O n  w i n d s  f r o m  o u t  h i s  t r e a s u r e - h o u s e
T h e y  s p e e d  t o  s w e l l  b u d ,  v i n e  a n d  g r a i n ,
W h i l e  t h e  s e a - s h a l l o w s  e m p t i e d  w a i t
U n t i l  t h e  t i d e s  r e t u r n  a g a i n .

K i n g s ’  e a r t h l y  g l o r y  f a d e s  f a s t ,
A n d  f o r  a  m o m e n t  i s  i t s  s t a y .
G o d  h a s  a l l  m i g h t ;  a n d  a t  a  n o d
T h e  g i a n t s  f a l l  b e n e a t h  h i s  s w a y .
B e n e a t h  w a t e r s  d e e p ,  w i t h  m i g h t y  p a n g s .
I n  f i r e s  a n d  t o r m e n t s  d r e a d  t h e y  r a v e ,
C h o k e d  i n  t h e  w h i r l p o o l ’ s  a n g r y  s u r g e ,
D a s h e d  o n  t h e  r o c k s  b y  e v e r y  w a v e .

L i k e  o n e  t h a t  t h r o u g h  a  s p a r i n g  s i e v e
T h e  p r e c i o u s  g r a i n  d o e s  s l o w l y  p o u r ,
G o d  s e n d s  d o w n  u p o n  t h e  e a r t h
T h e  c l o u d - b o u n d  w a t e r s  e v e r m o r e .
A n d  f r o m  t h e  f r u i t f u l  b r e a s t s  o f  h e a v e n ,
W h i l e  c h a n g i n g  s e a s o n s  w a x  a n d  w a n e ,
T h e  w e l c o m e  s t r e a m s  t h a t  n e v e r  f a i l
P o u r  f o r t h  i n  r i c h  s u p p l i e s  t h e  r a i n ,

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :  
S T  C O L U M B A  O F  I O N A
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M a r k  h o w  t h e  p o w e r  o f  G o d  s u p r e m e
H a s  h u n g  a l o f t  e a r t h ’ s  g i a n t  b a l l ,
A n d  f i x e d  t h e  g r e a t  e n c i r c l i n g  d e e p ,
H i s  m i g h t y  h a n d  s u p p o r t i n g  a l l .
U p o n  t h e  p i l l a r s  w h i c h  h e  m a d e ,
T h e  s o l i d  r o c k s  a n d  c l i f f s  t h a t  s o a r ,
A n d  o n  t h e  s u r e  f o u n d a t i o n s  r e s t
T h a t  s t a n d  u n m o v e d  f o r  e v e r m o r e .

N o n e  d o u b t s  t h a t  w i t h i n  t h e  e a r t h
G l o w  t h e  d e v o u r i n g  f l a m e s  o f  h e l l ,
W h e r e i n  i s  c a p t i v e  d a r k e s t  n i g h t
W h e r e  n o i s o m e  b e a s t s  a n d  s e r p e n t s  d w e l l ,
G e h e n n a ’ s  o l d  a n d  a w f u l  m o a n ,
A n d  c r i e s  o f  m e n  i n  a n g u i s h  d i r e ,
A n d  f a l l i n g  t e a r s  a n d  g n a s h i n g  t e e t h ,
A n d  t h i r s t ,  a n d  h u n g e r ’ s  b u r n i n g  t i r e .

O f  r e a l m s  w e  r e a d  b e n e a t h  t h e  w o r l d
W h e r e  t h e  d e p a r t e d  s p i r i t s  w a i t ,
W h o  n e v e r  c e a s e  t o  b e n d  t h e  k n e e
T o  C h r i s t ,  t h e  o n l y  P o t e n t a t e .
T h e y  c o u l d  n o t  o p e n  t h e  w r i t t e n  B o o k ,
W h o s e  s e v e n  s e a l s  n o n e  b u t  H e  m i g h t  b r e a k ,
F u l f i l l i n g  t h u s  t h e  p r o p h e t ’ s  w o r d ,
T h a t  H e  s h o u l d  c o m e ,  a n d  v i c t o r y  m a k e .

P a r a d i s e  a n d  i t s  p l e a s a n t  g l a d e s
F r o m  t h e  b e g i n n i n g  G o d  d i d  m a k e ;
O u t  o f  w h o s e  f o u n t a i n - h e a d  t h e r e  f l o w
F o u r  r i v e r s  s w e e t ,  e a r t h ’ s  t h i r s t  t o  s l a k e
A n d  m i d m o s t  s t a n d s  t h e  t r e e  o f  l i f e ,
W i t h  l e a v e s  t h a t  n e i t h e r  f a d e  n o r  f a l l ,
W i t h  h e a l i n g  t o  t h e  n a t i o n s  f r a u g h t ,
W h o s e  j o y s  a b u n d a n t  n e v e r  p a l l .

Q u e s t i o n s  t h e  S i n g e r ,  ‘ W h o  h a s  c l i m b e d
S i n a i  t h e  m o u n t a i n  o f  t h e  L o r d ?
T h e  e c h o i n g  t h u n d e r s  w h o  h a s  h e a r d ,
A n d  r i n g i n g  t r u m p e t - b l a s t  o u t p o u r e d ?
W h o  s a w  t h e  l i g h t n i n g ’ s  d a z z l e  w h i r l ,
A n d  h e a v i n g  r o c k s  t h a t  c r a s h e d  a n d  f e l l ,
‘ M i d  m e t e o r s  g l a r e  a n d  d a r t s  o f  f l a m e ,
S a v e  M o s e s ,  j u d g e  o f  I s r a e l ? ’

R i s e s  t h e  d a w n :  t h e  d a y  i s  n e a r ,
D a y  o f  t h e  L o r d ,  t h e  K i n g  o f  k i n g s
A  d a y  o f  w r a t h  a n d  v e n g e a n c e  j u s t ,
O f  d a r k n e s s ,  c l o u d s  a n d  t h u n d e r i n g s
A  d a y  o f  a n g u i s h e d  c r i e s  a n d  t e a r s ,
W h e n  g l o w  o f  w o m a n ’ s  l o v e  s h a l l  p a l e ,
W h e n  m a n  s h a l l  c e a s e  t o  s t r i v e  w i t h  m a n ,
A n d  a l l  t h e  w o r l d ’ s  d e s i r e  s h a l l  f a i l .

S o o n  s h a l l  a l l  m o r t a l s  t r e m b l i n g  s t a n d
B e f o r e  t h e  J u d g e ’ s  a w f u l  t h r o n e ,
A n d  r e n d e r i n g  t h e  g r e a t  a c c o u n t ,
S h u d d e r  e a c h  h a t e f u l  s i n  t o  o w n .
H o r r o r  o f  n i g h t !  W h e n  n o n e  c a n  w o r k ,
W a i l i n g  o f  m e n  a n d  f l o o d i n g  t e a r s .
O p e n i n g  t h e  b o o k s  b y  c o n s c i e n c e  w r i t ,
R i v i n g  o f  h e a r t s  w i t h  g u i l t y  f e a r s .

T h e  t r u m p e t  o f  t h e  a r c h a n g e l  f i r s t
S h a l l  b l a r e  a f a r  i t s  s u m m o n s  d r e a d
A n d  t h e n  s h a l l  b u r s t  e a r t h ’ s  p r i s o n  b a r s ,
A n d  g r a v e s  g i v e  u p  t h e i r  d e a d .
T h e  i c e  o f  d e a t h  s h a l l  m e l t  a w a y ,
W h i l s t  d u s t  g r o w s  f l e s h ,  a n d  b o n e  m e e t s  b o n e ,
A n d  e v e r y  s p i r i t  f i n d s  a g a i n
T h e  f r a m e  t h a t  w a s  b e f o r e  i t s  o w n .

W a n d e r s  O r i o n  f r o m  h e a v e n ’ s  h e i g h t ,
T o  t h r e a d  h i s  h i d d e n  e a s t e r n  w a y ,
E r e  s e t  t h e  g l e a m i n g  P l e i a d e s
T h r o u g h  b o u n d s  o f  o c e a n ,  d a y  b y  d a y ;
A n d  V e s p e r ,  t h o u g h  h i s  o r b i t ’ s  w h i r l
B e  s e t  t w i c e  t w e l v e  m o o n s  t o  e n d u r e ,
O n e  e v e n  b y  a n c i e n t  p a t h s  r e t u r n s :
B o t h  t y p e s  o f  H i m  w h o  c o m e s  f o r  s u r e .

X r i s t  t h e  M o s t  H i g h  f r o m  h e a v e n  d e s c e n d s ,
T h e  C r o s s  H i s  s i g n  a n d  b a n n e r  b r i g h t .
T h e  s u n  i n  d a r k n e s s  s h r o u d s  h i s  f a c e ,
T h e  m o o n  n o  m o r e  p o u r s  f o r t h  h e r  l i g h t :
T h e  s t a r s  u p o n  t h e  e a r t h  s h a l l  f a l l
A s  f i g s  d r o p  f r o m  t h e  p a r e n t  t r e e ,
W h e n  e a r t h ’ s  b r o a d  s p a c e  i s  b a t h e d  i n  f i r e ,
A n d  m e n  t o  d e n s  a n d  m o u n t a i n  f l e e .

Y o n d e r  i n  h e a v e n  t h e  a n g e l  h o s t
T h e i r  e v e r - r i n g i n g  a n t h e m  r a i s e ,
A n d  f l a s h  i n  m a z e  o f  h o l y  d a n c e ,
T h e  T r i n i t y  D i v i n e  t o  p r a i s e :
T h e  f o u r - a n d - t w e n t y  e l d e r s  c a s t
T h e i r  c r o w n s  b e f o r e  t h e  L a m b  o n  h i g h ,
A n d  t h e  f o u r  B e a s t s  a l l  f u l l  o f  e y e s
T h e i r  c e a s e l e s s  t h r e e f o l d  p r a i s e s  c r y .

Z e a l  o f  t h e  L o r d ,  c o n s u m i n g  f i r e ,
S h a l l  ‘ w h e l m  t h e  f o e s ,  a m a z e d  a n d  d u m b ,  
W h o s e  s t o n y  h e a r t s  w i l l  n o t  b e l i e v e
T h a t  C h r i s t  h a s  f r o m  t h e  F a t h e r  c o m e .
B u t  w e  s h a l l  s o a r  o u r  L o r d  t o  m e e t ,
A n d  s o  w i t h  H i m  s h a l l  e v e r  b e ,  
T o  r e a p  t h e  d u e  r e w a r d s  a m i d
T h e  g l o r i e s  o f  E t e r n i t y .
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A S t h e  R o m a n  E m p i r e  w e a k e n e d  a n d  t h e
R o m a n s  p r e p a r e d  t o  p u l l  o u t  o f  B r i t a i n  i n
t h e  y e a r  4 1 0 ,  t h e r e  s t i l l  r e m a i n e d

s t r o n g h o l d s  o f  R o m a n  a n d  i n d e e d  C h r i s t i a n  l i f e  i n
B r i t a i n .  T h e s e  w e r e  n o t  i n  t h e  s o u t h - e a s t ,  w h e r e
G e r m a n i c  p e o p l e s ,  c o l l e c t i v e l y  c a l l e d  ‘ S a x o n s ’ ,
h a d  b e e n  s e t t l i n g ,  a t  f i r s t  a s  s o l d i e r s  s i n c e  t h e
b e g i n n i n g  o f  t h e  t h i r d  c e n t u r y .  I t  w a s  t h e y  w h o  h a d
a l r e a d y  g i v e n  t h e  n a m e  ‘ t h e  S a x o n  S h o r e ’  t o  t h e
s o u t h e r n  a n d  e a s t e r n  c o a s t s  o f  w h a t  i s  n o w
E n g l a n d .  

I n d e e d ,  b y  t h e  m i d - f i f t h  c e n t u r y  R o m a n  t o w n s
a n d  c o u n t r y  v i l l a s  i n  t h e  s o u t h - e a s t ,  t h e  o n l y
s t r o n g h o l d s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  h a d  b e e n  m o r e  o r  l e s s
a b a n d o n e d .  T h e  R o m a n o - B r i t i s h  s t r o n g h o l d s ,  o n
t h e  c o n t r a r y ,  w e r e  a b o v e  a l l  i n  t h e  w e s t  o f  p r e s e n t -
d a y  E n g l a n d ,  W i l t s h i r e ,  S o m e r s e t .  D o r s e t ,  D e v o n
a n d  C o r n w a l l ,  s o u t h  W a l e s  a n d  n o r t h  W a l e s  a n d
t h e  a r e a  t o  t h e  s o u t h - w e s t  a n d  t h e  n o r t h - w e s t  o f
H a d r i a n ’ s  W a l l .  

U n t i l  a b o u t  4 2 5  t h e r e  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  n o
c o l l a p s e  i n  R o m a n  c i v i l i s a t i o n  i n  n o r t h e r n  B r i t a i n
a s  f a r  a s  S t r a t h c l y d e .  T h i s  R o m a n  c i v i l i s a t i o n  h a d
i n c r e a s i n g l y  b e c o m e  a  C h r i s t i a n  o n e ,  a s  d u r i n g  t h e
f o u r t h  c e n t u r y  R o m a n  c i v i l  s e r v a n t s  h a d  b e e n
b a p t i z e d .  I n  t h e  n o r t h e r n  r e g i o n  t w o  n a m e s  s t a n d
o u t  a s  r e g a r d s  R o m a n o - B r i t i s h  C h r i s t i a n i t y .  T h e s e
w e r e  P a t r i c k  ( P a t r i c i u s )  a n d  N i n i a n  ( N y n i a ) .  T h e y
w e r e  t h e  a p o s t l e s  o f  t h e  a g e .  B o t h  w e r e  B r i t o n s  a n d
b o t h  p r o b a b l y  c a m e  f r o m  t h e  s u b - R o m a n ,
C h r i s t i a n  r e g i o n  s o u t h - w e s t  o f  H a d r i a n ’ s  W a l l .
S t P a t r i c k ,  s o n  o f  a  d e a c o n  a n d  g r a n d s o n  o f  a
p r i e s t ,  w o r k e d  i n  I r e l a n d ,  p r o b a b l y  b e t w e e n  a b o u t

S T  N I N I A N –  
S c o t l a n d ’ s  F i r s t  S a i n t

S t  N i n i a n  ( 9 c .  4 5 0 )

4 3 1  t o  4 6 2 .  A n d  a t  a b o u t  t h e  s a m e  t i m e  S t  N i n i a n
w o r k e d  i n  G a l l o w a y  a n d  i n  w h a t  i s  n o w  t h e
s o u t h e r n  L o w l a n d s  o f  S c o t l a n d ,  w i t h  h i s  c e n t r e  i n
W h i t h o r n .  H e  b e c a m e  t h e  a p o s t l e  o f  t h e  s o u t h e r n
P i c t s .

M o s t  o f  w h a t  w e  k n o w  a b o u t  h i m  c a n  b e  f o u n d
i n  S t  B e d e ,  b u t  a r c h æ o l o g y  a n d  o t h e r  s c i e n c e s  h e l p
u s  w i t h  t h e  r e s t .  H e  t e l l s  u s  t h a t  N i n i a n  w a s  a
B r i t o n  a n d  h a d  l e a r n e d  t h e  f a i t h  i n  R o m e .  H i s
s t o n e  c h u r c h  w a s  d e d i c a t e d  t o  S t  M a r t i n  o f  T o u r s
( 9 3 9 7 )  i n  a  p l a c e  c a l l e d  i n  L a t i n  ‘ C a n d i d a  C a s a ’ ,
i n  O l d  E n g l i s h  ‘ W h i t h o r n ’  a n d  i n  m o d e r n  E n g l i s h

M a p  s h o w i n g  t h e  p o s i t i o n  o f  W h i t h o r n
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‘ t h e  W h i t e  H o u s e ’ .  T h i s  h a s  b e e n  c o n f i r m e d  b y
m o d e r n  a r c h æ o l o g y  w h i c h  h a s  f o u n d  w h i t e -
p a i n t e d  m a s o n r y  a n d  i n s c r i b e d  C h r i s t i a n  s t o n e s
t h e r e .

S i n c e  W h i t h o r n  w a s  a c c e s s i b l e  b y  s e a  t o
i m p o r t a n t  t o w n s  l i k e  C a r l i s l e  a n d  M a r y p o r t ,  i t  m u s t
h a v e  s e e m e d  a  g o o d  l o c a t i o n  f o r  t h e  h a l f -
C h r i s t i a n i t y  o f  t h e  r e g i o n  t o  t h e  n o r t h - w e s t  a n d  t h e
s o u t h - w e s t  o f  H a d r i a n ’ s  W a l l .  A l l  o f  t h e  l o c a l
i n h a b i t a n t s ,  B r i t i s h  C e l t s  ( t h e  p r o - R o m a n  V o t a d i n -
i a n s )  a n d  P i c t s ,  s p o k e  a  s i m i l a r  l a n g u a g e .  T h i s
l o c a t i o n ,  o n  a  a  d e s o l a t e ,  s a n d y  s p i t ,  w a s  t y p i c a l  o f
t h a t  o f  t h e  a s c e t i c s  o f  t h e  a g e .

T h a t  N i n i a n ’ s  p r e a c h i n g  s h o u l d  h a v e  b e e n
m a d e  i n  t h e  V o t a d i n i a n  t e r r i t o r y  f r o m  h i s  s e e  a t
W h i t h o r n  r e c e i v e s  s u p p o r t  f r o m  a r c h æ o l o g i c a l  a n d
p l a c e  n a m e  e v i d e n c e .  T h e r e  i s  a n  i n s c r i b e d  s t o n e
a t  W h i t h o r n  d a t i n g  f r o m  t h e  m i d - f i f t h  c e n t u r y  w i t h
t h e  n a m e  ‘ L a t i n u s ’ ,  i t s  e r e c t o r ,  c a r v e d  o n  i t  i n
R o m a n  c a p i t a l s ;  a n d  i n  t h e  n e a r  a n d  a s s o c i a t e d  s i t e
o f  K i r k m a d r i n e  a n o t h e r  i n s c r i b e d  s t o n e  h a s  t h e  c h i -
r h o  m o n o g r a m  e n c i r c l e d  b y  t h e  h a l o  o f  g l o r y ,  a n d ,
i n  R o m a n  c a p i t a l s ,  ‘ H i c  i a c e n t  s a n c t i  e t  p r æ c i p u i
s a c e r d o t e s  I d e s ,  V i v e n t i u s  e t  M a v o r t i u s ’ :  ‘ H e r e  l i e
t h e  h o l y  a n d  e m i n e n t  b i s h o p s  I d e s ,  V i v e n t i u s  a n d
M a v o r t i u s ’ .  T h e  L a t i n u s  s t o n e  a t t e s t s  a n  e a r l y  l o c a l
C h r i s t i a n i t y ,  f o r  i t  b e g i n s ,  ‘ O  p r a i s e  t h e  L o r d ’ :  a n d
t h e  t h r e e  e a r l y  s t o n e s  a t  K i r k m a d r i n e  a l l  h a v e  t h e
c h i - r h o  m o n o g r a m .  

F r o m  W h i t h o r n  M u s e u m

T h e r e  i s  s o m e  e v i d e n c e ,  a g a i n ,  f o r  t h e  s u r v i v a l
o f  N i n i a n ’ s  n a m e  i n  p l a c e  n a m e s .  A t  a  N i n i a n i c
s i t e  a t  B r a m p t o n ,  n i n e  m i l e s  n o r t h  e a s t  o f  C a r l i s l e ,
a  c h u r c h  o f  S t  M a r t i n ’ s  l i e s  w i t h i n  t h e  l i n e s  o f  a
R o m a n  f o r t  a n d  b e n e a t h  t h e  n o r t h e r n  r a m p a r t  o f
t h e  f o r t  ‘ N i n e w e l l s ’ ,  N i n i a n ’ s  w e l l ,  a d j o i n s  a  m a s s
o f  f a l l e n  R o m a n  m a s o n r y .  N y n e k i r k e s  i n
W e s t m o r l a n d  ( C u m b r i a )  a l s o  c o m m e m o r a t e s  t h e
s a i n t .  

T h o u g h  d e d i c a t i o n s  t o  N y n i a  t h r o u g h o u t
S c o t l a n d  a r e  f r e q u e n t ,  a n d  s o m e  m a y  i n d e e d  d a t e

b a c k  t o  t h e  e x t e n s i o n  o f  h i s  m i s s i o n ,  t h e  d a t i n g  o f
t h e s e  d e d i c a t i o n s  s t i l l  n e e d s  t o  b e  e s t a b l i s h e d .

W h i l e  N i n i a n ’ s  w o r k  i n  t h e  W a l l  r e g i o n  i s
a t t e s t e d  b y  p l a c e  n a m e s ,  w e  h a v e  n o  e v i d e n c e  a s
t o  h o w  h i s  e p i s c o p a l  s e e  p a s s e d  t o  K i r k m a d r i n e .
T h e  r e l a t i o n  o f  t h e  t h r e e  f i f t h - s i x t h  c e n t u r y  b i s h o p s
t o  W h i t h o r n  s u g g e s t s  t h a t  a t  s o m e  t i m e  t h e  s e e  w a s
m o v e d  t o  t h e  a d j a c e n t  m i n s t e r :  i n d e e d ,  i n  t h a t  a r e a

T h e  V i e w  f r o m  S t  N i n i a n ’ s  C a v e  n e a r  W h i t h o r n ,
w h e r e  t h e  s a i n t  l o v e d  t o  p r a y  f a c i n g  t h e  s e a .
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o f  B r i t t o n i c  C h r i s t i a n i t y  t h e r e  w a s  n o  q u e s t i o n  o f  a
t e r r i t o r i a l  s e e  a t  a l l .  N o t h i n g  i s  k n o w n  o f  t h e
t r a n s f e r  o f  t h e  s e e  f r o m  W h i t h o r n  t o  t h i s  n e a r b y
s i t e :  b u t  s u c h  a  p a s s a g e  p e r h a p s  i n d i c a t e s  a  b r e a k
i n  t h e  v e n e r a t i o n  o f  S t  N i n i a n .  S u c h  a  b r e a k  i s
s u p p o r t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  S t  N i n i a n ’ s  n a m e  d o e s
n o t  a p p e a r  i n  p l a c e  n a m e s  n o r t h  o f  t h e  W a l l  i n  i t s
n a t i v e ,  B r i t t o n i c  f o r m ,  n o r  w e r e  p e r s o n a l  n a m e s
f o r m e d  f r o m  i t .  

T h e r e  i s  a  s u g g e s t i o n  t h a t  t h e  c h u r c h  a t
W h i t h o r n  w a s  d e d i c a t e d  t o  S t  M a r t i n  b y  S t  N i n i a n ’ s
d i s c i p l e s ,  g i v e n  t h a t  S t  N i n i a n  m a y  h a v e  o b t a i n e d
r e l i c s  o f  S t  M a r t i n  a f t e r  a  p i l g r i m a g e  t o  T o u r s .  T h i s

w o u l d  h a v e  i n s p i r e d  t h e  d e d i c a t i o n .  A l t h o u g h
p l a c e  n a m e s  l i k e  S t  N i n i a n s  n e a r  S t i r l i n g  a n d  a l s o
S t  N i n i a n ’ s  I s l e  i n  t h e  S h e t l a n d s  p r o b a b l y  d o  n o t
m e a n  t h a t  S t  N i n i a n  h i m s e l f  t r a v e l l e d  t o  t h o s e
p l a c e s ,  h i s  d i s c i p l e s ,  d i r e c t  a n d  i n d i r e c t ,  m u s t  h a v e
d o n e .  T h e  n a m e  N i n i a n  a p p e a r s  i n  S c o t s  a s
‘ R i n g a n ’  a n d  i n  t h e  G a e l i c  a s  ‘ T r u i n n e a n ’  o r
‘ T r i n i a n ’ ,  a s  o n  t h e  I s l e  o f  M a n .  I n  a n y  c a s e ,  t h e
e x t e n t  o f  h i s  i n f l u e n c e  c a n  b e  s e e n  f r o m  t h e  m a p
w h i c h  s h o w s  d e d i c a t i o n s  t o  h i m .  S t  B e d e  a s s e r t e d
t h a t  S t  N i n i a n ’ s  r e l i c s  l a y  i n  W h i t h o r n .  A n d  i t  i s
t h e r e  t h a t  O r t h o d o x  p i l g r i m s  s h o u l d  g o ,  s a y i n g :

H o l y  F a t h e r  N i n i a n ,  p r a y  t o  G o d  f o r  u s !

I o n a  o f  m y  h e a r t ,
I o n a  o f  m y  l o v e ,
I n s t e a d  o f  m o n k s ’  v o i c e s
S h a l l  b e  t h e  l o w i n g  o f  c a t t l e ;
B u t  b e f o r e  t h e  w o r l d  s h a l l  c o m e  t o  a n  e n d
I o n a  s h a l l  b e  a s  i t  w a s .

P r o p h e c y  o f  S t  C o l u m b a

S e v e n  y e a r s  b e f o r e  t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d ,  a  d e l u g e
S h a l l  d r o w n  t h e  n a t i o n s :  t h e  s e a  a t  o n e  t i d e
S h a l l  c o v e r  I r e l a n d  a n d  t h e  g r e e n - h e a d e d  I s l a y  –
B u t  C o l u m b a ’ s  I s l e  s h a l l  s w i m  a b o v e  t h e  f l o o d .

O l d  G a e l i c  P r o p h e c y

I N t h e  y e a r  5 9 7  S t  A u g u s t i n e  l a n d e d  i n  K e n t .  B u t
a l s o  i n  5 9 7  S t  C o l u m b a  r e p o s e d .  T h e  C o n v e r s i o n
o f  E n g l a n d  w a s  a n  A n g l o - C e l t i c  o p e r a t i o n .  I t

w o u l d  e v e n  b e  a  m i s t a k e  t o  s e e  t h i s  A n g l o - C e l t i c
a r c h i p e l a g o  o u t s i d e  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  r e s t  o f
E u r o p e  a n d  A s i a  a n d  A f r i c a ,  e a s t  a n d  w e s t ,  n o r t h
a n d  s o u t h .  O n e  o f  t h e  g r e a t  i n s p i r a t i o n s  o f  t h e  I r i s h
C h u r c h  w a s  E g y p t .  A n d  a s  w e  k n o w  S t  A u g u s t i n e
w a s  I t a l i a n  a n d  S t  C o l u m b a  w a s  I r i s h .  O f  o t h e r
g r e a t  s a i n t s  o f  E n g l a n d  ( n o t  ‘ E n g l i s h  s a i n t s ’ ) ,
S t B i r i n u s  w a s  a  L o m b a r d ,  S t  F e l i x  w a s  a  B u r g u n -
d i a n ,  S t  T h e o d o r e  w a s  a  G r e e k ,  S t  I v o  w a s  a
P e r s i a n  a n d  S t  J o h n  o f  S h a n g h a i  w a s  f r o m  L i t t l e
R u s s i a .  T h e r e  i s  n o  r o o m  f o r  n a r r o w  n a t i o n a l i s m  i n
t h e  C h u r c h .  

W h a t  t h e n  c a n  w e  s a y  o f  S t  C o l u m b a ,  w h o  w a s
t h e  f i r s t  p a t r o n  s a i n t  o f  S c o t l a n d ,  b e f o r e  t h e  A p o s t l e
A n d r e w ,  a n d  s t i l l  i s ,  f o r  t h o s e  i n  t h e  H i g h l a n d s  a n d
t h e  I s l a n d s ?  W h a t  c a n  w e  s a y  o f  h i m  w h o m
S t B r i d g e t  p r o p h e s i e d  a s  ‘ a  g r e a t  t r e e  o v e r -
s h a d o w i n g  b o t h  I r e l a n d  a n d  S c o t l a n d ’ ?  H e  w a s  t h e
E n l i g h t e n e r  o f  t h e  N o r t h  a n d ,  t h r o u g h  S t  A i d a n  a n d
L i n d i s f a r n e  a n d  m a n y  o t h e r  d i s c i p l e s ,  t h e
E n l i g h t e n e r  o f  m o s t  o f  E n g l a n d .

S t  C o l u m b a  a r r i v e d  o n  I o n a  w i t h  t w e l v e
d i s c i p l e s ,  a l l  h i s  k i n s m e n ,  i n  5 6 3 .  H e  w a s  a g e d
f o r t y - t w o .  I t  w a s  1 2  M a y ,  P e n t e c o s t  E v e .  T h e  i s l a n d
o f  I o n a  w a s  c h o s e n  b e c a u s e  I r e l a n d  w a s  n o  l o n g e r
v i s i b l e  f r o m  i t s  h i g h e s t  p o i n t .  T h e  i s l a n d  w a s
k n o w n  i n  G a e l i c ,  a s  H i ,  Y  o r  I ,  p r o n o u n c e d  a s  ‘ E ’
i n  E n g l i s h .  S t  A d a m n a n ,  t h e  w r i t e r  o f  S t  C o l u m b a ’ s
l i f e ,  r e f e r s  t o  i t  a s  I o u a ,  b e c a u s e  h e  m a d e  t h e  n a m e
a n  a d j e c t i v e  t o  a g r e e  w i t h  t h e  L a t i n  w o r d  f o r  i s l a n d
‘ i n s u l a ’ –  I o u a  i n s u l a .  N o w  t h e  e a r l y  s c r i b e s  m a d e
l i t t l e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  l e t t e r s  u  a n d  n  a n d  s o

I O N A  O F  M Y  H E A R T

M u l l  a n d  I o n a  ( r i n g e d )
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b y  a  s l i p  o f  t h e  p e n  t h e  i s l a n d  c a m e  t o  b e  k n o w n
a s  I o n a .  

T h a t  a t  l e a s t  i s  o n e  o f  t h e  e x p l a n a t i o n s  o f  i t s
n a m e ,  b u t  t h e r e  a r e  m a n y  m o r e .  S t  A d a m n a n
r e g a r d e d  t h e  n a m e  C o l u m b a  a s  b e i n g  t h e  s a m e  a s
J o n a h ,  ‘ w h a t  i n  H e b r e w  i s  I o n a ,  i n  t h e  G r e e k
l a n g u a g e  i s  c a l l e d  P e r i s t e r a  a n d  i n  t h e  L a t i n
C o l u m b a ’ .  I o n a  m a y  a l s o  b e  t h e  G a e l i c  f o r  t h e  I s l e
o f  S a i n t s ,  I - S h o n a ,  a s  t h e  ‘ s h ’  i s  n o t  s o u n d e d  a n d
t h e  w o r d  i s  p r o n o u n c e d ,  t h i s  g i v e s  I - o n a .  T h e r e  i s
a l s o  a  t r a d i t i o n  t h a t  t h e  i s l a n d  u s e d  t o  b e  c a l l e d
I n n i s - n a n  D r u i d n e a c h  o r  I s l e  o f  t h e  D r u i d s .  A f t e r
C o l u m b a  s e t t l e d  a t  I o n a  i t  w a s  g e n e r a l l y  c a l l e d  I -
C o l u m - C i l l e  o r  I c o l m k i l l ,  t h e  I s l a n d - o f - C o l u m b a -
o f - t h e - C h u r c h ,  a n d  G a e l i c - s p e a k e r s  s t i l l  c a l l  i t  b y
t h a t  n a m e .  A n o t h e r  t r a d i t i o n a l  n a m e  w a s  t h e  I s l e  o f
D r e a m s ,  b u t  b y  w h a t e v e r  n a m e  i t  w a s  k n o w n ,  I o n a
w a s  a l w a y s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  t h i n g s  o f  t h e  s p i r i t .
M o r e  r e c e n t l y  I O N A  h a s  b e e n  s u g g e s t e d  a s  a n
a c r o n y m  f o r  a l l  t h e  I s l e s  –  I s l e s  o f  t h e  N o r t h
A t l a n t i c ,  r a t h e r  t h a n  t h e  u n w i e l d y  ‘ B r i t i s h  I s l e s  a n d
I r e l a n d ’ .

T h e  m o n k s  w o r e  a  c o a r s e  c a s s o c k  o f  u n d y e d
w o o l  o v e r  a  t u n i c  o f  f i n e r  w e a v e ;  o n  h o l y d a y s  t h e y
w o r e  w h i t e  r o b e s .  C o l u m b a  h i m s e l f  n e v e r  w o r e
l i n e n  n e x t  t o  h i s  s k i n ;  h i s  d r e s s  w a s  c o m p l e t e d  b y
a  h e a d - c o v e r i n g  o r  c u c u l l a ,  b u t  w h e t h e r  t h e  o t h e r
m o n k s  w o r e  t h i s  i s  n o t  s t a t e d .  I n  b a d  w e a t h e r  a
c o a r s e  o u t e r  c l o a k  c o u l d  b e  w o r n  o v e r  t h e
o r d i n a r y  c a s s o c k .  T h e  s h o e s  w e r e  o f  h i d e ,  l a c e d
t o g e t h e r  w i t h  l e a t h e r  t h o n g s .

T h e  m e a l s  a t  t h e  m o n a s t e r y  w e r e  o f  t h e
s i m p l e s t ,  c o n s i s t i n g  c h i e f l y  o f  c e r e a l ,  p o r r i d g e ,
b r e a d ,  m i l k ,  e g g s  a n d  f i s h .  T h e  h o u r s  o f  t h e  m e a l s
d i f f e r e d  w i t h  t h e  s e a s o n s  o f  t h e  y e a r .  W e d n e s d a y
a n d  F r i d a y  w e r e  t h e  r e g u l a r  f a s t  d a y s ,  b u t  t h e  r u l e
w a s  r e l a x e d  b e t w e e n  E a s t e r  a n d  P e n t e c o s t .  I n  L e n t
t h e  f a s t  w a s  k e p t  t i l l  t h e  e v e n i n g  o f  e v e r y  d a y
e x c e p t  S u n d a y ,  w h e n  m i l k ,  b r e a d  a n d  e g g s  w e r e
a l l o w e d  d u r i n g  t h e  d a y .  O n  S u n d a y s  a n d  h o l y d a y s ,
o r  w h e n  t h e r e  w e r e  g u e s t s  a t  t a b l e ,  t h e  f o o d  w a s
b e t t e r  a n d  m o r e  a m p l e .  

S e e i n g  t h a t  t h e  a r a b l e  l a n d  o f  t h e  m o n a s t e r y  l a y
m o s t l y  n e a r  t h e  w e s t e r n  o u t l e t  o f  t h e  T e m p l e  G l e n ,
t h e  m o n k s  p r o b a b l y  w e n t  t o  a n d  f r o m  t h e i r  w o r k
b y  t h e  G l e n ,  a  m u c h  m o r e  d i r e c t  r o u t e  t h a n  t h a t
f o l l o w e d  b y  t h e  m o d e r n  r o a d .  T h e  c o r n  a f t e r  b e i n g
c a r r i e d  h o m e  w a s  g r o u n d  i n t o  c o a r s e  a n d  f i n e
f l o u r  a n d  s t o r e d  i n  c h e s t s .  T h e  g r i n d i n g  w a s  d o n e
a t  f i r s t  i n  a  h a n d - q u e r n  s u c h  a s  w a s  o n c e  u s e d  i n
r e m o t e  p a r t s  o f  t h e  H i g h l a n d s  a n d  e x a m p l e s  o f
w h i c h  h a v e  b e e n  d u g  u p  a t  I o n a ;  b u t  l a t e r  a  w a t e r -
m i l l  w a s  c o n s t r u c t e d ,  t h e  w h e e l  o f  w h i c h  w a s
t u r n e d  b y  t h e  s t r e a m  w h i c h  f l o w e d  d o w n  p a s t  t h e
b a r n  a n d  s m i t h y .  

W h i l e  p o r r i d g e  w a s  t h e  c h i e f  f o o d ,  m e a l  a n d
f l o u r  w e r e  a l s o  b a k e d  i n t o  l o a v e s ,  g e n e r a l l y  m i x e d
w i t h  w a t e r ,  b u t  s o m e t i m e s  w i t h  m i l k  o r  h o n e y  o r  a s
a  g r e a t  l u x u r y ,  w i t h  t h e  r o e  o f  s a l m o n .  T h e s e  l o a v e s
w e r e  b a k e d  o n  a  f l a t  s t o n e  s u p p o r t e d  o v e r  a  f i r e .
T h e  m o n a s t e r y  p o s s e s s e d  a l s o  a  l i t t l e  i s l a n d  w h e r e
t h e  s e a l s  o r  s e a - c a l v e s  b r e d ;  t h i s  s e e m s  t o  h a v e
b e e n  o n e  o f  t h e  r o c k y  i s l a n d s  o f f  t h e  R o s s  o f  M u l l ,
p o s s i b l y  t h e  i s l a n d  o f  E r r a i d .  T h e  m o n k s  u s e d  t h e
s e a l s k i n s  f o r  c o v e r i n g s  i n  t h e  w i n t e r  a n d  t h e  o i l  f o r
b u r n i n g  i n  t h e i r  c r u s i e s .

F o r  f u e l  t h e  m o n k s  c u t  p e a t  f r o m  a  m o s s  n e a r
t h e  n o r t h  e n d ,  w h i c h  i s  n o w  w o r k e d  o u t .  T h e y  l i t
t h e i r  f i r e s  w i t h  f l i n t  a n d  s t e e l  a n d  t i n d e r :  f o r
a r t i f i c i a l  l i g h t  i n  t h e  l o n g  w i n t e r  n i g h t s  t h e y  u s e d
c a n d l e s  w h i c h  w e r e  k n o w n  i n  B r i t a i n  a s  e a r l y  a s
t h e  t i m e  o f  S t  P a t r i c k :  t h e i r  c r u s i e s  f o r  o i l  w e r e
p r o b a b l y  t h e  s a m e  a s  t h e  l a n t e r n s  t h e y  c a r r i e d  t o
l i g h t  t h e m  t o  m i d n i g h t  s e r v i c e s  i n  t h e  c h u r c h .

T h e  m o n k s  s l e p t  o n  p a l l e t s  o f  h e a t h e r  o r
b r a c k e n ,  c o v e r e d  b y  a  s h e e t ,  w i t h  a  b l a n k e t  o f
c o a r s e  m a t e r i a l  o n  t h e  t o p .  T h e y  l a y  d o w n  t o  r e s t
w i t h  t h e i r  c a s s o c k s  o n ,  f o r  t h e y  h a d  t o  r i s e  a t  d e a d
o f  n i g h t  t o  g o  t o  s e r v i c e  i n  t h e  c h u r c h .  T h e  p i l l o w
w a s  g e n e r a l l y  o f  w o o d ,  t h o u g h  i n  t h e  c a s e  o f
C o l u m b a  h i m s e l f  i t  w a s  o f  s t o n e :  a  s m a l l  g r a n i t e
s t o n e  f o u n d  n e a r  t h e  p l a c e  w h e r e  h e  w a s  b u r i e d
h a s  a l w a y s  b e e n  r e g a r d e d  a s  h i s  p i l l o w .  I t  i s  2 0
i n c h e s  l o n g  a n d  h a s  a  c r o s s  i n c i s e d  o n  o n e  s i d e  o f

M a p  o f  I o n a
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i t .  C o l u m b a ’ s  b e d  i s  a l s o  s a i d  t o  h a v e  b e e n  l e s s
c o m f o r t a b l e  t h a n  t h o s e  o f  h i s  m o n k s :  t r a d i t i o n
m e n t i o n s  a  s t o n e  f l a g  w i t h  a  h i d e  l a i d  o v e r  i t .

T h e  b r o t h e r s  l i v e d  a r d u o u s  l i v e s :  t h e y  d i d  t h e
s e r v i c e s  d a y  a n d  n i g h t ,  t h e y  d i d  t h e  w o r k  o f  t h e
f a r m ,  p l o u g h i n g ,  s o w i n g ,  h a r v e s t i n g ,  g r i n d i n g ,
b a k i n g ,  b u i l d i n g  a n d  s o  o n ,  a s  w e l l  a s  t r a v e l l i n g  o n
m i s s i o n s  f o r  t h e  S a i n t  b y  l a n d  a n d  s e a ,  a n d  c o p y i n g
t h e  S c r i p t u r e s .  C o l u m b a  w o r k e d  a s  h a r d  a s  a n y  o f
h i s  m o n k s :  h e  a l s o  c a r r i e d  h o m e  t h e  g r a i n  f r o m  t h e
f i e l d s  o n  h i s  b a c k ,  t h e  f l o u r  f r o m  t h e  m i l l  t o  t h e
k i t c h e n .  W h e n  t h e  d a y ’ s  w o r k  w a s  d o n e  h e  r e n -
d e r e d  h i s  m o n k s  t h e  a n c i e n t  s e r v i c e  o f  w a s h i n g
t h e i r  f e e t ,  f o l l o w i n g  i n  a l l  t h i n g s  t h e  e x a m p l e  o f
C h r i s t .  A l t h o u g h  t h e  m o n k s  w o r k e d  h a r d ,  C o l u m b a
w a s  n o  t h o u g h t l e s s  t a s k m a s t e r :  h e  o f t e n  w e n t  o u t
t o  e n c o u r a g e  t h e m  i n  t h e i r  w o r k ,  s o m e t i m e s
w a l k i n g  –  s o m e t i m e s  r i d i n g  o n  a  w h i t e  p o n y  a n d
w h e n  h e  c a m e  t o  b e  a n  o l d  m a n ,  d r i v i n g  i n  a  l i t t l e
c a r t .  

I f  a n y  o f  h i s  m o n k s  w i s h e d  t o  l e a d  a  s o l i t a r y  l i f e ,
h e  w e n t  t o  l i v e  a t  s o m e  d i s t a n c e  f r o m  t h e
m o n a s t e r y ,  b u t  w i t h o u t  b r e a k i n g  o f f  h i s  c o n n e c t i o n
w i t h  i t .  T h e  p l a c e  w h e r e  s u c h  a  m o n k  l i v e d  w a s
c a l l e d  a  D i s e r t ,  a n d  t h e r e  i s  a  b a y  a t  I o n a  c a l l e d
P o r t - n a - D i s e r t ,  w h i c h  m e a n s  l i t e r a l l y ,  t h e
H e r m i t a g e .

O n c e  w h e n  h e  h a d  r e c a l l e d  a  m o n k  f r o m  L o c h
A w e  a n d  h e  h a d  c o m e  a l l  t h a t  l o n g  j o u r n e y
w i t h o u t  d e l a y ,  C o l u m b a  p r a i s e d  h i s  p r o m p t
o b e d i e n c e  a n d  t o l d  h i m  h e  m u s t  n o w  ‘ r e s t  a w h i l e ’ .
A n d  o n c e  o n  a  v e r y  c o l d  d a y  i n  w i n t e r ,  D i a r m i t
f o u n d  C o l u m b a  a n x i o u s  a n d  d e p r e s s e d .  W h e n  h e
a s k e d  t h e  c a u s e  o f  t h i s  s a d n e s s  C o l u m b a  a n s -
w e r e d ,  ‘ W i t h  j u s t  c a u s e  I  a m  s a d  t o d a y ,  m y  c h i l d ,
s e e i n g  t h a t  m y  m o n k s ,  n o w  w e a r i e d  a f t e r  t h e i r
s e v e r e  l a b o u r s ,  a r e  e n g a g e d  b y  L a i s r a n  i n  b u i l d i n g
a  l a r g e  h o u s e :  w i t h  t h i s  I  a m  m u c h  d i s p l e a s e d ’ .
S t C o l u m b a ’ s  d i s p l e a s u r e ,  s a y s  S t  A d a m n a n ,  w a s  a t
t h a t  m o m e n t  c o n v e y e d  t o  L a i s r a n  i n  t h e  m o n a s t e r y
o f  D e r r y .  H e  f e l t  i m p e l l e d  t o  s t o p  t h e  m o n k s  i n  t h e i r
b u i l d i n g  o p e r a t i o n s  a n d  t o  o r d e r  s o m e  r e f r e s h m e n t
t o  b e  m a d e  r e a d y  f o r  t h e m .  H e  a l s o  g a v e  d i r e c t i o n s
t h a t  t h e y  w e r e  t o  r e s t ,  n o t  o n l y  o n  t h a t  d a y  b u t  a l s o
o n  o t h e r  o c c a s i o n s  o f  s e v e r e  w e a t h e r .  

T h e r e  a r e  s e v e r a l  s t o r i e s  o f  t h i s  n a t u r e  s h o w i n g
h o w  c o n s t a n t l y  C o l u m b a ’ s  m o n k s  w e r e  i n  h i s
t h o u g h t s .  H e  k n e w  i n s t i n c t i v e l y  w h e n  t h e y  w e r e  i n
d a n g e r  b y  s e a  o r  l a n d .  A n d  t h o u g h  t h e  s t o r i e s  m a y
p e r h a p s  b e  e x a g g e r a t e d  b y  h i s  a d m i r i n g  b i o g -
r a p h e r s ,  t h e y  e x p r e s s  t h e  t h o u g h t s  a n d  f e e l i n g  o f
t h e  a g e .  T h e  m o n k s  l o o k e d  o n  C o l u m b a  a s  t h e i r
f a t h e r ;  h e  c a r e d  f o r  t h e m  a s  h i s  f a m i l y  a n d  h a d

t h e m  a l w a y s  i n  h i s  m i n d ,  w h e t h e r  t h e y  w e r e  w i t h
h i m  a t  I o n a ,  t e m p t e d  p e r h a p s  b y  e v i l  s p i r i t s  o f
c u r i o s i t y  o r  j e a l o u s y ,  o r  w h e t h e r  t h e y  w e r e  s a i l i n g
o n  l o n g  v o y a g e s  a t  h i s  r e q u e s t .  E v e n  t h r o u g h  t h e
e x a g g e r a t i o n  o f  t h e  s t o r i e s  w e  c a n  a p p r e c i a t e  t h e
c l o s e  s y m p a t h y  b e t w e e n  C o l u m b a  a n d  h i s  m o n k s :
h i s  t h o u g h t  s p e d  o u t  t o  t h e m  i n  d a n g e r ,  c o m f o r t i n g
a n d  s t r e n g t h e n i n g  t h e m .  S u c h  b o n d s  o f  s y m p a t h y
a r e  n o t  u n k n o w n  i n  o u r  o w n  d a y .

O n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  o c c u p a t i o n s  o f  t h e
m o n k s  o f  I o n a  w a s  t h e  p r a c t i c e  o f  w r i t i n g  a n d  t h e
t r a n s c r i p t i o n  o f  t h e  S c r i p t u r e s .  I n  t h i s  a s  i n  e v e r y -
t h i n g  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  s p r e a d  o f  C h r i s t i a n i t y  i n
S c o t l a n d ,  w e  h a v e  t o  l o o k  t o  I r e l a n d  f o r  t h e  h i s t o r y
a n d  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  a r t .  L e t t e r s  w e r e  k n o w n  i n
I r e l a n d  b e f o r e  S t  P a t r i c k ’ s  d a y :  h e  u s e d  t o  i n s t r u c t
h i s  d i s c i p l e s  i n  t h e  a r t  o f  w r i t i n g .  T h e  c h a r a c t e r s ,
a n d  d e s i g n s  u s e d  b y  t h e s e  e a r l y  s c r i b e s  w e r e
p r o b a b l y  o f  E a s t e r n  o r i g i n  a n d  h a d  c o m e  t o  I r e l a n d
f r o m  R a v e n n a  t h r o u g h  G a u l .  T h e  I r i s h  a d a p t e d
t h e m  t o  t h e i r  o w n  i d e a  o f  b e a u t y ,  b u t  t h o u g h  e a r l y
I r i s h  m a n u s c r i p t s  h a v e  f e a t u r e s  p e c u l i a r  t o  I r e l a n d ,
s i m i l a r  i n t e r l a c i n g s  a r e  f o u n d  i n  e a r l y  I t a l i a n
c h u r c h e s ,  e s p e c i a l l y  i n  t h o s e  o f  R a v e n n a .  T h e s e
i n t e r l a c i n g s  s y m b o l i z e d  l i f e  a n d  i m m o r t a l i t y ,
h a v i n g  n e i t h e r  b e g i n n i n g  n o r  e n d .  

D e s i g n s  o f  i n t e r l a c e d  r i b b o n  w o r k ,  p l a i t e d
r u s h e s ,  b a n d s ,  c o r d s  a n d  k n o t s  a r e  c o m m o n  t o  t h e
e a r l i e s t  a r t  o f  v a r i o u s  p e o p l e s ,  a n d  w h e n  t h e  f i r s t
m i s s i o n a r i e s  c a m e  t o  I r e l a n d  b r i n g i n g  c o p i e s  o f  t h e
G o s p e l s ,  t h e y  n a t u r a l l y  b r o u g h t  t h i s  a r t  w i t h  t h e m .
T h e  o b j e c t  o f  t h e  w r i t i n g  w a s ,  o f  c o u r s e ,  t o  m u l -
t i p l y  c o p i e s  o f  t h e  S c r i p t u r e s .  B u t  a l t h o u g h  m a n y
s e r v i c e  b o o k s  w e r e  c o p i e d  s i m p l y  f o r  u s e ,  t h e
m o n k s  w e r e  s o  i m p r e s s e d  b y  t h e  g r a n d e u r  o f  t h e
m e s s a g e  t h a t  t h e y  o f t e n  t r i e d  t o  m a k e  t h e  c o p y  i n
s o m e  d e g r e e  w o r t h y  o f  t h e  m a t t e r :  t h e y  t h o u g h t
n o t h i n g  b u t  t h e  f i n e s t  w o r k  t h e y  c o u l d  a c h i e v e  w a s
g o o d  e n o u g h  a s  a  m e d i u m  f o r  t h e  s p r e a d  o f  t h e
G o s p e l s .

I l l u m i n a t i o n ,  f o r  w h i c h  I r i s h  m o n k s  a f t e r w a r d s
b e c a m e  s o  f a m o u s ,  w a s  t h e n  i n  i t s  i n f a n c y .  T h e
w r i t i n g  w a s  s o m e t i m e s  d o n e  o n  w a x  t a b l e t s ,  b u t  f o r
i m p o r t a n t  b o o k s  l i k e  c o p i e s  o f  t h e  G o s p e l s ,
p a r c h m e n t  w a s  u s e d .  T h e  I r i s h  d i d  n o t  u n d e r s t a n d
t h e  d r e s s i n g  o f  t h e  s k i n s  s o  w e l l  a s  t h e  c o n t i n e n t a l
s c r i b e s ,  a n d  t h e i r  p a r c h m e n t ,  m a d e  o f  t h e  s k i n s  o f
c a l v e s ,  g o a t s  o r  s h e e p ,  w a s  t h e r e f o r e  n o t  a s  t h i n  a s
t h a t  u s e d  e l s e w h e r e .  I t  i s  s t i l l  b e l i e v e d  b y  m a n y  t h a t
t h e  B o o k  o f  K e l l s  w a s  w r i t t e n  o n  I o n a .

W e  m a y  t h i n k  o f  t h e  m o n k  o f  I o n a  t h e n ,  s i t t i n g
i n  t h e  w r i t i n g  r o o m ,  c o p y i n g  t h e  s t o r y  o f  t h e  l i f e  o f
C h r i s t ,  p o r i n g  o v e r  h i s  w o r k ,  i n t e n t  o n  g l o r i f y i n g
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G o d  b y  t h e  b e a u t y  o f  e v e r y  c u r v e .  T h r o u g h  t h e
o p e n  d o o r  o r  w i n d o w  h e  w o u l d  s e e  t h e  g r e e n
p a s t u r e s  s l o p i n g  d o w n  t o  t h e  S o u n d ,  h e  w o u l d  h e a r
t h e  w a v e s  l a p p i n g  o n  t h e  w h i t e  s a n d s .  H e  w o u l d
r e f l e c t  f o r  a  m o m e n t  o n  t h e  b e a u t y  o f  t h e  w o r l d  i n
w h i c h  G o d  h a d  p l a c e d  h i m ,  h e  w o u l d  f e e l  t h a t  H e
w h o  c r e a t e d  s u c h  b e a u t y  m u s t  b e  a  l o v i n g  F a t h e r
w h o  c a r e d  f o r  H i s  c h i l d r e n .  A n d  t h e n  h e  w o u l d
b e n d  a g a i n  t o  h i s  t a s k ,  f o r m i n g  h i s  s l e n d e r  c u r v e s
a n d  l a v i n g  o n  h i s  g l o w i n g  c o l o u r s  t o  t h e  g l o r y  a n d
t h e  p r a i s e  o f  G o d .

O n c e  i n  C o l u m b a ’ s  y o u n g e r  d a y s  w h e n  h e  w a s
i n  a  c h u r c h  o n  L a m b a y  I s l a n d  o f f  t h e  D u b l i n  c o a s t ,
S t  C o m g a l l  s u g g e s t e d  t h a t  C o l u m b a  s h o u l d  m a k e
t h e  o f f e r i n g  o f  t h e  b o d y  a n d  b l o o d  o f  C h r i s t  i n  t h e i r
p r e s e n c e .  C o l u m  C i l l e  o b e y e d .  A n d  i t  w a s  t h e n
t h a t  S t  C a i n n e c h  s a w  a  f i e r y  c o l u m n  o v e r  C o l u m
C i l l e ’ s  h e a d  w h i l e  h e  w a s  e n g a g e d  i n  t h e  o f f e r i n g .
S t  C o l u m b a  o n c e  a s k e d  S t  D i c u i l :  ‘ W h y  d o  y o u
a l w a y s  s m i l e ? ’  T h e  a n s w e r  w a s :  ‘ B e c a u s e  n o  o n e
c a n  t a k e  G o d  f r o m  m e ’ .

O n c e  w h e n  S t  C o l u m b a  w a s  v i s i t i n g  a  m o n a s -
t e r y  o n  t h e  i s l a n d  o f  E i g g ,  h e  c a m e  u p o n  t w o
m o n k s  w h o  h a d  b e e n  p r e a c h i n g  i n  a  s p i r i t  o f
r i v a l r y ,  t h e  o n e  c l a i m i n g  t o  b e  a  b e t t e r  p r e a c h e r
t h a n  t h e  o t h e r .  ‘ S t r e t c h  o u t  b o t h  o f  y o u  t h e  r i g h t
h a n d  t o w a r d s  H e a v e n ’ ,  s a i d  C o l u m b a .  T h e  m o n k s
d i d  a s  h e  t o l d  t h e m  a n d  t h e  S a i n t  w e n t  o n .  ‘ O n e  o f
y o u  i s  s l i g h t l y  t a l l e r  t h a n  t h e  o t h e r ,  b u t  n e i t h e r  c a n
c o m e  w i t h i n  r e a c h  o f  t h a t  w h i t e  c l o u d  f l o a t i n g
a b o v e  u s .  T o  y o u r  k n e e s ,  O  m e n !  P r a y  f o r  e a c h
o t h e r  a n d  f o r  t h e  p e o p l e  a n d  b o t h  o f  y o u  w i l l  r e a c h
h i g h e r  t h a n  t h e  c l o u d s .  B o t h  m o n k s  f e l l  o n  t h e i r
k n e e s ,  a n d  t h e i r  p r a y e r s  w h i c h  u s e d  t o  s t i c k  i n  t h e
t h a t c h ,  m o u n t e d  n o w  l i k e  s p a r k s  o f  f i r e  i n t o  t h e
h e a v e n s .  E v e r  a f t e r  t h e r e  w a s  b r o t h e r h o o d  b e t w e e n
t h e  t w o  m o n k s ,  a n d  t h e  b r o t h e r h o o d  o f  t h e  m o n i e s
m a d e  b r o t h e r s  o f  t h e  f o l k ’ .

A t  h i s  e n d  S t  C o l u m b a  s a i d :  ‘ T h e s e ,  m y  l a s t
w o r d s ,  I  c o m m e n d  t o  y o u ,  m y  c h i l d r e n ,  t h a t  y o u
k e e p  a m o n g  y o u r s e l v e s  u n f e i g n e d  l o v e  a n d  m u t u a l
p e a c e ,  a n d  i f  y o u  o b s e r v e  t h i s  r u l e  a f t e r  t h e
e x a m p l e  o f  t h e  h o l y  f a t h e r s ,  G o d ,  t h e  S t r e n g t h e n e r
o f  t h e  g o o d ,  w i l l  h e l p  y o u ;  a n d  I ,  d w e l l i n g  w i t h
H i m ,  w i l l  p r a y  f o r  y o u ;  a n d  n o t  o n l y  s h a l l  H e
p r o v i d e  y o u  w i t h  t h e  n e e d s  o f  t h e  p r e s e n t  l i f e ,  b u t
h e  w i l l  a l s o  g i v e  y o u  t h e  g i f t s  o f  e t e r n a l  g o o d
t h i n g s ,  p r e p a r e d  f o r  t h e m  t h a t  k e e p  t h e  D i v i n e
C o m m a n d m e n t s ’ .

W h e n  w e  c o n s u l t  t h e  l i s t  o f  c h u r c h e s  f o u n d e d
b y  S t  C o l u m b a ,  w e  s e e  t h a t  h e  t r a v e l l e d  a l l  o v e r
S c o t l a n d  f r o m  t h e  O r k n e y s  r i g h t  d o w n  t o
W i g t o w n s h i r e .  I t  i s  i m p o s s i b l e  t o  a s c e r t a i n  w h e t h e r

c h u r c h e s  n a m e d  a f t e r  h i m  w e r e  a c t u a l l y  f o u n d e d
b y  h i m  o r  b y  h i s  m o n k s  a f t e r  h i s  d e a t h .  H e  i s  s a i d
t o  h a v e  f o u n d e d  o n e  h u n d r e d  c h u r c h e s  ‘ w h i c h  t h e
w a v e  f r e q u e n t s ’ ,  t h a t  i s  o n  t h e  s e a - c o a s t ,  b u t  t h e r e
i s  n o  n e e d  t o  t h i n k  t h e  S a i n t  h i m s e l f  v i s i t e d  a l l
t h e s e  p l a c e s ,  a l t h o u g h  h i s  t r a v e l l i n g  a c t i v i t i e s  w e r e
e n o r m o u s .  H e  a n d  h i s  d i s c i p l e s  f o u n d  t h e i r  w a y
i n t o  t h e  w i l d e s t  g l e n s  o f  C a l e d o n i a  a s  w e l l  a s  t o  t h e
f a r t h e s t  i s l e s  o f  t h e  o c e a n .  W h e r e v e r  t h e y  w e n t ,
s e t t l e m e n t s  w e r e  e s t a b l i s h e d  o n  t h e  p a t t e r n  o f  t h e
m o n a s t e r y  o f  I o n a  a n d  f r o m  e a c h  o f  t h e s e  c e n t r e s
t h e  m o n k s  w e n t  o u t  t o  p r e a c h  t h e  G o s p e l .  W e  c a n
i m a g i n e  t h e  t h o u g h t s  o f  t h e s e  b r a v e  m e n  a s  t h e y
c r o s s e d  t h e  w i l d s  o f  n o r t h e r n  S c o t l a n d ,  n o t  k n o w -
i n g  w h a t  d a n g e r  o f  e n e m y  o r  w i l d  b e a s t  m i g h t  l i e
i n  w a i t  f o r  t h e m .  T h e  p r a y e r  f o r  t r a v e l l i n g ,  r e c e n t l y
r e c o v e r e d  f r o m  t h e  t r a d i t i o n a l  G a e l i c ,  m a y  h a v e
h a d  i t s  o r i g i n  l o n g  a g o  i n  t h e  m i n d s  o f  C o l u m b a n
m o n k s :

L i f e  b e  i n  m y  s p e e c h ,
S e n s e  i n  w h a t  I  s a y ,
T h e  b l o o m  o f  c h e r r i e s  o n  m y  l i p s ,
T i l l  I  c o m e  b a c k  a g a i n .

T h e  l o v e  J e s u s  C h r i s t  g a v e
B e  f i l l i n g  e v e r y  h e a r t  f o r  m e ,
T h e  l o v e  J e s u s  C h r i s t  g a v e
F i l l i n g  m e  f o r  e v e r y  o n e .

C r o s s i n g  c o r r i e s ,  c r o s s i n g  f o r e s t s ,
C r o s s i n g  v a l l e y s  l o n g  a n d  w i l d ,
T h e  f a i r  w h i t e  M a r y ,  s t i l l  u p h o l d  m e ,
T h e  S h e p h e r d  J e s u s  b e  m y  s h i e l d ,

T h e  f a i r  w h i t e  M a r y  s t i l l  u p h o l d  m e .
T h e  S h e p h e r d  J e s u s  b e  m y  s h i e l d .

T h e r e  i s  a  t r a d i t i o n  t h a t  S t  C o l u m b a  a s k e d  o n l y
t o  b e  a l l o w e d  t o  k e e p  t h e  s m a l l e s t  d o o r  i n
P a r a d i s e ,  a s  l o n g  a s  h e  w a s  i n  G o d ’ s  H o u s e  a n d
c o u l d  s e e  H i s  g l o r y  a n d  h e a r  H i s  v o i c e .  A  p r a y e r  o f
t h e  i s l a n d s  g o e s :

I  c a l l  o n  M a r y ,  A i d f u l  M o t h e r  o f  m e n ,
I  c a l l  o n  B r i d e ,  F o s t e r - m o t h e r  o f  C h r i s t  A l l -
P o w e r f u l ,
I  c a l l  o n  C o l u m b a ,  A p o s t l e  o f  s e a  a n d  s h o r e ,
A n d  I  c a l l  o n  h e a v e n ,
O n  a l l  s a i n t s  a n d  a n g e l s  t h a t  a r e  o n  h i g h .

S t  C o l u m b a  s a i d :  ‘ I f  y o u  w i s h  t o  k n o w  t h e
C r e a t o r ,  u n d e r s t a n d  C r e a t i o n ’ .  T o  t h e  l o v e r  o f
n a t u r e  t h e  a p p e a l  o f  I o n a  i s  i n d e e d  i n f i n i t e ;  t h e
e v e r l a s t i n g  s e a  i n  i t s  c h a n g i n g  a s p e c t s ,  t h e  w i d e
e x p a n s e  o f  s k y  w h i c h  i n  t h e  d a m p  c l i m a t e  o f  t h e s e
i s l a n d s  s h o w s  a  b e a u t y  a n d  v a r i e t y  o f  c o l o u r  n o t  t o
b e  s e e n  i n  d r i e r  a t m o s p h e r e s .  O n e  o f  t h e  f i r s t  t h i n g s
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w h i c h  s t r i k e s  t h e  p i l g r i m  i s  t h e  s n o w y  w h i t e n e s s  o f
t h e  s a n d  i n  t h e  b a y s  a n d  o v e r  t h e  w h o l e  n o r t h  e n d
o f  t h e  i s l a n d ,  w h i c h  i s  c a l l e d  i n  G a e l i c  T r a i g h  B h a n
n a  M a n a n c h ,  t h e  W h i t e  S t r a n d  o f  t h e  M o n k s ,
b e c a u s e  a t  t h e  f i n a l  D a n i s h  i n v a s i o n ,  i n  t h e  e n d  o f
t h e  t e n t h  c e n t u r y ,  t h e  D a n e s  l a n d e d  t h e r e  a n d
k i l l e d  t h e  A b b o t  a n d  f i f t e e n  o f  h i s  m o n k s  w h o  h a d
c o m e  t o  m e e t  t h e m .  N o t  o n l y  i s  t h e  s a n d  b e a u t i f u l
i n  i t s  p u r i t y  o n  l a n d ,  b u t  w h e n  t h e  t i d e  i s  f u l l ,  t h e
g r e e n  f r e s h n e s s  o f  t h e  w a t e r  o v e r  t h i s  s n o w y  s a n d
i s  i n d e s c r i b a b l e .  F u r t h e r  o u t  f r o m  s h o r e ,  w h e r e
r o c k s  a n d  s e a w e e d  t a k e  t h e  p l a c e  o f  s a n d ,  t h e
c o l o u r  c h a n g e s  t o  d e e p  b l u e s  a n d  p u r p l e s ,  w h i l e
h e r e  a n d  t h e r e  o v e r  a  s a n d b a n k  p a t c h e s  o f  p a l e
g r e e n  l i g h t  u p  t h e  s e a .

L o o k i n g  o u t  o n  t h e  b e a u t i e s  o f  s e a  a n d  s k y  i n
t h e  l o n g  s u m m e r  n i g h t s ,  w h e n  d a r k n e s s  h a r d l y  f a l l s
a t  a l l ,  w e  k n o w  t h a t  m a n y  h u n d r e d  y e a r s  a g o
S t C o l u m b a  l o o k e d  o u t  o n  t h e  s a m e  b e a u t i e s  a n d

f e l t  t h a t  i n  I o n a  h e  l i v e d  a m o n g  t h o s e  u n s e e n  t h i n g s
w h i c h  a r e  e t e r n a l .  W e  r e m e m b e r  t h e  o l d  G a e l i c
p r o p h e c y  t h a t  C h r i s t  s h a l l  c o m e  a g a i n  u p o n  I o n a .

I o n a  i s  a t  t h e  h e a r t  o f  e v e r y t h i n g .  A  s m a l l  i s l a n d ,
f a s h i o n e d  o f  a  l i t t l e  s a n d ,  a  f e w  g r a s s e s  s a l t  w i t h  t h e
s p r a y  o f  a n  e v e r - r e s t l e s s  w a v e ,  a  f e w  r o c k s  t h a t
w a d e  i n  h e a t h e r  a n d  u p o n  w h o s e  b r o w s  t h e  s e a -
w i n d  w e a v e s  t h e  y e l l o w  l i c h e n .  B u t  s i n c e  r e m o t e s t
d a y s  h o l y  m e n  h a v e  b o w e d  h e r e  i n  w o r s h i p .  I n  t h i s
l i t t l e  i s l a n d  w a s  l i t  a  l a m p  w h o s e  f l a m e  l i g h t e d
p a g a n  E u r o p e  f r o m  t h e  A n g l e  i n  h i s  f e n  t o  t h e
s w a r t h y  f o l k  w h o  c a m e  b y  G r e e k  w a t e r s  t o  t r a d e  i n
t h e  O r i e n t .  H e r e  L e a r n i n g  a n d  F a i t h  h a d  t h e i r
t r a n q u i l  h o m e .  F r o m  a g e  t o  a g e  l o w l y  h e a r t s  h a v e
n e v e r  c e a s e d  t o  b r i n g  t h e i r  b u r d e n  h e r e .  I o n a
h e r s e l f  h a s  g i v e n  u s  f o r  r e m e m b r a n c e  a  f o u n t a i n  o f
y o u t h  m o r e  w o n d e r f u l  t h a n  t h a t  w h i c h  l i e s  u n d e r
h e r  o w n  r o c k s ;  A n d  h e r e  h o p e  w a i t s .  T o  t e l l  t h e
s t o r y  o f  I o n a  i s  t o  b a c k  t o  G o d  a n d  t o  e n d  i n  G o d .

I o n a  A b b e y



1 2 O R T H O D O X E N G L A N D

M a y  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  b e  o v e r  t h i s  f a c e  
a n d  t h i s  e a r .

M a y  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  b e  o v e r  t h i s  m o u t h  
a n d  t h i s  t h r o a t .

M a y  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  b e  o v e r  m y  a r m s
F r o m  m y  s h o u l d e r  t o  m y  h a n d s .

M a y  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  b e  w i t h  m e ,  b e f o r e  
m e .

M a y  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  b e  a b o v e  m e ,  
b e h i n d  m e .

W i t h  t h e  c r o s s  o f  C h r i s t  m a y  I  m e e t  e v e r y
D i f f i c u l t y  i n  t h e  h e i g h t s  a n d  i n  t h e  d e p t h s .
F r o m  t h e  t o p  o f  m y  h e a d  t o  t h e  n a i l  o f  

m y  f o o t ,
I  t r u s t  i n  t h e  p r o t e c t i o n  o f  T h y  c r o s s ,  

O  C h r i s t .

( A t t r i b u t e d  t o  M u g r o n ,
A b b o t  o f  I o n a ,  1 0 t h  c e n t u r y )

F R O M  I O N A

‘ M A C B E T H ’  i s  b e s t  k n o w n  a s  t h e  s u b j e c t
o f  S h a k e s p e a r e ’ s  t r a g i c  ‘ S c o t t i s h  p l a y ’
a n d  t h e  m a n y  w o r k s  i t  h a s  i n s p i r e d .

H o w e v e r ,  t h e  p l a y  p r e s e n t s  a  h i g h l y  i n a c c u r a t e
v i e w  o f  t h e  r e i g n  o f  a  r e a l  K i n g  o f  S c o t l a n d  a s  a
w e a k  m a n ,  m a n i p u l a t e d  b y  h i s  w i f e  a n d  h a u n t e d
b y  g u i l t .  I n  r e a l i t y ,  M a c b e t h  w a s  a  s t r o n g  a n d  a b l e
K i n g  o f  S c o t l a n d .  A s  t h e  f i r s t  K i n g  o f  S c o t l a n d  t o  d i e
a f t e r  t h e  W e s t e r n  S c h i s m  o f  1 0 5 4 ,  w h i c h  l e d  t o  t h e
o f f i c i a l  f o u n d a t i o n  o f  R o m a n  C a t h o l i c i s m ,  t h e r e  a r e
c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  h i m  a n d  e v e n t s  t h a t  w e r e
o c c u r r i n g  a l l  o v e r  W e s t e r n  E u r o p e  a t  t h a t  f a t a l
t i m e .  

M a c b e t h  ( M a c  B e t h a d  m a c  F i n d l a í c h  –  t h e  s o n
o f  B e t h a d ,  t h e  s o n  o f  F i n d l a í c h )  b e c a m e  K i n g  o f  t h e
S c o t s  i n  1 0 4 0 ,  a f t e r  h e  h a d  k i l l e d  t h e  p r e v i o u s
K i n g ,  D u n c a n  I .  K i n g  M a c b e t h  r e i g n e d  f o r  s e v e n -
t e e n  y e a r s  u n t i l  h i s  o w n  d e a t h  i n  1 0 5 7 ,  w h e n  h e
w a s  i n  t u r n  k i l l e d  b y  D u n c a n ’ s  s o n ,  t h e  f u t u r e  K i n g
M a l c o l m  I I I .  

A s  a  r e g i o n a l  ‘ k i n g ’  o r  c h i e f t a i n  o f  M o r a y  i n
n o r t h - e a s t  S c o t l a n d ,  M a c b e t h  i s  f i r s t  m e n t i o n e d
w h e n  t h e  S c a n d i n a v i a n / V i k i n g  K i n g  C a n u t e  ( C n u t ) ,
w h o  t h e n  r u l e d  o v e r  E n g l a n d  a n d  m u c h  o f
S c a n d i n a v i a ,  w e n t  n o r t h  i n  1 0 3 1 .  T h i s  w a s  t o
a c c e p t  t h e  s u b m i s s i o n  o f  t h e  K i n g  o f  S c o t l a n d ,
M a l c o l m  I I  a n d  t h o s e  w i t h  h i m ,  i n c l u d i n g

M a c b e t h .  I t  i s  r e c o r d e d  t h a t :  ‘ M a l c o l m ,  K i n g  o f  t h e
S c o t s ,  s u b m i t t e d  t o  h i m  a n d  b e c a m e  h i s  m a n ,  w i t h
t w o  o t h e r  k i n g s ,  M a c b e t h  a n d  I e h m a r c ’ .  

H o w e v e r ,  M a l c o l m  I I  d i e d  o n l y  t h r e e  y e a r s  l a t e r
i n  N o v e m b e r  1 0 3 4 ,  q u i t e  p o s s i b l y  a s s a s s i n a t e d .  H e
w a s  a t  o n c e  s u c c e e d e d  b y  h i s  y o u n g  g r a n d s o n
D u n c a n  ( D o n n c h a d  m a c  C r í n á i n ) ,  a p p a r e n t l y  u n -
o p p o s e d .  H e  b e c a m e  D u n c a n  I ,  b u t  h i s  b r i e f  r e i g n
w a s  u n s u c c e s s f u l .  A f t e r  S t r a t h c l y d e  i n  s o u t h e r n
S c o t l a n d  h a d  b e e n  a t t a c k e d  b y  N o r t h u m b r i a  i n
1 0 3 9 ,  D u n c a n  l e d  a  r e v e n g e  a t t a c k  a g a i n s t  t h e
N o r t h u m b r i a n  c a p i t a l ,  D u r h a m ,  i n  1 0 4 0 .  T h i s  w a s
a  d i s a s t e r  f o r  t h e  S c o t s .  I t  w a s  l a t e r  t h a t  y e a r  t h a t
D u n c a n  l e d  a n  a r m y  i n t o  M o r a y ,  w h e r e  h e  w a s
k i l l e d  b y  i t s  r e g i o n a l  k i n g ,  M a c b e t h ,  i n  A u g u s t
1 0 4 0  a t  P i t g a v e n y  n e a r  E l g i n .

I t  w a s  o n  D u n c a n ’ s  d e a t h  t h a t  M a c b e t h  b e c a m e
K i n g  o f  S c o t l a n d .  A f t e r  D u n c a n ’ s  f a t h e r  w a s  k i l l e d
i n  a  b a t t l e  b e t w e e n  t w o  S c o t t i s h  a r m i e s  i n  1 0 4 5 ,
M a c b e t h  w a s  u n c h a l l e n g e d .  T h e  c h r o n i c l e r
M a r i a n u s  t e l l s  h o w  i n  1 0 5 0  K i n g  M a c b e t h  m a d e  a
p i l g r i m a g e  t o  R o m e ,  w h e r e  ‘ h e  g a v e  m o n e y  t o  t h e
p o o r ,  a s  i f  i t  w e r e  s e e d ’ .  T h i s  w a s  i n  t h e  a g e  o f  P o p e
L e o  I X ,  t h e  f i r s t  ‘ r e f o r m i s t ’  p o p e ,  w h o  a l s o  c a u s e d
t h e  W e s t e r n  S c h i s m .  

S i g n i f i c a n t l y ,  M a c b e t h  t h e n  b e c a m e  i n v o l v e d  i n
t h e  c o n f l i c t  i n  E n g l a n d  b e t w e e n  t h e  E n g l i s h  E a r l

M A C B E T H ,  K I N G  O F  S C O T L A N D ,
F o r e r u n n e r  o f  S c h i s m
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G o d w i n  o f  W e s s e x  a n d  t h e  h a l f - N o r m a n  K i n g
E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r .  I n  1 0 5 2  E a r l  G o d w i n ,
w h o s e  s o n  H a r o l d  G o d w i n s s o n  w a s  t o  f i g h t  a g a i n s t
W i l l i a m  o f  N o r m a n d y  a t  H a s t i n g s  i n  1 0 6 6 ,
e x p e l l e d  t h e  c a s t l e - b u i l d i n g  N o r m a n s  f r o m
E n g l a n d  i n  o r d e r  t o  p r o t e c t  t h e  E n g l i s h  f r o m
f e u d a l i s m .  T h e s e  N o r m a n s  i n c l u d e d  E d w a r d ’ s  n e w
A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,  R o b e r t  o f  J u m i e g e s ,  p u t
i n  p l a c e  t o  c r o w n  D u k e  W i l l i a m  o f  N o r m a n d y  K i n g
o f  E n g l a n d  a f t e r  E d w a r d ’ s  d e a t h .  T h e s e  N o r m a n s
w e r e  c h a s e d  o u t  o f  t h e  c o u n t r y  i n  t h e  n a t i o n a l
u p r i s i n g  i n  1 0 5 2 .  

H o w e v e r ,  M a c b e t h  t o o k  t h e  s i d e  o f  t h e
N o r m a n s ,  w h o  w e r e  t o  b e  u s e d  b y  t h e  r e f o r m i s t

p a p a c y  a s  t h e i r  s h o c k - t r o o p s  t o  s p r e a d  s c h i s m  b y
v i o l e n c e  i n  I t a l y ,  E n g l a n d ,  W a l e s ,  S c o t l a n d ,  t h e
H o l y  L a n d  a n d  I r e l a n d .  M a c b e t h  h a d  n o  q u a l m s
a b o u t  r e c e i v i n g  a  n u m b e r  o f  N o r m a n  e x i l e s  f r o m
E n g l a n d  a t  h i s  c o u r t ,  b e c o m i n g  t h e  f i r s t  K i n g  o f
S c o t l a n d  t o  i n t r o d u c e  f e u d a l i s m  i n t o  h i s  c o u n t r y .

F i v e  y e a r s  l a t e r  M a c b e t h  w a s  d e f e a t e d  a n d
m o r t a l l y  w o u n d e d  o r  e l s e  k i l l e d  o u t r i g h t  b y  t h e
f u t u r e  M a l c o l m  I I I  ( K i n g  M a l c o l m  C a n m o r e ,  s o n  o f
D u n c a n )  o n  1 5  A u g u s t  1 0 5 7 ,  a f t e r  r e t r e a t i n g  w i t h
h i s  m e n  t o  t a k e  h i s  l a s t  s t a n d  a t  t h e  b a t t l e  a t
L u m p h a n a n .  H e  w a s  b u r i e d  o n  I o n a .

O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s
O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,
C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d
m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o
t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  e i g h t h  i n  a  s e r i e s
t a k e n  f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w e  h a v e  s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  a  r e l i g i o u s  s c h o l a r .
T h e s e  a r e  f r o m  T h e  M a k i n g  o f  E u r o p e b y  t h e  w e l l -
k n o w n  R o m a n  C a t h o l i c  s c h o l a r  C h r i s t o p h e r

D a w s o n ,  S h e e d  a n d  W a r d ,  1 9 3 2 .  A l t h o u g h  h e  w a s
a  v e r y  r e s p e c t a b l e  a n d  t r a d i t i o n a l  R o m a n  C a t h o l i c
( h e  s u f f e r e d  a  g r e a t  d e a l  a f t e r  t h e  S e c o n d  V a t i c a n
C o u n c i l ) ,  y e t  h i s  i n s i g h t s  i n t o  t h e  h i s t o r y  o f  r e l i g i o n
l a r g e l y  s u p p o r t  t h e  O r t h o d o x  t h e s i s  b e c a u s e  h i s
p r o p h e t i c  s p i r i t  w a s  s o  f a r  a h e a d  o f  h i s  t i m e .  ( S e e
o u r  a r t i c l e  o n  h i m  i n  O r t h o d o x  E n g l a n d ,  V o l  6 ,
N o 4 ) .  I n  f a c t ,  t h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o  i l l u s t r a t e
a b u n d a n t l y  t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t i o n s  o f
W e s t e r n  c u l t u r e  w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e  s p r e a d  o f
t h e  n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  b e h i n d  t h e  P a p a c y .  

A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e
d e f o r m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s
s e e n  t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l
w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y
n o  m e a n s  b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s
t h a t  f a l l  w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y
o f  n o t  j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .
B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

p .  x x .  T h e  s p i r i t u a l  b a r r i e r  o f  b e i n g  o u t s i d e
t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .

W e  ( i . e .  N o n - O r t h o d o x  –  N .  o f  E d . )  a r e  c u t  o f f
f r o m  t h e  E u r o p e a n  p a s t  b y  a  s p i r i t u a l  b a r r i e r  a n d
a r e  f o r c e d  t o  s t u d y  i t  f r o m  o u t s i d e  w i t h  t h e
d i s i n t e r e s t e d  c u r i o s i t y  o f  t h e  a r c h æ o l o g i s t  w h o
d i s i n t e r s  t h e  r e l i c s  o f  a  d e a d  c u l t u r e .

O R T H O D O X Y  S H I N E S  T H R O U G H  W E S T E R N  M Y T H S ( 8 )
T h e  M a k i n g  o f  E u r o p e
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p p .  4 6 – 4 7 .  I n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h e  W e s t
i s o l a t e s  i t s e l f  f r o m  a l l  t h a t  w e n t  b e f o r e .

B u t  a l t h o u g h  f r o m  t h e  f i f t h  c e n t u r y  t h e  t w o
h a l v e s  o f  t h e  E m p i r e  d r i f t e d  a p a r t  i n  r e l i g i o n  a s  w e l l
a s  i n  p o l i t i c s ,  t h e  d i v i s i o n  w a s  n o t  c o m p l e t e  . . .
T h e s e  c o n d i t i o n s  c h a r a c t e r i z e d  t h e  w h o l e  p e r i o d
w i t h  w h i c h  w e  a r e  a b o u t  t o  d e a l .  I t  w a s  n o t  u n t i l
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h a t  t h e  r e l i g i o u s  b o n d  w h i c h
u n i t e d  E a s t  a n d  W e s t  w a s  f i n a l l y  d e s t r o y e d  a n d
W e s t e r n  C h r i s t e n d o m  e m e r g e d  a s  a n  i n d e p e n d e n t
u n i t y ,  s e p a r a t e d  a l i k e  i n  c u l t u r e  a n d  r e l i g i o n  f r o m
t h e  r e s t  o f  t h e  o l d  R o m a n  w o r l d .

p p .  1 0 8 – 1 1 0 .  O r t h o d o x  c u l t u r e  v e r s u s
m o d e r n  E u r o p e a n  c u l t u r e

B u t  i t  i s  n o t  p o s s i b l e  t o  u n d e r s t a n d  B y z a n t i n e
( s i c )  c u l t u r e  i f  w e  l o o k  a t  i t  o n l y  f r o m  t h e  e c o n o m i c
o r  t h e  p o l i t i c a l  p o i n t  o f  v i e w .  F o r ,  t o  a  g r e a t e r  e x -
t e n t  t h a n  t h a t  o f  a n y  o t h e r  E u r o p e a n  s o c i e t y ,  i t s
c u l t u r e  w a s  a  r e l i g i o u s  o n e  a n d  f o u n d  i t s  e s s e n t i a l
e x p r e s s i o n  i n  r e l i g i o u s  f o r m s  ;  a n d  e v e n  t o - d a y  i t
s u r v i v e s  t o  a  g r e a t  e x t e n t  i n  t h e  t r a d i t i o n  o f  t h e
E a s t e r n  ( s i c )  C h u r c h .  T h e  m o d e r n  E u r o p e a n  i s
a c c u s t o m e d  t o  l o o k  o n  s o c i e t y  a s  e s s e n t i a l l y
c o n c e r n e d  w i t h  t h e  p r e s e n t  l i f e ,  a n d  w i t h  m a t e r i a l
n e e d s ,  a n d  o n  r e l i g i o n  a s  a n  i n f l u e n c e  o n  t h e  m o r a l
l i f e  o f  t h e  i n d i v i d u a l .  B u t  t o  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c ) ,  a n d
i n d e e d  t o  m e d i æ v a l  m a n  i n  g e n e r a l ,  t h e  p r i m a r y
s o c i e t y  w a s  t h e  r e l i g i o u s  o n e ,  a n d  e c o n o m i c  a n d
s e c u l a r  a f f a i r s  w e r e  a  s e c o n d a r y  c o n s i d e r a t i o n .  T h e
g r e a t e r  p a r t  o f  a  m a n ’ s  l i f e ,  e s p e c i a l l y  a  p o o r  m a n ’ s ,
w a s  l i v e d  i n  a  w o r l d  o f  r e l i g i o u s  h o p e s  a n d  f e a r s ,
a n d  t h e  s u p e r n a t u r a l  f i g u r e s  o f  t h i s  r e l i g i o u s  w o r l d
w e r e  j u s t  a s  r e a l  t o  h i m  a s  t h e  a u t h o r i t i e s  o f  t h e
E m p i r e .  T h i s  ‘ o t h e r w o r l d l y ’  s p i r i t  g o e s  b a c k ,  o f
c o u r s e ,  t o  t h e  e a r l y  c e n t u r i e s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  b u t
a f t e r  t h e  a d o p t i o n  o f  t h e  n e w  r e l i g i o n  a s  t h e  o f f i c i a l
c u l t  o f  t h e  E m p i r e ,  i t  t o o k  o n  n e w  f o r m s  w h i c h
b e c a m e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  B y z a n t i n e  ( s i c )  c u l t u r e .
A b o v e  a l l ,  t h e r e  w a s  t h e  i n s t i t u t i o n  o f  m o n a s t i c i s m ,
w h i c h  a r o s e  i n  E g y p t  e a r l y  i n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y ,
a n d  s p r e a d  w i t h  e x t r a o r d i n a r y  r a p i d i t y  b o t h  i n  t h e
E a s t  a n d  t h e  W e s t  . . .  t h e  m o n a s t i c  i d e a l  b e c a m e  t h e
s t a n d a r d  o f  t h e  r e l i g i o u s  l i f e  o f  t h e  E m p i r e .  T h e
m o n k  w a s  t h e  s u p e r m a n ,  t h e  o r d i n a r y  c l e r i c  a n d
l a y m a n  f o l l o w e d  t h e  s a m e  i d e a l  a t  a  d i s t a n c e .  T h e y
a l l  a c c e p t e d  t h e  s u b o r d i n a t i o n  o f  s e c u l a r  a c t i v i t i e s
t o  t h e  p u r e l y  r e l i g i o u s  l i f e .  T o  t h e m  t h e  r e a l  f o r c e s
t h a t  r u l e d  t h e  w o r l d  w e r e  n o t  f i n a n c e  a n d  w a r  a n d
p o l i t i c s ,  b u t  t h e  p o w e r s  o f  t h e  s p i r i t u a l  w o r l d ,  t h e
c e l e s t i a l  h i e r a r c h y  o f  a n g e l i c  V i r t u e s  a n d  I n t e l -
l i g e n c e s .  A n d  t h i s  i n v i s i b l e  h i e r a r c h y  h a d  i t s
c o u n t e r p a r t  a n d  m a n i f e s t a t i o n  i n  t h e  v i s i b l e  o r d e r

o f  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  h i e r a r c h y ,  a n d  i n  t h e
s a c r a m e n t a l  o r d e r  o f  t h e  D i v i n e  M y s t e r i e s .  I t  w a s
n o t  h a r d  f o r  a  B y z a n t i n e  ( s i c )  t o  b e l i e v e  i n  t h e
m i r a c u l o u s  i n t e r p o s i t i o n  o f  P r o v i d e n c e  i n  h i s  d a i l y
l i f e ,  f o r  h e  s a w  e n a c t e d  b e f o r e  h i s  e y e s  i n  t h e
l i t u r g y  t h e  c o n t i n u a l  m i r a c l e  o f  t h e  D i v i n e
T h e o p h a n y .

T h i s  v i s i o n  o f  s p i r i t u a l  r e a l i t y  a n d  m y s t e r y  w a s
t h e  c o m m o n  p o s s e s s i o n  o f  t h e  B y z a n t i n e  w o r l d .
T h e  e d u c a t e d  m a n  r e a c h e d  i t  t h r o u g h  t h e  m y s t i c a l
p h i l o s o p h y  o f  t h e  G r e e k  F a t h e r s ,  a b o v e  a l l
D i o n y s i u s  t h e  A r e o p a g i t e  a n d  M a x i m u s  C o n f e s s o r ,
w h i l e  t h e  u n e d u c a t e d  s a w  i t  t h r o u g h  t h e  m a n y -
c o l o u r e d  i m a g e r y  o f  a r t  a n d  l e g e n d .  B u t  t h e r e  w a s
n o  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  t w o  v i e w s ,  s i n c e  t h e
s y m b o l i s m  o f  a r t  a n d  t h e  a b s t r a c t i o n s  o f  t h o u g h t
f o u n d  t h e i r  c o m m o n  g r o u n d  i n  t h e  l i t u r g y  a n d
d o g m a  o f  t h e  C h u r c h .

p p .  2 1 0 – 1 1 .  O r t h o d o x  E n g l a n d

I n  E n g l a n d ,  t h e  C h u r c h  e m b o d i e d  t h e  w h o l e
i n h e r i t a n c e  o f  R o m a n  c u l t u r e  a s  c o m p a r e d  w i t h
t h e  w e a k  a n d  b a r b a r o u s  t r i b a l  s t a t e s .  I t  w a s  t h e
C h u r c h  r a t h e r  t h a n  t h e  s t a t e  t h a t  l e d  t h e  w a y  t o
n a t i o n a l  u n i t y  t h r o u g h  i t s  c o m m o n  o r g a n i s a t i o n ,  i t s
a n n u a l  s y n o d s  a n d  i t s  t r a d i t i o n  o f  a d m i n i s t r a t i o n .
I n  t h e  p o l i t i c a l  s p h e r e  t h e  A n g l o - S a x o n  c u l t u r e  w a s
s i n g u l a r l y  b a r r e n  o f  a c h i e v e m e n t .  T h e
N o r t h u m b r i a n  s t a t e  f e l l  i n t o  w e a k n e s s  a n d  a n a r c h y
l o n g  b e f o r e  t h e  f a l l  o f  t h e  A n g l i a n  a r t  a n d  c u l t u r e .
T h e  p o p u l a r  c o n c e p t i o n  o f  t h e  A n g l o - S a x o n  a s  a
k i n d  o f  m e d i æ v a l  J o h n  B u l l  i s  s i n g u l a r l y  a t  v a r i a n c e
w i t h  h i s t o r y .  O n  t h e  m a t e r i a l  s i d e  A n g l o - S a x o n
c i v i l i s a t i o n  w a s  a  f a i l u r e ;  i t s  c h i e f  i n d u s t r y  s e e m s  t o
h a v e  b e e n  t h e  m a n u f a c t u r e  a n d  e x p o r t  o f  s a i n t s ,
a n d  e v e n  B e d e  w a s  m o v e d  t o  p r o t e s t  a g a i n s t  t h e
e x c e s s i v e  m u l t i p l i c a t i o n  o f  m o n a s t i c  f o u n d a t i o n s
w h i c h  s e r i o u s l y  w e a k e n e d  t h e  m i l i t a r y  r e s o u r c e s  o f
t h e  s t a t e .

B u t ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  h a s  n e v e r  b e e n  a n
a g e  i n  w h i c h  E n g l a n d  h a d  a  g r e a t e r  i n f l u e n c e  o n
c o n t i n e n t a l  c u l t u r e .  I n  a r t  a n d  r e l i g i o n ,  i n  s c h o l a r -
s h i p  a n d  l i t e r a t u r e ,  t h e  A n g l o - S a x o n s  o f  t h e  e i g h t h
c e n t u r y  w e r e  t h e  l e a d e r s  o f  t h e i r  a g e .  A t  t h e  t i m e
w h e n  c o n t i n e n t a l  c i v i l i s a t i o n  w a s  a t  i t s  l o w e s t  e b b ,
t h e  c o n v e r s i o n  o f  t h e  A n g l o - S a x o n s  m a r k e d  t h e
t u r n  o f  t h e  t i d e .  T h e  S a x o n  p i l g r i m s  f l o c k e d  t o
R o m e  a s  t h e  c e n t r e  o f  t h e  C h r i s t i a n  w o r l d  a n d  t h e
P a p a c y  f o u n d  i t s  m o s t  d e v o t e d  a l l i e s  a n d  s e r v a n t s
i n  t h e  A n g l o - S a x o n  m o n k  a n d  m i s s i o n a r i e s .  T h e
f o u n d a t i o n s  o f  t h e  n e w  a g e  w e r e  l a i d  b y  t h e
g r e a t e s t  o f  t h e m  a l l ,  S t .  B o n i f a c e  o f  C r e d i t o n ,  ‘ t h e
A p o s t l e  o f  G e r m a n y ’ ,  a  m a n  w h o  h a d  a  d e e p e r
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i n f l u e n c e  o n  t h e  h i s t o r y  o f  E u r o p e  t h a n  a n y
E n g l i s h m a n  w h o  h a s  e v e r  l i v e d .

p p .  2 6 4 – 5 .  T h e  S c h i s m  w a s  f o r c e d  o n  t h e
p a p a c y  b y  t h e  b a r b a r i a n  t a k e o v e r .

T h u s  t h e  n e w  p o s i t i o n  o f  s o c i a l  h e g e m o n y  i n
W e s t e r n  E u r o p e  t h a t  t h e  P a p a c y  a c q u i r e d  a t  t h i s
p e r i o d  w a s  t h r u s t  u p o n  i t  f r o m  w i t h o u t  r a t h e r  t h a n
a s s u m e d  b y  i t s  o w n  i n i t i a t i v e .  A s  D r  C a r l y l e  w r i t e s
w i t h  r e g a r d  t o  t h e  r i s e  o f  t h e  T e m p o r a l  P o w e r ,  ‘ A n y
o n e  w h o  s t u d i e s  t h e  P a p a l  c o r r e s p o n d e n c e  a n d  t h e
L i b e r  P o n t i f i c a l i s i n  t h e  e i g h t h  c e n t u r y  w i l l ,  w e
t h i n k ,  f e e l  t h a t  t h e  l e a d e r s h i p  o f  t h e  R o m a n
r e s p u b l i c a i n  t h e  W e s t  w a s  f o r c e d  u p o n  t h e m  ( t h e
P o p e s )  r a t h e r  t h a n  d e l i b e r a t e l y  s o u g h t .  I t  w a s  o n l y
s l o w l y  a n d  r e l u c t a n t l y  t h a t  t h e y  d r e w  a w a y  f r o m
B y z a n t i n e  ( s i c )  a u t h o r i t y ,  f o r  a f t e r  a l l ,  a s  c i v i l i z e d
m e m b e r s  o f  t h e  R o m a n  s t a t e ,  t h e y ,  p r e f e r r e d  t h e
B y z a n t i n e  ( s i c )  t o  t h e  b a r b a r i a n ’ .  I n  t h e  s a m e  w a y
i n  t h e  n i n t h  c e n t u r y  t h e  P a p a c y  s u b m i t t e d  t o  t h e
c o n t r o l  o f  t h e  C a r o l i n g i a n  E m p i r e  a n d  e v e n  a c c e p -
t e d  t h e  C o n s t i t u t i o n  o f  8 2 4 ,  w h i c h  m a d e  t h e
E m p e r o r  t h e  m a s t e r  o f  t h e  R o m a n  s t a t e  a n d  g a v e
h i m  p r a c t i c a l  c o n t r o l  o v e r  t h e  a p p o i n t m e n t  o f  t h e
P o p e .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e  b o n d  o f  a s s o c i a t i o n  w i t h
t h e  C a r o l i n g i a n  E m p i r e  o f  i t s e l f  i n c r e a s e d  t h e  p o l i t -
i c a l  i m p o r t a n c e  o f  t h e  P a p a c y ,  a n d  a s  t h e  E m p i r e
g r e w  w e a k e r  a n d  m o r e  d i v i d e d ,  t h e  P a p a c y  c a m e
t o  b e  r e g a r d e d  a s  t h e  s u p r e m e  r e p r e s e n t a t i v e  o f
W e s t e r n  u n i t y .  T h u s  t h e r e  w a s  a  b r i e f  p e r i o d
b e t w e e n  t h e  p o l i t i c a l  e f f a c e m e n t  o f  t h e  P a p a c y
u n d e r  C h a r l e m a g n e  a n d  L o t h a i r  a n d  i t s  e n s l a v e -
m e n t  t o  l o c a l  f a c t i o n s  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y ,  w h e n  i t
s e e m e d  p r e p a r e d  t o  t a k e  t h e  p l a c e  o f  t h e
C a r o l i n g i a n  d y n a s t y  a s  t h e  l e a d e r  o f  W e s t e r n  C h r i s -
t e n d o m .  T h e  p o n t i f i c a t e  o f  N i c h o l a s  I ,  ( 8 5 8 – 8 6 7 )
f o r e s h a d o w s  t h e  f u t u r e  a c h i e v e m e n t s  ( s i c )  o f  t h e
m e d i æ v a l  P a p a c y .  H e  w i t h s t o o d  t h e  g r e a t e s t  m e n
o f  h i s  t i m e ,  t h e  e m p e r o r s  o f  t h e  E a s t  a n d  W e s t ,
H i n c m a r ,  t h e  l e a d e r  o f  t h e  F r a n k i s h  e p i s c o p a t e ,
a n d  P h o t i u s ,  t h e  g r e a t e s t  o f  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c )
p a t r i a r c h s ,  a n d  h e  s u c c e s s f u l l y  a s s e r t e d  t h e
s p i r i t u a l  a u t h o r i t y  a n d  i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  H o l y
S e e  e v e n  w h e n  t h e  E m p e r o r  L e w i s  I I  a t t e m p t e d  t o
i m p o s e  h i s  w i l l  b y  t h e  u s e  o f  a r m e d  f o r c e .

H i s  s u c c e s s o r s  w e r e  i n c a p a b l e  o f  m a i n t a i n i n g
s o  l o f t y  ( s i c )  a  p o s i t i o n .  

p p .  2 7 0 – 7 1 .  T h e  e t h i c a l  a n d  s p i r i t u a l  d u a l i s m
o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y  W e s t  a n d  t h e  c r i t i c a l
c h o i c e  i t  f a c e d  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .

T h e r e  w e r e  i n  f a c t  t w o  s o c i e t i e s  a n d  t w o  c u l -
t u r e s  i n  e a r l y  m e d i æ v a l  E u r o p e .  O n  t h e  o n e  h a n d
t h e r e  w a s  t h e  p e a c e - s o c i e t y  o f  t h e  C h u r c h ,  w h i c h
w a s  c e n t r e d  i n  t h e  m o n a s t e r i e s  a n d  e p i s c o p a l  c i t i e s
a n d  i n h e r i t e d  t h e  t r a d i t i o n  o f  l a t e r  R o m a n  c u l t u r e .
A n d ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  w a s  t h e  w a r - s o c i e t y
o f  t h e  f e u d a l  n o b i l i t y  a n d  t h e i r  f o l l o w i n g ,  w h o s e
l i f e  w a s  s p e n t  i n  i n c e s s a n t  w a r s  a n d  p r i v a t e  f e u d s .
A l t h o u g h  t h e  l a t t e r  m i g h t  b e  a f f e c t e d  p e r s o n a l l y  b y
t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e  r e l i g i o u s  s o c i e t y ,  w h o s e  l e a -
d e r s  w e r e  o f t e n  t h e i r  o w n  k i n s m e n ,  t h e y  b e l o n g e d
s o c i a l l y  t o  a  m o r e  p r i m i t i v e  o r d e r .  T h e y  w e r e  t h e
s u c c e s s o r s  o f  t h e  o l d  t r i b a l  a r i s t o c r a c i e s  o f  b a r b a -
r i a n  E u r o p e ,  a n d  t h e i r  e t h o s  w a s  t h a t  o f  t h e  t r i b a l
w a r r i o r .  A t  t h e  b e s t  t h e y  p r e s e r v e d  a  c e r t a i n  r u d e
m e a s u r e  o f  s o c i a l  o r d e r  a n d  p r o t e c t e d  t h e i r  s u b -
j e c t s  f r o m  e x t e r n a l  a g g r e s s i o n .  B u t  i n  m a n y  c a s e s
t h e y  w e r e  p u r e l y  b a r b a r o u s  a n d  p r e d a t o r y ,  l i v i n g  i n
t h e i r  s t r o n g h o l d s ,  a s  a  m e d i æ v a l  c h r o n i c l e r  w r i t e s ,
‘ l i k e  b e a s t s  o f  p r e y  i n  t h e i r  d e n s ’ ,  a n d  i s s u i n g  f o r t h
t o  b u r n  t h e i r  n e i g h b o u r s ’  v i l l a g e s  a n d  t o  h o l d  t h e
p a s s i n g  t r a v e l l e r  t o  r a n s o m .

T h e  v i t a l  p r o b l e m  o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y  w a s
w h e t h e r  t h i s  f e u d a l  b a r b a r i s m  w a s  t o  c a p t u r e  a n d
a b s o r b  t h e  p e a c e - s o c i e t y  o f  t h e  C h u r c h ,  o r  w h e t h e r
t h e  l a t t e r  c o u l d  s u c c e e d  i n  i m p o s i n g  i t s  i d e a l s  a n d
i t s  h i g h e r  c u l t u r e  o n  t h e  f e u d a l  n o b i l i t y ,  a s  i t  h a d
f o r m e r l y  d o n e  w i t h  t h e  b a r b a r i a n  m o n a r c h i e s  o f
t h e  A n g l o - S a x o n s  a n d  t h e  F r a n k s .

A t  f i r s t  s i g h t  t h e  p r o s p e c t s  s e e m e d  e v e n  m o r e
u n f a v o u r a b l e  t h a n  t h e y  h a d  b e e n  i n  t h e  a g e  t h a t
f o l l o w e d  t h e  b a r b a r i a n  i n v a s i o n s ,  f o r  n o w  t h e
C h u r c h  i t s e l f  w a s  i n  d a n g e r  o f  b e i n g  e n g u l f e d  i n
t h e  f l o o d  o f  b a r b a r i s m  a n d  f e u d a l  a n a r c h y .  P r i n c e s
a n d  n o b l e s  t o o k  a d v a n t a g e  o f  t h e  f a l l  o f  t h e  E m p i r e
t o  d e s p o i l  t h e  c h u r c h e s  a n d  m o n a s t e r i e s  o f  t h e
w e a l t h  t h a t  t h e y  h a d  a c c u m u l a t e d  d u r i n g  t h e
p r e v i o u s  p e r i o d .  I n  B a v a r i a ,  A r n u l f  c a r r i e d  o u t  a
w h o l e s a l e  s e c u l a r i s a t i o n  o f  c h u r c h  l a n d s ,  a s
C h a r l e s  M a r t e l  h a d  d o n e  i n  t h e  F r a n k i s h  k i n g d o m
a t  t h e  c l o s e  o f  t h e  M e r o v i n g i a n  p e r i o d ,  a n d  t h e
B a v a r i a n  m o n a s t e r i e s  l o s t  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  t h e i r
p o s s e s s i o n s .  I n  t h e  W e s t  t h i n g s  w e r e  e v e n  w o r s e ,
s i n c e  t h e  m o n a s t e r i e s  h a d  b e e n  a l m o s t  r u i n e d  b y
t h e  r a v a g e s  o f  t h e  N o r t h m e n  a n d  t h e  f e u d a l i z a t i o n
o f  t h e  W e s t  F r a n k i s h  k i n g d o m  l e f t  t h e  C h u r c h  a t  t h e
m e r c y  o f  t h e  n e w  m i l i t a r y  a r i s t o c r a c y ,  w h o  u s e d  i t s
r e s o u r c e s  t o  c r e a t e  n e w  f i e f s  f o r  t h e i r  f o l l o w e r s .
H u g h  C a p e t  w a s  l a y  a b b o t  o f  m o s t  o f  t h e  r i c h e s t
a b b e y s  i n  h i s  d o m i n i o n s ,  a n d  t h e  s a m e  p o l i c y  w a s
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f o l l o w e d  o n  a  s m a l l e r  s c a l e  b y  e v e r y  l o c a l
p o t e n t a t e .

T h u s  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  f e u d a l i s m  h a d
r e d u c e d  t h e  C h u r c h  t o  a  s t a t e  o f  w e a k n e s s  a n d  d i s -
o r d e r  e v e n  g r e a t e r  t h a n  t h a t  w h i c h  h a d  e x i s t e d  i n
t h e  d e c a d e n t  M e r o v i n g i a n  s t a t e  b e f o r e  t h e  c o m i n g
o f  S t  B o n i f a c e .  B i s h o p s  a n d  a b b o t s  r e c e i v e d  i n v e s -
t i t u r e  f r o m  t h e  p r i n c e  l i k e  o t h e r  f e u d a t o r i e s  a n d
h e l d  t h e i r  b e n e f i c e s  a s  ‘ s p i r i t u a l  f i e f s ’  i n  r e t u r n  f o r
m i l i t a r y  s e r v i c e .  

p p .  2 7 8 – 9 .  T h e  s p i r i t u a l  d e c a d e n c e  t h a t  l e d
t o  t h e  S c h i s m  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .

I n  t h e  t e n t h  c e n t u r y  . . .  a s  i n  t h e  f i f t e e n t h  c e n t u r y ,
t h e  r e v i v a l  o f  I t a l i a n  c u l t u r e  a n d  i t s  c o m p l e t e
i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  N o r t h  w e r e  u n d o u b t e d l y
a c c o m p a n i e d  b y  a  m o v e m e n t  o f  r e l i g i o u s  d e c l i n e
a n d  m o r a l  d i s o r d e r .  T h e  H o l y  S e e  h a d  b e c o m e  t h e
s l a v e  o f  n e p o t i s m  a n d  p o l i t i c a l  f a c t i o n s ,  a n d  h a d
l o s t  i t s  i n t e r n a t i o n a l  p o s i t i o n  i n  C h r i s t e n d o m .  A n d
i t s  s i t u a t i o n  w a s  t h e  m o r e  p e r i l o u s  i n a s m u c h  a s  t h e
C h u r c h  n o r t h  o f  t h e  A l p s  w a s  b e i n g  a f f e c t e d  b y  t h e
n e w  m o r a l  i d e a l s  o f  t h e  m o v e m e n t  o f  m o n a s t i c
r e f o r m  a n d  h a d  b e g u n  t o  s e t  i t s  o w n  h o u s e  i n  o r d e r .
A t  t h e  c o u n c i l  o f  S a i n t - B a s l e  d e  V e r z y  i n  9 9 1  t h e
F r e n c h  b i s h o p s  o p e n l y  d e c l a r e d  t h e i r  b e l i e f  i n  t h e
b a n k r u p t c y  o f  t h e  P a p a c y .

‘ I s  i t  t o  s u c h  m o n s t e r s  ( a s  P o p e  J o h n  X I I  o r
B o n i f a c e  V I I ) ,  s w o l l e n  w i t h  t h e i r  i g n o m i n y  a n d
d e v o i d  o f  a l l  k n o w l e d g e  h u m a n  o r  d i v i n e ,  t h a t  t h e
i n n u m e r a b l e  p r i e s t s  o f  G o d  t h r o u g h o u t  t h e  w o r l d
w h o  a r e  d i s t i n g u i s h e d  b y  t h e i r  k n o w l e d g e  a n d
v i r t u e s  s h o u l d  l a w f u l l y  b e  s u b m i t t e d ? ’  a s k s  t h e i r
s p o k e s m a n ,  A r n o u l  o f  O r l e a n s .  ‘ W e  s e e m  t o  b e
w i t n e s s i n g  t h e  c o m i n g  o f  A n t i c h r i s t ,  f o r  t h i s  i s  t h e
f a l l i n g  a w a y  o f  w h i c h  t h e  a p o s t l e  s p e a k s ,  n o t  o f
n a t i o n s  b u t  o f  t h e  c h u r c h e s ’ .

I f  I t a l y  h a d  r e m a i n e d  i s o l a t e d  f r o m  N o r t h e r n
E u r o p e ,  R o m e  w o u l d  h a v e  n a t u r a l l y  g r a v i t a t e d
t o w a r d s  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c )  E m p i r e ,  a s  w a s  i n d e e d
t h e  d e l i b e r a t e  p o l i c y  o f  A l b e r i c  a n d  o t h e r  l e a d e r s
o f  t h e  R o m a n  a r i s t o c r a c y ,  a n d  t h e r e  w o u l d  h a v e
b e e n  a  r e a l  d a n g e r  t h a t  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w o u l d
h a v e  w i t n e s s e d  a  s c h i s m ,  n o t  b e t w e e n  R o m e  a n d
B y z a n t i u m  ( s i c ) ,  b u t  b e t w e e n  t h e  o l d  w o r l d  o f  t h e
M e d i t e r r a n e a n  a n d  t h e  E a s t  a n d  t h e  y o u n g  p e o p l e s
o f  N o r t h e r n  E u r o p e .  A c t u a l l y ,  h o w e v e r ,  t h i s  d a n g e r
d i d  n o t  m a t e r i a l i s e .  T h e  N o r t h e r n  m o v e m e n t  o f
r e f o r m  d i d  n o t  t u r n  a g a i n s t  t h e  P a p a c y ,  a s  i n  t h e
s i x t e e n t h  c e n t u r y ,  b u t  b e c a m e  i t s  a l l y  a n d  c o -
o p e r a t e d  w i t h  i t  t o  r e n e w  t h e  r e l i g i o u s  l i f e  o f
W e s t e r n  C h r i s t e n d o m ;  a n d  t h e  f i r s t  r e p r e s e n t a t i v e

o f  t h i s  m o v e m e n t  t o  o c c u p y  t h e  P a p a l  c h a i r  a n d  t o
p r e p a r e  t h e  w a y  f o r  t h e  n e w  a g e  w a s  t h e  v e r y  m a n
w h o  w a s  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  G a l l i c a n  p a r t y  a t
t h e  c o u n c i l  o f  S a i n t - B a s l e  a n d  r e c o r d e d  i t s  a n t i -
R o m a n  p r o n o u n c e m e n t s ,  G e r b e r t  o f  A u r i l l a c .

p p .  2 8 4 – 8 8 .  T h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  i s  t h e
f o u n d a t i o n  o f  t h e  a p o s t a s y  o f  t h e  m o d e r n

w o r l d  a n d  i t  b e g a n  a m o n g  t h e  C a r o l i n g i a n s .

I t  i s  i m p o s s i b l e  t o  d r a w  a n  a b r u p t  l i n e  o f
d i v i s i o n  b e t w e e n  o n e  p e r i o d  a n d  a n o t h e r ,  a b o v e
a l l  i n  t h e  h i s t o r y  o f  s o  v a s t  a n d  c o m p l e x  a  p r o c e s s
a s  t h e  r i s e  o f  a  c i v i l i s a t i o n ,  a n d  c o n s e q u e n t l y  t h e
d a t e  w h i c h  I  h a v e  c h o s e n  t o  m a r k  t h e  e n d  o f  t h i s
s u r v e y  i s  a  m a t t e r  o f  p r a c t i c a l  c o n v e n i e n c e  r a t h e r
t h a n  o f  s c i e n t i f i c  d e f i n i t i o n .  N e v e r t h e l e s s  t h e r e  i s
n o  d o u b t  t h a t  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  m a r k s  a  d e c i s -
i v e  t u r n i n g - p o i n t  i n  E u r o p e a n  h i s t o r y  –  t h e  e n d  o f
t h e  D a r k  A g e s  ( s i c )  a n d  t h e  e m e r g e n c e  o f  W e s t e r n
c u l t u r e  ( s i c )  . . .  w i t h  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  a  m o v e -
m e n t  o f  p r o g r e s s  ( s i c )  b e g i n s  w h i c h  w a s  t o
c o n t i n u e  a l m o s t  w i t h o u t  i n t e r m i s s i o n  d o w n  t o
m o d e r n  t i m e s .  T h i s  m o v e m e n t  s h o w s  i t s e l f  i n  n e w
f o r m s  o f  l i f e  i n  e v e r y  f i e l d  o f  s o c i a l  a c t i v i t y  –  i n
t r a d e  a n d  c i v i c  l i f e  a n d  p o l i t i c a l  o r g a n i s a t i o n ,  a s
w e l l  a s  i n  r e l i g i o n  a n d  a r t  a n d  l e t t e r s .  I t  l a i d  t h e
f o u n d a t i o n s  o f  t h e  m o d e r n  w o r l d  n o t  o n l y  b y  t h e
c r e a t i o n  o f  i n s t i t u t i o n s  t h a t  w e r e  t o  r e m a i n  t y p i c a l
o f  o u r  c u l t u r e ,  b u t  a b o v e  a l l  b y  t h e  f o r m a t i o n  o f
t h a t  s o c i e t y  o f  p e o p l e s  w h i c h ,  m o r e  t h a n  a n y  m e r e
g e o g r a p h i c a l  u n i t ,  i s  w h a t  w e  k n o w  a s  E u r o p e .

T h i s  n e w  c i v i l i z a t i o n  w a s ,  h o w e v e r ,  s t i l l  f a r
f r o m  e m b r a c i n g  t h e  w h o l e  o f  E u r o p e ,  o r  e v e n  t h e
w h o l e  o f  W e s t e r n  E u r o p e .  A t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  E u r o p e  w a s  s t i l l ,  a s  i t  h a d  b e e n  f o r
c e n t u r i e s ,  d i v i d e d  u p  b e t w e e n  f o u r  o r  f i v e  d i s t i n c t
c u l t u r e - p r o v i n c e s ,  o f  w h i c h  W e s t e r n  C h r i s t e n d o m
a p p e a r e d  b y  n o  m e a n s  t h e  m o s t  p o w e r f u l  o r  t h e
m o s t  c i v i l i z e d  . . .

T h u s  t h e  c u l t u r e  t h a t  w e  r e g a r d  a s  c h a r a c -
t e r i s t i c a l l y  W e s t e r n  a n d  E u r o p e a n  w a s  c o n f i n e d  i n
t h e  m a i n  w i t h i n  t h e  l i m i t s  o f  t h e  f o r m e r  C a r o l i n g i a n
E m p i r e ,  a n d  f o u n d  i t s  c e n t r e  i n  t h e  o l d  F r a n k i s h
t e r r i t o r i e s  o f  N o r t h e r n  F r a n c e  a n d  W e s t e r n
G e r m a n y .  I n  t h e  t e n t h  c e n t u r y  i t  w a s ,  a s  w e  h a v e
s e e n ,  h a r d  p r e s s e d  o n  e v e r y  s i d e  a n d  e v e n  t e n d e d
t o  c o n t r a c t  i t s  f r o n t i e r s .  B u t  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y
s a w  t h e  t u r n  o f  t h e  t i d e  a n d  t h e  r a p i d  e x p a n s i o n  o f
t h i s  c e n t r a l  c o n t i n e n t a l  c u l t u r e  i n  a l l  d i r e c t i o n s .  I n
t h e  W e s t  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t  t o o k  E n g l a n d  o u t
o f  t h e  s p h e r e  o f  t h e  N o r d i c  c u l t u r e  t h a t  h a d
t h r e a t e n e d  f o r  t w o  c e n t u r i e s  t o  a b s o r b  i t ,  a n d
i n c o r p o r a t e d  i t  i n t o  c o n t i n e n t a l  s o c i e t y ;  i n  t h e
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N o r t h  a n d  E a s t  i t  g r a d u a l l y  d o m i n a t e d  t h e  W e s t e r n
S l a v s  a n d  p e n e t r a t e d  S c a n d i n a v i a  b y  i t s  c u l t u r a l
i n f l u e n c e ;  w h i l e  i n  t h e  S o u t h  i t  e m b a r k e d  w i t h  c r u -
s a d i n g  e n e r g y  o n  t h e  g r e a t  t a s k  o f  t h e  r e c o n q u e s t  o f
t h e  M e d i t e r r a n e a n  f r o m  t h e  p o w e r  o f  I s l a m .

I n  t h i s  w a y  t h e  p e o p l e s  o f  t h e  F r a n k i s h  E m p i r e
i m p o s e d  t h e i r  s o c i a l  h e g e m o n y  a n d  t h e i r  i d e a l s  o f
c u l t u r e  o n  a l l  t h e  s u r r o u n d i n g  p e o p l e s ,  s o  t h a t  t h e
C a r o l i n g i a n  u n i t y  m a y  b e  r e g a r d e d  w i t h o u t
e x a g g e r a t i o n  a s  t h e  f o u n d a t i o n  a n d  s t a r t i n g - p o i n t
o f  t h e  w h o l e  d e v e l o p m e n t  o f  m e d i æ v a l  W e s t e r n
c i v i l i z a t i o n .  I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  C a r o l i n g i a n  E m p i r e
h a d  l o n g  l o s t  i t s  u n i t y ,  a n d  F r a n c e  a n d  G e r m a n y
w e r e  b e c o m i n g  m o r e  a n d  m o r e  c o n s c i o u s  o f  t h e i r
n a t i o n a l  d i f f e r e n c e s .  N e v e r t h e l e s s  t h e y  b o t h
l o o k e d  b a c k  t o  t h e  s a m e  C a r o l i n g i a n  t r a d i t i o n ,  a n d
t h e i r  c u l t u r e  w a s  c o m p o u n d e d  o f  t h e  s a m e  e l e -
m e n t s ,  t h o u g h  t h e  p r o p o r t i o n s  w e r e  d i f f e r e n t .  T h e y
w e r e  s t i l l  i n  e s s e n c e  t h e  W e s t e r n  a n d  E a s t  F r a n k i s h
r e a l m s ,  t h o u g h ,  l i k e  b r o t h e r s  w h o  t a k e  a f t e r  d i f f e -
r e n t  s i d e s  o f  t h e i r  f a m i l y ,  t h e y  w e r e  o f t e n  m o r e
c o n s c i o u s  o f  t h e i r  d i f f e r e n c e  t h a n  o f  t h e i r
r e s e m b l a n c e .  I n  b o t h  c a s e s ,  h o w e v e r ,  t h e  c u l t u r a l
l e a d e r s h i p  l a y  w i t h  t h e  i n t e r m e d i a t e  r e g i o n s  –  t h e
t e r r i t o r i e s  o f  t h e  E m p i r e  t h a t  w e r e  m o s t  L a t i n i z e d ,
a n d  t h o s e  i n  F r a n c e  w h e r e  t h e  G e r m a n i c  e l e m e n t
w a s  s t r o n g e s t :  N o r t h e r n  F r a n c e ,  L o r r a i n e  a n d
B u r g u n d y ,  F l a n d e r s  a n d  t h e  R h i n e l a n d .  A b o v e  a l l ,
i t  w a s  N o r m a n d y ,  w h e r e  t h e  N o r d i c  a n d  L a t i n
e l e m e n t s  s t o o d  i n  s h a r p e s t  c o n t r a s t  a n d  m o s t
i m m e d i a t e  c o n t a c t ,  t h a t  w a s  t h e  l e a d e r  o f  t h e
m o v e m e n t  o f  e x p a n s i o n .

I t  w a s  t h i s  m i d d l e  t e r r i t o r y ,  r e a c h i n g  f r o m  t h e
L o i r e  t o  t h e  R h i n e ,  t h a t  w a s  t h e  t r u e  h o m e l a n d  o f
m e d i æ v a l  c u l t u r e  a n d  t h e  s o u r c e  o f  i t s  c r e a t i v e  a n d
c h a r a c t e r i s t i c  a c h i e v e m e n t s .  I t  w a s  t h e  c r a d l e  o f
G o t h i c  a r c h i t e c t u r e ,  o f  t h e  g r e a t  m e d i æ v a l  s c h o o l s ,
o f  t h e  m o v e m e n t  o f  m o n a s t i c  a n d  e c c l e s i a s t i c a l
r e f o r m  a n d  o f  t h e  c r u s a d i n g  i d e a l .  I t  w a s  t h e  c e n t r e
o f  t h e  t y p i c a l  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  f e u d a l  s t a t e ,  o f

t h e  N o r t h  E u r o p e a n  c o m m u n a l  m o v e m e n t  a n d  o f
t h e  i n s t i t u t i o n  o f  k n i g h t h o o d .  I t  w a s  h e r e  t h a t  a
c o m p l e t e  s y n t h e s i s  w a s  f i n a l l y  a c h i e v e d  b e t w e e n
t h e  G e r m a n i c  N o r t h  a n d  t h e  s p i r i t u a l  o r d e r  o f  t h e
C h u r c h  a n d  t h e  t r a d i t i o n s  o f  L a t i n  c u l t u r e .  

I t  w a s  n o t  u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h a t  t h e
m i l i t a r y  s o c i e t y  w a s  i n c o r p o r a t e d  i n t o  t h e  s p i r i t u a l
p o l i t y  o f  W e s t e r n  C h r i s t e n d o m  b y  t h e  i n f l u e n c e  o f
t h e  c r u s a d i n g  i d e a l .  

p p .  2 8 9 – 9 0 .  T h e  f u t u r e  o f  E u r o p e  i s  b e y o n d
s u p e r f i c i a l  h u m a n i s m ,  i n  t h e  q u e s t  f o r  a

d e e p e r  s p i r i t u a l  t r a d i t i o n .

T o d a y  E u r o p e  i s  f a c e d  w i t h  t h e  b r e a k d o w n  o f
t h e  s e c u l a r  a n d  a r i s t o c r a t i c  c u l t u r e  o n  w h i c h  t h e
s e c o n d  p h a s e  o f  i t s  u n i t y  w a s  b a s e d .  W e  f e e l  o n c e
m o r e  t h e  n e e d  f o r  s p i r i t u a l  o r  a t  l e a s t  m o r a l  u n i t y .
W e  a r e  c o n s c i o u s  o f  t h e  i n a d e q u a c y  o f  a  p u r e l y
h u m a n i s t  a n d  o c c i d e n t a l  c u l t u r e .  W e  c a n  n o
l o n g e r  b e  s a t i s f i e d  w i t h  a n  a r i s t o c r a t i c  c i v i l i z a t i o n
t h a t  f i n d s  i t s  u n i t y  i n  e x t e r n a l  a n d  s u p e r f i c i a l  t h i n g s
a n d  i g n o r e s  t h e  d e e p e r  n e e d s  o f  m a n ’ s  s p i r i t u a l
n a t u r e .  A n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  w e  n o  l o n g e r  h a v e
t h e  s a m e  c o n f i d e n c e  i n  t h e  i n b o r n  s u p e r i o r i t y  o f
W e s t e r n  c i v i l i z a t i o n  a n d  i t s  r i g h t  t o  d o m i n a t e  t h e
w o r l d .  W e  a r e  c o n s c i o u s  o f  t h e  c l a i m s  o f  t h e
s u b j e c t  r a c e s  a n d  c u l t u r e s ,  a n d  w e  f e e l  t h e  n e e d
b o t h  f o r  p r o t e c t i o n  f r o m  t h e  i n s u r g e n t  f o r c e s  o f  t h e
o r i e n t a l  w o r l d  a n d  f o r  a  c l o s e r  c o n t a c t  w i t h  i t s
s p i r i t u a l  t r a d i t i o n s .  H o w  t h e s e  n e e d s  a r e  t o  b e  m e t ,
o r  w h e t h e r  i t  i s  p o s s i b l e  t o  m e e t  t h e m ,  w e  c a n  a t
p r e s e n t  o n l y  g u e s s .  B u t  i t  i s  w e l l  t o  r e m e m b e r  t h a t
t h e  u n i t y  o f  o u r  c i v i l i s a t i o n  d o e s  n o t  r e s t  e n t i r e l y  o n
t h e  s e c u l a r  c u l t u r e  a n d  t h e  m a t e r i a l  p r o g r e s s  o f  t h e
l a s t  f o u r  c e n t u r i e s .  T h e r e  a r e  d e e p e r  t r a d i t i o n s  i n
E u r o p e  t h a n  t h e s e ,  a n d  w e  m u s t  g o  b a c k  b e h i n d
H u m a n i s m  a n d  b e h i n d  t h e  s u p e r f i c i a l  t r i u m p h s  o f
m o d e r n  c i v i l i s a t i o n ,  i f  w e  w i s h  t o  d i s c o v e r  t h e
f u n d a m e n t a l  s o c i a l  a n d  s p i r i t u a l  f o r c e s  t h a t  h a v e
g o n e  t o  t h e  m a k i n g  o f  E u r o p e .

QUESTIONS &
ANSWERS

I  h a v e  o n l y  l i v e d  i n  t h e  W e s t  f o r
t h r e e  y e a r s ,  m a r r i e d  t o  m y  F r e n c h
h u s b a n d .  H o w  d o  y o u ,  w h o  w e r e

b o r n  a n d  b r o u g h t  u p  i n  t h e  W e s t ,  m a n a g e  w i t h  t h e
n e w  c a l e n d a r  C h r i s t m a s  a n d  y e t  r e m a i n  f a i t h f u l  t o

t h e  O r t h o d o x  C h r i s t m a s ?  H o w  c a n  y o u  c o m b i n e
t h e m ?

N .  S . ,  L e  M a n s
A t h e i s t s ,  J e w s  a n d  M u s l i m s  h a v e  n o  p r o b l e m

w i t h  i t .  M o s t  o f  t h e m  k e e p  ‘ C h r i s t m a s ’ .  N o r  d o  t h e
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v a s t  m a j o r i t y  o f  W e s t e r n  E u r o p e a n s  h a v e  a n y
p r o b l e m s  w i t h  i t ,  t h i s  m e a n s  a l l  t h o s e  w h o  n e v e r
s e t  f o o t  i n  a n y  c h u r c h  o n  2 5  D e c e m b e r .  I n  o t h e r
w o r d s ,  ‘ C h r i s t m a s ’  f o r  t h e m ,  a s  f o r  u s ,  i s  s i m p l y  a
p a r t  o f  t h e  s e c u l a r ,  c u l t u r a l  W e s t e r n  c a l e n d a r ,  l i k e
a n y  o t h e r  b a n k  h o l i d a y ,  a  t i m e  a t  t h e  e n d  o f  t h e
y e a r  t o  h a v e  a  d e c o r a t e d  t r e e  a n d  d e c o r a t i o n s  i n
t h e  h o u s e  a n d  g i v e  e a c h  o t h e r  a  p r e s e n t .  T h i s  c a n
a l l  b e  d o n e  m o d e s t l y  a n d  n e e d  i n  n o  w a y  i n t e r f e r e
w i t h  t h e  p r e p a r a t i o n s  f o r  t h e  f e a s t  o f  C h r i s t ’ s  B i r t h
o n  7  J a n u a r y ,  w h i c h  i s  s o  i m p o r t a n t  t h a t  w e  e v e n
t a k e  a  d a y  o f f  w o r k .  I n  o t h e r  w o r d s ,  2 5  D e c e m b e r
i s  a  c u l t u r a l ,  n o t  a  s p i r i t u a l ,  o c c a s i o n .

W h o  i s  S t  V i c t o r i a ?

L . A . ,  N o r w i c h

T h e r e  a r e  n i n e  S t  V i c t o r i a s :

7  J u n e  ( 2 5  M a y )  –  M a r t y r  V i c t o r i a  o f  E p h e s u s .  I c o n :
h t t p : / / w w w . i k o n u . r u / i n f o . p h p ? i d = 3 7 5 .

1 4  J u n e  ( 1  J u n e )  –  M a r t y r  V i c t o r i a  o f  S a l o n i c a .

6  N o v e m b e r  ( 2 4  O c t o b e r )  –  M a r t y r  V i c t o r i a  o f
N i c o m e d i a .

N o t h i n g  i s  k n o w n  a b o u t  t h e  l i v e s  o f  t h e  a b o v e ,  b u t
t h e y  w e r e  p r o b a b l y  a l l  m a r t y r e d  i n  t h e  3 r d  o r  e a r l y
4 t h  c e n t u r i e s .  H o w e v e r ,  w e  k n o w  m u c h  m o r e
a b o u t  t h e  f o l l o w i n g :

1 1  F e b r u a r y  ( 2 9  J a n u a r y )  –  M a r t y r s  V i c t o r i a  a n d  4 4
o t h e r s  i n  A l b i t i n a  n e a r  C a r t h a g e  ( 9 3 0 4 ) .

2 3  M a r c h  ( 1 0  M a r c h )  –  M a r t y r  V i c t o r i a  ( N i k i )  o f
C o r i n t h  ( 9 2 5 8 ) .  I c o n :  
h t t p : / / w w w . i d r p . r u / b u y / s h o w _ i t e m . p h p ? c a t = 9 0 3 6

1 2  O c t o b e r  ( 2 9  S e p t e m b e r )  –  M a r t y r  V i c t o r i a .  S h e
w a s  a  s e r v a n t  m a r t y r e d  i n  R o m e  i n  c .  6 0  u n d e r
N e r o .

1 7  N o v e m b e r  ( 4  N o v e m b e r )  M a r t y r s  V i c t o r i a  a n d
A c i s c l u s ,  P a t r o n s  o f  C o r d o b a  i n  S p a i n  ( 9 3 0 4 ) .
T h e y  w e r e  b r o t h e r  a n d  s i s t e r  a n d  w e  h a v e  t h e i r
l i v e s  i n  f u l l .

2 1  D e c e m b e r  ( 8  D e c e m b e r )  –  M a r t y r  V i c t o r i a  o f
C u l u s a  ( N o r t h  A f r i c a )  ( 9 4 7 7 )  a l s o  h a s  a  d e t a i l e d
l i f e .  A  y o u n g  m o t h e r ,  s h e  w a s  m a r t y r e d  b y  t h e
A r i a n s  w i t h  6 2  p r i e s t s  a n d  3 0 0  l a y p e o p l e  o n  t h a t
d a y .  M a n y  o t h e r  O r t h o d o x  f r o m  t h e  a r e a  w e r e  s e n t
t o  m i n e s  i n  S i c i l y  a n d  S a r d i n i a  i n  t h o s e  y e a r s .  

I c o n  i n c l u d i n g  t h e  M a r t y r s  S S  V i c t o r i a  a n d  A n a t o l i a  o f  R o m e
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2 3  D e c e m b e r  ( 1 0  D e c e m b e r )  –  M a r t y r s  V i c t o r i a
a n d  A n a t o l i a  o f  R o m e  ( 9 c .  2 5 0 ) .  T h e y  w e r e  s i s t e r s .
S e e  t h e  s e c o n d  f r o m  r i g h t  i n  t h e  f r e s c o  f r o m
R a v e n n a  b e l o w :

W h e n  s h o u l d  w e  r e m o v e  C h r i s t m a s
t r e e s  a n d  d e c o r a t i o n s ?  I s  t h e r e  a
T w e l f t h  N i g h t  t r a d i t i o n ?

A .  P . ,  F e l i x s t o w e
S t r i c t l y ,  o r  l i t u r g i c a l l y ,  s p e a k i n g ,  t h e s e  s h o u l d  b e

r e m o v e d  o n  t h e  l e a v e t a k i n g  o f  T h e o p h a n y  ( 1 4 / 2 7
J a n u a r y ) .

I s  O r t h o d o x y  a n t i - W e s t e r n ?

E .  H . ,  P e n n s y l v a n i a
T h i s  q u e s t i o n  r e m i n d s  m e  o f  a  c o n v e r t  I  m e t

n e a r l y  4 0  y e a r s  a g o .  H e  w a s  a l w a y s  c o m p l a i n i n g
t h a t ,  ‘ y o u  c a n ’ t  d o  t h a t ,  y o u  c a n ’ t  d o  t h i s ,  i t ’ s
W e s t e r n ’ .  I t  w a s  q u i t e  a n  o b s e s s i o n  w i t h  h i m .  ( H e
w a s  o f  c o u r s e  h i m s e l f  a n  e x - A n g l i c a n ,  a  t y p i c a l
n e o p h y t e ) .  I  d o n ’ t  t h i n k  i t  i s  n e c e s s a r y  t o  s p e a k  l i k e
t h a t .  W e  h a v e  t o  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  w h a t  i s
C h r i s t i a n  a n d  w h a t  i s  N o n - C h r i s t i a n  –  ‘ C h r i s t i a n ’
s i m p l y  b e i n g  t h e  o r i g i n a l  w o r d  f o r  O r t h o d o x .  

F o r  e x a m p l e ,  I  c a n  t h i n k  o f  f e w  t h i n g s  m o r e
O r t h o d o x  t h a n  t h e  l i v e s  o f  S t  A l b a n  a n d  S t  C u t h b e r t
–  y e t  t h e y  a r e  t h o r o u g h l y  ‘ W e s t e r n ’ .  O n  t h e  o t h e r
h a n d ,  I  c a n  t h i n k  o f  f e w  t h i n g s  l e s s  O r t h o d o x  t h a n
t h e  c o n c e n t r a t i o n  c a m p  a n d  t h e  A t o m i c  B o m b  –
y e t  t h e y  t o o  a r e  t h o r o u g h l y  ‘ W e s t e r n ’ .  I n  b e t w e e n
t h e m  s t a n d  C h a r l e m a g n e  a n d  T h o m a s  A q u i n a s ;
t r u e ,  t h e y  a r e  ‘ W e s t e r n ’ ,  b u t  t h e  m a i n  t h i n g  i s  t h a t
p a r t s  o f  t h e i r  i d e o l o g i e s  a r e  s i m p l y  n o t  C h r i s t i a n .  

I n  o t h e r  w o r d s ,  l e t  u s  n o t  b e  s u p e r f i c i a l ,  l e t  u s
l o o k  a t  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  c o n t e n t  o f  a n y t h i n g .
W h a t  w e  s h o u l d  b e  s a y i n g  i s  i f  s o m e t h i n g  i s
C h r i s t i a n  o r  n o t ,  n o t  i t s  g e o g r a p h i c a l  o r i g i n .  T h e
C o m m u n i s t  S o v i e t  U n i o n ,  h a v i n g  v i o l e n t l y
r e n o u n c e d  O r t h o d o x y ,  q u i c k l y  b e c a m e  a  m a s t e r  o f
c o n c e n t r a t i o n  c a m p s  a n d  a t o m i c  b o m b s .  E v e n  i f
C o m m u n i s m  i s  a  ‘ W e s t e r n ’  i d e o l o g y ,  i t  h a s  m a i n l y
b e e n  p r a c t i s e d  o u t s i d e  t h e  W e s t e r n  w o r l d  b y  N o n -
W e s t e r n  a n d  a n t i - W e s t e r n ,  i . e .  N o n - C h r i s t i a n  a n d
a n t i - C h r i s t i a n  p e o p l e .  L e t  u s  u s e  t h e  t e r m s ,
C h r i s t i a n  o r  n o t  C h r i s t i a n ;  g e o g r a p h y  i s  t o o
s u p e r f i c i a l .

W h y  i s  d e p r e s s i o n  s o  c o m m o n
n o w a d a y s ?

A .  P . ,  F e l i x s t o w e
T h e  s o u r c e  o f  d e p r e s s i o n  i s  i n  a  l a c k  o f  h o p e .

A n d  o f  c o u r s e ,  w i t h o u t  f a i t h  i n  G o d ,  w h a t  h o p e  i s
t h e r e ?  T h e r e  i s  o n l y  t h e  p r o s p e c t  o f  d e a t h .  T h i s

e x p l a i n s  w h y  d e p r e s s i o n  o f t e n  l e a d s  t o  s u i c i d e ,  t o
d e a t h .  T h u s ,  t h o s e  i n t e l l e c t u a l s  w h o  d e n y  G o d  a n d
m a k e  p r o p a g a n d a  o u t  o f  t h e i r  a t h e i s m ,  o r  l a c k  o f
f a i t h ,  b e a r  a  h e a v y  r e s p o n s i b i l i t y  t o  t h e  s i m p l e
s o u l s  w h o m  t h e y  d e p r i v e  o f  f a i t h .

W h y  d o  s o  m a n y  A n g l i c a n s  w h o
b e c o m e  O r t h o d o x  ‘ m a k e  i t  u p  a s
t h e y  g o  a l o n g ’ ?

B .  P . ,  C o l c h e s t e r
S i m p l y  b e c a u s e  t h e y  a r e  n o t  a n c h o r e d  i n  t h e
T r a d i t i o n ,  t h e y  h a v e  n e v e r  l i v e d  i t ,  b u t  o n l y  l i v e d
o u t s i d e  i t .  F o r  t h e m  O r t h o d o x y  m e a n s  t o  r e a d  a
f e w  b o o k s  ( p r o b a b l y  w r i t t e n  b y  o t h e r  c o n v e r t s  l i k e
t h e m s e l v e s ) ,  l o o k  a t  a  f e w  w e b s i t e s ,  l e a r n  a  f e w
t e c h n i q u e s ,  a n d  t h a t  i s  i t ;  t h e y  n e v e r  u n d e r s t a n d
t h a t  O r t h o d o x y  i s  a  w a y  o f  l i f e  a n d  t h e  v a l u e s
w h i c h  c o m e  f r o m  t h a t  l i f e .  T h e i r  l a c k  o f  s p i r i t u a l
p r e p a r a t i o n ,  o v e r n i g h t  r e c e p t i o n s  a n d  o r d i n a t i o n s ,
a l l  c a u s e  s o  m a n y  s c a n d a l s  i n  t h e  C h u r c h .  I  b e l i e v e
t h a t  t h e  p r o b l e m  c o m e s  f r o m  c e r t a i n  b i s h o p s  w h o
o r d a i n  t h e m  w i t h o u t  g i v i n g  t i m e  a n d  t r a i n i n g .  T h e
w o r s t  t h i n g  i s  w h e n  t h e s e  p e o p l e  t h i n k  t h e y  k n o w
e v e r y t h i n g  a n d  r e f u s e  t o  l e a r n  f r o m  o t h e r s .
T r a g i c a l l y ,  a f t e r  a  f e w  y e a r s ,  s u c h  m o v e m e n t s  d i e
o u t  l i k e  w i t h e r e d  b r a n c h e s  c u t  o f f  f r o m  t h e  t r e e  o f
O r t h o d o x y .  T h e  o n l y  h o p e  i s  t h a t  t h e y  l i v e  i n
p l a c e s  w h e r e  O r t h o d o x  R o m a n i a n s ,  G r e e k s  a n d
R u s s i a n s  e t c  c a n  t e a c h  t h e m  a n d  c o n v e r t  t h e n  t o
r e a l  ( a n d  n o t  b o o k i s h )  O r t h o d o x y .

W h a t  a r e  t h e  s p i r i t u a l  c a u s e s  o f
A l z h e i m e r ’ s ?

B .  S . ,  F r a n c e
I  t h i n k  t h e r e  m u s t  b e  m a n y  c a u s e s  a n d  I  w o u l d

n o t  l i k e  t o  s a y  t h a t  t h e r e  a r e  o n l y  t w o  o r  t h r e e
c a u s e s  o f  i t .  O n  t h e  o n e  h a n d ,  I  h a v e  n o t i c e d
a m o n g  a  f e w  s u f f e r e r s  t h a t  G o d  h a s  d e p r i v e d  t h e m
o f  t h e i r  m e m o r i e s  b e c a u s e  t h e y  h a v e  b e e n  v e r y
m e a n  i n  t h e i r  l i v e s .  I  c o n c l u d e  t h a t  n a s t i n e s s  t o
o t h e r s ,  b i t t e r n e s s  a n d  c y n i c i s m  c a n  l e a d  a m o n g  a
f e w  t o  A l z h e i m e r ’ s .  T h i s  i s  G o d  l e a d i n g  t h e s e
p e o p l e  t o  s a l v a t i o n  b y  d e p r i v i n g  t h e m  o f  t h e
f a c u l t i e s  a n d  r e a s o n s  f o r  s u c h  n a s t i n e s s ,  b i t t e r n e s s
a n d  c y n i c i s m .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  I  h a v e  s e e n  s o m e
v e r y  f i n e  a n d  i n n o c e n t  p e o p l e  s u f f e r i n g  f r o m
A l z h e i m e r ’ s .  I  t h i n k  i n  t h e i r  c a s e  t h a t  G o d  d e p r i v e s
t h e m  o f  t h e i r  m e m o r y  b e c a u s e  H e  i s  p r o t e c t i n g
t h e m  f r o m  b e i n g  h u r t  b y  t h e  c r u e l t i e s  o f  t h i s  w o r l d
a n y  f u r t h e r  a n d  s o  c o n s o l i n g  t h e m .  B u t  I  r e p e a t
t h e s e  a r e  o n l y  o b s e r v a t i o n s  a m o n g  s o m e  –  t h e r e
m u s t  b e  m a n y  o t h e r  r e a s o n s  f o r  A l z h e i m e r ’ s .  W e
r e m e m b e r  n o t  t o  j u d g e .  T h e r e  i s  a  m y s t e r y  h e r e .
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W h y  a r e  y o u  o p p o s e d  t o  ‘ i s m s ’ ?  I n
F r e n c h  t h e  v e r y  w o r d  f o r  C h r i s t i a n i t y
i s  ‘ C h r i s t i a n i s m e ’ .  A r e  y o u

r e n o u n c i n g  t h i s ?  A n d  a r e  y o u  n o t  a  T r a d i t i o n a l i s t
y o u r s e l f ,  s o  b e l i e v i n g  i n  T r a d i t i o n a l i s m ?

A .  B . ,  G r e e c e
A n y  ‘ i s m ’  i s  a  f o r m  o f  i d o l a t r y .  S o  ‘ R o m a n
C a t h o l i c i s m ’  i s  t h e  c u l t  o f  u n i v e r s a l i t y  a c c o r d i n g  t o
t h e  R o m a n  m o d e l ,  i . e .  a  f o r m  o f  h u m a n
i m p e r i a l i s m .  P r o t e s t a n t i s m  i s  t h e  c u l t  o f  p r o t e s t ,
e v e n  w h e n  t h e r e  i s  n o  n e e d  f o r  p r o t e s t .  M o d e r n i s m
i s  t h e  i d o l a t r y  o f  a l l  t h a t  i s  m o d e r n .  T r a d i t i o n a l i s m
i s  t h e  i d o l a t r y  o f  a n y  ‘ t r a d i t i o n ’ ,  h o w e v e r
s e c o n d a r y  i t  m a y  b e .  I  a m  n o t  a  t r a d i t i o n a l i s t ,  I
s i m p l y  f o l l o w  t h e  ‘ T r a d i t i o n ’  ( n o t  ‘ t r a d i t i o n s ’  w i t h  a
s m a l l  t ,  t h a t  i s ,  i n v e n t e d  l o c a l  c u s t o m s ) .  A n d
s o m e o n e  w h o  f o l l o w s  t h e  T r a d i t i o n  i s  s i m p l y  a
C h r i s t i a n .  

I  a m  s o r r y  t o  h a v e  t o  c o r r e c t  y o u r  F r e n c h .  T h e  r e a l
F r e n c h  w o r d  f o r  C h r i s t i a n i t y  i s  ‘ C h r e t i e n t e ’ .  T h e
w o r d  ‘ c h r i s t i a n i s m e ’  w a s  i n v e n t e d  i n  t h e
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  b y  t h e  f r e e m a s o n s  o f  t h e
E n c y c l o p e d i a  w h o  w a n t e d  t o  d e m o t e  C h r i s t i a n i t y
a n d  m a k e  i t  i n t o  a  m e r e  ’ i s m ’ .

H o w  c a n  y o u  u n d e r s t a n d  t h e  g e s t u r e
o f  S t  N i c h o l a s  i n  g i v i n g  A r i u s  a  s l a p ?

A .  B . ,  C o l c h e s t e r
I  t h i n k  w e  s h o u l d  l o o k  a t  t h i s  i n  t h e  s a m e  w a y

a s  w e  l o o k  a t  s o m e o n e  g i v i n g  a  h y s t e r i c a l  p e r s o n  a
s l a p .  I n  o t h e r  w o r d s ,  i t  w a s  i n t e n d e d  t o  b r i n g  A r i u s
t o  h i s  s e n s e s  b e c a u s e  h e  w a s  i n  a  s t a t e  o f
i n t e l l e c t u a l  h y s t e r i a  –  n o t  a t  a l l  d i f f e r e n t  f r o m  w h a t
m a n y  s u f f e r  t o d a y .  H o w e v e r ,  S t  N i c h o l a s  w a s  a
s a i n t ,  w e  a r e  n o t  s a i n t s .

I  k n o w  t h i s  i s  g o i n g  t o  s o u n d  s t r a n g e ,
b u t  w h o  w e r e  t h e  N e p h i l i m  m e n t i o n -
e d  i n  t h e  B o o k  o f  G e n e s i s ?  I  h a v e  a n

E v a n g e l i c a l  f r i e n d  w h o  s a y s  t h a t  m o d e r n  ‘ a l i e n s ’
f r o m  s p a c e s h i p s  a r e  N e p h i l i m .  W h a t  d o  y o u
t h i n k ?

S .  L . ,  S u f f o l k
G e n e s i s  6  i s  q u i t e  c l e a r .  T h e  N e p h i l i m  ( i n  t h e

S e p t u a g i n t ,  t h e  w o r d  a p p e a r s  a s  ‘ g i a n t s ’ ) ,  w e r e  t h e
o f f s p r i n g  o f  d e m o n s  w i t h  w o m e n .  I n  o t h e r  w o r d s ,
t h e r e  m u s t  h a v e  b e e n  a  s p e c i e s  ( ‘ k i n d ’  i n  K i n g
J a m e s  E n g l i s h )  o f  d e m o n s  ( e v i l  s p i r i t s  o r  f a l l e n
a n g e l s )  w h i c h  b e c a m e  s o  g r o s s ,  s o  m a t e r i a l  a s  a
r e s u l t  o f  t h e i r  f a l l ,  t h a t  t h e y  w e r e  a b l e  t o
i m p r e g n a t e  w o m e n .  T h e  r e s u l t s  w e r e  s o  g i g a n t i c
( n o t  o n l y  i n  p h y s i c a l  s i z e ,  b u t  a l s o  i n  t h e  s i z e  o f

t h e i r  k n o w l e d g e  a n d  a b i l i t i e s ) ,  s o  f o u l  t h a t  t h e  E a r t h
h a d  t o  b e  c l e a n s e d  b y  t h e  F l o o d .  

D e m o n s  n e e d  t o  p o s s e s s  t h e  a n i m a l  e n e r g y  o f
b o d i e s  i n  o r d e r  t o  c o m e  t o  p o w e r  a n d  t a k e  f o r m ,
w h i c h  i s  w h y  t h e y  c o n t i n u a l l y  t r y  a n d  t a k e  o v e r
h u m a n - b e i n g s .  T h i s  i s  w h y  i n  t h e  c a s e  o f  t h e
G a d a r e n e  s w i n e ,  t h e y  t o o k  o v e r  a n i m a l  b o d i e s ,
o n c e  t h e y  h a d  b e e n  e x p e l l e d  f r o m  a  h u m a n  b o d y .

I t  s e e m s  t o  m e  t h a t  t h e  b i r t h  o f  ‘ N e p h i l i m ’  i s  a l s o
r e c a l l e d  i n  v a r i o u s  p a g a n  m y t h o l o g i e s ,  s u c h  a s  t h e
A f r i c a n ,  H i n d u ,  G r e e k  a n d  N o r s e ,  i n  w h i c h  t h e
g o d s  a n d  g o d d e s s e s  a r e  d e m o n s  a n d  f o r n i c a t i o n  i s
a  f a v o u r i t e  a c t i v i t y .  T h e  C h u r c h  i s  q u i t e  c l e a r  t h a t
p a g a n  i d o l s  a r e  i n h a b i t e d  b y  d e m o n s  a n d  t h a t
p a g a n i s m  i s  u l t i m a t e l y  d e m o n - w o r s h i p .

A s  f o r  ‘ a l i e n s ’  ( h o w  a p p r o p r i a t e  t h e i r  n a m e )  a n d
t h e i r  s p a c e s h i p s ,  t h e s e  a r e  a l l  c l e a r l y  d e m o n i c
( w h e n  t h e y  a r e  n o t  s i m p l y ,  a s  t h e y  u s u a l l y  a r e ,  t h e
t a l l  s t o r i e s  o f  p u b l i c i t y - s e e k i n g  f r a u d s ) .  E v e n
p i c t u r e s  o f  ‘ a l i e n s ’  r e s e m b l e  c l o s e l y  t h e  i m a g e s  o f
d e m o n s  p a s s e d  d o w n  t o  u s  i n  C h u r c h  i c o n o g r a p h y
a n d  t h e  L i v e s  o f  t h e  S a i n t s .  I n t e r e s t i n g l y ,  a l t h o u g h
t h e s e  ‘ a l i e n s ’  a r e  s u p p o s e d  t o  c o m e  f r o m  v a r i o u s
c o r n e r s  o f  G o d ’ s  v a s t  a n d  s t a r r y  u n i v e r s e ,  t h e y  a l l
l o o k  l i k e  o n e  a n o t h e r .  I t  i s  c l e a r  t h a t  t h e y  a l l  b e l o n g
t o  d e m o n k i n d .  T h e  f a c t  t h a t  t h e y  a p p e a r  i n  t h e  a i r
i s  n o  s u r p r i s e ,  t h e  ‘ a e r i a l  r e a l m s ’  a r e  t h e  h a b i t a t i o n s
o f  t h e  d e m o n s  a n d  ‘ l i g h t s  i n  t h e  s k y ’  a n d  ‘ h e a v e n l y
s i g n s ’  a r e  t o  b e  e x p e c t e d  o f  d e m o n s .

W h o  p e r f o r m e d  t h e  a n n u a l  m i r a c l e
o f  h e a l i n g  a t  B e t h e s d a  ( J n .  5 ) ?

A .  P . ,  C o l c h e s t e r
T h e  C a n o n  a t  t h e  M a t i n s  o f  t h e  S u n d a y  o f  t h e
P a r a l y t i c  s t a t e s  c l e a r l y  t h a t  t h i s  w a s  t h e  A r c h a n g e l
M i c h a e l .

A t  t h e  V i g i l  S e r v i c e  w h y  d o e s  t h e
p r i e s t  s t a n d  i n  f r o n t  o f  t h e  r o y a l
d o o r s  f o r  t h e  g r e a t  l i t a n y  b u t  s a y  t h e

o t h e r  l i t a n i e s  a t  V e s p e r s  i n s i d e  t h e  a l t a r ?

S .  T . ,  I p s w i c h
T h e  p r i e s t ’ s  p l a c e  i s  a t  t h e  a l t a r ;  t h e  d e a c o n ’ s

p l a c e  i s  i n  f r o n t  o f  t h e  r o y a l  d o o r s ,  i n  o r d e r  t o  c a l l
t h e  p e o p l e  t o  p r a y e r ,  w h i c h  i s  h i s  r o l e .  H o w e v e r ,  a t
t h e  b e g i n n i n g  o f  G r e a t  V e s p e r s ,  i f  t h e r e  i s  n o
d e a c o n ,  t h e  p r i e s t  s a y s  t h e  g r e a t  l i t a n y  i n  f r o n t  o f
t h e  d o o r s  b e c a u s e  a t  t h i s  m o m e n t ,  s t a n d i n g  i n  t h e
d a r k ,  h e  r e p r e s e n t s  A d a m  w h o  h a s  j u s t  b e e n
e x p e l l e d  f r o m  P a r a d i s e .  T h i s  i s  t h e  m e a n i n g  o f  t h e
f i r s t  p s a l m  a n d  t h e  c e n s i n g  –  A d a m  i s  i n  E d e n .
W h e n  t h e  d o o r s  a r e  c l o s e d  a n d  t h e  l i g h t s  s w i t c h e d
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o f f ,  t h i s  i s  t h e i r  e x p u l s i o n  a n d  t h u s  f r o m  t h e n  o n  w e
p r a y  i n  r e p e n t a n c e  i n  t h e  d a r k n e s s  o f  t h e  w o r l d .

I  h a v e  s e e n  A n g l i c a n  c h u r c h e s  i n
E n g l a n d  a n d  t h e y  h a v e  s i g n b o a r d s
o u t s i d e  w i t h  t h e  n a m e  o f  n e x t  w e e k ’ s

p r e a c h e r  o r  p r i e s t - v i s i t o r  a n d  t h e i r  q u a l i f i c a t i o n s .
W h y  d o  w e  n o t  d o  t h i s  i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ?

V .  K . ,  L o n d o n
I n  t h e  C h u r c h  w e  s e r v e  C h r i s t ,  n o t  p e r s o n a l i t i e s .
A m o n g  N o n - O r t h o d o x  t h e y  h a v e  - i s m s ,  n a m e d
a f t e r  n a t i o n a l i t i e s ,  s y s t e m s  o r  p e r s o n a l i t i e s  –
A n g l i c a n i s m ,  P a p i s m ,  M e t h o d i s m ,  B a p t i s m ,
C a l v i n i s m ,  L u t h e r a n i s m  a n d  s o  o n .  W e  c e l e b r a t e
t h e  L i t u r g y  –  f u n d a m e n t a l l y  a l w a y s  t h e  s a m e .  T h i s
i s  b e c a u s e  w e  h a v e  t h e  T r a d i t i o n ,  n o t  h u m a n
i n v e n t i o n s .  T h e  T r a d i t i o n  i s  m u c h  g r e a t e r  t h a n
h u m a n - b e i n g s  b e c a u s e  i t  i s  i n s p i r e d  b y  G o d  t h e
H o l y  S p i r i t

I  c a n n o t  f i n d  a n y o n e  w h o  c a n
e x p l a i n  t h e  s y s t e m  o f  a w a r d s  f o r
p r i e s t s  i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  C a n

y o u ?  

S .  R . ,  L o n d o n
B y  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  y o u  m e a n  t h e  R u s s i a n

O r t h o d o x  C h u r c h  –  a s  t h e  s y s t e m  d o e s  n o t  e x i s t  i n
o t h e r  L o c a l  C h u r c h e s .  ( A l t h o u g h  s o m e  L o c a l
C h u r c h e s  i n  t h e  D i a s p o r a  h a v e  r e c e n t l y  b e g u n
c o p y i n g  t h e  R u s s i a n  C h u r c h .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  e x -
A n g l i c a n  A n t i o c h i a n  c l e r g y  a s k e d  t o  b e  a l l o w e d  t o
w e a r  s i m p l e  R u s s i a n  p r i e s t ’ s  c r o s s e s  a n d  t h e
T h y a t e i r a  j u r i s d i c t i o n  s e e m s  t o  g i v e  o u t  t h e  t i t l e s
‘ e c o n o m o s ’  a n d  ‘ p r o t o p r e s b y t e r ’  t o  a l l  e x - A n g l i c a n
c l e r g y ,  a l m o s t  r e g a r d l e s s  o f  h o w  l o n g  t h e y  h a v e
b e e n  c l e r g y ) .  I n  t h e  R u s s i a n  C h u r c h  t h e  s y s t e m  i s
t h a t  a n  a w a r d  i s  g i v e n  e v e r y  f i v e  y e a r s ,  p r o v i d i n g
t h a t  t h e  p r i e s t  i s  c e l e b r a t i n g  w e e k l y  a n d  g e n e r a l l y
d o i n g  h i s  j o b  c o r r e c t l y .  T h e r e  a r e  e l e v e n  a w a r d s
a n d  t h e y  a r e :  

A f t e r  f i v e  y e a r s :  T h e  c o n f e s s o r ’ s  c l o t h
( n a b e d r e n n i k ) .  ( O r i g i n a l l y ,  p r i e s t s  w e r e  n o t
a l l o w e d  t o  h e a r  c o n f e s s i o n s  u n t i l  t h e y  h a d  t h i s
a w a r d .  P e r h a p s  t h i s  c u s t o m  s h o u l d  b e
r e i n t r o d u c e d ? ) .

A f t e r  t e n  y e a r s :  T h e  p r i e s t ’ s  h a t  ( k a m i l a v k a ) .

A f t e r  f i f t e e n  y e a r s :  T h e  g o l d e n  c r o s s .

A f t e r  t w e n t y  y e a r s :  T h e  t i t l e  o f  A r c h p r i e s t .

A f t e r  t w e n t y - f i v e  y e a r s :  T h e  d i a m o n d  ( p a l i t s a ) .

A f t e r  t h i r t y  y e a r s :  T h e  j e w e l l e d  c r o s s .

A f t e r  t h i r t y - f i v e  y e a r s :  T h e  p r i e s t ’ s  m i t r e  ( s l i g h t l y
d i f f e r e n t  f r o m  t h e  b i s h o p ’ s  m i t r e ) .

A f t e r  f o r t y  y e a r s :  T h e  s e c o n d  c r o s s .

A f t e r  f o r t y - f i v e  y e a r s :  T h e  r i g h t  t o  c e l e b r a t e  t h e
L i t u r g y  w i t h  o p e n  r o y a l  d o o r s  u n t i l  a f t e r  t h e
C h e r u b i c  H y m n

A f t e r  f i f t y  y e a r s :  T h e  r i g h t  t o  c e l e b r a t e  t h e
L i t u r g y  w i t h  o p e n  r o y a l  d o o r s  u n t i l  a f t e r  ‘ O u r
F a t h e r ’ .  

A f t e r  f i f t y - f i v e  y e a r s :  T h e  t i t l e  o f  P r o t o p r e s b y t e r .
( T h e r e  a r e  o n l y  t w o  p r i e s t s  w i t h  t h i s  t i t l e  i n  t h e
w h o l e  R u s s i a n  C h u r c h ,  o n e  i n  M o s c o w ,  t h e  o t h e r
i n  R O C O R  i n  t h e  U S A .  B o t h ,  o f  c o u r s e ,  a r e  a g e d
o v e r  8 5 ) .

A  p r i e s t  c a n  b e  g i v e n  a n  a w a r d  e a r l y  f o r  s o m e
s p e c i a l  a c h i e v e m e n t .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  c e r t a i n
b i s h o p s  d o  n o t  a b i d e  b y  t h e  a b o v e  a n d  g i v e  a w a r d s
o u t  v e r y  f r e e l y .  ( T h i s  i s  t h e  c a s e  w i t h  c e r t a i n
M o s c o w  P a t r i a r c h a t e  b i s h o p s  i n  t h e  D i a s p o r a  a n d
i n  t h e  U k r a i n e .  H e r e  I  h a v e  s e e n  p r i e s t s  u n d e r  t h e
c a n o n i c a l  a g e  o f  o r d i n a t i o n ,  w h i c h  i s  t h i r t y ,
a l r e a d y  w i t h  a  g o l d e n  c r o s s ! ) .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,
o t h e r  b i s h o p s  a r e  v e r y  m e a n  a n d  v i r t u a l l y  g i v e  n o
a w a r d s  a t  a l l  u n t i l  s o m e t h i n g  h a p p e n s ,  f o r
e x a m p l e ,  t h e y  r e a l i s e  h o w  u n j u s t  t h e y  h a v e  b e e n
o r  e l s e  t h e y  a r e  r e b u k e d  b y  f e l l o w  b i s h o p s !

I f  t h e  s y s t e m  i s  a p p l i e d  f a i r l y ,  i t  s e e m s  a  v e r y
g o o d  s y s t e m .  U n f o r t u n a t e l y ,  t h i s  i s  n o t  a l w a y s  t h e
c a s e .  S o m e t i m e s  ‘ f a v o u r i t e ’  p r i e s t s  a r e  m a d e
a r c h p r i e s t s  w i t h i n  a  f e w  m o n t h s  o f  o r d i n a t i o n .
S o m e t i m e s  a w a r d s  g e t  ‘ f o r g o t t e n ’  f o r  a  c o u p l e  o f
d e c a d e s ,  t h e n  y o u  g e t  f o u r  i n  f o u r  y e a r s !
S o m e t i m e s  a w a r d s  a r e  g i v e n  f o r  t h e  w r o n g  r e a s o n s .
I t  a l l  h a p p e n s  a n d  i t  c a n  c a u s e  s c a n d a l  a n d
d i v i s i o n ,  a s  h a p p e n e d  a t  t h e  o l d  E n n i s m o r e
G a r d e n s  C a t h e d r a l ,  f o r  e x a m p l e .

N o w a d a y s  w e  h e a r  a  l o t  a b o u t  t h e
i m p o r t a n c e  o f  s e l f - e s t e e m  a n d  h o w
p e o p l e  s u f f e r  f r o m  ‘ l o w  s e l f - e s t e e m ’ .

B u t  s u r e l y  l o w  s e l f - e s t e e m  i s  g o o d  b e c a u s e  i t  i s  a
k i n d  o f  h u m i l i t y ?  W h a t  d o  y o u  t h i n k ?

T .  F . ,  I p s w i c h
T h e r e  i s  a  s u b t l e  b u t  i m p o r t a n t  d i f f e r e n c e

b e t w e e n  s e l f - e s t e e m ,  w h i c h  c o m e s  f r o m
h u m i l i a t i o n ,  a n d  h u m i l i t y .  I n  t h e  G o s p e l s  w e  a r e
t o l d  t o  l o v e  G o d  a n d  l o v e  o u r  n e i g h b o u r  a s
o u r s e l v e s .  I n  o t h e r  w o r d s ,  w e  a r e  t o  ‘ l o v e
o u r s e l v e s ’ ,  i n  t h e  s e n s e  t h a t  w e  r e s p e c t  o u r s e l v e s
b e c a u s e  w e  a r e  G o d ’ s  c r e a t i o n .  T h i s  i s  n o t  e g o i s t i c
s e l f - l o v e  a n d  d e l u d e d  n a r c i s s i s t i c  v a n i t y ,  b u t
r e a l i z a t i o n  t h a t  w e  a r e  G o d ’ s  c r e a t i o n .  O n l y  w h e n
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w e  r e a l i z e ,  t h a t  i s ,  w h e n  w e  h a v e  a  r e a l  p e r c e p t i o n
t h a t  w e  a r e  G o d ’ s  c r e a t i o n  c a n  w e  s t a r t  t o  b e c o m e
g e n u i n e l y  h u m b l e .  H u m i l i a t i o n  i s  m a n m a d e  a n d
c a n  p r o v o k e  a  v i o l e n t  r e s p o n s e ,  e i t h e r  v i o l e n c e
t o w a r d s  t h e  s e l f  ( s e l f - m u t i l a t i o n  o r  e v e n  s u i c i d e ,  f o r
e x a m p l e )  o r  e l s e  v i o l e n c e  t o w a r d s  o t h e r s  ( ‘ t h e
w o r m  w i l l  t u r n ’ ) .

I  a m  p r e g n a n t  w i t h  a  d a u g h t e r  a n d
w a n t  t o  c a l l  h e r  L i l i a .  W h a t  c o u l d  h e r
b a p t i s m a l  n a m e  b e ,  a s  t h e r e  i s  n o

S t L i l i a ?

O .  K . ,  L o n d o n
I t  c o u l d  b e  L e a h  ( i n  R u s s i a n ,  L i a )  o r  p o s s i b l y

L y d i a .  A l t h o u g h  t h e r e  i s  n o  S t  L i l i a  i n  t h e  R u s s i a n
c a l e n d a r ,  t h e r e  i s  a  p r e - S c h i s m  S p a n i s h  S t  L i l i a  ( L i l y
i n  E n g l i s h ) .

W h y  a r e  s o  m a n y  A n g l i c a n  c h u r c h e s
d e d i c a t e d  t o  S t  P e t e r  o n l y  a n d  n o t  t h e
A p o s t l e s  P e t e r  a n d  P a u l  t o g e t h e r ,  a s

i n  o u r  C h u r c h ?

V .  K . ,  L o n d o n
T h e  d e d i c a t i o n  t o  S t  P e t e r  a l o n e  i s  a n  a n c i e n t

c u s t o m  w h i c h  A n g l i c a n s  i n h e r i t e d  f r o m  t h e  R o m a n
C a t h o l i c s  a n d  w h i c h  t h e y  i n h e r i t e d  i n  t u r n  f r o m  t h e
L o c a l  W e s t e r n  C h u r c h ,  t h a t  i s ,  f r o m  b e f o r e  t h e
S c h i s m .  T h e r e  i s  n o t h i n g  w r o n g  w i t h  t h i s  c u s t o m  i n
i t s e l f ,  b u t  t h e  d a n g e r  c o m e s  w h e n  i t  f a l l s  o u t  o f  t h e
O r t h o d o x  c o n t e x t .  

F o r  e x a m p l e ,  j u s t  a s  R o m a n  C a t h o l i c i s m  l o o k s
e s p e c i a l l y ,  b y  d e f o r m a t i o n ,  t o  t h e  A p o s t l e  P e t e r ,  s o
P r o t e s t a n t i s m  h a s  a  s p e c i a l  r e g a r d  f o r  t h e  A p o s t l e
P a u l .  T h i s  i s  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  O r t h o d o x
v e n e r a t i o n  f o r  b o t h  A p o s t l e s ,  a n d  b e y o n d  t h e m ,  f o r
t h e  F o u r  G o s p e l s ,  t h e  N e w  T e s t a m e n t ,  t h e  T w e l v e
A p o s t l e s ,  t h e  S e v e n t y  A p o s t l e s ,  t h e  C h u r c h  F a t h e r s ,
t h e  S a i n t s  a n d  t h e  C o u n c i l s ,  w h i c h  a r e  t h e  o n g o i n g
N e w  T e s t a m e n t  i n  t h e  o n g o i n g  N e w  T e s t a m e n t
C h u r c h  –  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  T h e  ( O r t h o d o x )
C h u r c h  h a s  C a t h o l i c i t y ,  i n  S l a v o n i c ,  ‘ S o b o r n o s t ’ ,
n o t  i n d i v i d u a l i s m .

I n  y o u r  e x p e r i e n c e ,  w h a t  s o r t  o f
p r o b l e m s  d o  A n g l i c a n s  a n d  C a t h o l i c s
f a c e  w h e n  t h e y  b e c o m e  O r t h o d o x ?

C .  M . ,  B r i s t o l
I  t h i n k  y o u  m e a n  t h e  t e m p t a t i o n s  t h e y  f a c e

w h e n  t h e y  j o i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  B e c o m i n g
O r t h o d o x  i s  q u i t e  a n o t h e r  q u e s t i o n .  

F i r s t  o f  a l l ,  I  a l w a y s  a v o i d  r e c e i v i n g  p r a c t i s i n g
A n g l i c a n s  a n d  C a t h o l i c s  w h o  w a n t  t o  j o i n  t h e
C h u r c h  f o r  n e g a t i v e  o r  c a r e e r i s t  r e a s o n s .  T h e y

c o m e  w i t h  t h e i r  o w n  p r o u d  a g e n d a  o f  ‘ c h a n g e ’  a n d
c a n n o t  a c c e p t  t h e  C h u r c h  a s  S h e  i s .  T h e y  s h o u l d
s t a y  w h e r e  t h e y  a r e ,  p r e c i s e l y  b e c a u s e  t h e y  d o  n o t
a c t u a l l y  w a n t  t o  b e c o m e  O r t h o d o x  a n d  g e n e r a l l y
l a p s e  f r o m  O r t h o d o x y ,  i f  t h e y  a r e  m i s t a k e n l y
r e c e i v e d  ( u s u a l l y  a t  t h e i r  o w n  o r  s o m e o n e  e l s e ’ s
i n s i s t e n c e ) .  W e  d o  n o t  p r a c t i s e  p r o s e l y t i s m  i n  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h .  H o w e v e r ,  t h e r e  i s  t h e  c a s e  o f
t h e  l a p s e d ,  w h i c h  g e n e r a l l y  m e a n s  l a p s e d  a  l o n g ,
l o n g  t i m e  a g o .  T h e y  c a n  b e  r e c e i v e d .  E v e n  h e r e
t h e r e  c a n  b e  t e m p t a t i o n s  w h i c h  c o m e  f r o m  a n
i n g r a i n e d  A n g l i c a n  o r  R o m a n  C a t h o l i c  m e n t a l i t y .

F o r  i n s t a n c e ,  A n g l i c a n s  o f t e n  t e n d  t o  s e c t a r i a n -
i s m  ( t h e  e s s e n c e  o f  t h e i r  A n g l i c a n  P r o t e s t a n t i s m )  o r
e l s e  c u l t i s h n e s s  ( g u r u  c u l t s )  o f  o n e  e x t r e m e  o r
a n o t h e r ,  e i t h e r  o l d  c a l e n d a r i s t  o r  l i b e r a l - s e c u l a r i s t .
I  a m  s u r e  t h a t  y o u  c a n  t h i n k  o f  m a n y  e x a m p l e s  i n
E n g l a n d .  B o t h  s e c t a r i a n i s m  ( ‘ t h i s  c h u r c h  i s  n o t
g o o d  e n o u g h  f o r  m e ,  s o  I  w i l l  g o  a n d  s t a r t  m y  o w n
i n  m y  f r o n t  r o o m  e t c ’ )  a n d  c u l t i s h n e s s  ( ‘ o n l y  X  h a s
t h e  t r u t h ,  n o - o n e  e l s e  i s  g o o d  e n o u g h  f o r  m e ’ )
c o m e  o f  c o u r s e  f r o m  v u l g a r  p r i d e .  I n  b o t h  c a s e s ,
t h e s e  v i c t i m s  o f  p r i d e  a r e  u n a b l e  t o  a c c e p t  t h e
b r e a d t h  o f  O r t h o d o x y .  T h i s  i s  t y p i c a l  o f  P r o t e s -
t a n t i s m .  I n  t h e  w o r s t  c a s e s ,  s u c h  c o n v e r t s  ( a n d
c o n v e r t s  t h e y  a r e ,  s i n c e  t h e y  n e v e r  b e c o m e
O r t h o d o x )  c o m b i n e  b o t h  s e c t a r i a n i s m  a n d
c u l t i s h n e s s .

L a p s e d  R o m a n  C a t h o l i c s  a r e  m u c h  e a s i e r ,  b u t
o n  o n e  h u g e  c o n d i t i o n  –  t h a t  t h e y  g e t  t h e  p r a c t i c a l
r a m i f i c a t i o n s  o f  P a p i s m  o u t  o f  t h e i r  s y s t e m  ( p r i e s t l y
c e l i b a c y ,  p i e t i s m ,  t h e  n e e d  t o  w o r s h i p  a  p e r s o n  i n
a u t h o r i t y ) .  O t h e r w i s e ,  o n  j o i n i n g  t h e  O r t h o d o x
C h u r c h  s o m e  k e e p  t o  t h e i r  o l d  w a y s  o r  e l s e  t u r n  t o
f a n a t i c a l  a n t i - C a t h o l i c i s m  a n d  b e c o m e  o l d
c a l e n d a r i s t s .  I  h a v e  s e e n  t h a t  I r i s h ,  S p a n i s h ,
L i t h u a n i a n  a n d  I t a l i a n  C a t h o l i c s  t e n d  t o  a c c e p t
O r t h o d o x y  m u c h  m o r e  e a s i l y  t h a n  p r o t e s t a n t i z e d
E n g l i s h  C a t h o l i c s .  S o m e  o f  t h e s e  a r e  O r t h o d o x  i n
e v e r y t h i n g  i n  n a m e  a n y w a y ,  s i n c e  t h e y  n e v e r
b e l i e v e d  i n  t h e  P o p e  o r  p r i e s t l y  c e l i b a c y  e i t h e r .  I n
t h i s  s e n s e ,  m a n y  R o m a n  C a t h o l i c  l a y p e o p l e ,  w h o
h a v e  n e v e r  b e e n  i n d o c t r i n a t e d ,  a r e  O r t h o d o x  i n
e v e r y t h i n g  b u t  n a m e  a n y w a y .

T h e  k e y  t o  t h e  p a s t o r a l  c a r e  o f  s u c h  n e w
O r t h o d o x  i s  m o d e r a t i o n .

W h a t  i s  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  a
m a r t y r  a n d  a  p a s s i o n - b e a r e r ?

A .  P . ,  C o l c h e s t e r
A  p a s s i o n - b e a r e r  i s  o n e  w h o  w a s  k i l l e d  b y

n o m i n a l  O r t h o d o x ;  a  m a r t y r  i s  o n e  w h o  w a s  k i l l e d
b y  t h o s e  o f  a n o t h e r  f a i t h .  
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H o w  d o  w e  p r e p a r e  o u r s e l v e s  a n d
o u r  c h i l d r e n  f o r  c o m m u n i o n  –  a p a r t
f r o m  r e a d i n g  t h e  r u l e  t h e  e v e n i n g

b e f o r e ?

S .  D . ,  C o l c h e s t e r
B e f o r e  c o m m u n i o n  w e  s h o u l d  a l l  k e e p  t h e
p r e c e d i n g  W e d n e s d a y  a n d  F r i d a y  f a s t s  s t r i c t l y  a n d
m a k e  a  s p e c i a l  e f f o r t  t o  r e a d  o u r  m o r n i n g  a n d
e v e n i n g  p r a y e r s  t h a t  w e e k .  ( T h o s e  w h o  t a k e
c o m m u n i o n  r a r e l y  a l s o  o b s e r v e  a  t h r e e - d a y  f a s t
b e f o r e  c o m m u n i o n ) .  O n  t h e  e v e n i n g  b e f o r e
c o m m u n i o n  w e  s h o u l d  m a k e  t h e  e f f o r t  t o  a t t e n d
t h e  V i g i l  s e r v i c e  a n d  h a v e  c o n f e s s i o n .  I f  t h i s  i s  n o t
p o s s i b l e  f o r  a  g o o d  r e a s o n ,  w e  s h o u l d  m a k e  o u r
c o n f e s s i o n  d u r i n g  t h a t  w e e k ,  o r ,  i f  n o t h i n g  e l s e  i s
p o s s i b l e ,  o n  t h e  m o r n i n g  o f  t h e  l i t u r g y  i t s e l f .  A n d
w e  s h o u l d  p r e p a r e  t h a t  c o n f e s s i o n .  W e  s h o u l d  t r y
t o  a v o i d  w a t c h i n g  T V  o r  l i s t e n i n g  t o  t h e  r a d i o  o r
g o i n g  o u t  a n y w h e r e  o n  t h e  e v e n i n g  b e f o r e
c o m m u n i o n .  

T h e  r u l e  a n d  p r a y e r s  c a n  b e  r e a d  e i t h e r  t h e  e v e n i n g
b e f o r e  o r  e l s e  i t  c a n  b e  s p l i t  i n t o  t w o  p a r t s .  O n e
p a r t  i s  r e a d  o n  t h e  e v e n i n g  b e f o r e ,  t h e  o t h e r  p a r t ,
f o r  e x a m p l e ,  t h e  p r a y e r s  t h e m s e l v e s ,  m a y  b e  r e a d
o n  t h e  m o r n i n g  o f  c o m m u n i o n .  S o m e  p e o p l e  d o
n o t  b r u s h  t h e i r  t e e t h  o n  t h e  m o r n i n g  o f
c o m m u n i o n .  I f  w e  d o  s o ,  w e  s h o u l d  b e  c a r e f u l  n o t
t o  s w a l l o w  w a t e r .  B e f o r e  c o m m u n i o n  m e n  s h o u l d
t r i m  t h e i r  m o u s t a c h e ,  i f  t h e y  h a v e  o n e ,  s o  t h a t  n o
f a c i a l  h a i r  t o u c h e s  t h e  c o m m u n i o n  a s  w e  t a k e  i t .  I f
w e  c o m e  t o  c h u r c h  b y  c a r ,  w e  s h o u l d  b e  c a r e f u l
w i t h  o u r  e y e s ,  e s p e c i a l l y  a v o i d i n g  d i s t r a c t i o n s  l i k e
a d v e r t i s i n g  h o a r d i n g s .

C h i l d r e n  u p  u n t i l  t h e  a g e  o f  s e v e n  c a n  d r i n k  o r  e a t
b e f o r e  c h u r c h ,  b u t  n o t  i n  c h u r c h  ( e x c e p t  f o r
b a b i e s ) .  H o w e v e r ,  c h i l d r e n  s h o u l d  g r a d u a l l y  b e
w e a n e d  a w a y  f r o m  t h i s ,  s o  t h a t  b y  t h e  t i m e  o f  t h e i r
f i r s t  c o n f e s s i o n ,  a t  t h e  a g e  o f  a b o u t  s e v e n  ( t h i s  c a n
v a r y ) ,  t h e y  s h o u l d  n o t  f e e l  d e p r i v e d  w h e n  t h e y
h a v e  t o  f a s t  c o m p l e t e l y .  F o r  e x a m p l e ,  a  t w o - y e a r
o l d  c a n  e a t  w h a t  h e  w a n t s  b e f o r e  t h e  l i t u r g y ,  a  s i x -
y e a r  o l d  s h o u l d  o n l y  b e  a l l o w e d  t o  d r i n k .  M a k e

s u r e  t h a t  c h i l d r e n  h a v e  s o m e t h i n g  t o  e a t  a f t e r  t h e
l i t u r g y .  D o n ’ t  m a k e  t h e m  w a i t  u n t i l  y o u  g e t  h o m e .

T r y  a n d  s p e n d  t h e  d a y  o f  c o m m u n i o n  q u i e t l y ,
r e a d i n g  o r  g o i n g  f o r  a  w a l k .  A f t e r  c o m m u n i o n  t r y
a n d  r e a d  t h e  p r a y e r s  o f  t h a n k s g i v i n g  o n  t h e  d a y  o f
c o m m u n i o n  i t s e l f ,  a n d  t h e n  o n e  o f  t h e  p r a y e r s  o f
t h a n k s g i v i n g  e a c h  d a y  f o r  t h e  n e x t  f i v e  d a y s .  R e a d
t h e m  s l o w l y .  

A  p u r e l y  p r a c t i c a l  q u e s t i o n :  H o w  d o
y o u  c l e a n  c a n d l e  w a x  f r o m  c a r p e t s  i n
c h u r c h ?

O .  V . ,  L o n d o n
F o r  y e a r s  w e  u s e d  t o  p u t  o l d  n e w s p a p e r s  o n t o  t h e
w a x  m a r k s  o n  t h e  c a r p e t  a n d  t h e n  p a s s  a  h o t  i r o n
o v e r  t h e m .  T h e  w a x  w o u l d  c o m e  t h r o u g h  u p  o n t o
t h e  p a p e r .  H o w e v e r ,  m o r e  r e c e n t l y ,  w e  h a v e
d i s c o v e r e d  t h a t  i f  y o u  p o u r  j u s t  a  l i t t l e  b o i l i n g
w a t e r  f r o m  a  k e t t l e  o n t o  t h e  w a x  m a r k s  o n  t h e
c a r p e t  ( b e  c a r e f u l  n o t  t o  b u r n  y o u r s e l f )  a n d  t h e n
r u b  a n  o l d  r a g  o n t o  w h e r e  t h e  b o i l i n g  w a t e r  i s ,  t h e
w a x  w i l l  c o m e  o f f  o n t o  t h e  r a g .

S h o u l d  t h e  s e c r e t  p r a y e r s  a n d
E u c h a r i s t i c  c a n o n  o f  t h e  D i v i n e
L i t u r g y  b e  r e a d  s e c r e t l y ?

T .  P . ,  L o n d o n
T h e  t e r m  ‘ s e c r e t  p r a y e r s ’  i s  a  m i s t r a n s l a t i o n .  T h e
c o r r e c t  t r a n s l a t i o n  i s :  ‘ s a c r a m e n t a l  p r a y e r s ’ ,
‘ p r a y e r s  o f  t h e  m y s t e r i e s ’  o r  ‘ m y s t i c a l  p r a y e r s ’ .
C e r t a i n  o f  t h e s e  s o - c a l l e d  ‘ s e c r e t ’  p r a y e r s ,  f o r
e x a m p l e ,  a t  t h e  g r e a t  l i t a n y  a n d  a t  t h e  l i t t l e  l i t a n i e s
a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  L i t u r g y  c o n c e r n  o n l y  t h e
p r i e s t .  I t  m a k e s  n o  s e n s e  t o  r e a d  t h e m  a l o u d .  A s  f o r
t h e  p r a y e r s  o f  t h e  e u c h a r i s t i c  c a n o n ,  w h i c h  h a v e
b e e n  r e a d  ‘ m y s t i c a l l y ’  s i n c e  t h e  s i x t h  c e n t u r y  a n d
u n i v e r s a l l y  s o ,  s i n c e  t h e  e i g h t h  c e n t u r y ,  t h e y  t o o
s h o u l d  b e  r e a d  ‘ m y s t i c a l l y ’ .  T h i s  d o e s  n o t
n e c e s s a r i l y  m e a n  s e c r e t l y ,  i n  c o m p l e t e  s i l e n c e ,  b u t
i t  c e r t a i n l y  d o e s  n o t  m e a n  a l o u d ,  a s  r a t i o n a l i s t s ,
w h o  h a v e  n o  s e n s e  o f  t h e  s a c r e d ,  d o .

BOOK REVIEW
Millennium: The End of the World and the
Forging of Christendom (sic)

by Tom Holland

D E S P I T E h i s  e r r o n e o u s  t i t l e  ( C h r i s t e n d o m  h a d
e x i s t e d  f o r  1 , 0 0 0  y e a r s  b e f o r e  t h e  m i l l e n -
n i u m )  t h i s  2 0 0 8  w o r k  i s  m u c h  m o r e  t h a n  a n

a c c o u n t  o f  t h e  y e a r  1 0 0 0 .  T h e  T V  h i s t o r i a n ,  T o m
H o l l a n d ,  t a k e s  i n  a l l  t h e  m a j o r  w a r s  a n d  p o l i t i c a l
e v e n t s  o v e r  a  2 0 0 - y e a r  p e r i o d ,  s t a r t i n g  w i t h  t h e
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g r e a t  s h i f t  o f  p o w e r  f r o m  t h e  C a r o l i n g i a n s  t o  t h e
‘ O t t o n i a n s ’  i n  t h e  e a r l y  1 0 t h  c e n t u r y ,  a n d  e n d i n g
w i t h  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t  o f  S i c i l y  i n  t h e  l a t e  1 1 t h
c e n t u r y  a n d  t h e  m a s s a c r e s  i n  J e r u s a l e m  b y  t h e
b a r b a r i a n  C r u s a d e r s  i n  1 0 9 9 .  

T h i s  b o o k  i s  a  s t u d y  o f  o n e  o f  t h e  m o s t  c r u c i a l
p e r i o d s  i n  E u r o p e a n  h i s t o r y ,  w h e n  W e s t e r n  E u r o p e
f e l l  f r o m  t h e  A g e  o f  t h e  S a i n t s  a n d  a c q u i r e d  i t s
a r r o g a n t ,  s e c u l a r i s t  s t r u c t u r e s  t h a t  s t i l l  e x i s t  t o d a y ,
c o n d i t i o n i n g  i t s  c u l t u r e  a n d  i t s  t h o u g h t  a n d
b r a i n w a s h i n g  m o s t  o f  i t s  i n h a b i t a n t s .  N o t a b l y ,  t h e
1 1 t h  c e n t u r y ,  t h e  c o r e  o f  t h i s  b o o k ,  s a w  t h e  a f f i r -
m a t i o n  o f  t h e  f e u d a l  s y s t e m ;  l o c a l  l o r d s  b u i l t  t h e i r
c a s t l e s  a n d  s e n t  o u t  t h e i r  r e t a i n e r s  t o  e x a c t  d u e s
a n d  s e r v i c e s ,  d r o v e  t h e  p e a s a n t s  i n t o  d e b t  a n d
t u r n e d  t h e m  i n t o  s e r f s ,  t h a t  i s ,  e n s l a v e d  t h e m .  T h e
n e w  m e d i æ v a l  m o n k s ,  w h o s e  m o n a s t e r i e s  a n d
c h u r c h e s  w o u l d  b e  c o n s t r u c t e d  o n  f e u d a l  c a s t l e
l i n e s ,  g a v e  t h e m  p r o t e c t i o n  a n d  t h e  p o p e s  o f  R o m e
d e v e l o p e d  a  b u r e a u c r a t i c  a n d  l e g a l i s t i c  s y s t e m  o f
g o v e r n a n c e .

H o l l a n d  s p e a k s  a b o v e  a l l  o f  t h e  e s s e n t i a l  d a t e s
–  1 0 5 4 ,  1 0 6 6 ,  1 0 7 1  a n d  1 0 7 7 .  T h e  b o o k  e n d s  w i t h
1 0 9 5 ,  w h e n  t h e  f i r s t  c r u s a d e  w a s  p r o c l a i m e d  a n d
t h e  W e s t e r n  c o r n e r  o f  E u r o p e  m o v e d  i n t o  t h e  h i g h
m i d d l e  a g e s :  t h e  a g e  o f  u g l y  G o t h i c  c a t h e d r a l s ,
w h e n  t h e  W e s t e r n  s u p r e m a c y  i n  n a s t y  t h i n g s ,  l i k e
m a c h i n e r y ,  w e a p o n r y ,  u s u r y  a n d  m u c h  e l s e ,  g o t
u n d e r  w a y .  T h e  n e w  r e l i g i o n  w a s  c e n t r a l  t o  t h i s ,
a n d  t h e r e  i s  e v e n  a  t h e o r y  t h a t  i t  l e d  t o  t h e
i n v e n t i o n  o f  c l o c k s ,  b e c a u s e  t h e  m e d i æ v a l  m o n k s
n o w  h a d  s o  m a n y  r i t u a l s  t o  p e r f o r m .  I t  i s  r i g h t  f o r
H o l l a n d  t o  c l a i m  t h e  1 1 t h  c e n t u r y  a s  t h e  t u r n i n g
p o i n t  –  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  h a s  a l w a y s  s a i d  s o .

T h e  c e n t r a l  d r a m a ,  w h i c h  o p e n s  t h e  b o o k ,  i s  t h e
b a t t l e  b e t w e e n  t h e  p a p a c y  a n d  G e r m a n  i m p e r i a l -
i s m  t h a t  w e r e  b o t h  d e v e l o p i n g  f a s t .  C a n o s s a  ( 1 0 7 7 )
h a s  e n t e r e d  W e s t e r n  v o c a b u l a r y :  a  G e r m a n
E m p e r o r ,  H e n r y  I V ,  s t a n d i n g  i n  t h e  s n o w ,  b a r e f o o t
a n d  p e n i t e n t ,  o u t s i d e  a n  A p e n n i n e  r o c k - f o r t r e s s ,
b e g g i n g  a  p o p e  f o r  f o r g i v e n e s s .  A t  b o t t o m ,  t h e r e
w a s  a  q u e s t i o n  o f  g r e a t  s i g n i f i c a n c e  f o r  t h e  f u t u r e :
s h o u l d  C h u r c h  a n d  S t a t e  b e  s e p a r a t e ?  T h e  P o p e ’ s
a n t i - O r t h o d o x  ( b e c a u s e  a n t i - I n c a r n a t i o n a l )  d e -
m a n d s  t h a t  h e  b e  a l l o w e d  t o  l o o k  a f t e r  h i s  C h u r c h ’ s
o w n  a f f a i r s  c o n t r i b u t e d ,  i n  t h e  e n d ,  t o  t h e  i d e a  t h a t

t h e  s a c r e d  a n d  t h e  s e c u l a r  w e r e  t w o  d i f f e r e n t
r e a l m s ,  a n d  t h i s  l e d  t o  m o d e r n  W e s t e r n
s e c u l a r i z a t i o n .

T h i s  w a s  t h e  a g e  w h e n  a  n e w  f o r m  o f
C h r i s t i a n i t y  b e g a n  t o  e m e r g e  a n d  d e f i n e  i t s e l f ,  t h a t
i s ,  t h i s  w a s  t h e  a g e  o f  t h e  i n v e n t i o n  o f  R o m a n
C a t h o l i c i s m .  I n  1 0 5 7  t h e r e  w a s  a  b a t t l e  i n  M i l a n  a s
t o  w h o  s h o u l d  b e  b i s h o p .  A  r e f o r m i s t  m o v e m e n t ,
t h e  P a t a r e n e s ,  a t t a c k e d  p r i e s t s  f o r  m a r r y i n g :  t h e y
w a n t e d  c e l i b a c y ,  a n d  o n e  c l e r i c a l i s t  C a r d i n a l ,  P i e r
D a m i a n i ,  a t t a c k e d  w o m e n .  O n  t h i s  t h e  O x f o r d
h i s t o r i a n  a n d  r e v i e w e r  N o r m a n  S t o n e ,  e l s e w h e r e
n o  f r i e n d  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  c o m m e n t s :  

‘ I  h a v e  a  b o n e  t o  p i c k  w i t h  H o l l a n d  a t  t h i s  p o i n t .
I  d o  n o t  t h i n k  t h a t  h e  u n d e r s t a n d s  s e x .  D a m i a n i
w a s  o n e  o f  t h o s e  f a n a t i c s  –  b y  n a t u r e  a  h e r m i t ,  a n d
a  v e g e t a r i a n  –  w h o  a d v a n c e d  p r i e s t l y  c h a s t i t y ,  a n
a b s u r d i t y  w i t h  n o  B i b l i c a l  b a c k i n g ;  a n d  t h e
P a t a r e n e  h e r e s y  w a s  e v e n t u a l l y  t a k e n  u p  b y  t h e
C a t h a r s ,  w h o  r e f u s e d  t o  e a t  a n y t h i n g  t h a t  w a s  t h e
p r o d u c t  o f  t h e  s e x u a l  a c t .  

A l a i n  B e s a n ç o n  w r i t e s  o f  t h e  C a t h a r s  t h a t  t h e y
h a d  ‘ a n  i n t e l l e c t u a l  h a t r e d  o f  c r e a t i o n ’ .  A t  t h e
b o t t o m  o f  a l l  t h i s  i s  a  v i e w  o f  t h e  w o r l d  a s  h o p e -
l e s s l y  s i n f u l  w h i c h  e d g e s  i n t o  t h e  g r e a t  t h e o l o g i c a l
q u e s t i o n  o f  t h e  d a y :  h o w  f a r  J e s u s  C h r i s t  w a s  a
m a n .  T h e  B r i t i s h  d o  n o t  r e a l l y  l i k e  q u e s t i o n s  o f  t h i s
s o r t ,  a r g u i n g  t h a t  t h e y  a r e  r e a l l y  t o  d o  w i t h  b u r e a u -
c r a t i c  m a c h i n a t i o n s .  T h a t  i s  c e r t a i n l y  H o l l a n d ’ s
v i e w  w h e n  h e  t a l k s  a b o u t  t h e  g r e a t  s c h i s m  o f  1 0 5 4
t h a t  d i v i d e d  t h e  L a t i n  f r o m  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h :
i n  C o n s t a n t i n o p l e ,  p r i e s t s  m a r r i e d ,  a  l o n g - t e r m
c o n s e q u e n c e  o f  w h i c h  m a y  e v e n  b e  t h a t ,  w h e r e a s
L a t i n  C h r i s t i a n i t y  i s  n o w  g o i n g  t h e  w a y  o f  t h e  o l d
N e s t o r i a n s ,  O r t h o d o x y  f l o u r i s h e s .  H o l l a n d  i s
w e a k e r  o n  t h e  O r t h o d o x  w o r l d  t h a n  h e  i s
e l s e w h e r e ’ .  

H o l l a n d ’ s  p o p u l i s t ,  ‘ C h a n n e l  4 ’  a p p r o a c h
i n v o l v e s  s w e e p i n g  m o s t  o f  t h e  e v i d e n c e  i n t o
c r y p t i c  r e f e r e n c e s  i n  t h e  e n d - n o t e s ,  a n d  t e l l i n g
a l m o s t  e v e r y  p a r t  o f  t h e  s t o r y  w i t h  e q u a l  c o n -
f i d e n c e  –  e v e n  t h e  p a r t s  t h a t  c o n c e r n  t h e  m o t i v e s
a n d  f e e l i n g s  o f  t h e  p r o t a g o n i s t s ,  w h i c h  c a n
n o r m a l l y  o n l y  b e  g u e s s e d  a t .  T h e  r e s u l t  i s  a  v e r y
g o o d  r e a d ,  b u t  n o t  n e c e s s a r i l y  v e r y  g o o d  h i s t o r y .



T H O U a n g e l  o f  G o d  w h o  h a s t  c h a r g e  
o f  m e

F r o m  t h e  d e a r  F a t h e r  o f  m e r c i f u l n e s s ,
T h e  s h e p h e r d i n g  k i n d  o f  t h e  f o l d  o f  t h e  s a i n t s
T o  m a k e  r o u n d  a b o u t  m e  t h i s  n i g h t ;

D r i v e  f r o m  m e  e v e r y  t e m p t a t i o n  a n d  d a n g e r ,
S u r r o u n d  m e  o n  t h e  s e a  o f  u n r i g h t e o u s n e s s ,
A n d  i n  t h e  n a r r o w s ,  c r o o k s  a n d  s t r a i t s ,
K e e p  t h o u  m y  c o r a c l e ,  k e e p  i t  a l w a y s .

B e  t h o u  a  b r i g h t  f l a m e  b e f o r e  m e ,
B e  t h o u  a  g u i d i n g  s t a r  a b o v e  m e ,
B e  t h o u  a  s m o o t h  p a t h  b e l o w  m e ,
A n d  b e  a  k i n d l y  s h e p h e r d  b e h i n d  m e .
T o d a y ,  t o n i g h t  a n d  f o r  e v e r .

I  a m  t i r e d  a n d  I  a  s t r a n g e r ,
L e a d  t h o u  m e  t o  t h e  l a n d  o f  a n g e l s ;
F o r  m e  i t  i s  t i m e  t o  g o  h o m e
T o  t h e  c o u r t  o f  C h r i s t ,  

t o  t h e  p e a c e  o f  h e a v e n .

( C a r m i n a  G a d e l i c a ,  I ,  4 9 )

O M I C H A E L o f  t h e  a n g e l s
A n d  t h e  r i g h t e o u s  i n  h e a v e n ,
S h i e l d  t h o u  m y  s o u l

W i t h  t h e  s h a d e  o f  t h y  w i n g ;  
S h i e l d  t h o u  m y  s o u l
O n  e a r t h  a n d  i n  h e a v e n ;

F r o m  f o e s  u p o n  e a r t h ,
F r o m  f o e s  b e n e a t h  e a r t h ,
F r o m  f o e s  i n  c o n c e a l m e n t
P r o t e c t  a n d  e n c i r c l e
M y  s o u l  ‘ n e a t h  t h y  w i n g ,
O h  m y  s o u l  w i t h  t h e  s h a d e  o f  t h y  w i n g !

C a r m i n a  G a d e l i c a ,  I l l ,  1 4 9 )
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