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I n t r o d u c t i o n

W E  O r t h o d o x  b e l o n g  t o  t h e  c i v i l i z a t i o n a l
w o r l d  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  c a l l e d
O r t h o d o x  C h r i s t e n d o m  o r ,  f o r  s h o r t ,

O r t h o d o x y .  O r t h o d o x y  i s  a  r e a l m  w h i c h  i s  i n d e -
p e n d e n t ,  w i t h  a  h i s t o r y  d i f f e r e n t  t o  t h a t  o f  o t h e r s ,
E a s t  a n d  W e s t .  I t  i s  a  s e t  o f  v a l u e s  m a d e  i n c a r n a t e
i n  a  w a y  o f  l i f e .  I n d e e d ,  t o  t r y  a n d  p r a c t i s e
O r t h o d o x y  w i t h o u t  t h e  I n c a r n a t i o n  i s  t o  w a t e r  i t
d o w n ,  t o  s t e r i l i z e  a n d  c a s t r a t e  i t ,  m a k i n g  i t  i n t o  a
m e r e  ‘ i d e a ’ ,  u n f i t  f o r  p u r p o s e .  O r t h o d o x y  i s  a l w a y s
e m b o d i e d ,  w h e t h e r  R u s s i a n ,  R o m a n i a n ,  G r e e k ,
G e o r g i a n ,  A r a b  e t c .  W e  l i v e  a c c o r d i n g  t o  t h e  l i v i n g
T r a d i t i o n  t h a t  b e g i n s  w i t h  C h r i s t .  T h u s ,  R o m e  i s  s t i l l
w i t h  u s ,  a t  f i r s t  i n  N e w  R o m e  ( C o n s t a n t i n o p l e )  w h i c h
l a s t e d  o v e r  a  t h o u s a n d  y e a r s  a f t e r  t h e  f a l l  o f  t h e
m u c h  l e s s  i m p o r t a n t  a n d  m u c h  s m a l l e r  O l d  R o m e
a n d  i t s  p e r i p h e r a l  W e s t e r n  p r o v i n c e s ,  t h e n  i n  t h e
h u g e  t e r - r i t o r y  o f  T h i r d  R o m e ,  c e n t r e d  i n  M o s c o w ,
w h e r e  i t  s t i l l  i s  t o d a y .

W h a t  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  i s  n o t

W e  a r e  n o t  W e s t e r n  o r  E a s t e r n ,  R o m a n
C a t h o l i c s  /  P r o t e s t a n t s  o r  M u s l i m s .  W e  d o  n o t
d i s l i k e  a n y  o f  t h e s e ,  b u t  w e  a r e  n o t  o f  t h e m .  U n l i k e
R o m a n  C a t h o l i c i s m ,  I s l a m  a n d  P r o t e s t a n t i s m ,  w h i c h
a r e  a l l  ‘ r e l i g i o n s ’ ,  O r t h o d o x y  i s  n o t  a  ‘ r e l i g i o n ’  a n d
w e  a r e  n o t  ‘ r e l i g i o u s ’ .  T h o s e  w h o  a p p r o a c h  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h  a s  a  r e l i g i o n  a r e  m i s t a k e n .  I t  i s
n o t  s o m e  m e r e  i d e a  o r  h u m a n  b e l i e f ,  d e n o -

m i n a t i o n  o r  r e l i g i o u s  s y s t e m ,  n o t  s o m e  ‘ m e r e
O r t h o d o x y ’ .  W e  o w e  n o t h i n g  t o  o u t s i d e r s  f o r  o u r
e s s e n c e ,  f o r  o u r  i n n e r  s p i r i t u a l  c o r e ,  w e  h a v e  n o
e s s e n t i a l  t i e s  t o  a n y o n e  e l s e .  U n l i k e  t h e  W e s t ,  t h e r e
w a s  n o  ‘ F a l l  o f  R o m e ’ ,  ‘ D a r k  A g e s ’ ,  ‘ F e u d a l i s m ’ ,
‘ M i d d l e  A g e s ’ ,  ‘ R e n a i s s a n c e ,  ‘ R e f o r m a t i o n ’ ,
‘ C o u n t e r - R e f o r m a t i o n ’  o r  ‘ E n l i g h t e n m e n t ’ .  I n s t e a d ,
w e  c o n t i n u e  a s  w e  a l w a y s  h a v e ,  o u r  b e l i e f s  a n d
v a l u e s  r e m a i n i n g  r o o t e d  i n  C h r i s t .

A n  I n v i t a t i o n

O r t h o d o x y  d o e s  n o t  p r o t e s t ,  i t  w i t n e s s e s .  T h i s  i s
h a r d  t o  d o  b e c a u s e  i t  r e q u i r e s  s o b r i e t y ,  p a t i e n c e
a n d  h u m i l i t y ,  t h e  c o n s c i o u s n e s s  t h a t  a l l  i s  i n  G o d ’ s
h a n d s ,  i n  H i s  P r o v i d e n c e ,  i n  H i s  L o v e .  T h i s  i s  w h y
m o s t  d o  n o t  e n t e r  O r t h o d o x y ,  t h e  C h u r c h .  I n d e e d ,
i f  y o u  a r e  n o t  p r e p a r e d  t o  ‘ w i t n e s s ’  ( i n  G r e e k  t o  b e
a  ‘ m a r t y r ’ ) ,  t o  f o l l o w  t h e  p a t h  o f  ‘ m a r t y r d o m ’ ,  t o
p a y  t h e  p r i c e  f o r  o u r  G o d - g r a n t e d  f r e e d o m ,  t h e n
y o u  a r e  n o t  r e a d y  t o  b e  O r t h o d o x .  I f  y o u  w i s h  t o
j o i n  u s ,  y o u  h a v e  t o  a c c e p t  u s  w h o l l y ,  a s  a  w a y  o f
l i f e ,  a s  a  s e t  o f  v a l u e s .  I f  y o u  c a n  g i v e  u p  y o u r
e x c e s s  b a g g a g e  o f  c u l t u r a l  p r e j u d i c e s ,  c o n c e i t s  a n d
d e l u s i o n s ,  b e c a u s e  y o u  k n o w  t h a t  t h a t  i s  w h a t  t h e y
a r e ,  t h e n  c o m e  a n d  j o i n  u s .  I f  n o t ,  t h e n  y o u  a r e  n o t
s p i r i t u a l l y  r e a d y  f o r  O r t h o d o x y  a n d  y o u  m u s t  w a i t ;
o t h e r w i s e  y o u  w i l l  o n l y  c a u s e  y o u r s e l v e s
u n h a p p i n e s s  a n d  e v e n  s p i r i t u a l  h a r m .

F r  A n d r e w

E d i t o r i a l :  
W H A T  T H E  O R T H O D O X  C H U R C H  I S

O N C E S t  C o m g a n  m e t  a  f a r m e r ,  w h o  g r e w
t h e  f i n e s t  s o f t  f r u i t  i n  t h e  w e s t  o f  I r e l a n d .
B u t  h e  h a d  t h e  t w o  l a z i e s t  s o n s  i n  t h e

r e g i o n .  T h e y  s p e n t  a l l  d a y  d r i n k i n g  a n d  c h a t t i n g
w i t h  t h e i r  f r i e n d s ,  a n d  n e v e r  h e l p e d  t h e i r  f a t h e r .
T h e  o l d  m a n  s a i d  t o  C o m g a n :  W h e n  I  a m  d e a d ,
w e e d s  w i l l  d e s t r o y  m y  f r u i t  b u s h e s  a n d  m y  s o n s
w i l l  s t a r v e .

C o m g a n  s a i d  t o  t h e  t w o  s o n s :  ‘ I  h a v e  h e a r d  o n
g o o d  a u t h o r i t y  t h a t  t h e r e  i s  t r e a s u r e  i n  t h e  f i e l d
w h e r e  t h e  f r u i t  b u s h e s  g r o w .  I t  i s  e n o u g h  t o  f e e d
a n d  c l o t h e  y o u  f o r  t h e  r e s t  o f  y o u r  l i v e s ’ .

I t  w a s  n o w  S e p t e m b e r .  T h e  t w o  b r o t h e r s  w e n t  t o
t h e  f i e l d  a n d  b e g a n  s e a r c h i n g  f o r  t h e  t r e a s u r e .  T h e y
d u g  r o u n d  e v e r y  f r u i t  b u s h ,  w o r k i n g  f r o m  d a w n
u n t i l  d u s k  i n  t h e  h o p e  o f  f i n d i n g  a  c a s k e t  o f  g o l d .
B y  M a r c h  t h e y  h a d  d u g  h a l f  t h e  f i e l d ,  a n d  f o u n d
n o t h i n g .  ‘ K e e p  d i g g i n g ,  s a i d  C o m g a n ;  I  p r o m i s e
t h a t  i f  y o u  d o  n o t  f i n d  t r e a s u r e  b y  J u l y ,  I  w i l l  s h a r e
h a l f  o f  m y  i n c o m e  w i t h  y o u .  B u t  i f  y o u  f i n d
t r e a s u r e ,  y o u  m u s t  s h a r e  h a l f  w i t h  t h e  p o o r ’ .

S o  t h e  t w o  b r o t h e r s  c o n t i n u e d  t o  d i g ,  t u r n i n g
o v e r  t h e  e a r t h  s o  t h a t  n o t  a  s i n g l e  w e e d  s u r v i v e d .
I n  J u l y  C o m g a n  c a m e  t o  t h e  f i e l d ,  a n d  e x c l a i m e d :
‘ I  s e e  y o u  h a v e  f o u n d  t h e  t r e a s u r e ’ .  ‘ W h e r e ? ’  a s k e d

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :
S T  C O M G A N
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t h e  b r o t h e r s .  ‘ L o o k  a t  t h e  b u s h e s ’ ,  C o m g a n  s a i d ,
‘ t h e y  a r e  h e a v y  w i t h  l u s c i o u s  f r u i t ’ .

F r o m  t h e n  o n  t h e  t w o  b r o t h e r s  w o r k e d  h a r d  i n
t h e  f i e l d .  E a c h  y e a r  t h e y  s o l d  h a l f  t h e  c r o p  a n d
g a v e  t h e  r e s t  t o  t h e  p o o r .  A n d ,  a s  C o m g a n  h a d  s a i d ,
t h e y  h a d  e n o u g h  t o  f e e d  a n d  c l o t h e  t h e m s e l v e s  f o r
t h e  r e s t  o f  t h e i r  l i v e s .

¶

O n c e  C o m g a n  h e a r d  a b o u t  a  m i s e r ,  w h o  o w n e d
a  f a b u l o u s  c o l l e c t i o n  o f  j e w e l s .  T h e  m i s e r  k e p t  t h e
j e w e l s  i n  a  s a f e .  C o m g a n  c a l l e d  o n  t h e  m i s e r ,  a n d
s a i d :  ‘ I  h e a r  y o u  h a v e  a  f a b u l o u s  c o l l e c t i o n  o f
j e w e l s .  W o u l d  y o u  a l l o w  m e  t o  s e e  t h e m ? ’  T h e
m i s e r  r e p l i e d :  ‘ T h a t  w o u l d  b e  a  p l e a s u r e .  I  h a v e n ’ t
l o o k e d  t h e m  m y s e l f  f o r  m a n y  y e a r s ,  s o  I  t o o  s h a l l
e n j o y  s e e i n g  t h e m ’ .  T h e  r i c h  m a n  o p e n e d  t h e  s a f e ,
t o o k  o u t  a  g o l d  b o x  a n d  c a r e f u l l y  p l a c e d  t h e  b o x
o n  a  t a b l e .  H e  u n l o c k e d  t h e  b o x ,  a n d  l i f t e d  t h e  l i d .
B o t h  C o m g a n  a n d  t h e  m i s e r  s t a r e d  w i t h  o p e n
m o u t h s  a t  t h e  d i a m o n d s ,  r u b i e s  e m e r a l d s ,  a n d
s a p p h i r e s  w h i c h  i t  c o n t a i n e d .  T h e  m i s e r  d i p p e d  h i s
h a n d  i n  t h e  b o x ,  a n d  l e t  t h e  p r e c i o u s  s t o n e s  r u n
t h r o u g h  h i s  f i n g e r s .  T h e n  a f t e r  a  f e w  m i n u t e s  h e
c l o s e d  t h e  b o x ,  a n d  r e t u r n e d  i t  t o  t h e  s a f e .

‘ T h a n k  y o u  f o r  g i v i n g  m e  t h o s e  j e w e l s ’ ,  s a i d
C o m g a n .  T h e  m i s e r  r e p l i e d :  ‘ I  h a v e n ’ t  g i v e n  t h e m
t o  y o u ;  t h e y  b e l o n g  t o  m e ’  C o m g a n  s a i d :  ‘ I  h a v e
h a d  a s  m u c h  p l e a s u r e  a s  y o u  f r o m  l o o k i n g  a t  t h e m .
S o  t h e r e  i s  n o  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  u s  –  e x c e p t  t h a t

y o u  h a v e  t h e  e x p e n s e  a n d  a n x i e t y  o f  b u y i n g  a n d
l o o k i n g  a f t e r  t h e m ’ .

T h a t  d a y  t h e  m i s e r  g a v e  a w a y  o n e  j e w e l  t o
e v e r y  h o u s e h o l d  i n  t h e  t o w n .  T h e r e  w e r e  j u s t
e n o u g h  –  w i t h  o n e  l e f t  o v e r  f o r  h i m s e l f .

¶

O n c e  a  y o u n g  t h i e f ,  w h o  w a s  e x t r e m e l y
s u c c e s s f u l  a t  h i s  w i c k e d  o c c u p a t i o n ,  c a m e  t o
C o m g a n  a n d  c o n f e s s e d  t h a t  h i s  c o n s c i e n c e  w a s
t r o u b l e d .  H e  e x p e c t e d  C o m g a n  t o  o r d e r  h i m  t o
d e s i s t  f r o m  t h i e v i n g  a t  o n c e .  B u t  t o  h i s  s u r p r i s e
C o m g a n  s a i d :  ‘ I  w a n t  y o u  t o  f i n d  o t h e r  y o u n g  m e n
a n d  t e a c h  t h e m  h o w  t o  s t e a l  a s  s u c c e s s f u l l y  a s  y o u .
S t e a l  o n l y  f r o m  t h e  r i c h  a n d  g i v e  t o  t h e  p o o r  –
k e e p i n g  e n o u g h  t o  f e e d  a n d  c l o t h e  y o u r s e l v e s ’ .
T h e  y o u n g  t h i e f  d i d  a s  C o m g a n  p r o p o s e d ,
g a t h e r i n g  a  s m a l l  a r m y  o f  o t h e r  y o u n g  m e n .  T h e y
b e g a n  t o  s t e a l  g o l d  a n d  s i l v e r  f r o m  a l l  t h e  f o r t s  a n d
b i g  h o u s e s  i n  t h e  r e g i o n ,  g i v i n g  w h a t  t h e y  h a d
s t o l e n  t o  t h e  p o o r .  T h e y  w e r e  s o  s k i l l e d  a t  t h i e v i n g
t h a t  t h e y  w e r e  n e v e r  c a u g h t .

F i n a l l y ,  i n  d e s p a i r ,  t h e  r i c h  p e o p l e  c a m e  t o  s e e
C o m g a n ,  a n d  p l e a d e d :  ‘ G o  a n d  s p e a k  t o  t h e s e
y o u n g  t h i e v e s  a n d  u r g e  t h e m  t o  s t o p .  Y o u  a r e  t h e
o n l y  p e r s o n  t h e y  r e s p e c t ’ .  C o m g a n  a n s w e r e d :  ‘ I
s h a l l  t e l l  t h e s e  t h i e v e s  t o  s t o p  a t  o n c e  –  i f  y o u
p r o m i s e  t o  u s e  y o u r  w e a l t h  f o r  t h e  g o o d  o f  a l l ’ .

I n  t h i s  w a y  t h e  r e g i o n  e n j o y e d  a  p e r i o d  o f
j u s t i c e  a n d  h o n e s t y ,  s u c h  a s  i t  h a d  n e v e r  k n o w n
b e f o r e .

J U S T  n e a r  t h e  v i l l a g e  o f  E y n e s f o r d  i n  K e n t  c a n  b e
f o u n d  L u l l i n g s t o n e  R o m a n  V i l l a .  B u i l t  i n  a d 8 2 ,
e n l a r g e d  i n  1 5 0  a n d  u s e d  f o r  a n o t h e r  3 0 0  y e a r s ,

i t  w a s  b u r n t  d o w n  i n  t h e  5 t h  c e n t u r y .  I n  t h e  e a r l y
E n g l i s h  p e r i o d  t h e  r u i n s  o f  a  R o m a n  t e m p l e -
m a u s o l e u m  o n  t h e  s i t e  o f  t h e  V i l l a  w e r e
i n c o r p o r a t e d  i n t o  a  C h r i s t i a n  c h a p e l  ( L u l l i n g s t o n e
C h a p e l )  t h a t  e x i s t e d  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  N o r m a n
C o n q u e s t ,  o n e  o f  t h e  e a r l i e s t  k n o w n  c h a p e l s  i n  t h e
c o u n t r y .

T h e  o c c u p a n t s  w e r e  l a t e r  R o m a n i s e d  B r i t o n s ,
b u t  f i r s t l y  w e a l t h y  R o m a n s ,  a m o n g  t h e m  P u b l i u s
H e l v i u s  P e r t i n a x ,  a t  o n e  t i m e  g o v e r n o r  o f  B r i t a i n .
T h e  s o n  o f  a  f r e e d  s l a v e ,  P e r t i n a x  w a s  b o r n  i n  1 2 6
a n d  w a s  e v e n t u a l l y  c o m m i s s i o n e d  a s  a n  o f f i c e r  i n
t h e  R o m a n  A r m y .  A f t e r  v a r i o u s  p o s t i n g s  h e

L U L L I N G S T O N E :  A  F R A G M E N T  O F  
R O M A N  C H R I S T I A N  B R I T A I N
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r e c e i v e d  a  n u m b e r  o f  p r o m o t i o n s  a n d  w e n t  o n  t o
b e  g o v e r n o r  o f  M o e s i a ,  D a c i a  ( n o w  p a r t  o f
R o m a n i a ) ,  S y r i a  a n d ,  b e t w e e n  1 8 5  a n d  1 8 7 ,
B r i t a i n .

A f t e r  r e t u r n i n g  t o  R o m e ,  h e  b e c a m e  a  s e n a t o r
a n d  w a s  s a i d  t o  h a v e  b e e n  i n v o l v e d  i n  t h e  p l o t  t o
a s s a s s i n a t e  E m p e r o r  C o m m o d u s  i n  1 9 2 .  A f t e r  t h e
m u r d e r  o f  C o m m o d u s ,  h e  w a s  p r o c l a i m e d
E m p e r o r  i n  1 9 3 ,  b u t  h i s  r e i g n  l a s t e d  j u s t  8 7  d a y s
b e f o r e  h e  w a s  k i l l e d  b y  a  c o h o r t  o f  3 0 0  s o l d i e r s
w h o  s t o r m e d  h i s  p a l a c e ,  f u r i o u s  a t  h i s  a u s t e r i t y
m e a s u r e s .  T w o  s c u l p t e d  m a r b l e  b u s t s  f o u n d  i n  t h e
c e l l a r  a t  L u l l i n g s t o n e  m a y  b e  t h o s e  o f  P e r t i n a x  a n d
h i s  f a t h e r - i n - l a w ,  P u b l i u s  H e l v i u s  S u c c e s s u s .  

T h e  s i t e  w a s  f i r s t  d i s c o v e r e d  i n  1 7 5 0 ,  w h e n
w o r k e r s  d u g  p o s t  h o l e s  t h r o u g h  a  m o s a i c  f l o o r ,  b u t
n o  s y s t e m a t i c  e x c a v a t i o n s  w e r e  m a d e  u n t i l  t h e
2 0 t h  c e n t u r y .  I n  1 9 3 9 ,  a  b l o w n - d o w n  t r e e  r e v e a l e d
s c a t t e r e d  m o s a i c  f r a g m e n t s .  T h e  V i l l a  w a s
e x c a v a t e d  b e t w e e n  1 9 4 9  a n d  1 9 6 1  a n d  t h e  r u i n s

P u b l i u s  H e l v i u s  P e r t i n a x

B e l o w :  T h e  C h i - R h o  f r e s c o  w i t h  t h e  G r e e k  l e t t e r s
A l p h a  a n d  O m e g a  f r o m  L u l l i n g s t o n e  V i l l a ,  w h i c h
c o n t a i n s  t h e  o n l y  k n o w n  C h r i s t i a n  p a i n t i n g s  f r o m

t h e  R o m a n  e r a  i n  B r i t a i n
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t h e m s e l v e s  w e r e  p r e s e r v e d  u n d e r  a  s p e c i a l l y -
d e s i g n e d  c o v e r  i n  t h e  1 9 6 0 s ,  w h e n  t h e  V i l l a  r u i n s
w e r e  o p e n e d  t o  t h e  p u b l i c .

T h e  m o s t  r e m a r k a b l e  r e m a i n s  i n  t h e  V i l l a  a r e
t h e  p a i n t i n g s  a n d  m o s a i c s .  O n e  r o o m  o f  t h e
b u i l d i n g  h a d  b e e n  u s e d  a s  b o t h  a  p a g a n  s h r i n e ,
a n d ,  l a t e r ,  a s  a  C h r i s t i a n  c h a p e l .  T h e  o r i g i n a l
p a g a n  s h r i n e  r o o m  w a s  d e d i c a t e d  t o  l o c a l  w a t e r
d e i t i e s .  I n  t h e  4 t h  c e n t u r y  t h e  r o o m  a b o v e  t h e
p a g a n  s h r i n e  w a s  c o n v e r t e d  t o  C h r i s t i a n  u s e ,  w i t h
p a i n t e d  p l a s t e r  o n  t h e  w a l l s ,  i n c l u d i n g  a  r o w  o f
f i g u r e s  o f  s t a n d i n g  w o r s h i p p e r s  a n d  a
c h a r a c t e r i s t i c  C h r i s t i a n  C h i - R h o  s y m b o l .  S o m e  o f

A b o v e  a n d  r i g h t  –  t h e  f i g u r e s  o f  w o r s h i p p e r s
p r a y i n g  a t  L u l l i n g s t o n e

t h e  p a i n t i n g s  a r e  n o w  o n  d i s p l a y  i n  t h e  B r i t i s h

M u s e u m .

T h e  e v i d e n c e  o f  t h e  C h r i s t i a n  h o u s e - c h u r c h  i s  a

u n i q u e  d i s c o v e r y  f o r  R o m a n  B r i t a i n  a n d  t h e  w a l l

p a i n t i n g s  a r e  o f  i n t e r n a t i o n a l  i m p o r t a n c e .  N o t  o n l y

d o  t h e y  p r o v i d e  s o m e  o f  t h e  e a r l i e s t  e v i d e n c e  f o r

C h r i s t i a n i t y  i n  B r i t a i n ,  t h e y  a r e  a l m o s t  u n i q u e  –  t h e

c l o s e s t  p a r a l l e l s  c o m e  f r o m  a  h o u s e - c h u r c h  i n

D u r a  E u r o p u s  i n  S y r i a .  W e  c a n n o t  h e l p  r e c a l l i n g

t h a t  P e r t i n a x  h a d  b e e n  p o s t e d  t o  S y r i a  b e f o r e

b e c o m i n g  g o v e r n o r  o f  B r i t a i n .
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T h e  V i l l a  P r e s e r v e d

R e m a i n s  o f  t h e  h o u s e - c h u r c h  i n  D u r a  E u r o p u s  
i n  S y r i a
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S t s A a r o n  a n d  J u l i u s ,  a n d  f r o m  R o m a n  C h r i s t i a n
l a n d e d  g e n t r y  i n  G w e n t  a n d  G l a m o r g a n  t o  I r e l a n d .

S o m e  s a y  t h a t  S t  D e c l a n  o f  A r d m o r e ,  t h e  f i r s t  t o
b r i n g  C h r i s t i a n i t y  t o  t h e  W a t e r f o r d  a r e a  i n  t h e  f i r s t
h a l f  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y ,  h a d  b e e n  p r e p a r e d  f o r  t h i s
m i s s i o n  i n  W a l e s .  T h i s  i n f l u e n c e  i s  a l s o  c l e a r  f r o m
t h e  m o n a s t e r y  o f  S t  C a d o c  a n d  h i s  d i s c i p l e
S t I l l t u d ,  a  d i s c i p l e  o f  S t  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  a n d
t e a c h e r  o f  S t  G i l d a s  a n d  f r o m  t h e  p r e s e r v a t i o n  o f
L a t i n  n a m e s  l i k e  D u b r i c i u s ,  J u s t i n i a n  a n d  P a u l
A u r e l i a n  i n  W a l e s .  C e r t a i n l y  t h e  s c h o o l  o f  S t  I l l t u d
o n  C a l d e y  I s l a n d  m u s t  h a v e  p l a y e d  a  c o n s i d e r a b l e
i n f l u e n c e  i n  I r e l a n d  t h r o u g h  S t  F i n n i a n  o f  C l o n a r d ,
S t  C i a r a n  o f  C l o n m a c n o i s e ,  S t  B r e n d a n  o f  C l o n f e r t

R O M A N  M A T E R I A L  F O U N D  I N  I R E L A N D
( M a p  o f  R o m a n  B r i t a i n  1 9 5 6 )

I n t r o d u c t i o n :  A  M y s t e r y

O N E o f  t h e  m y s t e r i e s  o f  i n s u l a r  h i s t o r y  i s
h o w  I r e l a n d  b e c a m e  C h r i s t i a n  a n d  h o w  i t
p r e s e r v e d  h i g h  s t a n d a r d s  o f  L a t i n  l e a r n i n g ,

w h e n  t h a t  l e a r n i n g  h a d  a l l  b u t  d i s a p p e a r e d
e l s e w h e r e  i n  W e s t e r n  E u r o p e .  A f t e r  a l l ,  t h e  F a i t h
c o u l d  n o t  h a v e  g o t  t o  I r e l a n d  v i a  t h e  R o m a n s ,  f o r
t h e y  n e v e r  i n v a d e d  o r  s e t t l e d  p e r m a n e n t l y  t h e r e .
O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  f r o m  R o m a n  c o i n s  a n d  o t h e r
v e s t i g e s  f o u n d  b y  a r c h a e o l o g i s t s  a l l  a r o u n d  t h e
p o r t  a r e a s  o f  s o u t h e r n ,  e a s t e r n  a n d  n o r t h e r n  c o a s t s
o f  I r e l a n d ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  t h e r e  w e r e  t r a d i n g  ( a s  w e l l
a s  r a i d i n g )  c o n t a c t s ,  e s p e c i a l l y  w i t h  R o m a n  v i l l a s
i n  w h a t  i s  n o w  s o u t h  W a l e s .  T h e s e  R o m a n  o b j e c t s
d a t e  f r o m  a s  e a r l y  a s  t h e  f i r s t  c e n t u r y  A D .  

R o m a n o - B r i t a i n

T h u s ,  i t  m a y  i n d e e d  b e  t h a t  t h e  f i r s t  C h r i s t i a n s  i n
I r e l a n d  w e r e  t r a d e r s  a n d  o t h e r s  f r o m  w h a t  i s  n o w
W a l e s ,  w h o  c o n v e r t e d  s o m e  o f  t h e  I r i s h  t o  t h e i r
R o m a n o - B r i t i s h  O r t h o d o x y ,  n o  l a t e r  t h a n  t h e
f o u r t h  c e n t u r y ,  p e r h a p s  e a r l i e r .  T h e y  w o u l d  h a v e
v i s i t e d  s o u t h - e a s t  I r e l a n d ,  o p p o s i t e  w h a t  i s  n o w
W a l e s .  A n d ,  a f t e r  p r e s s u r e  f r o m  G e r m a n i c  s e t t l e r s
i n  t h e  e a s t  o f  B r i t a i n ,  t h e  w e s t ,  w h a t  i s  n o w  W a l e s ,
h a d  b e c o m e  t h e  c e n t r e  o f  t h e  o l d  R o m a n  l e a r n i n g
i n  t h e  f o r m e r  p r o v i n c e  o f  B r i t a n n i a .  T h i s  w a s
e s p e c i a l l y  t h a n k s  t o  W e l s h  s p i r i t u a l  r e n e w a l  f r o m
G a u l ,  p r i n c i p a l l y  t h r o u g h  t h e  i n f l u e n c e  o f
S t G e r m a n u s  o f  A u x e r r e .  I t  w a s  h e  w h o  h a d  g r e a t
i n f l u e n c e  o n  S t  N i n i a n ,  S t  P a t r i c k  a n d  a l s o  S t  I l l t u d .
I n d e e d ,  i t  w a s  t h e  r e d  R o m a n  d r a g o n  w h i c h ,
p r e s e r v e d ,  b e c a m e  t h e  n a t i o n a l  e m b l e m  o f  W a l e s .

T h i s  m a y  n o t  h a v e  b e e n  a  c a s e  o f  ‘ W e l s h m e n ’
t a k i n g  t h e  G o s p e l  t o  I r e l a n d ,  b u t  I r i s h  w h o  h a d
l i v e d  i n  ‘ W a l e s ’  t a k i n g  i t  b a c k  t h e m s e l v e s .  I t  i s
r e c o r d e d  t h a t  I r i s h  h a d  s e t t l e d  i n  s o u t h - w e s t e r n
W a l e s ,  n o w  D y f e d ,  f r o m  a s  e a r l y  a s  t h e  f o u r t h
c e n t u r y .  T h i s  w e  k n o w  f r o m  s t o n e s  i n s c r i b e d  w i t h
t h e  O g h a m  s c r i p t  o f  s o u t h - e a s t e r n  I r e l a n d ,  p l a c e -
n a m e s  a n d  l e g e n d s  a b o u t  t h e  f o u r t h - c e n t u r y
m i g r a t i o n  o f  a  t r i b e  c a l l e d  t h e  D e i s i  f r o m  s o u t h -
e a s t e r n  I r e l a n d .  T h e s e  I r i s h  s e t t l e r s  m a y  w e l l  h a v e
t a k e n  e l e m e n t s  o f  R o m a n - B r i t i s h  C h r i s t i a n  c u l t u r e
b a c k  f r o m  C a e r l e o n ,  t h e  p l a c e  o f  m a r t y r d o m  o f

H O W  D I D  I R E L A N D  B E C O M E  C H R I S T I A N ?

R e g i o n s  o f  B r i t a i n  w h i c h  h a v e  n e v e r  b e e n  p e n e t r a t e d  b y  R o m a n  a r m s  h a v e  r e c e i v e d  t h e  r e l i g i o n  o f  C h r i s t .

T e r t u l l i a n ,  c .  2 0 0  ( D e f .  F i d e s )
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a n d  S t  C o l u m b a .  B u t  t h a t  w a s  l a t e r ,  i n  t h e  s i x t h
c e n t u r y .

O t h e r  E a r l y  I n f l u e n c e s

H o w e v e r ,  i t  i s  a  p e o p l e  c a l l e d  t h e  C o r c u
L o i r d g e ,  l i v i n g  i n  t h e  s o u t h  o f  I r e l a n d ,  w h o  a r e
c l a i m e d  t o  h a v e  b e e n  t h e  f i r s t  t o  r e c e i v e
C h r i s t i a n i t y .  A n d  t h i s  w a s  p e r h a p s  n o t  f r o m  W a l e s
–  b u t  f r o m  m u c h  f u r t h e r  a w a y .  I n  t h e  a r e a  w h e r e
t h e y  l i v e d ,  n e a r  G a r r a n e s  a n d  G a r r y d u f f ,  s h e r d s  o f
M e d i t e r r a n e a n  p o t t e r y  h a v e  b e e n  f o u n d  a n d  g l a s s
f r a g m e n t s  f r o m  G a r r y d u f f  a r e  C o p t i c .  A n d  i f  p o t t e r y
h a d  a r r i v e d ,  w h y  n o t  a l s o  C h r i s t i a n i t y ,  a n d  i f  s o ,
t h e n  w h y  n o t  a l s o  m o n a s t i c i s m ?  W a s  n o t  I r e l a n d
f o r  l o n g  t h e  o n l y  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  o u t s i d e
I t a l y  w h e r e  t h e r e  w a s  s o m e  k n o w l e d g e  o f  G r e e k ?  

C h r i s t i a n i t y  f r o m  W a l e s ,  f r o m  t h e
M e d i t e r r a n e a n  o r  f r o m  E g y p t ?  T h e  s t o r y  i s  e v e n
m o r e  c o m p l e x .  F o r  w e  a l s o  k n o w  t h a t  r e f u g e e s
c r o s s e d  t h e  s e a s  f r o m  s o u t h - w e s t e r n  G a u l ,
A q u i t a i n e ,  a n d  m a d e  t h e i r  w a y  t o  s o u t h e r n  I r e l a n d .
T h e s e  w e r e  s t u d e n t s  f r o m  s c h o o l s  i n  B o r d e a u x  a n d
o t h e r  c i t i e s  o f  s o u t h - w e s t  G a u l ,  w h o  b r o u g h t  t h e i r
c u l t u r e  a n d  t h e  l a s t  e c h o e s  o f  L a t i n  l e a r n i n g  w i t h
t h e m .  T h i s  f a c t  i s  r e c o r d e d  b y  a n  a n o n y m o u s
a u t h o r  e a r l y  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y ;  o n l y  a  f e w  y e a r s
a f t e r  t h e  R o m a n s  h a d  a b a n d o n e d  B r i t a n n i a  i n
4 0 9 – 4 1 0 .  

T h e i r  s t y l e  h a s  b e e n  d e t e c t e d  i n  t h e  e a r l y  p o e t s
o f  L e i n s t e r  a n d  m u s t  h a v e  c o m e  f r o m  t h e s e  e a r l y
f i f t h  c e n t u r y  r e f u g e e s ,  f l e e i n g  t h e  b a r b a r i a n
i n v a s i o n s  i n  G a u l .  I t  s e e m s  t h a t  m a n y  o f  t h e  r h e t o -
r i c i a n s  o f  G a u l  a t t a c h e d  t h e m s e l v e s  t o  t h e  n a t i v e
c h i e f t a i n s  o f  s o u t h e r n  I r e l a n d  a n d  e v e n  B r i t a i n  a t
t h e  t i m e ,  b u t  e s p e c i a l l y  I r e l a n d ,  w h i c h  w a s  s a f e r .
A n d  t h e y  c o u l d  w e l l  h a v e  b e e n  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e
C h r i s t i a n i t y  w h i c h  e x i s t e d  i n  s o u t h e r n  I r e l a n d  a t
t h a t  t i m e ,  w e l l  b e f o r e  S t  P a t r i c k ,  w h o  i n  a n y  c a s e
w a s  o n l y  a c t i v e  i n  t h e  n o r t h  o f  I r e l a n d .  

T h e r e  i s  m o r e ,  f o r  l i n k s  o f  I r e l a n d  w i t h  S p a i n  a r e
a l s o  c l e a r .  W r i t i n g  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y ,  t h e  S p a n i s h
O r o s i u s  s p e a k s  o f  a  c i t y  i n  G a l i c i a  ( a  C e l t i c  n a m e ) ,
i n  n o r t h - w e s t  S p a i n ,  w h i c h  h e  c a l l s  B r i g a n t i a
( a n o t h e r  C e l t i c  n a m e ) ,  w h i c h  h a d  a  d i r e c t  r e l a t i o n -
s h i p  w i t h  I r e l a n d .  A n  I r i s h  a r t i s t i c  d e s i g n  o f  t h e
p e r i o d  c a l l e d  t h e  m a r i g o l d  d e s i g n  m u s t  h a v e
r e a c h e d  I r e l a n d  f r o m  S p a i n  o r  e l s e  s o u t h e r n
F r a n c e ,  f o r  i t  i s  m o s t  c h a r a c t e r i s t i c  o f  V i s i g o t h i c  a r t
i n  S p a i n .  ( L a t e r ,  t h e r e  w o u l d  b e  a  C e l t i c  e m i g r a t i o n
t o  G a l i c i a ,  w i t h  ‘ W e l s h ’  f o u n d i n g  t h e  m o n a s t e r y  o f
S a n t a  M a r i a  d e  B r e t o n i a  ( o f  t h e  B r i t o n s )  i n  G a l i c i a ,
w i t h  t h e i r  o w n  b i s h o p ,  c a l l e d  M a i l o c .  B r i t i s h

b i s h o p s  w e r e  r e c o r d e d  t h e r e  i n  t h e  s i x t h  a n d
s e v e n t h  c e n t u r i e s .  T h i s  s e e  e x i s t e d  u n t i l  a t  l e a s t
9 0 0 ) .  F u r t h e r  a f i e l d ,  w e  a l s o  k n o w  t h a t  S p a i n  h a d
c o n t a c t s  w i t h  N o r t h  A f r i c a ,  w h o s e  c h u r c h  w a s  s t i l l
v e r y  a c t i v e  t h r o u g h o u t  t h e  f i f t h  c e n t u r y .

I n  a n y  c a s e ,  w h e t h e r  f r o m  W a l e s ,  t h e
M e d i t e r r a n e a n ,  G a u l ,  S p a i n ,  E g y p t  o r  f r o m  t h e m
a l l ,  b y  t h i s  t i m e  a  n u m b e r  o f  C h r i s t i a n  l o a n - w o r d s
h a d  a p p e a r e d  i n  I r i s h .  T h e r e  w e r e  C r e s e n
( C h r i s t i a n ) ,  d o m h n a c h  ( c h u r c h ,  f r o m  t h e  L a t i n
d o m i n i c u m )  a n d  c r u i m t h e r  ( p r i e s t ) .  S i g n i f i c a n t l y ,
t h e  w o r d  f o r  b i s h o p  h a d  n o t  y e t  a p p e a r e d .  T h i s
C h r i s t i a n i t y ,  e x i s t i n g  w e l l  b e f o r e  S t  P a t r i c k ,  s e e m s
t o  h a v e  s p r e a d  f a i r l y  e x t e n s i v e l y  t h r o u g h  t h e  s o u t h
a n d  e a s t  o f  I r e l a n d  a n d  k n o w l e d g e  o f  t h i s  m u s t
h a v e  r e a c h e d  G a u l  a n d  t h e n  R o m e .  T h i s  l i e s
b e h i n d  t h e  m i s s i o n  o f  S t  P a l l a d i u s ,  s e n t  t o  I r e l a n d
b y  t h e  s a i n t l y  P o p e  C e l e s t i n e  ( 9 4 3 2 ) .  

T h e  R o m a n  M i s s i o n s :  S t  P a l l a d i u s  a n d  S t
P a t r i c k

T h e  f u t u r e  S t  P a l l a d i u s  w a s  m o s t  l i k e l y  t h e
d e a c o n  o f  B i s h o p  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e ,  w h o ,
p r o b a b l y  b o t h  c a m e  t o  B r i t a i n  a s  p a r t  o f  t h e  a n t i -
P e l a g i a n  m i s s i o n  i n  4 2 9 .  I n d e e d ,  B i s h o p  P a l l a d i u s
m o s t  p r o b a b l y  c a m e  t o  I r e l a n d  b y  c r o s s i n g  f r o m
B r i t a i n  ( s o u t h - w e s t  W a l e s ) .  A n  a n c i e n t  t r a d i t i o n
s a y s  t h a t  h e  l a n d e d  n e a r  A r k l o w  i n  s o u t h - e a s t

D E D I C A T I O N S  A S S O C I A T E D  W I T H
T H E  P A L L A D I A N  M I S S I O N  A D 4 3 1

A R K L A W
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D Í S E A R T  A N D  T E A M P A L L  S I T E S
( N e v i l l e  H a d c o c k  l i n e  a l s o  s h o w n )

w a s  t o  l e a d  t o  t h e  c o n v e r s i o n  o f  t h e  n o r t h  a n d  e a s t
o f  I r e l a n d ,  w i t h  i t s  c e n t r e  a t  A r m a g h .  C e r t a i n l y ,
B i s h o p  P a t r i c k  w e n t  w h e r e  n o n e  h a d  g o n e  b e f o r e
h i m .  T h e  ( C h r i s t i a n )  d o v e  w a s  i n d e e d  s t r o n g e r  t h a n
t h e  ( R o m a n )  e a g l e .

T h a t  S t  P a t r i c k  h a d  g o n e  t o  A u x e r r e  u n d e r
S t A m a t o r  a n d  t h e n  S t  G e r m a n u s ,  b y  w h o m  h e  w a s
o r d a i n e d ,  s e e m s  h i g h l y  l i k e l y  –  h i s  l i f e  s a y s  a s
m u c h .  W h e t h e r  p e r h a p s  h e  a l s o  w e n t  t o  t h e  T o u r s
o f  S t  M a r t i n  o r  t h e  L e r i n s  o f  S t  H o n o r a t u s ,  w e
c a n n o t  b e  c e r t a i n .  H o w e v e r ,  t h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t
a f t e r  h i m  h i s  m i s s i o n  w a s  m u c h  i n f l u e n c e d  b y  t h e
a s c e t i c  m o v e m e n t  f r o m  E g y p t ,  s t r o n g  i n  G a u l  a n d
c o m e  t o  I r e l a n d  v i a  G a u l .  A f t e r  S t  P a t r i c k ,  A r m a g h
b e c a m e  a  g r e a t  m o n a s t i c  c e n t r e .  S t  P a t r i c k ’ s
i m p o r t a n c e  i s  c l e a r  i n a s m u c h  a s  h e ,  a n d  n o t  t h o s e
w h o  h a d  g o n e  b e f o r e  h i m ,  c a m e  t o  b e  t h o u g h t  o f
a s  t h e  A p o s t l e  o f  I r e l a n d .  T h i s  m u s t  b e  b e c a u s e  h i s
m i s s i o n  o p e n e d  t h e  w a y  t o  t h e  g r e a t  I r i s h  m o n a s t i c
a n d  m i s s i o n a r y  f i g u r e s  w h o  f o l l o w e d  h i m  i n  t h e
s i x t h  a n d  s e v e n t h  c e n t u r i e s .

T h e  A d v e n t  o f  M o n a s t i c i s m

I n  t h e  e a r l y  f i f t h  c e n t u r y  m o n a s t i c  i n f l u e n c e s
p o u r e d  i n t o  s o u t h e r n  G a u l ,  a n d  f r o m  t h e r e  i n t o
I r e l a n d .  T h e s e  c a m e  f r o m  t h e  D e s e r t  F a t h e r s  o f
C y r e n a i c a ,  E g y p t  a n d  P a l e s t i n e .  I t  w a s  t h e i r
i n f l u e n c e  w h i c h  c a m e  t o  t h e  W e s t ,  t o  G a u l  f i r s t ,
s h a p i n g  S t  M a r t i n  o f  T o u r s  ( 9 3 9 7 )  a n d  S t  J o h n

S T  P A T R I C K ’ S
D O M H N A C H S

( w h e r e  l o c a t i o n  i s  p o s s i b l e )

L i m i t s  o f  D r u m l i n  B e l t

I r e l a n d  i n  4 3 1 .  T h i s  i s  q u i t e  p o s s i b l e ,  f o r  t h i s  a r e a
w a s  i n  c l o s e  c o n t a c t  w i t h  w e s t e r n  B r i t a i n  n e a r b y
a n d  B i s h o p  P a l l a d i u s  c a m e  t o  w o r k  w i t h  t h o s e
‘ a l r e a d y  b e l i e v i n g  i n  C h r i s t ’ .  H e  i s  s a i d  t o  h a v e
f o u n d e d  t h r e e  c h u r c h e s  i n  h i s  v e r y  b r i e f  t i m e  t h e r e
–  a l t h o u g h  a f t e r  l e s s  t h a n  a  y e a r  h e  e i t h e r  d i e d  o r
e l s e  w e n t  e l s e w h e r e .  T h r e e  o t h e r  b i s h o p s  f r o m
G a u l ,  S e c u n d i n u s ,  A u x i l i u s  a n d  I s e r n i n u s ,  e i t h e r
c a m e  w i t h  h i m  o r  e l s e  s o o n  a f t e r  h i m .  I n  a n y  c a s e ,
t h e i r  n a m e s  a r e  a l s o  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  s o u t h - e a s t
a n d  m i d l a n d s  o f  I r e l a n d ,  a s  w e l l  a s  w i t h  s o u t h - w e s t
W a l e s ,  f r o m  w h e r e  t h e y  m u s t  h a v e  c r o s s e d .  

I t  i s  i n  t h i s  c o n t e x t  t h a t  w e  m u s t  n o w  s p e a k  o f
t h e  f a m o u s  m i s s i o n  o f  t h e  R o m a n o - B r i t i s h
S t P a t r i c k  ( c . 3 8 5  –  c .  4 6 1 ) ,  w h i c h ,  w e  b e l i e v e ,
c a m e  f r o m  n o r t h e r n  B r i t a i n ,  p e r h a p s  u n d e r  t h e
i n f l u e n c e  o f  S t  N i n i a n  ( 9 4 5 0 ? ) .  ( I t  s e e m s  t h a t  l a t e r
S t  F i n n i a n  o f  M o v i l l e  w a s  a l s o  t o  b e  m u c h
i n f l u e n c e d  b y  t h e  m o n a s t e r y  f o u n d e d  b y  S t  N i n i a n
a t  W h i t h o r n ) .  I n  a n y  c a s e ,  P a t r i c k ’ s  h o m e  s e e m s  t o
h a v e  b e e n  j u s t  s o u t h  o f  H a d r i a n ’ s  W a l l ,  n e a r
W h i t h o r n .  ( T h e  t o w n  o f  R a v e n g l a s s  i s  a  p a r t i c u l a r l y
s t r o n g l y  s u p p o r t e d  s u g g e s t i o n ) .  B r o u g h t  u p  a s  a
n o m i n a l  C h r i s t i a n ,  h i s  g r a n d f a t h e r  a  p r i e s t ,  h i s
f a t h e r  C a l p u r n i u s  a  d e a c o n ,  h i s  m o t h e r  c a l l e d
C o n c e s s a ,  a n d  w i t h  t h e  R o m a n  n a m e  o f  ‘ P a t r i c i u s ’ ,
P a t r i c k  t o o k  c l a s s i c  R o m a n o - B r i t i s h  C h r i s t i a n i t y ,
r e n e w e d  f r o m  G a u l ,  t o  I r e l a n d  i n  4 3 2 .  H i s  m i s s i o n ,
s e n t  a f t e r  t h e  d e a t h  o r  d e p a r t u r e  o f  S t  P a l l a d i u s ,
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C a s s i a n  ( 9 4 3 3 ) .  S t  M a r t i n  b e c a m e  e x t r e m e l y
p o p u l a r  i n  I r e l a n d  a n d  h i s  l i f e  w a s  t r a n s l a t e d  i n  t h e
B o o k  o f  A r m a g h ,  h a v i n g  r e a c h e d  I r e l a n d  b e f o r e
4 6 0 .  T h i s  w a s  n o t  a  o n e - w a y  m o v e m e n t .  I n  t h e
m i d - f o u r t h  c e n t u r y  t h e  f i r s t  B i s h o p  o f  T o u l  i n
e a s t e r n  F r a n c e  h a d  b e e n  a n  I r i s h m a n  c a l l e d
M a n s u e t u s  ( 9 c . 3 5 0 ) .  I t  i s  k n o w n  t h a t  o n e  o f  t h e
e a r l i e s t ,  g r e a t e s t  a n d  m o s t  l e a r n e d  A b b o t s  o f  L e r i n s
i n  s o u t h e r n  G a u l  w a s  a  ‘ B r i t o n ’ .  T h i s  w a s  F a u s t u s ,
A b b o t  o f  L e r i n s  f r o m  4 3 3  a n d  t h e n  B i s h o p  o f  R i e z
n e a r  A i x  ( 9 c . 4 9 0 ) .  I t  s e e m s  l i k e l y  t h a t  t h i s  c e n t r e ,

w h e r e  l i v e d  t h e  C h u r c h  F a t h e r  S t  V i n c e n t  o f  L e r i n s ,
w a s  a  m a j o r  s o u r c e  o f  i n s p i r a t i o n  f o r  t h e  I r i s h
l i t u r g y  a n d  m o n a s t i c  l i f e .  T w o  o t h e r  B r i t i s h  b i s h o p s
a r e  r e c o r d e d  i n  G a u l  f r o m  t h i s  p e r i o d ,  F a s t i d i u s  ( c .
4 2 5 )  a n d  R i o c a t u s  ( c .  4 7 5 ) .

T h e  e s s e n t i a l l y  E g y p t i a n  a s c e t i c  m o v e m e n t  t o o k
d e e p  r o o t  i n  s o u t h e r n  G a u l ,  a s  i s  w i t n e s s e d  t o  b y  S t
C a s s i a n  o f  M a r s e i l l e ,  S t  P r o s p e r  o f  A q u i t a i n e  a n d
l a t e r  b y  S t  G r e g o r y  o f  T o u r s .  I t  t h e n  s p r e a d  t o  T o u r s
o n  t h e  R i v e r  L o i r e ,  f r o m  t h e  m o u t h  o f  w h i c h
I r e l a n d  i s  o n e  s e a - j o u r n e y  a w a y  a n d  w h e r e  I r i s h

1 L e u c o n n a i s
2 W ü r z b u r g
3 J u m i è g e s
4 M e a u x
5 J o u a r r e
6 F a r e m o u t i e r s
7 R e b a i s
8 L u x e u i l
9 R e m i r e m o n t
1 0 L u r e
1 1 S t  Ü r s a n n e
1 2 S ä c k i n g e n
1 3 C o n s t a n c e

1 4 S t  G a l l
1 5 S a l z b u r g
1 6 N a n t e s
1 7 A n g e r s
1 8 T o u r s
1 9 F o n t a i n e s
2 0 A u x e r r e
2 1 B è z e
2 2 M o u t i e r
2 3 B o b b i o
2 4 T a r a n t a
2 5 B o r d e a u x
2 6 N a r b o n n e

I M P O R T A N T  C E N T R E S  I N  E U R O P E  A T  W H I C H  I R I S H  S C H O L A R S
F O U N D E D  M O N A S T E R I E S  O R  M A D E  S E T T L E M E N T S  5 – 8  C E N T U R I E S  A D

( a f t e r  F i t z g e r a l d )
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s h i p s  a n d  t r a d e  w e r e  o f t e n  r e p o r t e d .  S e e k i n g  t h e
d e s e r t ,  i s l a n d s ,  c a v e s  a n d  h i l l s ,  I r e l a n d  a n d
a n y w h e r e  e l s e  t h a t  h a d  n o t  b e e n  a f f e c t e d  b y  t h e
R o m a n  E m p i r e  ( t h e  C h a n n e l  I s l a n d s ,  t h e  I s l e s  o f
S c i l l y ,  C o r n w a l l ,  p a r t s  o f  W a l e s  a n d  S c o t l a n d )
w o u l d  h a v e  b e e n  i d e a l  d e s t i n a t i o n s  f o r  t h e s e
a s c e t i c s .  E v e n t u a l l y ,  t h e s e  ‘ p a p a r ’  ( f a t h e r s )  w o u l d
b e  d r a w n  t o  t h e  O r k n e y s ,  t h e  S h e t l a n d s ,  i n  a b o u t
t h e  y e a r  7 0 0  t h e  F a e r o e s ,  c e r t a i n l y  b y  t h e  e a r l y
n i n t h  c e n t u r y ,  I c e l a n d  a n d ,  p e r h a p s ,  e v e n  f u r t h e r
a f i e l d .  

T h e r e  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  d i r e c t  i n f l u e n c e  f r o m
E g y p t  t o o .  T h e  r e c o r d  o f  S t  A n g u s  t h e  C u l d e e  a l s o
s a y s  t h a t  a  g r o u p  o f  s e v e n  m o n k s  c a m e  t o  I r e l a n d
f r o m  E g y p t  d i r e c t l y ,  a n d  i n  s e a r c h  o f  l e a r n i n g .  O n l y
t h i s  c a n  e x p l a i n  t h e  C o p t i c - t y p e  i l l u s t r a t i o n s  o f  t h e
B o o k  o f  K e l l s  a n d  t h e  b i n d i n g s  o f  G o s p e l  b o o k s
f o u n d  r e c e n t l y  i n  I r i s h  b o g s .  T h i s  p r o v i n c i a l  C o p t i c
s t y l e  w a s  l a t e r  t a k e n  t o  I o n a  a n d  f r o m  t h e r e  t o
E n g l a n d ,  w h e r e  i t  c a n  c l e a r l y  b e  s e e n  i n  t h e
L i n d i s f a r n e  G o s p e l s  o r  t h o s e  o f  S t  C h a d .  A n d  f r o m
b o t h  I r e l a n d  a n d  E n g l a n d  t h i s  s e m i - C o p t i c  s t y l e
w a s  t a k e n  t o  t h e  C o n t i n e n t .  

T h u s ,  c e r t a i n l y ,  t h e r e  s e e m  t o  h a v e  b e e n  d i r e c t
c o n t a c t s  b e t w e e n  t h e  N o r t h  A f r i c a n  a n d
M e d i t e r r a n e a n  w o r l d  a n d  s o u t h e r n  I r e l a n d .  M a n y
s i t e s  i n  I r e l a n d  h a v e  t h e  p r e f i x e s  D i s e a r t  ( d e s e r t )
a n d  T e a m p a l l  ( t e m p l e ) .  I t  i s  t h o u g h t  t h a t  t h e s e  m a y
r e p r e s e n t  t h e  e a r l i e s t  s i t e s  o f  h a b i t a t i o n  o f  h e r m i t s .
T h e  w o r d  ‘ d e s e r t ’  i s  l i n k e d  d i r e c t l y  w i t h  t h e  e a s t
a n d  n o t  i n d i r e c t l y  w i t h  t h o s e  i n f l u e n c e s  e n t e r i n g
I r e l a n d  v i a  G a u l .  F r o m  t h e  m a p ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  t h e
‘ d e s e r t s ’  p r e d o m i n a t e  i n  t h e  s o u t h  o f  I r e l a n d .
E g y p t i a n  i n f l u e n c e  c a n  a l s o  b e  s e e n ,  f o r  e x a m p l e ,
i n  t h e  p h y s i c a l  l a y o u t  o f  m o n a s t e r i e s ,  i n  f a s t i n g  a n d
i n  o t h e r  a s c e t i c  p r a c t i c e s ,  s u c h  a s  t h e  i m p o r t a n c e
o f  t h e  S a t u r d a y  n i g h t  v i g i l  s e r v i c e ,  w h i c h  s u r v i v e s
i n  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x  C h u r c h  t o  t h i s  d a y .

C o n c l u s i o n :  F u s i o n  a n d  M i s s i o n

W i t h  a l l  t h e s e  i n f l u e n c e s  f r o m  R o m a n o - B r i t i s h
W a l e s ,  G a u l ,  S p a i n ,  N o r t h  A f r i c a ,  E g y p t ,  t h e  ‘ E a s t ’ ,
S t  N i n i a n ’ s  W h i t h o r n  a n d  S t  P a t r i c k  i n  t h e  n o r t h  o f
B r i t a i n ,  i t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  s e e  t h e i r  f u s i o n  i n  c e n t r a l

I r e l a n d .  I t  i s  p r e c i s e l y  t h i s  f u s i o n  w h i c h  c r e a t e d  t h e
g r e a t  I r i s h  m o n a s t e r i e s  o f  t h e  s i x t h  a n d  s e v e n t h
c e n t u r i e s .  T w o  f i g u r e s  s t a n d  o u t :  S t  E n d a  o f  A r a n
( 9 c . 5 3 0 )  a n d ,  a b o v e  a l l ,  S t  F i n n i a n  o f  C l o n a r d
( 9 5 4 9 ) ,  c a l l e d  ‘ T e a c h e r  o f  t h e  S a i n t s  o f  I r e l a n d ’ .  

T h e s e  m e r g e d  t h e  l e a r n i n g  o f  t h e  L a t i n - n a m e d
S t  P a t r i c k  f r o m  n o r t h e r n  B r i t a i n ,  t h e  i n f l u e n c e  o n
S t F i n n i a n  o f  M o v i l l e  o f  t h e  m o n a s t e r y  f o u n d e d  b y
S t  N i n i a n  a t  W h i t h o r n  a n d  t h a t  o f  t h e  R o m a n o -
B r i t i s h  S t s  D u b r i c i u s ,  C a d o c ,  G i l d a s ,  D a v i d  a n d
e s p e c i a l l y  S t  I l l t u d  f r o m  w e s t e r n  B r i t a i n ,  w i t h  t h e
a s c e t i c  c u r r e n t s  f r o m  E g y p t  a n d  G a u l .  A u s t e r i t y  w a s
c o m b i n e d  w i t h  l e a r n i n g  i n  I r e l a n d .  L e g e n d  s a y s
t h a t  3 , 0 0 0  m o n k s  a n d  t w e l v e  h i g h  b i s h o p s  o f
I r e l a n d  c a m e  f r o m  S t  F i n n i a n ’ s  t e a c h i n g s  a n d
e x a m p l e .  W h a t e v e r  t h e  e x a c t  t r u t h ,  t h e  s t o r y  o f  h i s
a p p o i n t m e n t  o f  t h e  ‘ T w e l v e  A p o s t l e s  o f  I r e l a n d ’
a p p e a r s  t o  s u g g e s t  t h a t  h i s  s p i r i t u a l  c h i l d r e n  a n d
s p i r i t u a l  d e s c e n d a n t s  i n  g e n e r a l  d i d  s p r e a d  t h e
G o s p e l  t h r o u g h o u t  I r e l a n d  a n d  f r o m  t h e r e  t o
S c o t l a n d  ( S t  C o l u m b a ) ,  m u c h  o f  E n g l a n d
( N o r t h u m b r i a  a n d  t h e  M i d l a n d s )  a n d  f r o m  t h e r e  t o
c o n t i n e n t a l  E u r o p e  ( S t  C o l u m b a n ) .  

H o w e v e r ,  i f  t h e  m a i n  c h a r a c t e r i s t i c  o f  m o n a s -
t i c i s m  i n  t h e  e a s t  i s  t h e  d e s e r t ,  i n  t h e  w e s t  i t  i s  t h e
i s l a n d .  N o  m o r e  s u i t a b l e  p l a c e  f o r  t h i s  d e v e l o p -
m e n t  c a n  b e  f o u n d  t h a n  t h e  a r c h i p e l a g o  o f  t h e
B r i t i s h  I s l e s  a n d  i t  i s  a b o v e  a l l  t h e  I r i s h  o r  t h e  I r i s h -
i n s p i r e d  w h o  p o p u l a t e d  t h e m ,  w h e t h e r  o n  A r a n
a n d  I n i s h m o r e  ( S t  E n d a ) ,  I n i s h m u r r a y  ( S t  L a s e r i a n ) ,
S c a t t e r y ,  ( S t  S e n a n ) ,  I n i s h b o f i n  ( S t  C o l m a n ) ,  S k e l l i g
M i c h a e l ,  I s l e  o f  M a n  ( S t  M a u g h o l d ) ,  I o n a
( S t C o l u m b a  a n d  S t  A d a m n a n ) ,  R o n a  ( S t  R o n a n ) ,
B a r r a  ( S t  F i n b a r ) ,  t h e  F l a n n a n  I s l a n d s  ( S t  F l a n n a n ) ,
I n c h  C a i l l e a c h  ( S t  K e n t i g e r n a ) ,  I n c h k e n n e t h
( S t K e n n e t h ) ,  I n c h  M u r r y n  ( S t  M i r i n ) ,  B a r d s e y
( S t C a d f a n ) ,  C a l d e y  ( S t  D y f r i g ) ,  B a r r y  I s l a n d
( S t B a r r o g ) ,  Y n y s  S e i r i o l  ( S t  S e i r i o l ) ,  B a s s  R o c k
( S t B a l d r e d ) ,  L i n d i s f a r n e  ( H o l y  I s l a n d )  a n d  I n n e r
F a r n e  ( S t  A i d a n ,  S t  C u t h b e r t )  a n d  s c o r e s  o f  o t h e r
h o l y  i s l a n d s .

A l l  t h e  S a i n t s  o f  I r e l a n d ,  p r a y  t o  G o d  f o r  u s !
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T h e  T h r e e  O r d e r s  o f  t h e  I r i s h  S a i n t s

A C C O R D I N G t o  t h e  e i g h t h - c e n t u r y
‘ C a t a l o g u e  o f  I r i s h  S a i n t s ’ ,  t h e  f i r s t  o r d e r  o f
t h e  I r i s h  s a i n t s  i s  ‘ v e r y  h o l y ’ ,  t h e  s e c o n d

o r d e r  ‘ h o l i e r ’  a n d  t h e  t h i r d  o r d e r  ‘ h o l y ’ .  

T h e  f i r s t  o r d e r ,  3 5 0  i n  n u m b e r ,  d e r i v e s  f r o m
S t P a t r i c k ,  c o n s i s t s  o f  b i s h o p s  w h o  f o u n d e d
c h u r c h e s ,  i s  R o m a n - i n s p i r e d ,  c o n t i n u e s  u n t i l  a b o u t
t h e  y e a r  5 4 3  a n d  s h i n e s  l i k e  t h e  s u n .

T h e  s e c o n d  o r d e r  d e r i v e s  f r o m  S t  E n d a  o f  A r a n
a n d  S t  F i n n i a n  o f  C l o n a r d  a n d  i t  c o n s i s t s  m o s t l y  o f
p r i e s t s  a n d  m o n k s  l i v i n g  i n  c o m m u n i t y  w i t h  o n l y  a
f e w  b i s h o p s .  I t  i s  a s c e t i c ,  m o n a s t i c ,  m i s s i o n a r y  a n d
l e a r n e d ,  r e m o t e  f r o m  R o m a n  d i s c i p l i n e s ,  c o n t i n u e s
u n t i l  t h e  c l o s e  o f  t h e  s i x t h  c e n t u r y  a n d  s h i n e s  l i k e
t h e  m o o n .

T h e  t h i r d  o r d e r  l a s t s  u n t i l  6 6 4 ,  i t  i s  t h e  o r d e r  o f
t h e  c u l d e e s  o r  a n c h o r i t e s ,  w h o  a r e  m a i n l y  h e r m i t s ,
p r i e s t s  a n d  o n l y  o c c a s i o n a l l y  b i s h o p s ,  w h o  m a i n l y
l i v e  i n  l o n e l y  p l a c e s ,  e s p e c i a l l y  o n  l o n e l y  i s l a n d s ,
a n d  i t  s h i n e s  l i k e  t h e  s t a r s .

S t  B r e n d a n  a n d  V o y a g i n g

T H E s e c o n d  c h a p t e r  o f  t h e  ‘ V o y a g e ’  t e l l s  u s
p l a i n l y  w h a t  S t  B r e n d a n ’ s  m o t i v e  w a s .  I t  w a s
n o  o t h e r  t h a n  a n  a t t e m p t  t o  d i s c o v e r  t h e

w h e r e a b o u t s  o f  P a r a d i s e .  S t  B r e n d a n  c o n c e i v e d  t h e
i d e a  o f  v o y a g i n g  i n  q u e s t  o f  P a r a d i s e ,  w h e n  h e  w a s
i n  h i s  c e l l ,  t h r e e  t h o u s a n d  f e e t  u p  o n  t h e  t o p  o f
B r a n d o n  H i l l  n e a r  t h e  B a y  o f  T r a l e e .

N o  s u c h  s e a  v i e w  c a n  b e  h a d  i n  t h e  B r i t i s h
I s l a n d s  a n d  h e  s a w  i t  i n  a l l  i t s  v a r y i n g  m o o d s :  a t
e a r l y  m o r n i n g  w h e n  t h e  g l o r y  o f  t h e  s u n  w a s  f i r s t
d i f f u s e d  o v e r  i t s  w i d e  r e a c h e s ;  a t  m i d n i g h t  w h e n
t h e  s t a r s  s w e p t  r o u n d  t h e  p o l e ;  a t  e v e n i n g  w h e n  t h e
s e t t i n g  s u n  s e e m e d  a  r o a d  o f  l i v i n g  g o l d  t o  t h e
F o r t u n a t e  I s l a n d s  w h e r e  t h e  s o r r o w s  o f  e a r t h  n e v e r
e n t e r ,  a n d  p e a c e  a n d  b e a u t y  d w e l l  f o r  e v e r .  I t  w a s
a  d i m  t r a d i t i o n  f l o a t i n g  d o w n  t h e  s t r e a m  o f  t i m e ,
f o r ,  w i t h  c u r i o u s  u n a n i m i t y ,  t h e  p o e t s  o f  G r e e c e
a n d  R o m e  s p o k e  o f  t h e s e  I s l a n d s  o f  t h e  B l e s s e d  a s
l o c a t e d  s o m e w h e r e  i n  t h e  W e s t e r n  O c e a n .  T h e
s a m e  i d e a  h a s  t a k e n  h o l d  o f  t h e  I r i s h  i m a g i n a t i o n ;
t h e  e x i s t e n c e  o f  a n  e n c h a n t e d  l a n d  w a s  b e l i e v e d  i n
b y  t h e  f i s h e r m e n  o f  t h e  w e s t e r n  c o a s t s  o f  I r e l a n d ,
w h o  w o u l d  p i c k  u p  v e g e t a t i o n  b r o u g h t  b y  c u r r e n t s
f r o m  t h e  u n k n o w n  C a r i b b e a n  o n  t h e i r  s h o r e s .  T h e y
u s e d  t o  s a y :  ‘ I t  i s  s e e n  f r o m  A r a n  o n c e  e v e r y  s e v e n

y e a r s ,  a s  B r e n d a n  s a w  i t  i n  o l d e n  t i m e s ,  l i k e  a  f a i r y
c i t y  o n  t h e  f a r  h o r i z o n ’ s  v e r g e ’ .

M o n a s t i c  I r e l a n d  p r o d u c e d  m a n y  v o y a g e r s
b e s i d e s  S t  B r e n d a n  t h e  N a v i g a t o r .  B y  a l l  a c c o u n t s ,
t h e i r  s a i l s  w e r e  s e e n  o n  e v e r y  s e a ,  k n o w n  a n d
u n k n o w n ,  c h a r t e d  a n d  u n c h a r t e d ,  f r o m  E g y p t  t o
I c e l a n d .  W h e n ,  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  t h e
N o r w e g i a n s  l a n d e d  i n  G r e e n l a n d ,  t h e y  l e a r n e d
f r o m  t h e  E s k i m o  t h a t  t o  t h e  s o u t h  o f  t h e  c o u n t r y
b e y o n d  t h e  B a y  o f  C h e s a p e a k e ,  ‘ w h i t e  m e n  m i g h t
b e  s e e n  c l o t h e d  i n  l o n g  w h i t e  r o b e s  w h o  m a r c h e d
s i n g i n g  a n d  b e a r i n g  b a n n e r s  i n  t h e i r  h a n d s ’ .  

O n e  o f  t h e  m o s t  i n t e r e s t i n g  m o n u m e n t s  o f  e a r l y
I r i s h  s c h o l a r s h i p  i s  D i c u i l ’ s  g e o g r a p h i c a l  s u r v e y ,
D e  M e n s u r a  O r b i s  T e r r a r u m ,  w r i t t e n  i n  t h e  b e g i n -
n i n g  o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y .  D i c u i l  g a t h e r e d  h i s
i n f o r m a t i o n  f r o m  a l l  s o r t s  o f  s o u r c e s ,  b u t  h e  m a k e s
n o  s e c r e t  o f  t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  i n d e b t e d ,  a b o v e
a l l ,  t o  t h e  s a i l o r  m o n k s  o f  h i s  o w n  I r e l a n d ,  f o r
i n f o r m a t i o n  t h a t  c o n t r a d i c t e d  t h e  s t a t e m e n t s
a p p e a r i n g  i n  s t a n d a r d  w o r k s .  S p e a k i n g  o f  t h e  N i l e
h e  s a y s :  ‘ A l t h o u g h  w e  n e v e r  r e a d  i n  a n y  b o o k  t h a t
t h e  N i l e  f l o w s  i n t o  t h e  R e d  S e a ,  y e t  F i d e l i s  t o l d  m e
h o w  c e r t a i n  m o n k s  f r o m  I r e l a n d  w h o  w e n t  t o
J e r u s a l e m  o n  p i l g r i m a g e  s a i l e d  u p  t h e  N i l e  f o r  a
l o n g  w a y ’ .  

T h e s e  p i l g r i m s  a l s o  s a w  t h e  ‘ B a r n s  o f  J o s e p h ’ ,  o r
t h e  P y r a m i d s ,  t h e  b a s e  o f  o n e  o f  w h i c h  F i d e l i s
m e a s u r e d  a n d  f o u n d  t o  b e  f o u r  h u n d r e d  f e e t  i n
l e n g t h .  T h i s  s a m e  F i d e l i s  w a s  a n x i o u s  t o  e x a m i n e
t h e  s p o t  w h e r e  M o s e s  e n t e r e d  t h e  R e d  S e a ,  i n  h o p e
o f  f i n d i n g  v e s t i g e s  o f  P h a r a o h ’ s  c h a r i o t s ,  b u t  t h e
o t h e r s  b e i n g  i n  a  h u r r y  w o u l d  n o t  w a i t .  E l s e w h e r e
D i c u i l  t e l l s  u s  t h a t  a  c e r t a i n  t r u s t w o r t h y  m o n k  h a d
a s s u r e d  h i m  t h a t  h e  h a d  r e a c h e d  t h e  F a e r o e  I s l a n d s
b y  s a i l i n g  f o r  t w o  d a y s  a n d  n i g h t s  i n  a  v e s s e l
m a n n e d  w i t h  t w o  b e n c h e s  o f  o a r s .  D i c u i l  a d d s :
‘ W e  h a v e  n e v e r  f o u n d  a n y  a u t h o r  w h o  m e n t i o n s
t h e s e  i s l a n d s ’ .  A n d  a g a i n  :  ‘ I t  i s  n o w  t h i r t y  y e a r s
s i n c e  c e r t a i n  m o n k s  w h o  s t a y e d  i n  t h e  O r k n e y s
t o l d  m e  t h a t ,  a t  c e r t a i n  t i m e s ,  t h e  s e t t i n g  s u n  a t
e v e n t i d e  m e r e l y  h i d  i t s e l f ,  a s  i t  w e r e ,  s o  t h a t  t h e r e
w a s  n o  d a r k n e s s  e v e n  f o r  a  m o m e n t ’ .

W h e n  d a n g e r  w a s  e s p e c i a l l y  g r e a t ,  t h e  h o l i e s t
a n d  m o s t  i n n o c e n t  m o n k  o n  b o a r d  w o u l d  b e  c a l l e d
u p o n  t o  i n t e r c e d e  f o r  t h e  r e s t .  W i t h  a l l  t h e  a u t h o r i t y
b e h i n d  h i m ,  t h e  a b b o t  w o u l d  c o m m a n d  t h e  w i n d s
a n d  t h e  w a v e s ,  a s  A n o t h e r  h a d  d o n e  b e f o r e  h i m .
H e  w o u l d  p r e a c h  t o  t h e  u n r u l y  e l e m e n t s  a n d  r e c i t e
t h e  P s a l t e r  o v e r  t h e m ,  a f t e r  t h e  f a s h i o n  o f

A N  I R I S H  M I S C E L L A N Y
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S t  B r i g i d  o f  K i l d a r e ’ s  C h u r c h ,  
a s  i t  w a s  c . 6 5 0 .

I M U S T n o t  o m i t  t h e  m i r a c l e  w h i c h  t o o k  p l a c e  a t
t h e  t i m e  o f  t h e  r e p a i r s  t o  t h e  c h u r c h  w h e r e  r e s t
t h e  b o d i e s  o f  B i s h o p  C o n l a e d  a n d  t h e  v i r g i n

S t B r i g i d .  T h e y  a r e  p l a c e d  i n  e l a b o r a t e  s h r i n e s ,  t o
t h e  r i g h t  a n d  l e f t  o f  t h e  d e c o r a t e d  a l t a r ,  a r e
s p l e n d i d l y  b e d e c k e d  w i t h  g o l d  a n d  s i l v e r ,  j e w e l s
a n d  p r e c i o u s  s t o n e s  a n d  h a v e  g o l d  a n d  s i l v e r
c r o w n s  h a n g i n g  a b o v e  t h e m .

A s  t h e  n u m b e r s  o f  t h e  f a i t h f u l  o f  b o t h  s e x e s
g r e w ,  t h e  c h u r c h  w a s  e x t e n d e d ,  b o t h  i n  a r e a  a t
g r o u n d  l e v e l  a n d  i n  h e i g h t  p r o j e c t i n g  u p w a r d s ,  a n d
w a s  a d o r n e d  w i t h  f r e s c o e s .  I t  h a s  t h r e e  a l t a r s  i n  i t ,
s e p a r a t e d  b y  f r e s c o e d  w a l l s ,  u n d e r  a  s i n g l e  r o o f
t h a t  s p a n s  t h e  l a r g e r  b u i l d i n g .

I n  t h e  e a s t e r n  p a r t ,  a  s c r e e n  w i t h  t h e  c r o s s
e x t e n d s  f r o m  o n e  w a l l  t o  t h e  o p p o s i t e  w a l l ,

a d o r n e d  w i t h  i c o n s  a n d  c o v e r e d  w i t h  l i n e n .  I n  i t s
e n d s  a r e  t w o  d o o r s .  T h r o u g h  t h e  s o u t h e r n  d o o r  t h e
b i s h o p  e n t e r s  w i t h  h i s  r e g u l a r  c h o i r  a n d  t h o s e
d e p u t e d  t o  c e l e b r a t e  t h e  r i t e s  a n d  s a c r i f i c e s  t o  t h e
L o r d .  T h r o u g h  t h e  o t h e r  d o o r ,  i n  t h e  n o r t h e r n  p a r t
o f  t h e  s c r e e n  w i t h  t h e  c r o s s ,  t h e  a b b e s s  e n t e r s  w i t h
h e r  v i r g i n s  a n d  f a i t h f u l  w i d o w s  t o  e n j o y  t h e  f e a s t  o f
t h e  b o d y  a n d  b l o o d  o f  J e s u s  C h r i s t .  A n o t h e r  w a l l
e x t e n d s  f r o m  t h e  e a s t e r n  p a r t  a s  f a r  a s  t h e  s c r e e n
w i t h  t h e  c r o s s  a n d  d i v i d e s  t h e  p a v e d  f l o o r  o f  t h e
b u i l d i n g s  i n t o  t w o  e q u a l  p a r t s .

T h e  c h u r c h  h a s  m a n y  w i n d o w s ,  a n d  o n  t h e
s o u t h  s i d e  a n  o r n a m e n t e d  d o o r ,  t h r o u g h  w h i c h  t h e
p r i e s t s  a n d  t h e  f a i t h f u l  p e o p l e  o f  t h e  m a l e  s e x  e n t e r
t h e  c h u r c h ,  a n d  a n o t h e r  d o o r  o n  t h e  n o r t h  s i d e ,
t h r o u g h  w h i c h  t h e  c o n g r e g a t i o n  o f  v i r g i n s  a n d
f a i t h f u l  w o m e n  e n t e r .  S o  i n  o n e  g r e a t  b a s i l i c a  a
l a r g e  n u m b e r  o f  p e o p l e  m a y  p r a y  w i t h  o n e  h e a r t  t o
A l m i g h t y  G o d ,  i n  d i f f e r e n t  p l a c e s  a c c o r d i n g  t o

T W O  C H U R C H E S

C o l u m b u s  w h o  c a l m e d  t h e  f r e n z y  o f  t h e  o c e a n  b y
r e a d i n g  t o  i t  t h e  f i r s t  c h a p t e r  o f  t h e  G o s p e l  o f  S t
J o h n :  ‘ A l l  t h i n g s  w e r e  m a d e  b y  H i m ,  a n d  w i t h o u t
H i m  w a s  m a d e  n o t h i n g  t h a t  w a s  m a d e ’ .

S t  C o l u m b a ’ s  f o l l o w e r s  w e r e  l e s s  a m b i t i o u s  t h a n
B r e n d a n .  T h e r e  i s  n o  e v i d e n c e  t h a t  t h e y  e v e r  s e t
o u t  w i t h  a n y  h o p e  o f  l a n d i n g  u p o n  t h e  s h o r e s  o f
K i n g d o m  C o m e .  B u t  t h e y  d i d  v o y a g e  h e r e ,  t h e r e
a n d  a l m o s t  e v e r y w h e r e  i n  s e a r c h  o f  t h e  i d e a l
m o n a s t i c  s i t e .  I n  t h i s  w a y  t h e y  d i s c o v e r e d  t h e
i s l a n d  o f  S t  K i l d a ,  m a d e  c o n t a c t  w i t h  t h e  S h e t l a n d s ,
t h e  F a e r o e  I s l e s  a n d  e v e n  I c e l a n d  i t s e l f  a c c o r d i n g
t o  s o m e .  U n t i l  a l m o s t  m o d e r n  t i m e s ,  t h e  C a l v i n i s t
i n h a b i t a n t s  o f  S t  K i l d a ,  w h i c h  i s  t h e  m o s t  w e s t e r n
p o r t i o n  o f  o u r  c o n t i n e n t ,  k e p t  t h e  f e a s t  o f
S t C o l u m b a  b y  h a n d i n g  o v e r  a l l  t h e  m i l k  o f  t h a t
d a y  t o  t h e  g o v e r n o r  f o r  f r e e  d i s t r i b u t i o n  t o  t h e  p o o r .
W h e n  t h e  N o r w e g i a n s  l a n d e d  i n  t h e  F a e r o e  I s l a n d s

t h e y  f o u n d  t r a c e s  o f  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  I r i s h  m o n k s
i n  t h e  f o r m  o f  I r i s h  b o o k s ,  c r o s s e s  a n d  b e l l s .  A s  f o r
I c e l a n d ,  i t  i s  a s s e r t e d  t h a t  i t s  f i r s t  C h r i s t i a n  p l a c e  o f
w o r s h i p  w a s  d e d i c a t e d  t o  t h e  D o v e  o f  t h e  C h u r c h .

L o n g e v i t y

O N E o f  t h e  g r e a t e s t  a s c e t i c s ,  S t  K e v i n ,  d i e d
a t  t h e  a g e  o f  1 2 0 .  S t  C i a r a n  o f  O s s o r y  a n d
S t  B r i g i d  w e r e  c e n t e n a r i a n s ;  S t  B r e n d a n ,  S t

C a r t h a g e ,  S t  G a l l  a n d  S t  M o c h u a  w e r e  v e r y  n e a r l y
s o ,  t h e  l a t t e r  f a i l i n g  o n l y  b y  t w e l v e  m o n t h s .  S t
C o m g a l l  g o v e r n e d  h i s  c o m m u n i t y  f o r  f i f t y  y e a r s
t h r e e  m o n t h s  a n d  t e n  d a y s ,  r e p o s i n g  i n  h i s
n i n e t i e t h  y e a r .  S t  C o l m a n  o f  D r o m o r e  w a s  n i n e t y -
f o u r ,  S t  C a n i c e  w a s  e i g h t y - f i v e ,  S t  M a e l r u b i u s  w a s
e i g h t y .  S t s  C o l u m b a ,  B r i g i d  a n d  C o l u m b a n  l i v e d
o u t  t h e  a l l o t t e d  s p a n  o f  t h r e e  s c o r e  y e a r s  a n d  t e n .
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O R T H O D O X Y  S H I N E S  T H R O U G H  W E S T E R N  M Y T H S  ( 9 )

T h e  F o r m a t i o n  o f  a  P e r s e c u t i n g  S o c i e t y ;  P o w e r  a n d  D e v i a n c e  i n
W e s t e r n  E u r o p e  9 5 0 – 1 2 5 0

O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s
O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d

h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,
C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d
m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o
t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  l a t e s t  i n  a  s e r i e s
t a k e n  f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w e  h a v e  s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  a  r e l i g i o u s  s c h o l a r .
T h e s e  a r e  f r o m  T h e  F o r m a t i o n  o f  a  P e r s e c u t i n g
S o c i e t y ;  P o w e r  a n d  D e v i a n c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e
9 5 0 - 1 2 5 0 b y  t h e  h i s t o r i a n  P r o f e s s o r  R .  I .  M o o r e ,
B l a c k w e l l ,  O x f o r d  ( f o u r t e e n  e d i t i o n s  b e t w e e n
1 9 8 7  a n d  2 0 0 0 ) .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o  i l l u s t r a t e
a b u n d a n t l y  t h e  m o d e r n  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t -
i o n s  o f  W e s t e r n  c u l t u r e  w h i c h  o r i g i n a l l y  b e g a n
w i t h  t h e  s p r e a d  o f  t h e  n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  b e h i n d
t h e  P a p a c y .  

A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e
d e f o r m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d

t h e i r  o r d e r s  a n d  r a n k s  a n d  s e x e s ,  w i t h  w a l l s
b e t w e e n  t h e m .

W h e n  t h e  w o r k m e n  s e t  o n  i t s  h i n g e s  t h e  o l d
n o r t h  d o o r ,  t h r o u g h  w h i c h  S a i n t  B r i g i d  u s e d  t o
e n t e r  t h e  c h u r c h ,  i t  c o u l d  n o t  c o v e r  a l l  t h e  n e w l y
c o n s t r u c t e d  o p e n i n g  . . .  u n l e s s  a  q u a r t e r  w e r e
a d d e d  t o  t h e  d o o r ’ s  h e i g h t .  W h e n  t h e  w o r k m e n
w e r e  d e l i b e r a t i n g  w h e t h e r  t o  m a k e  a  n e w  a n d
l a r g e r  d o o r ,  o r  w h e t h e r  t o  m a k e  a n  i c o n  a n d  a d d  i t
t o  t h e  o l d  d o o r  . . .  t h e  l e a d i n g  c r a f t s m a n  o f  a l l
I r e l a n d  g a v e  w i s e  a d v i c e ,  t o  p r a y  t h a t  n i g h t  t o  t h e
L o r d ,  w i t h  S a i n t  B r i g i d .  N e x t  m o r n i n g  t h e  o l d  d o o r
c o v e r e d  t h e  w h o l e  o p e n i n g .

C o g i t o s u s ,  V i t a  B r i g i t ,  3 5 .

S i g b a l d ’ s  C h u r c h  a t  L i n d i s f a r n e ,  
a s  i t  w a s  c . 8 0 0 .

S I G B A L D t h e  a b b o t  b u i l t  a  c h u r c h  w o r t h y  o f
G o d  i n  h o n o u r  o f  t h e  h o l y  M o t h e r  a n d  f o r  h e r
h a b i t a t i o n  b e n e a t h  t h e  h e a v e n s .  A t  i t s  h e a r t  i s

a n  a l t a r ,  s e t  a b o u t  b y  w o n d e r f u l  i c o n s ,  a d o r n e d  i n

j e w e l s  a n d  y e l l o w  g o l d  a n d  f a c e d  w i t h  s h i n i n g
s i l v e r  r e l i e f s  a n d  e n g r a v e d  f i g u r e s :  f o r  b r i g h t  i n d e e d
a r e  t h e  s o u l s  o f  t h e  s a i n t s  a n d  t h e i r  h e a v e n l y
d w e l l i n g  p l a c e s .  I t  i s  c r o w n e d  w i t h  f l o w e r s  w h e n
t h e  h o l y  G i f t  i s  p l a c e d  i n  i t s  t a b e r n a c l e .

P a i n t e d  o n  t h e  w e s t e r n  e n d  o f  t h e  c h u r c h  a r e
t h e  r e s p l e n d e n t  a n g e l s ,  G o d ’ s  s e r v a n t s  w h o  f i l l
h e a v e n  w i t h  b e a u t i f u l  m u s i c .  A l l  t h e  s a i n t s  h o v e r
a l o n g  t h e  m i d d l e  l e v e l  o f  t h e  c h u r c h ,  f i l l i n g  i t  w i t h
t h e i r  p r e s e n c e  a t  a l l  t i m e s .  T h e y  d e s c e n d  l i k e  s n o w
i n  r e s p o n s e  t o  t h e  p r a y e r s  o f  t h e  f a i t h f u l ,  a n d  t h e y
a l w a y s  p r o t e c t  t h e m  w i t h  t h e i r  h o l y  m e r i t s ,  a s  t h e y
p r e s s  f o r w a r d  t o  r e c e i v e  t h e  p a l m  o f  e t e r n a l  l i f e .

T h e  c h u r c h  i s  f u l l  o f  l i g h t s  o v e r h e a d ,  w h i c h
s h i n e  t o  o u r  d e l i g h t  a n d  j o y .  T h e r e  i s  a  g l e a m i n g
g o l d e n  c h a l i c e ,  w h i c h  S i g b a l d  c o n s e c r a t e d  t o  t h e
h o l y  M o t h e r :  i t  i s  c o v e r e d  i n  p r e c i o u s  s t o n e s  a n d  i s
e t c h e d  i n  s i l v e r ,  w h i c h  c a t c h e s  t h e  l i g h t .  T h e  r o o f
i s  p r o t e c t e d  w i t h  l e a d  a n d  c o p p e r  b e l l s  a r e  r u n g  b y
t h e  m o n k s  i n  s w e e t  m u s i c .

E t h e l w u l f  –  D e  A b b a t i b u s
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u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s
s e e n  t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l
w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y
n o  m e a n s  b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s
t h a t  f a l l  w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y
o f  n o t  j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .
B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :  

P p .  4 – 5 .  S y s t e m a t i c  p e r s e c u t i o n  b e g i n s  i n  t h e
W e s t  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  w h a t e v e r  t h e
p r e j u d i c e d  h i s t o r i a n s  o f  t h e  p a s t  m a y  c l a i m .

B u t  i n  t h e  W e s t ,  f a r  f r o m  b e i n g  ‘ n o r m a l ’  i n
m e d i æ v a l  s o c i e t y ,  i t  ( r e l i g i o u s  p e r s e c u t i o n )  f a d e d
a w a y  w i t h  t h e  R o m a n  E m p i r e ,  a n d  d i d  n o t
r e a p p e a r  u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ;  e v e n  t h e n ,  a s
t h e  f i r s t  c h a p t e r  w i l l  r e m i n d  u s  i n  d e t a i l ,  i t  b e c a m e
r e g u l a r  a n d  e s t a b l i s h e d  o n l y  g r a d u a l l y  d u r i n g  t h e
n e x t  h u n d r e d  y e a r s  o r  s o .  O f  c o u r s e  i t  m i g h t  b e
a r g u e d ,  a n d  i s  a l m o s t  u n i v e r s a l l y  a s s u m e d ,  t h a t  t h i s
i s  b e c a u s e  t h e r e  w e r e  n o  h e r e t i c s  i n  t h e  m e d i æ v a l
W e s t  b e f o r e  t h a t  t i m e ,  a n d  t h a t  i f  t h e r e  h a d  b e e n
t h e y  w o u l d  h a v e  b e e n  p e r s e c u t e d .  A s  w e  s h a l l  s e e
i n  c h a p t e r  2 ,  n e i t h e r  o f  t h o s e  p r o p o s i t i o n s  i s  s o
o b v i o u s ,  o r  s o  s i m p l e ,  a s  i t  s o u n d s .  B u t  e v e n  i f  t h e y
w e r e  t r u e  i t  w o u l d  r e m a i n  t h e  c a s e  t h a t  t h e
e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s  s a w  w h a t  h a s  t u r n e d
o u t  t o  b e  a  p e r m a n e n t  c h a n g e  i n  W e s t e r n  s o c i e t y .
P e r s e c u t i o n  b e c a m e  h a b i t u a l .  T h a t  i s  t o  s a y  n o t
s i m p l y  t h a t  i n d i v i d u a l s  w e r e  s u b j e c t  t o  v i o l e n c e ,
b u t  t h a t  d e l i b e r a t e  a n d  s o c i a l l y  s a n c t i o n e d  v i o -
l e n c e  b e g a n  t o  b e  d i r e c t e d ,  t h r o u g h  e s t a b l i s h e d
g o v e r n m e n t a l ,  j u d i c i a l  a n d  s o c i a l  i n s t i t u t i o n s ,
a g a i n s t  g r o u p s  o f  p e o p l e  d e f i n e d  b y  g e n e r a l  c h a r -
a c t e r i s t i c s  s u c h  a s  r a c e ,  r e l i g i o n  o r  w a y  o f  l i f e ;  a n d
t h a t  m e m b e r s h i p  o f  s u c h  g r o u p s  i n  i t s e l f  c a m e  t o
b e  r e g a r d e d  a s  j u s t i f y i n g  t h e s e  a t t a c k s .

T h e  v i c t i m s  o f  p e r s e c u t i o n  w e r e  n o t  o n l y
h e r e t i c s ,  b u t  l e p e r s ,  J e w s ,  s o d o m i t e s ,  a n d  v a r i o u s
o t h e r  g r o u p s  w h o s e  n u m b e r  w a s  a d d e d  t o  f r o m
t i m e  t o  t i m e  i n  l a t e r  c e n t u r i e s .  T h e r e  i s  n o  n e e d  t o
l i s t  t h e m  h e r e .  H i s t o r i a n s  h a v e  b e e n  a s s i d u o u s  i n
c h r o n i c l i n g  a n d  a n a l y s i n g  t h e  a p p a l l i n g  r e c o r d s  o f
t h e  i n q u i s i t i o n  o f  t h e  l a t e r  m i d d l e  a g e s ,  t h e  w i t c h
h u n t e r s  o f  t h e  s i x t e e n t h  a n d  s e v e n t e e n t h  c e n t u r i e s ,
t h e  t o t a l i t a r i a n  r e g i m e s  o f  t h e  t w e n t i e t h ,  a n d
n u m b e r l e s s  o t h e r s .  B u t  t h o u g h  t r e m e n d o u s  l a b o u r ,
o f t e n  o f  i m m e n s e  d i s t i n c t i o n ,  h a s  b e e n  d e v o t e d  t o
p a r t i c u l a r  p e r s e c u t i o n s ,  r e l a t i v e l y  l i t t l e  a t t e n t i o n
h a s  b e e n  p a i d  t o  p e r s e c u t i o n  a s  s u c h ,  a s  a  g e n e r a l
p h e n o m e n o n ,  a n d  n o n e  a t  a l l ,  a s  f a r  a s  I  k n o w ,  t o
i t s  o r i g i n  i n  t h e s e  c e n t u r i e s .  O n e  o f  t h e  r e a s o n s ,  n o
d o u b t ,  i s  t h a t  f o r  s o  m a n y  o f  i t s  g r e a t e s t  h i s t o r i a n s ,

w h o  g r e w  u p  b e f o r e  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r  a n d  d i e d
b e f o r e  t h e  S e c o n d ,  l i b e r t y  a n d  p r o g r e s s  w e n t  h a n d
i n  h a n d .  I f  s o c i e t i e s  p r o g r e s s  a w a y  f r o m  p e r -
s e c u t i o n  i t s  a p p r o a c h  d o e s  n o t  r e q u i r e  e x p l a n a t i o n :
p e r s e c u t i o n  i s  a  f e a t u r e  o f  b a r b a r o u s  s o c i e t i e s
w h i c h  c i v i l i z a t i o n  l e a v e s  b e h i n d .  T h a t  c o n f i d e n c e
c o u l d  h a r d l y  s u r v i v e  f a r  i n t o  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .
B u t  i t s  r e p l a c e m e n t  b y  t h e  c o r r e s p o n d i n g l y
p e s s i m i s t i c  c o n v i c t i o n  t h a t  p e r s e c u t i o n  i s  a  n o r m a l
c o m p o n e n t  o f  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n  i s  t h e  r e s u l t  o f
t h e  s a m e  h i s t o r i c a l  e r r o r ,  t h e  f a m i l i a r  o n e  o f  f a i l i n g
t o  i d e n t i f y  c h a n g e  b y  t a k i n g  t o o  s h o r t  a  v i e w .
W h e t h e r  w e  c h o o s e  t o  s e e  t h e  e p o c h  s i n c e  1 1 0 0  a s
o n e  o f  p r o g r e s s  o r  d e c l i n e ,  t o  s t e p  b a c k  a  l i t t l e
f u r t h e r  i s  t o  s e e  t h a t  a r o u n d  t h a t  t i m e  E u r o p e
b e c a m e  a  p e r s e c u t i n g  s o c i e t y .  

P p .  1 2 – 1 3 .  P e r s e c u t i o n  b e g i n s :  1 0 2 2 .

I n  t h e  e a s t e r n  ( s i c ) e m p i r e  t h e  d e a t h  p e n a l t y  f o r
h e r e s y  w a s  p r e s c r i b e d  o n l y  f o r  a  f e w  v e r y  r e m o t e
s e c t s  a n d  a p p l i e d  o n  a  h a n d f u l  o f  o c c a s i o n s .  I n  t h e
W e s t  i n  3 8 3 ,  P r i s c i l l i a n  o f  A v i l a ,  s u s p e c t e d  o f
M a n i c h e e i s m  w a s  h a n d e d  t o  t h e  l o c a l  p r e f e c t  f o r
p u n i s h m e n t  i n  s p i t e  o f  t h e  p r o t e s t s  o f  B i s h o p
M a r t i n  o f  T o u r s ,  a n d  e x e c u t e d  o n  a  c h a r g e  o f
w i t c h c r a f t .  P r i s c i l l i a n ’ s  a c c u s e r s  w e r e  e x c o m m u n i -
c a t e d  b y  A m b r o s e  o f  M i l a n  a n d  P o p e  S i r i c i u s ,  a n d
h e  r e m a i n e d  n o t  o n l y  t h e  f i r s t  W e s t e r n  E u r o p e a n  t o
b e  b u r n e d  a s  a  h e r e t i c  ( t h o u g h  n o t ,  i t  i s  e m p h a -
s i z e d ,  a c c u s e d  a s  s u c h )  b u t  t h e  o n l y  o n e  b e f o r e
f o u r t e e n  o f  t h e  h i g h e r  c l e r g y  a n d  m o r e  r e s p e c t a b l e
l a i t y  o f  t h e  c i t y  o f  O r l e a n s  w e r e  b u r n e d  a t  t h e  o r d e r
o f  K i n g  R o b e r t  I  o f  F r a n c e  i n  1 0 2 2 .

P p .  1 8 – 1 9 .  H e r e s y  ‘ b e c a m e  t h e  P o l i c y  o f  t h e
C h u r c h ’  ( s i c ) i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  b e c a u s e

o f  t h e  ‘ G r e g o r i a n ’  R e v o l u t i o n .

. . .  T h e  c u r r e n t s  o f  h e r e s y  w e r e  t h e r e f o r e  s w e p t
u p  i n  t h e  f a r  b r o a d e r  a n d  f a s t e r  s t r e a m s  o f  r e f o r m ,
w h i c h  f r o m  t h e  m i d d l e  o f  t h e  c e n t u r y  t u r n e d  t h e
c h u r c h  a n d  h a l f  o f  E u r o p e  u p s i d e  d o w n .  I n  M i l a n
t h e  P a t a r e n e s  c o u l d  d r i v e  p r i e s t s  f r o m  t h e i r
c h u r c h e s ,  d e n o u n c i n g  t h e m  a s  m i n i s t e r s  o f  S a t a n
a n d  t h e i r  o r d e r s  a s  i n v a l i d .  T h e y  c o u l d  d e f y  t h e
a r c h b i s h o p  f o r  a  g e n e r a t i o n  i n  t h e  n a m e  o f
a p o s t o l i c  p u r i t y  a s  t h e y  d e f i n e d  i t ,  w i t h  t h e  f u l l
s u p p o r t  o f  t h e  p a p a c y ,  a n d  t h e r e f o r e  w i t h o u t
e n t e r i n g  t h e  l i s t  o f  t h o s e  w h o m  p o s t e r i t y  u s u a l l y
d i s c u s s e s  a s  h e r e t i c s .  I n  F l a n d e r s ,  R a m i h r d u s  o f
C a m b r a i  c o u l d  p r e a c h  t h a t  t h e  p r i e s t s  h a d  f o r f e i t e d
s p i r i t u a l  a u t h o r i t y  t h r o u g h  t h e i r  w o r l d l y  c o r r u p t i o n ,
r e f u s e  t o  c o n f i r m  t h e  g o o d  f a i t h  o f  h i s  s t a t e m e n t  o f
o r t h o d o x  d o c t r i n e  b y  a c c e p t i n g  t h e  s a c r a m e n t  f r o m
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a n y  o f  t h e  b i s h o p s ,  a b b o t s  a n d  c l e r k s  w h o
i n t e r r o g a t e d  h i m  o n  t h e  g r o u n d  t h a t  a l l  o f  t h e m
w e r e  s i m o n i a c a l  o r  u n c h a s t e ,  a n d  b e  h a i l e d  a s  a
m a r t y r  b y  t h e  p o p e  w h e n  t h e  b i s h o p ’ s  s e r v a n t s
b u r n e d  h i m  f o r  h i s  r e f u s a l .  H e r e s y  d i d  n o t
d i s a p p e a r  i n  t h o s e  y e a r s  a s  i s  s o m e t i m e s  s a i d :  i t
b e c a m e  t h e  p o l i c y  o f  t h e  c h u r c h .

T h e  G r o w t h  o f  P o p u l a r  H e r e s y

A s  t h e  G r e g o r i a n  r e v o l u t i o n  l o s t  i t s  z e a l  a n d
b e g a n  t o  c o m e  t o  t e r m s  w i t h  t h e  w o r l d  a g a i n ,
h e r e s y  r e a p p e a r e d  w i t h  g r e a t e r  v i g o u r  a n d  a g a i n  i n
t w o  g u i s e s ,  t h o u g h  v e r y  d i f f e r e n t  o n e s  f r o m  b e f o r e .
O n  t h e  o n e  h a n d ,  a s  a f t e r  e v e r y  r e v o l u t i o n ,  w e r e
t h o s e  w h o  t h o u g h t  t h a t  t h e  r e f o r m  h a d  b e e n
b e t r a y e d ,  h a d  f a i l e d  t o  k e e p  f a i t h  w i t h  t h e
u n c o m p r o m i s i n g  i d e a l  o f  a p o s t o l i c  p o v e r t y  a n d
d i s s o c i a t i o n  f r o m  t h e  c o r r u p t i o n  o f  s e c u l a r  p o w e r
w h i c h  L e o  I X ,  C a r d i n a l  H u m b e r t  a n d  G r e g o r y  V I I
a n d  t h e i r  e m i s s a r i e s  h a d  c a r r i e d  t o  s o  m a n y  c o r n e r s
o f  E u r o p e .  O n  t h e  o t h e r ,  l e s s  c o m m o n l y  a t  f i r s t  b u t
i n c r e a s i n g l y  i m p o r t a n t  a s  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  w o r e
o n ,  w e r e  t h o s e  w h o  r e j e c t e d ,  n o t  o n l y  t h e  a c h i e v e -
m e n t ,  b u t  t h e  g o a l  o f  t h e  G r e g o r i a n  r e f o r m ,  t h e
i d e a l  o f  a  h i e r a r c h i c a l l y  o r g a n i z e d  c h u r c h  w h i c h
c l a i m e d  t h e  r i g h t  t o  i n t e r v e n e  i n  e v e r y  a r e a  o f  l i f e
a n d  t h o u g h t .  T h e r e  w e r e  m a n y  t h r o u g h o u t  t h e
t w e l f t h  c e n t u r y  w h o s e  v i e w s  m i g h t  b e  d e s c r i b e d  i n
o n e  o f  t h o s e  t w o  w a y s ,  e s p e c i a l l y  t h e  f i r s t ,  b u t  w h o
b e c a u s e  o f  t h e i r  s t a t i o n  o r  c o n d u c t  w e r e  n e v e r
a r r a i g n e d  a s  h e r e t i c s .

P .  2 9 .  T h e  b e g i n n i n g  o f  A n t i - S e m i t i s m :  H i t l e r
w a s  b o r n  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .

T h e  E m e r g e n c e  o f  A n t i - S e m i t i s m

t h e  c h a n g e  w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  t h e  n e x t  c e n t u r y
a n d  a  h a l f  ( =  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h )  i s  v i v i d l y
e x p r e s s e d  b y  t h e  s c e n e  i n  t h e  S o n g  o f  R o l a n d  ( l i n e s
3 6 5 8 – 7 1 ) w h i c h  s h o w s  C h a r l e m a g n e  r e v e n g i n g
t h e  d e a t h  o f  h i s  f r i e n d  b y  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e
s y n a g o g u e s  o f  S a r a g o s s a  a l o n g  w i t h  t h e  m o s q u e s ,
a n d  t h e  f o r c e d  c o n v e r s i o n  o f  t h e  w o r s h i p p e r s  i n
t h e m .  I t  i s  q u i t e  o u t  o f  k e e p i n g  w i t h  t h e  h i s t o r i c a l
C h a r l e m a g n e ,  b u t  n o t  w i t h  t h e  n o r t h e r n  F r e n c h
w o r l d  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  i n  w h i c h  t h e  S o n g
w a s  w r i t t e n .  T h e  f i r s t  g e n e r a l  i n d i c a t i o n  o f  t h e
c h a n g i n g  a t m o s p h e r e  c a m e  i n  1 0 1 0 – 1 2 ,  w i t h  a
s e r i e s  o f  a t t a c k s  a t  L i m o g e s ,  O r l e a n s ,  R o u e n ,
M a i n z  a n d  e l s e w h e r e ,  a f t e r  a  r u m o u r  t h a t  t h e  H o l y
S e p u l c h r e  i n  J e r u s a l e m  h a d  b e e n  s a c k e d  o n  t h e
o r d e r s  o f  t h e  P r i n c e  o f  B a b y l o n .  I n  1 0 6 3  s e v e r a l

J e w i s h  c o m m u n i t i e s  i n  s o u t h - w e s t e r n  F r a n c e  w e r e
a t t a c k e d  b y  k n i g h t s  o n  t h e  w a y  t o  f i g h t  t h e  i n f i d e l
i n  S p a i n ;  t h e  a r c h b i s h o p  o f  N a r b o n n e  e a r n e d  a
p a p a l  r e b u k e  f o r  l e a v i n g  h i s  J e w i s h  q u a r t e r  o p e n  t o
t h e m ,  w h e r e a s  t h e  v i c o m t e  p r o t e c t e d  h i s  o n  t h e
o t h e r  s i d e  o f  t h e  C i t y .  T h e s e  e p i s o d e s  f o r e s h a d -
o w e d  t h e  m a s s a c r e s  o f  1 0 9 6  i n  t h e  R h i n e  c i t i e s  a n d
a t  o t h e r  p o i n t s  o n  t h e  r o u t e  o f  t h e  f i r s t  c r u s a d e .

T h e  m a g n i t u d e  o f  t h e  a t r o c i t i e s  a s s o c i a t e d  w i t h
t h e  f i r s t  c r u s a d e  c a n n o t  b e  e s t i m a t e d  p r e c i s e l y .
R o u e n  i s  t h e  o n l y  F r e n c h  c i t y  w h i c h  i s  k n o w n  t o
h a v e  b e e n  t h e  s c e n e  o f  a  m a s s a c r e ,  b u t  b o t h
C h r i s t i a n  a n d  J e w i s h  s o u r c e s  s a y  t h a t  t h e r e  w e r e
o t h e r s .  T h e r e ,  a c c o r d i n g  t o  G u i b e r t  o f  N o g e n t ,  t h e
c r u s a d e r s  h e r d e d  t h e  J e w s  i n t o  a  c e r t a i n  p l a c e  o f
w o r s h i p ,  r o u n d i n g  t h e m  u p  e i t h e r  b y  f o r c e  o r  b y
g u i l e ,  a n d  w i t h o u t  d i s t i n c t i o n  o f  a g e  o r  s e x  p u t
t h e m  t o  t h e  s w o r d .  

P .  6 7 .  I n t o l e r a n c e  a n d  p e r s e c u t i o n  b e c o m e
g e n e r a l  f r o m  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  o n .

T h e  p a r a l l e l s  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e
p e r s e c u t i o n  o f  h e r e t i c s ,  J e w s  a n d  l e p e r s  a r e  v e r y
s t r i k i n g .  T h e r e  w e r e  d i f f e r e n c e s ,  b u t  i n  e a c h  c a s e
a l t h o u g h  p e r s e c u t i o n  w a s  r i g o r o u s  i n  t h e o r y  i t  d i d
n o t  o c c u r  i n  p r a c t i c e  u n t i l  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  a n d  r e m a i n e d  i n t e r m i t t e n t  u n t i l  i t s
e n d ;  i n  e a c h ,  r i s i n g  h o s t i l i t y  b e c a m e  s h a r p l y
a p p a r e n t  i n  t h e  m i d d l e  d e c a d e s  o f  t h e  t w e l f t h ;  a n d
i n  e a c h  a  c o m p r e h e n s i v e  a p p a r a t u s  o f  p e r s e c u t i o n
w a s  w o r k e d  o u t  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y ,  c o d i f i e d  b y  t h e  F o u r t h  L a t e r a n  C o u n c i l  o f
1 2 1 5  ( f o r  l e p e r s  t h e  T h i r d  o f  1 1 7 9 ) ,  a n d  p e r f e c t e d
b y  t h e  m i d d l e  o f  t h e  t h i r t e e n t h  c e n t u r y  o r  s o o n
a f t e r  . . .

. . .  T h a t  t h r e e  e n t i r e l y  d i s t i n c t  g r o u p s  o f  p e o p l e ,
c h a r a c t e r i z e d  r e s p e c t i v e l y  b y  r e l i g i o u s  c o n v i c t i o n ,
p h y s i c a l  c o n d i t i o n ,  a n d  r a c e  a n d  c u l t u r e ,  s h o u l d
a l l  h a v e  b e g u n  a t  t h e  s a m e  t i m e  a n d  b y  t h e  s a m e
s t a g e s  t o  p o s e  t h e  s a m e  t h r e a t s ,  w h i c h  m u s t  b e
d e a l t  w i t h  i n  t h e  s a m e  w a y s ,  i s  a  p r o p o s i t i o n  t o o
a b s u r d  t o  b e  t a k e n  s e r i o u s l y .  T h e  a l t e r n a t i v e  m u s t
b e  t h a t  t h e  e x p l a n a t i o n  l i e s  n o t  w i t h  t h e  v i c t i m s  b u t
w i t h  t h e  p e r s e c u t o r s .  W h a t  h e r e t i c s ,  l e p e r s  a n d
J e w s  h a d  i n  c o m m o n  i s  t h a t  t h e y  w e r e  a l l  v i c t i m s
o f  a  z e a l  f o r  p e r s e c u t i o n  w h i c h  s e i z e d  E u r o p e a n
s o c i e t y  a t  t h i s  t i m e .  T h i s  s u s p i c i o n  i s  s t r e n g t h e n e d
b y  t h e  f u r t h e r  q u e s t i o n  w h i c h  i t  r a i s e s ,  n a m e l y
w h e t h e r  t h e  g r o u p s  f r o m  w h i c h  t h e  p e r s e c u t e d
c a m e  w e r e  i n  f a c t  a s  l a r g e  a n d  a s  d i s t i n c t i v e  a s  t h e y
w e r e  b e l i e v e d  t o  b e  –  b y  c o n s i d e r i n g ,  i n  o t h e r
w o r d s ,  t h e  p o s s i b i l i t i e s  t h a t  h e r e s y ,  l e p r o s y  a n d
J e w i s h n e s s  l a y  w i t h  b e a u t y  i n  t h e  e y e s  o f  t h e
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b e h o l d e r s ,  a n d  t h a t  t h e i r  d i s t i n c t i v e n e s s  w a s  n o t
t h e  c a u s e  b u t  t h e  r e s u l t  o f  p e r s e c u t i o n  . . .

P p .  6 8 – 7 0 .  T h e  s o u r c e  o f  p e r s e c u t i o n  i s  i n
R o m a n  c e n t r a l i z a t i o n .

V a r i e t y  o f  r e l i g i o u s  o p i n i o n  e x i s t s  a t  m a n y  t i m e s
a n d  p l a c e s  a n d  b e c o m e s  h e r e s y  w h e n  a u t h o r i t y
d e c l a r e s  i t  i n t o l e r a b l e .  I n  t h e  e a r l y  m i d d l e  a g e s  t h i s
s e l d o m  h a p p e n e d .  O n c e  A r i a n i s m  h a d  f a d e d  a w a y
t h e r e  i s  n o  e v i d e n c e  o f  t h e  p r e a c h i n g  t o  t h e  l a i t y  o f
d o c t r i n e s  w h i c h  t h e  C h u r c h  f o u n d  i t  n e c e s s a r y  t o
p r o h i b i t .  C e r t a i n l y  n o b o d y  n o w  b e l i e v e s ,  a s  s o m e
t w e l f t h - c e n t u r y  w r i t e r s  d i d ,  t h a t  t h e  t e a c h i n g s  o f
a n c i e n t  h e r e t i c s  l i k e  M a n i  a n d  A r i u s  h a d  r e m a i n e d
d o r m a n t  a m o n g  t h e  p e a s a n t r y  t o  b r e a k  o u t  a g a i n
w i t h  r e n e w e d  v i g o u r  i n  t h e  a g e  o f  t h e  c r u s a d e s .  W e
a r e  m o r e  i n c l i n e d  t o  a g r e e  w i t h  A d e l m a n  o f  L i e g e ,
w r i t i n g  i n  1 0 5 1 ,  t h a t  ‘ e v e n  t h e i r  m e m o r y  h a d  r o t t e d
a w a y ’ .  A m o n g  c h u r c h m e n  t h e m s e l v e s ,  e s p e c i a l l y
d u r i n g  t h e  ‘ r e n a i s s a n c e ’  o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y ,  t h e r e
w e r e  d i s a g r e e m e n t s  o v e r  q u e s t i o n s  o f  l i t u r g y  a n d
o c c a s i o n a l l y  t h e o l o g y  w h i c h  s o m e t i m e s  s p i l l e d
o v e r  i n t o  a c c u s a t i o n s  o f  h e r e s y .  B u t  t h e s e  r e m a i n e d
i n d i v i d u a l  c o n f l i c t s  w h i c h  d i d  n o t  r e v e r b e r a t e
b e y o n d  t h e  a r g u m e n t s  t h a t  g a v e  r i s e  t o  t h e m  o r
s t i m u l a t e  t h e  c r e a t i o n  o f  a n y  m e c h a n i s m s  t o  d e a l
w i t h  t h e m ,  j u s t  a s  t h e  s i m i l a r  d i s p u t e s  a m o n g  t h e
i n t e l l i g e n t s i a  o f  t h e  l a t e r  p e r i o d ,  s u c h  a s  t h e
c h a r g e s  o f  h e r e s y  a g a i n s t  A b e l a r d  o r  G i l b e r t  d e  l a
P o r e e ,  d i d  n o t  i m p i n g e  u p o n  t h e  g r o w t h  a n d
d e v e l o p m e n t  o f  t h e  p e r s e c u t i o n  o f  p o p u l a r  h e r e s y
w h i c h  w a s  d e s c r i b e d  i n  t h e  l a s t  c h a p t e r .

T h e  s t r u c t u r e  o f  t h e  W e s t e r n  C h u r c h  i t s e l f  i n  t h e
e a r l y  m i d d l e  a g e s  w a s  o n e  w h i c h  p e r m i t t e d ,  a n d
w a s  b o u n d  t o  p e r m i t ,  a  m u c h  g r e a t e r  v a r i e t y  t h a n
w o u l d  l a t e r  b e  t h o u g h t  c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  m a i n -
t e n a n c e  o f  C a t h o l i c  u n i t y .  I t  h a d  n o t  y e t  d e v e l o p e d
t h e  m e a n s ,  o r ,  s o m e  w o u l d  s a y ,  t h e  i n c l i n a t i o n ,  t o
d e m a n d  u n i f o r m i t y  o f  w o r s h i p  a n d  p r a c t i c e
t h r o u g h o u t  W e s t e r n  C h r i s t e n d o m .  E a c h  b i s h o p
r u l e d  h i s  d i o c e s e  a s  t h e  h e i r  a n d  s u c c e s s o r  o f  t h e
p a t r o n  s a i n t  w h o  w a s  u s u a l l y  s a i d  t o  b e  i t s  f o u n d e r .
R o m e  e n j o y e d  a  g e n e r a l  t h o u g h  f a r  f r o m
u n c h a l l e n g e d  p r e - e m i n e n c e ,  b u t  n o  u n i v e r s a l l y
a c k n o w l e d g e d  a u t h o r i t y  t o  i n t e r v e n e  i n  d i o c e s a n
o r  p r o v i n c i a l  a f f a i r s .  I t s  p r e c e p t s  w e r e  b y  n o  m e a n s
g e n e r a l l y  s u p p o s e d  t o  e n j o y  g r e a t e r  s t a n d i n g  o r
a u t h o r i t y  t h a n  w a s  a c c o r d e d  b y  c u s t o m .  I n d e e d  t h e
p a p a l  r e f o r m  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  p r e c i s e l y ,
i n  o n e  o f  i t s  m o s t  c e n t r a l  a s p e c t s ,  a  s t r u g g l e  t o
i m p o s e  R o m a n  a u t h o r i t y  o v e r  l o c a l  t r a d i t i o n .  T h e
m o s t  f a m i l i a r  b u t  n o t  u n t y p i c a l  e x a m p l e  i s  t h a t  o f
M i l a n ,  w h o s e  c l e r g y  c l a i m e d  t h e  t r a d i t i o n a l

a u t h o r i t y  o f  S t  A m b r o s e  f o r  t h e i r  ‘ c u s t o m s ’  o f
p a y i n g  f o r  t h e i r  b e n e f i c e s ,  m a r r y i n g  a n d
m a i n t a i n i n g  a  d i s t i n c t i v e  l i t u r g y  –  c u s t o m s  w h i c h
t h e  i m p a s s i o n e d  r e f o r m e r s  d e n o u n c e d  a s  t h e  v i l e s t
o f  h e r e s i e s .

T h e s e  c i r c u m s t a n c e s  d i d  n o t  m a k e  i t  i m p o s s i b l e
t h a t  ‘ h e r e s y ’  m i g h t  h a v e  b e e n  i d e n t i f i e d  a n d
p u r s u e d ,  a s  i n d e e d  i t  b e g a n  t o  b e  b e f o r e  t h e  p a p a l
r e f o r m  w a s  u n d e r  w a y .  C h u r c h m e n  d i d  n o t  f o r g e t
t h e  t h r e a t  w h i c h  h a d  b e e n  p o s e d  b y  t h e  g r e a t
h e r e s i e s  o f  a n t i q u i t y ,  a n d  c o n t i n u e d  t o  a g r e e  o n  t h e
n e c e s s i t y  o f  d e n o u n c i n g  t h e m  a n d  g u a r d i n g  a g a i n s t
t h e i r  r e v i v a l .  I t  w o u l d  b e - c a r r y i n g  s c e p t i c i s m  t o o
f a r  t o  i m a g i n e  t h a t  a  s u b s t a n t i a l  m o v e m e n t  a m o n g
t h e  e i g h t h - c e n t u r y  l a i t y  i n  o p p o s i t i o n ,  l e t  u s  s a y ,  t o
b a p t i s m  o r  t h e  u n i t y  o f  t h e  t r i n i t y  w o u l d  h a v e
p a s s e d  u n n o t i c e d  o r  u n r e b u k e d .  N e v e r t h e l e s s ,  a n y
c o m p a r i s o n  o f  t h e  p r e v a l e n c e  o f  h e r e s y  i n  t h e  h i g h
m i d d l e  a g e s  w i t h  t h e  l a c k  o f  i t  i n  t h e  e a r l i e r  p e r i o d
m u s t  m a k e  a  s u b s t a n t i a l  a l l o w a n c e  f o r  t h e  g r e a t e r
s e n s i t i v i t y  o f  t h e  m o r e  c e n t r a l i z e d  s t r u c t u r e  t o  t h e
m a n i f e s t a t i o n  o f  d i s s e n t .

I t  i s  u n n e c e s s a r y  t o  d w e l l  a t  l e n g t h  o n  t h e  p a r t
w h i c h  t h e  C h u r c h  i t s e l f  p l a y e d  i n  t u r n i n g  d i s s e n t
i n t o  h e r e s y .  

P p .  8 4 – 8 5 .  H o w  t h e  W e s t  t u r n e d  a g a i n s t  t h e
J e w s ,  f o r c i n g  t h e m  i n t o  m o n e y - l e n d i n g  o r

e n s l a v i n g  t h e m  i n t o  f e u d a l i s m .

I n  t h e  C a r o l i n g i a n  p e r i o d  a n d  i m m e d i a t e l y  a f t e r
i t  ( =  t h e  n i n t h  a n d  t e n t h  c e n t u r i e s )  t h e r e  i s  n o t h i n g
t o  s u g g e s t  t h a t  J e w s  w e r e  p a r t i c u l a r l y  a s s o c i a t e d
w i t h  u s u r y .  I n d e e d  t h e  J e w s  o f  t h e  M a c o n n a i s
f r e q u e n t l y  f o u n d  t h e m s e l v e s  o b l i g e d  t o  r e s o r t  t o
m o n e y - l e n d e r s  a n d  m o r t g a g e  t h e i r  l a n d  t o  t h e m .  I t
i s  o n l y  a f t e r  t h e  f i r s t  c r u s a d e  t h a t  t h e  i d e n t i f i c a t i o n
o f  J e w s  w i t h  m o n e y - l e n d i n g  b e g i n s  t o  a p p e a r .  I n
p r o h i b i t i n g  t h e  b u r i a l  o f  u s u r e r s  i n  C h r i s t i a n
c e m e t e r i e s  t h e  s e c o n d  L a t e r a n  C o u n c i l  o f  1 1 3 9
b o t h  r e p u d i a t e d  u s u r y  a s  u n - C h r i s t i a n ,  a n d  a c k -
n o w l e d g e d  t h a t  m a n y  o f  i t s  p r a c t i t i o n e r s  w e r e
C h r i s t i a n s .  I t  w a s  i n  l a m e n t i n g  t h i s  f a c t  t h a t  S t  ( s i c )
B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x ,  i n  t h e  1 1 4 0 s ,  s e e m s  t o  h a v e
b e e n  t h e  f i r s t  t o  u s e  t h e  v e r b  j u d a i z a r e i n  t h e  s e n s e
o f  ‘ t o  b e  a  m o n e y - l e n d e r ’ ,  r a t h e r  t h a n  ‘ t o  a d v o c a t e
o r  m a k e  c o n v e r t s  t o  J u d a i s m ’  –  a  s e n s e  w h i c h ,  i n
a n o t h e r  s i g n  o f  t h e  t i m e s ,  t h e r e  w a s  n o  l o n g e r  n e e d
t o  e x p r e s s ,  a s  t h e r e  h a d  b e e n  f r o m  t i m e  t o  t i m e  i n
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  N o r  w a s  t h e  c h a n g e  a  s u d d e n
o n e .  I t  i s  c l e a r  t h a t  t h e  l a r g e s t  a n d  b e s t  c o n n e c t e d
m o n e y  l e n d e r s  i n  E n g l a n d ,  n a t i o n a l l y  a n d  i n t e r -
n a t i o n a l l y ,  w e r e  C h r i s t i a n s  u n t i l  a s  l a t e  a s  1 1 6 4 ,
w h e n  H e n r y  I I  s e e m s  t o  h a v e  t r a n s f e r r e d  h i s
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b u s i n e s s  r a t h e r  a b r u p t l y  t o  J e w s ,  f o r  r e a s o n s  w h i c h
r e m a i n  u n c l e a r ;  h i s  c o n t e m p o r a r y  P o p e
A l e x a n d e r I I I  w a s  a n o t h e r  s u b s t a n t i a l  c u s t o m e r  o f
C h r i s t i a n  u s u r e r s ,  i n c l u d i n g  E n g l i s h m e n  a n d
F l e m i n g s .  A s  R .  B .  D o b s o n  h a s  o b s e r v e d ,  ‘ J e w s
p r o b a b l y  r e p l a c e d  C h r i s t i a n s  l e s s  b e c a u s e  t h e y
w e r e  o f f e r i n g  a  n e w  e c o n o m i c  s e r v i c e  t h a n
b e c a u s e  t h e y  p e r f o r m e d  a  w e l l - e s t a b l i s h e d  s e r v i c e
m o r e  e f f i c i e n t l y  t h a n  t h e i r  C h r i s t i a n  c o m p e t i t o r s ’ .
B u t  t h e r e  i s  n o  d o u b t  w h y  t h e y  s e t  o u t  t o  d o  s o .  A s
t h e  J e w  i n  A b e l a r d ’ s  D i a l o g u e  ( c .  1 1 2 5 – 6 )  p u t  i t :

‘ C o n f i n e d  a n d  c o n s t r i c t e d  i n  t h i s  w a y  a s  i f
t h e  w o r l d  h a d  c o n s p i r e d  a g a i n s t  u s  a l o n e  i t  i s
a  w o n d e r  t h a t  w e  a r e  a l l o w e d  t o  l i v e .  W e  a r e
a l l o w e d  t o  p o s s e s s  n e i t h e r  f i e l d s  n o r  v i n e -
y a r d s  n o r  a n y  l a n d e d  e s t a t e s  b e c a u s e  t h e r e  i s
n o - o n e  w h o  c a n  p r o t e c t  t h e m  f o r  u s  f r o m
o p e n  o r  c o v e r t  a t t a c k .  C o n s e q u e n t l y  t h e
p r i n c i p a l  g a i n  t h a t  i s  l e f t  f o r  u s  i s  t h a t  w e
s u s t a i n  o u r  m i s e r a b l e  l i v e s  h e r e  b y  l e n d i n g
m o n e y  a t  i n t e r e s t  t o  s t r a n g e r s .  B u t  t h i s  j u s t
m a k e s  u s  m o r e  h a t e f u l  t o  t h e m  w h o  t h i n k
t h e y  a r e  b e i n g  o p p r e s s e d  b y  i t . ’

T h e  f a t e  o f  t h e  J e w i s h  l a n d o w n e r s  a n d  c u l t i -
v a t o r s  o f  t h e  e a r l y  e l e v e n t h  c e n t u r y  i s  n o t  r e c o r d e d ,
b u t  i s  o b v i o u s  e n o u g h .  T h e  s u b j e c t i o n  o f  a l o d i a l
p r o p r i e t o r s  t o  s e r f d o m  b y  s h e e r  f o r c e  i n  t h e  m i d d l e
a n d  l a t e r  d e c a d e s  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
e s p e c i a l l y  i n  n o r t h - w e s t e r n  E u r o p e ,  i s  n o w  q u i t e
f a m i l i a r .  

P p .  8 8 – 8 9 .  T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  t u r n i n g -
p o i n t .

N e i t h e r  c a n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  p e r s e c u t i o n
d u r i n g  t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s  b e
a c c o u n t e d  f o r  s i m p l y  b y  r e f e r e n c e  t o  c h a n g e s  i n
t h e  n u m b e r ,  q u a l i t y  o r  n a t u r e  o f  t h e  v i c t i m s .  I f  i n
t h e  c a s e  o f  h e r e t i c s  a n d  l e p e r s  i t  i s  o f t e n  h a r d  t o
d i s t i n g u i s h  r e a l i t y  f r o m  p e r c e p t i o n  t h a t  o f  t h e  J e w s
i s  d e c i s i v e ,  b e c a u s e  i t  s h o w s  n o t  s i m p l y  a  v e i l  o f
i g n o r a n c e  b e t w e e n  a n t i q u i t y  a n d  t h e  h i g h  m i d d l e
a g e s ,  b u t  a  c l e a r  c h a n g e  o f  d i r e c t i o n  a f t e r  a b o u t
1 0 0 0 .  T h e  b a l a n c e  o f  t h e  e v i d e n c e  i s  q u i t e  f i r m l y
t h a t  b e t w e e n  t h e  s e v e n t h  a n d  t h e  t e n t h  c e n t u r i e s
C h r i s t i a n  a u t h o r i t y  i n  W e s t e r n  E u r o p e  t r e a t e d  J e w s
n o t a b l y  l e s s  h a r s h l y  t h a n  i t  h a d  d o n e  b e f o r e  o r
w o u l d  d o  a g a i n ;  t h a t  t h e  J e w s  w e r e  a s s i m i l a t e d  i n t o
C h r i s t i a n  s o c i e t y  t o  a  c o n s i d e r a b l e  d e g r e e ;  i n  s o m e
r e s p e c t s  r i g h t  u p  t o  t h a t  t h e  a s s i m i l a t i o n  w a s
c o n t i n u i n g  –  i n  s o m e  r e s p e c t s  r i g h t  u p  t o  t h e
t w e l f t h  c e n t u r y ;  a n d  t h a t  i t  w a s  r e v e r s e d  b y  t h e
g r o w t h  o f  p e r s e c u t i o n .  T h e  l o n g  a g o n y  o f  E u r o p e a n
J e w r y  t h e r e f o r e  ( a n d  t h i s  i s  a  c o n c l u s i o n  t h a t  r u n s

c o u n t e r  t o  v e n e r a b l e  t r a d i t i o n s  i n  J e w i s h  a s  w e l l  a s
C h r i s t i a n  h i s t o r i o g r a p h y )  h a s  n o t  p e r h a p s  i t s  m o s t
d i s t a n t  o r i g i n s  b u t  c e r t a i n l y  i t s  d i r e c t  a n d  m a j o r
c a u s e s  i n  e v e n t s  t h a t  t o o k  p l a c e  i n  w e s t e r n  s o c i e t y
i n  a n d  a r o u n d  t h o s e  t w o  c e n t u r i e s .

P .  1 1 8  a n d  p .  1 2 3 .  H o w  t h e  r i c h  a n d  m i g h t y
m a n i p u l a t e d  t h e  p e o p l e  i n t o  t a k i n g  p a r t  i n

t h e i r  p e r s e c u t i o n .

A t  M a i n z ,  t h e  t o w n s p e o p l e  a t  f i r s t  s u p p o r t e d  t h e
J e w s  a g a i n s t  t h e  c r u s a d e r s ,  t h o u g h  s o m e  o f  t h e m
j o i n e d  i n  t h e  k i l l i n g  a n d  l o o t i n g  l a t e r ;  a t  W o r m s  t h e
J e w s  h a n d e d  t h e i r  v a l u a b l e s  f o r  s a f e k e e p i n g  t o
t h e i r  C h r i s t i a n  n e i g h b o u r s  w h e n  t h e y  h e a r d  o f  t h e
k i l l i n g s ;  a t  C o l o g n e  t h e y  w e n t  t o  g e n t i l e s  f o r  r e f u g e .
T h e  m o t i v e s  o f  t h e  c r u s a d e r s  t h e m s e l v e s  a r e  n o t
e n t i r e l y  c l e a r ,  a n d  s o m e  w e r e  d o u b t l e s s  p e r s o n a l :
E m i c h o  o f  L e i n i n g e n ,  w h o s e  a r m y  c a r r i e d  o u t  t h e
f i r s t  a t t a c k s ,  w a s  a p p a r e n t l y  s o m e w h a t  u n b a l -
a n c e d .  B u t  a  p r o m i n e n t  o b j e c t i v e  w a s  u n d o u b t e d l y
s u p p l i e s  a n d  l o o t ,  i n e v i t a b l y  d e m a n d e d  b y  a  l a r g e
b u t  p o o r l y  o r g a n i z e d  a n d  u n p r o v i s i o n e d  a r m y  o n
t h e  m a r c h ,  a n d  a n o t h e r ,  f o r  s o m e  o f  t h e  l e a d e r s  a t
l e a s t ,  w a s  t h e  p r o t e c t i o n  m o n e y  w h i c h  t h e i r  t h r e a t s
a n d  p r e v i o u s  d e e d s  e n a b l e d  t h e m  t o  e x t o r t  f r o m
J e w s  o n  t h e i r  r o u t e .

T h e  Y o r k  m a s s a c r e  o f  1 1 9 0  a l s o  a p p e a r s ,  o n  t h e
e x c e l l e n t  a u t h o r i t y  o f  R o g e r  o f  H o v e d e n ,  t o  h a v e
h a d  i t s  o r i g i n  i n  a  c o n s p i r a c y  b y  l o c a l  n o t a b l e s  t o
l i q u i d a t e  t h e i r  d e b t s  a l o n g  w i t h  t h e i r  c r e d i t o r s .  W e
h a v e  a l r e a d y  n o t i c e d  t h a t  t h e  h a n g i n g s  a t  B r a y - s u r -
S e i n e  t h e  n e x t  y e a r  w e r e  i n s p i r e d  b y  t h e  m i l i t a r y
i n t e r e s t  o f  P h i l i p  A u g u s t u s  i n  a s s e r t i n g  h i s  p r e s e n c e
t h e r e ,  a n d  t h e  b u r n i n g s  a t  B l o i s  t w e n t y  y e a r s  e a r l i e r
b y  c o u r t  i n t r i g u e  a p p a r e n t l y  i g n i t e d  b y  j e a l o u s y  o f
t h e  C o u n t ’ s  J e w i s h  m i s t r e s s ,  P o l c e l i n a  . . .

. . .  I n  s h o r t ,  d e s p i t e  t h e  s i m p l e  p i e t y  w h i c h  w e
a r e  e n c o u r a g e d  t o  i m a g i n e  a t  t h e  h e a r t  o f  e v e r y d a y
l i f e  i n  t h e  E u r o p e  o f  t h e  c a t h e d r a l s ,  a n d  d e s p i t e  t h e
i n v i d i o u s  p o s i t i o n  w h i c h  J e w s  u n q u e s t i o n a b l y
o c c u p i e d  i n  i t s  p o l i t i c a l  a n d  f i n a n c i a l  s t r u c t u r e s ,  i t
s e e m s  n e c e s s a r y  t o  c o n c l u d e  t h a t  h e r e t i c s  a n d  J e w s
o w e d  t h e i r  p e r s e c u t i o n  i n  t h e  f i r s t  p l a c e  n o t  t o  t h e
h a t r e d  o f  t h e  p e o p l e ,  b u t  t o  t h e  d e c i s i o n s  o f  p r i n c e s
a n d  p r e l a t e s .  

P .  1 4 4 .  A c c u s a t i o n s  a n d  p e r s e c u t i o n  a g a i n s t
m i n o r i t i e s  w e r e  m e r e l y  m e t h o d s  o f  s e l f -
j u s t i f i c a t i o n  f o r  t h e  n e w  r e g i m e  a f t e r  t h e

W e s t e r n  S c h i s m .

A c c u s a t i o n s  o f  h e r e s y  a r o s e  i n  t h e  e l e v e n t h -
c e n t u r y  W e s t  i n  t h e  c o n t e x t  o f  p o l i t i c a l  r i v a l r y ,  a n d
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t h e y  c o n t i n u e d  t o  s e r v e  s i m i l a r  p u r p o s e s  i n  v a r i o u s
c o n t e x t s  a n d  a t  v a r i o u s  s o c i a l  l e v e l s ;  i n  t h e  1 1 6 0 s ,
f o r  i n s t a n c e ,  L a m b e r t  l e  B e g u e  c o m p l a i n e d  t h a t  h e
h a d  b e e n  a c c u s e d  o f  h e r e s y  b y  f e l l o w  p r i e s t s  w h o
w e r e  a f r a i d  t h a t  t h e i r  o w n  s l a c k n e s s  a n d  g r e e d
w o u l d  b e  s h o w n  u p  b y  h i s  v i g o r o u s  a n d  s u c c e s s f u l
p a r o c h i a l  m i n i s t r a t i o n s ,  a n d  t h e r e  i s  e v e r y  r e a s o n
t o  t h i n k  t h a t  h i s  c o m p l a i n t  w a s  j u s t i f i e d .  B u t
i n c r e a s i n g l y  f r o m  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y  o n w a r d s  t h e  s u s p i c i o n  a n d  a c c u s a t i o n  o f
h e r e s y  a m o n g  t h e  p o p u l a t i o n  a t  l a r g e  w a s  u s e d  a s
a  m e a n s  o f  s u p p r e s s i n g  r e s i s t a n c e  t o  t h e  e x e r c i s e  o f
p o w e r  o v e r  i t ,  a n d  o f  l e g i t i m i z i n g  t h e  n e w  r e g i m e
i n  c h u r c h  a n d  s t a t e ;  h e i g h t e n e d  v i g i l a n c e  f o r  m o r a l
a n d  p h y s i c a l  h e a l t h  s e r v e d  t h e  s a m e  e n d s .  B e f o r e
t h e  c e n t u r y ’ s  e n d  t h e  n e w  r e g i m e  w a s  i n  p l a c e .

P p .  1 5 0 – 1 5 3 .  T h e  c a u s e  o f  A n t i - S e m i t i s m
w a s  i n  t h e  r u t h l e s s  j e a l o u s y  o f  t h e  e l e v e n t h -

c e n t u r y  é l i t e  w h o  h a d  s e i z e d  p o w e r .

A s  s o  o f t e n  i n  t h e s e  p a g e s  w e  h a v e  r e a c h e d  a
p o i n t  w h e r e  s p e c u l a t i o n  o u t r u n s  p r e s e n t  k n o w -
l e d g e .  A  g o o d  d e a l  c o u l d  p r o b a b l y  b e  a d d e d  b y
p a t i e n t  c o l l e c t i o n  f r o m  t h e  C h r i s t i a n  s o u r c e s ,  a n d
s t i l l  m o r e  b y  t h e i r  i n t e g r a t i o n  w i t h  t h e  r i c h  H e b r e w
s o u r c e s  o f  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  w h i c h  r e m a i n s
m a n i f e s t l y  i m p e r f e c t  i n  c o n t e m p o r a r y  s c h o l a r s h i p .
N e v e r t h e l e s s ,  i t  i s  h a r d  t o  e v a d e  t h e  c o n c l u s i o n
t h a t  t h e  u r g e n t  a n d  c o m p e l l i n g  r e a s o n  f o r  t h e
p e r s e c u t i o n  o f  J e w s  a t  t h i s  t i m e  –  a  p e r s e c u t i o n ,  a s
w e  h a v e  s e e n ,  w h i c h  r e v e r s e d  t h e  p r e v i o u s  a n d
w e l l - e s t a b l i s h e d  t e n d e n c y  t o  i n t e g r a t i o n  b e t w e e n
t h e  t w o  c u l t u r e s  w a s  t h a t  t h e y  o f f e r e d  a  r e a l  a l t e r -
n a t i v e ,  a n d  t h e r e f o r e  a  r e a l  c h a l l e n g e ,  t o  C h r i s t i a n
l i t e r a t i a s  t h e  a d v i s e r s  o f  p r i n c e s  a n d  t h e  a g e n t s  a n d
b e n e f i c i a r i e s  o f  b u r e a u c r a t i c  p o w e r .  T h e  p a p a l
c o u r t  i t s e l f  w a s  u s i n g  J e w i s h  a d v i s e r s  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  a n d  t h e  p a p a l  h o u s e h o l d
c o n t i n u e d  t o  b e  m a n a g e d  b y  J e w s  t h r o u g h o u t  t h e
t w e l f t h .

I n  c o n t e m p l a t i n g  t h i s  p o s s i b i l i t y ,  w h i c h  r u n s  s o
s t r o n g l y  c o u n t e r  a t  l e a s t  t o  g e n t i l e  p r e - s u p p o s i t i o n s
a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  e a r l y  m e d i æ v a l  s o c i e t y ,  i t  i s
n e c e s s a r y  o n c e  a g a i n  t o  r e m e m b e r  h o w  r e v o -
l u t i o n a r y  w e r e  t h e  t i m e s  w i t h  w h i c h  w e  a r e
c o n c e r n e d .  I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  n i n t h  c e n t u r y
B i s h o p  A m o l o  o f  L y o n s  s a i d  t h a t  J e w s  w o n  m o r e
c o n v e r t s  t h a n  C h r i s t i a n s  b e c a u s e  t h e  r a b b i s
p r e a c h e d  s o  m u c h  b e t t e r  t h a n  C a t h o l i c  p r i e s t s .
C o n v e r s i o n s  t o  J u d a i s m  c o n t i n u e d  t o  o c c u r  w e l l
i n t o  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ;  t h e i r  c e s s a t i o n  i s  a n o t h e r
i n d i c a t i o n  o f  t h e  t u r n  o f  t h e  t i d e  o f  i n t o l e r a n c e
r a t h e r  t h a n  o f  a n y  g r e a t  i m p r o v e m e n t  o f  t h e

C h u r c h ’ s  p o w e r  t o  o u t f a c e  t h e  i n t e l l e c t u a l
a t t r a c t i o n s  o f  J u d a i s m .  A n d  u p  t o  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  a n d  b e y o n d  t h e  c o m m e n t  o f  J .  M .  W a l l a c e -
H a d r i l l  o n  A m o l o ’ s  w o r d s  r e m a i n s  a p p l i c a b l e :  ‘ I t  i s
o n l y  w h e n  w e  g r a s p  h o w  f r a i l  w a s  t h e  h o l d  o f
o r g a n i z e d  C h r i s t i a n i t y  a n d  h o w  v a r i o u s  i t s
p r a c t i c e s  t h a t  t h e  r e a c t i o n  t o  J u d a i s m  m a k e s  s e n s e ’ .
T h e  r e l i g i o u s  r e f o r m s  o f  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y ,  i t s
i n t e l l e c t u a l  r e n a i s s a n c e ,  i t s  e l a b o r a t i o n  o f  t h e  p r o -
c e d u r e s  o f  l a w  a n d  g o v e r n m e n t ,  r e p r e s e n t  i n  s u m
n o t  o n l y  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  a  n e w  r e g i m e ,  t h e
t r a n s i t i o n  f r o m  a  s e g m e n t a r y  t o  a  s t a t e  s o c i e t y  o f
w h i c h  w e  h a v e  m a d e  s o  m u c h ,  b u t  w i t h  i t  t h e
i m p o s i t i o n  o f  a  h i g h  c u l t u r e ,  d e f i n i n g ,  u n i t i n g  a n d
p e r p e t u a t i n g  a  d o m i n a n t  é l i t e  a c r o s s  t h e  b r e a d t h  o f
L a t i n  C h r i s t e n d o m .  A s  a l w a y s ,  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f
t h e  h i g h  c u l t u r e  d e m a n d e d  t h e  r u t h l e s s  e l i m i n a t i o n
o f  i t s  a c t u a l  a n d  p o t e n t i a l  r i v a l s .  A n d  o f  t h e s e  t h e
g r e a t e s t  w a s  J u d a i s m . . .

. . .  T h e y  ( t h e  J e w s )  w o u l d  h a v e  b e e n  f u l l y
c a p a b l e  o f  t a k i n g  t h e  p l a c e  t o  w h i c h  t h e  c l e r k s
a s p i r e d  a s  t h e  b r a i n s  a n d  m u s c l e s  o f  t h e
b u r e a u c r a t i c  r e g i m e .  T h a t  w a s  a  t r u t h  t o o
d a n g e r o u s  f o r  p r o p a g a n d a .  O n  t h e  c o n t r a r y ,  i t  m u s t
b e  c o n c e a l e d  a s  c o m p l e t e l y  a s  p o s s i b l e .  C h r i s t i a n s
( s i c ) s t o l e  t h e  p r o p e r t y  o f  J e w s ,  a n d  m u r d e r e d  t h e i r
c h i l d r e n ,  d e s e c r a t e d  t h e i r  h o l y  p l a c e s  a n d  d e m a n -
d e d  t h e i r  c o n v e r s i o n  b y  f o r c e ,  a n d  t h e r e f o r e
i n v e n t e d  a  m y t h o l o g y  w h i c h  o w e d  i t s  p l a u s i b i l i t y
t o  t h e  n i g h t m a r e  t h a t  o n e  d a y  t h e  J e w s  m i g h t  d o  a s
t h e y  w e r e  u s e d  t o  b e i n g  d o n e  b y .  E q u a l l y ,  a n d  f o r
t h e  s a m e  r e a s o n s ,  s i n c e  J e w s  w e r e  i n  f a c t  b e t t e r
e d u c a t e d ,  m o r e  c u l t i v a t e d  a n d  m o r e  s k i l f u l  t h a n
t h e i r  C h r i s t i a n  c o u n t e r p a r t s  l e g e n d  m u s t  r e d u c e
t h e m  b e l o w  t h e  l e v e l  o f  c o m m o n  h u m a n i t y ,  f i l t h y
i n  t h e i r  p e r s o n s  a n d  d e b a s e d  i n  t h e i r  p a s s i o n s ,
m e n a c i n g  C h r i s t i a n  s o c i e t y  f r o m  b e l o w ,  r e q u i r i n g
t h e  h e l p  o f  t h e  p o w e r s  o f  d a r k n e s s  t o  w o r k  e v i l  f a r
b e y o n d  t h e i r  o w n  c o n t e m p t i b l e  c a p a c i t i e s .  F o r  a l l
t h o s e  w h o  w e r e  t o  b e  p e r s e c u t e d ,  w e  h a v e  s e e n ,  i t
w a s  n e c e s s a r y  f i r s t  t o  c r e a t e  a n  i d e n t i t y .  I n  t h e  c a s e
o f  t h e  J e w s  i t  w a s  e v e n  m o r e  n e c e s s a r y  t o  d e s t r o y
o n e .  I n  t h a t  r e s p e c t  a s  i n  o t h e r s  t h e  p e r s e c u t i n g
s o c i e t y  b e g a n  a s  i t  w o u l d  c o n t i n u e .

N o t h i n g  w o u l d  b e  a c h i e v e d  b y  r e p l a c i n g  o n e
s i m p l i s t i c  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  a p p e a r a n c e  o f
p e r s e c u t i o n  i n  m e d i æ v a l  E u r o p e  –  t h a t  i t  w a s  a n
i n e v i t a b l e ,  o r  a t  l e a s t  a  n a t u r a l ,  r e s p o n s e  t o  t h e
g r o w t h  o f  r e a l  a n d  p e r c e i v e d  d a n g e r s  –  b y  a n o t h e r
–  t h a t  i t  w a s  a  d e v i c e  t o  s e c u r e  p o w e r  i n  t h e  h a n d s
o f  a n  e m e r g i n g  a n d  c o r r u p t  c l e r i c a l  c l a s s .  T h a t
w o u l d  p r e s u m e ,  w i t h  a  c o m p l a c e n c y  t h a t  t h e  m o s t
s u p e r f i c i a l  r e f l e c t i o n  c o u l d  n o t  d e f e n d ,  t h a t  e v i l
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A  M E D I Æ V A L  C A T H O L I C  ‘ B I S H O P ’  I N  E N G L A N D :  
H E N R Y  L E  D E S P E N S E R

I n t r o d u c t i o n

T O r e a d  m e d i æ v a l  h i s t o r y  c a n  s o m e t i m e s
m a k e  y o u  w o n d e r  w h y  t h e  r e v o l t  o f  t h e
R e f o r m a t i o n  t o o k  s o  l o n g .  T h e  c o r r u p t i o n  o f

m e d i æ v a l  r e l i g i o n  i s  s t r i k i n g .  T h e  a r i s t o c r a t i c  é l i t e
w h o  n o t  o n l y  e x p l o i t e d  W e s t e r n  E u r o p e a n  p e o p l e s ,
f o s t e r i n g  e n m i t y  b e t w e e n  t h e m  w h i c h  r e s u l t e d  i n
w a r s  e v e r y  c e n t u r y  a n d  t h e n  c u l m i n - a t e d  i n  t w o
‘ W o r l d ’  W a r s ,  a l s o  e x p l o i t e d  O r t h o d o x  p e o p l e .  A n
e x a m p l e  o f  t h i s  i s  t o  b e  f o u n d  i n  t h e  l i f e  o f  H e n r y
l e  D e s p e n s e r ,  a  1 4 t h  c e n t u r y  B i s h o p  o f  N o r w i c h ,
a n  a r i s t o c r a t  b y  b i r t h ,  a  c h u r c h m a n  b y  c a r e e r  a n d
a  m u r d e r e r  b y  i n c l i n a t i o n .

D e s p e n s e r ’ s  E a r l y  Y e a r s

T h e  l e  D e s p e n s e r  f a m i l y  w a s  d e s c e n d e d  f r o m
t h e  l o r d s  o f  G o m i e c o u r t  i n  n o r t h - e a s t e r n  F r a n c e
a n d  H e n r y ’ s  g r a n d m o t h e r  w a s  a  g r a n d - d a u g h t e r  o f
t h e  ‘ A n g l o - N o r m a n ’  E d w a r d  I .  H e n r y  w a s  b o r n
a r o u n d  1 3 4 2 ,  t h e  y e a r  t h a t  h i s  f a t h e r  w a s  k i l l e d  a t
t h e  s i e g e  o f  V a n n e s  i n  B r i t t a n y .  H e  a n d  h i s  t h r e e
b r o t h e r s  a l l  g r e w  u p  t o  b e c o m e  s o l d i e r s ,  i n d e e d ,
h i s  e l d e s t  b r o t h e r ,  E d w a r d ,  w a s  r e p u t e d  t o  b e  o n e
o f  t h e  g r e a t e s t  k n i g h t s  o f  h i s  a g e .  I n  1 3 5 3  ( a s  a n
e l e v e n - y e a r - o l d  b o y )  H e n r y  b e c a m e  t h e  c a n o n  o f

L l a n d a f f  a n d  a  y e a r  l a t e r  a  c a n o n  o f  S a l i s b u r y .  B y
n i n e t e e n  h e  h a d  b e c o m e  t h e  r e c t o r  o f  B o s w o r t h
a n d  b y  1 3 6 1  a  m a s t e r  a t  O x f o r d ,  s t u d y i n g  c i v i l  l a w .
H e  w a s  o r d a i n e d ,  a g e d  2 0 ,  i n  1 3 6 2  a n d  b y  1 3 6 4
h e  h a d  b e c o m e  A r c h d e a c o n  o f  L l a n d a f f .  I n  1 3 6 9
H e n r y  f o u g h t  t o g e t h e r  w i t h  h i s  e l d e s t  b r o t h e r  f o r
P o p e  U r b a n  V  i n  h i s  w a r  a g a i n s t  M i l a n .  I t  i s  s a i d
t h a t  h e  a l s o  s p e n t  m a n y  y e a r s  ‘ c r u s a d i n g ’ ,  t h a t  i s ,
s l a u g h t e r i n g  O r t h o d o x  a n d  o t h e r s ,  i n  L i t h u a n i a .
F i n a l l y ,  i n  1 3 7 0 ,  t h e n  a g e d  2 9 ,  D e s p e n s e r  w a s
a p p o i n t e d  B i s h o p  o f  N o r w i c h  b y  p a p a l  b u l l  a n d
c o n s e c r a t e d  i n  R o m e .

T h e  S u p p r e s s i o n  o f  t h e  P e a s a n t s ’  R e v o l t

I n  1 3 8 0  t h e  p r e a c h e r  J o h n  B a l l  h a d  a s k e d ,
‘ W h e n  A d a m  d e l v e d  a n d  E v e  s p a n ,  w h o  t h e n  w a s
t h e  g e n t l e m a n ? ’  T h e  d o w n t r o d d e n  a n d  o v e r t a x e d
p e a s a n t s  o f  E n g l a n d  ( t h e  t a x e s  w e r e  s q u a n d e r e d  i n
f u t i l e  w a r s  i n  F r a n c e )  d r e a m e d  o f  a  f a i r e r  w o r l d ,
w h e r e  t h e y  h a d  t h r o w n  o f f  s e r f d o m .  D u r i n g  t h e
s t r u g g l e  f o r  f r e e d o m  i n  1 3 8 1  a g a i n s t  o v e r  3 0 0  y e a r s
o f  r u t h l e s s  a r i s t o c r a t i c  N o r m a n  o p p r e s s i o n ,  p e o p l e
f r o m  K e n t  a n d  E s s e x  m a r c h e d  t o  L o n d o n  a n d
o c c u p i e d  t h e  T o w e r  o f  L o n d o n .  T h e  f o u r t e e n - y e a r -
o l d  P l a n t a g e n e t  K i n g  R i c h a r d  I I ,  w h o  h a d  p r o m i s e d
t o  a g r e e  t o  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  p e a s a n t s ,  m e t  t h e

c o n s e q u e n c e s  a r i s e  o n l y  f r o m  e v i l  a c t i o n s ,  a n d  e v i l
a c t i o n s  o n l y  f r o m  e v i l  i n t e n t i o n s .  I t  w o u l d  a l s o
i m p l y ,  e q u a l l y  i n d e f e n s i b l y ,  t h a t  t h e  d e p i c t i o n  o f
t h e  i n t e l l e c t u a l  a n d  i n s t i t u t i o n a l  d e v e l o p m e n t s  o f
t h e  e l e v e n t h  a n d  t w e l f t h  c e n t u r i e s  i n  t h e  p r e c e d i n g
p a g e s ,  a n d  o f  t h e  m e n  w h o  b r o u g h t  t h e m  a b o u t ,  i s
c o m p l e t e .  O n  t h e  c o n t r a r y ,  t h e  c o n t r i b u t i o n  o f  t h e
i d e a s ,  a c t i o n s  a n d  i n s t i t u t i o n s  m e n t i o n e d  h e r e  t o
t h e  f o r m a t i o n  o f  w h a t  w e  h a v e  c a l l e d  t h e  p e r s e -
c u t i n g  s o c i e t y  w a s  o n l y  o n e  a s p e c t ,  a n d  o n e  w h i c h
w a s  n o t  a l w a y s  a c c e p t e d  w i t h o u t  c h a l l e n g e  o r
h e s i t a t i o n ,  o f  s o m e  o f  t h e  p r o f o u n d  a n d  s p e c t a c -
u l a r  i n n o v a t i o n s  w h i c h  m a d e  t h i s  p e r i o d  a  t u r n i n g
p o i n t  i n  E u r o p e a n  h i s t o r y ,  t h e  p e r i o d  w h e n ,  f o r
b e t t e r  a n d  f o r  w o r s e ,  t h e  c o n t i n u o u s  h i s t o r y  o f
m o d e m  E u r o p e a n  s o c i e t y  a n d  a c h i e v e m e n t  b e g i n s .
I t  w a s  p e r h a p s  t h e  m o s t  g e n e r a l  a n d  t h e  m o s t
i n d i s p e n s a b l e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  i n n u m e r a b l e
c h a n g e s  w h i c h  m a d e  u p  t h a t  t r a n s f o r m a t i o n  t h a t
t h e y  i n v o l v e d  a  v e r y  m u c h  d e e p e r  a n d  m o r e
p e r v a s i v e  p e n e t r a t i o n  o f  s o c i e t y  b y  t h e  c u l t u r e  a n d
i n s t i t u t i o n s  o f  t h e  l i t e r a t e  m i n o r i t y .  T h a t  f a c t  i s

i m p l i c i t  i n  a l l  t h e  l a b e l s  f o r  t h e  p e r i o d  w i t h  w h i c h
o u r  t e x t b o o k s  a b o u n d .  W h e t h e r  w e  c h o o s e  t o
e m p h a s i z e  i t s  i d e a l i s t i c  a s p e c t s  b y  w r i t i n g  o f  ‘ t h e
r e - o r d e r i n g  o f  C h r i s t i a n  l i f e ’  o r  ‘ t h e  r e n a i s s a n c e  o f
t h e  t w e l f t h  c e n t u r y ’ ,  o r  p r e f e r  t o  s t r e s s  t h e  a s s e r t i o n
a n d  d e f i n i t i o n  o f  s o c i a l  h i e r a r c h y  a n d  t h e
e x p a n s i o n  o f  g o v e r n m e n t a l  p o w e r  i n  ‘ t h e  a g e  o f
c h i v a l r y ’ ,  ‘ t h e  r e v i v a l  o f  m o n a r c h y ’ ,  a n d  ‘ t h e
t w e l f t h - c e n t u r y  r e v o l u t i o n  i n  g o v e r n m e n t ’  i s  l a r g e l y
a  m a t t e r  o f  t a s t e ,  t h o u g h  l i k e  a l l  e x p r e s s i o n s  o f  t a s t e
i t  r e v e a l s  o u r  v a l u e s .  I t  i s  t h e  a r g u m e n t  o f  t h i s  b o o k
t h a t  h o w e v e r  t h a t  t r e m e n d o u s  e x t e n s i o n  o f  t h e
p o w e r  a n d  i n f l u e n c e  o f  t h e  l i t e r a t e  i s  d e s c r i b e d ,  t h e
d e v e l o p m e n t  o f  p e r s e c u t i o n  i n  a l l  i t s  f o r m s  w a s
p a r t  o f  i t ,  a n d  t h e r e f o r e  i n s e p a r a b l e  f r o m  t h e  g r e a t
a n d  p o s i t i v e  a c h i e v e m e n t s  w i t h  w h i c h  i t  i s
a s s o c i a t e d .  W h e t h e r  t h e y  m i g h t  h a v e  t a k e n  p l a c e
w i t h o u t  i t  i s  q u i t e  a n o t h e r  q u e s t i o n ,  a n d  o n e
w h i c h ,  p e r h a p s  t h a n k f u l l y ,  h i s t o r i a n s  a r e  n o t  c a l l e d
u p o n  t o  a n s w e r .
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o r d i n a r y  p o w e r s  f o r  t h e  f u l f i l l m e n t  o f  h i s  m i s s i o n
a n d  a  ‘ p l e n a r y  i n d u l g e n c e ’  t o  t h o s e  w h o  t o o k  p a r t
i n  o r  g a v e  s u p p o r t  t o  t h e  s l a u g h t e r .  T h e  a r r o g a n t
a n d  p e t u l a n t  K i n g  R i c h a r d  I I  o r d e r e d  t h e  c r u s a d e  t o
b e  p u b l i s h e d  t h r o u g h o u t  E n g l a n d .  T h e  b i s h o p  a n d
h i s  m e n  ‘ t o o k  t h e  c r o s s ’  a t  S t  P a u l ’ s  C a t h e d r a l  a n d
i n  F e b r u a r y  1 3 8 3  P a r l i a m e n t  g a v e  D e s p e n s e r  t h e
s u b s i d y  w h i c h  i t  h a d  g r a n t e d  t h e  K i n g  t o  w a g e  w a r
i n  F l a n d e r s .

T h e  a r m y  l a n d e d  a t  C a l a i s  i n  M a y  1 3 8 3  a n d
p r o c e e d e d  t o  a t t a c k  v a r i o u s  t o w n s  w h i c h  s o o n  f e l l
t o  t h e m  a n d  p u t  t o  f l i g h t  a  F r a n c o - F l e m i s h  a r m y .
D e s p e n s e r  w a s  t h e n  p e r s u a d e d  b y  h i s  f o l l o w e r s  t o
b e s i e g e  Y p r e s ,  w h i c h  w a s  t o  p r o v e  t h e  t u r n i n g
p o i n t  o f  t h e  ‘ c r u s a d e ’ .  H e  w a s  u n w i l l i n g  t o  a t t a c k
t h e  c i t y ,  b u t  s o m e  o f  h i s  a l l i e s  a n d  o f f i c e r s  i n s i s t e d
t h a t  Y p r e s  b e  t a k e n .  T h e  i n h a b i t a n t s  o f  Y p r e s  w e r e
w e l l  p r e p a r e d  f o r  a  s i e g e  b y  t h e  t i m e  t h e  E n g l i s h
a n d  t h e i r  a l l i e s  a r r i v e d  i n  J u n e .  T h e  s i e g e  w a s  a

p e o p l e  o u t s i d e  t h e  c i t y ,  w h e r e  t h e  l e a d e r  o f  t h e
p e o p l e ,  W a t  T y l e r ,  w a s  k i l l e d .  T h e  q u e s t  f o r
f r e e d o m  e n d e d  a n d  t h e  K i n g ’ s  p r o m i s e s  w e r e  a l l
b r o k e n .  2 0 0  p e o p l e ,  i n c l u d i n g  J o h n  B a l l ,  w e r e
h a n g e d .  

H o w e v e r ,  t h e  s e a r c h  f o r  f r e e d o m  h a d  s p r e a d
t h r o u g h  t h e  u n d e r g r o u n d  ‘ G r e a t  C o m p a n y ’  t o  o t h e r
p a r t s  o f  E n g l a n d ,  i n c l u d i n g  t o  t h e  D i o c e s e  o f
N o r w i c h .  T h e  p e o p l e  t h e r e  w e r e  l e d  b y  a  p o o r
d y e r  f r o m  t h e  c l o t h - m a k i n g  v i l l a g e  o f  F e l m i n g h a m
i n  n o r t h  N o r f o l k ,  G e o f f r e y  L i t s t e r ,  l a t e r  d u b b e d
‘ K i n g  o f  t h e  C o m m o n s ’ .  T h e y  m o v e d  a c r o s s  t h e
n o r t h  a n d  e a s t  o f  t h e  c o u n t y ,  u r g i n g  f r e e d o m .  O v e r
t h e  n e x t  f e w  d a y s ,  j o i n e d  b y  s o m e  g e n t r y ,  t h e y
c o n v e r g e d  o n  N o r w i c h  a n d  o t h e r  l o c a l  t o w n s .
N o r w i c h ,  t h e n  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  c i t i e s  i n
t h e  r e a l m ,  w a s  f r e e d  b y  L i t s t e r  a n d  h i s  f o l l o w e r s .
S o m e  o f  t h e m  w e n t  t o  Y a r m o u t h  a n d  d e s t r o y e d
r e c o r d s  o f  s e r f d o m ;  o t h e r  f r e e d o m  f i g h t e r s  m o v i n g
a c r o s s  n o r t h - e a s t  N o r f o l k  a n d  d e s t r o y e d  t a x a t i o n
d o c u m e n t s .  U n d e r  t h e  f i r m  l e a d e r s h i p  o f  L i t s t e r
t h e r e  w e r e  m a n y  i n c i d e n t s  o f  t h e  r e s t i t u t i o n  o f
p r o p e r t y  a g a i n s t  f e u d a l  i n j u s t i c e s  a c r o s s  t h e  c o u n t y
a n d  t h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  c r i m e  o r  l o o t i n g .

D e s p e n s e r  h e a r d  n e w s  o f  t h e  r i s i n g  w h i l e
a b s e n t  a t  o n e  o f  h i s  m a n o r s .  H e  h u r r i e d  t o  N o r f o l k
w i t h  a  s m a l l  c o m p a n y  o f  a r m e d  m e n .  H i s  f o l l o w e r s
g r e w  i n  n u m b e r  o n  t h e  w a y  a n d  h e  s o o n  h a d  a
c o n s i d e r - a b l e  f o r c e  u n d e r  h i s  c o m m a n d .  T h e r e  h e
f o u n d  t h e  p e o p l e  e n t r e n c h e d  a n d  d e f e n d e d  b y
m a k e s h i f t  f o r t i f i c a t i o n s .  A t  N o r t h  W a l s h a m ,  s o m e
1 5  m i l e s  n o r t h  o f  N o r w i c h ,  t h e  ‘ B i s h o p ’  h i m s e l f  l e d
t h e  a s s a u l t  a n d  o v e r p o w e r e d  h i s  e n e m i e s  i n  h a n d -
t o - h a n d  f i g h t i n g .  H e  s l e w  o r  c a p t u r e d  m a n y ,
i n c l u d i n g  t h e  p e o p l e ’ s  l e a d e r ,  w h o  w a s  h a n g e d ,
d r a w n  a n d  q u a r t e r e d  s o o n  a f t e r w a r d s .  T h e  s a d i s t i c
D e s p e n s e r  p e r s o n a l l y  s u p e r i n t e n d e d  L i t s t e r ’ s
m u r d e r .  I n  t h e  f o l l o w i n g  m o n t h s  h e  p r o c e e d e d  t o
d e a l  w i t h  o t h e r  f r e e d o m  f i g h t e r s  i n  h i s  D i o c e s e .
T h e  c r u e l t y  w i t h  w h i c h  h e  p u t  d o w n  t h e  p e o p l e
m a d e  h i m  h i g h l y  u n p o p u l a r  i n  N o r f o l k  a n d  t h e  f o l -
l o w i n g  y e a r  a  p l o t  w a s  o r g a n i s e d  t o  m u r d e r  h i m .
B u t  t h e  s c h e m e  w a s  b e t r a y e d  b y  o n e  o f  t h e
c o n s p i r a t o r s  a n d  t h e  p l o t t e r s  w e r e  s l a i n  b y  t h e
a u t h o r i t i e s .  

T h e  ‘ N o r w i c h ’  C r u s a d e  o f  1 3 8 3  

S o o n  a f t e r  t h i s  P o p e  U r b a n  p r o c l a i m e d  a
‘ c r u s a d e ’ ,  c h o o s i n g  B i s h o p  D e s p e n s e r  t o  l e a d  a
c a m p a i g n  a g a i n s t  t h e  f o l l o w e r s  o f  t h e  a n t i p o p e
C l e m e n t  V I I  i n  F l a n d e r s .  T h e  c r u s a d e  w a s  e s s e n -
t i a l l y  t o  p r o m o t e  n a t i o n a l  e c o n o m i c  a n d  p o l i t i c a l
i n t e r e s t s .  P o p e  U r b a n  g r a n t e d  D e s p e n s e r  e x t r a -

A  1 4 t h  c e n t u r y  c a r v i n g  o f  D e s p e n s e r
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t o t a l  f a i l u r e  a n d  i n  A u g u s t  D e s p e n s e r  a b r u p t l y
d e c i d e d  t o  a b a n d o n  t h e  s i e g e ,  l e a v i n g  h i s  a l l i e s  t o
c o n t i n u e  o n  t h e i r  o w n .  A f t e r  f u r t h e r  d e f e a t s  b y  t h e
F r e n c h ,  a t  t h e  e n d  o f  O c t o b e r  t h e  r e m a i n i n g
c r u s a d e r s  r e t u r n e d  a c r o s s  t h e  E n g l i s h  C h a n n e l .

H i s  C a r e e r  a f t e r  1 3 8 3

S o o n  a f t e r  r e t u r n i n g  f r o m  F l a n d e r s ,  t h e  B i s h o p
w a s  i m p e a c h e d  i n  P a r l i a m e n t .  T h e  C h a n c e l l o r
a c c u s e d  h i m  o f  n o t  m u s t e r i n g  h i s  t r o o p s  a t  C a l a i s
a s  h a d  b e e n  a g r e e d ,  n o t  r e c r u i t i n g  e n o u g h  a r m e d
m e n ,  r e f u s i n g  t o  m a k e  c l e a r  w h o  h i s  m i l i t a r y
l e a d e r s  w e r e ,  d e c e i v i n g  t h e  K i n g  b y  n o t  a l l o w i n g  a
s e c u l a r  l o r d  t o  c o m m a n d  t h e  e x p e d i t i o n  t o
F l a n d e r s  a n d  d i s b a n d i n g  h i s  f o r c e s  p r e m a t u r e l y .  A l l
D e s p e n s e r s ’  a r g u m e n t s  a g a i n s t  t h e s e  c h a r g e s  w e r e
r e f u t e d .  H e  w a s  b l a m e d  f o r  t h e  f a i l u r e  o f  t h e
e x p e d i t i o n  a n d  o r d e r e d  t o  r e p a y  a n y  c o s t s  t a k e n
f r o m  m o n e y  g a i n e d  f r o m  t h e  F r e n c h .  

D e s p e n s e r ’ s  f a l l  f r o m  g r a c e  d i d  n o t  l a s t  l o n g .
F o l l o w i n g  S c o t t i s h  i n c u r s i o n s  i n t o  E n g l a n d ,  i t  w a s
d e c i d e d  t h a t  t h e  1 8 - y e a r - o l d  R i c h a r d  I I  s h o u l d  l e a d
a n  a r m y  i n t o  S c o t l a n d ,  m a r k i n g  t h e  s t a r t  o f  h i s
m i l i t a r y  c a r e e r .  I n  1 3 8 5  e v e r y  m a g n a t e  o f  c o n s e -
q u e n c e ,  i n c l u d i n g  D e s p e n s e r ,  j o i n e d  t h e  i m m e n s e
a r m y  t h a t  a d v a n c e d  n o r t h  w i t h  t h e  K i n g .  T h e  A r m y
r e a c h e d  E d i n b u r g h ,  w h i c h  w a s  s a c k e d ,  b u t  t h e n
r e t r e a t e d  b a c k  t o  E n g l a n d .  T h i s  w a s  h i s  l a s t  m i l i t a r y
c a m p a i g n .  D e s p e n s e r  c o n t i n u e d  t o  b e  c o n t r o -
v e r s i a l  a f t e r  h i s  f i g h t i n g  c a r e e r  w a s  o v e r ,  m a i n l y
b e c a u s e  o f  t h e  s a d i s t i c  m e t h o d s  h e  u s e d  t o
m a i n t a i n  c o n t r o l  o v e r  t h e  l a i t y  a n d  m o n a s t i c s  i n  h i s
d i o c e s e  a n d  h i s  C a t h e d r a l .  H e  a l w a y s  d e f e n d e d  t h e
e n t r e n c h e d  E s t a b l i s h m e n t ,  w h i c h  h e  r e p r e s e n t e d ,
a g a i n s t  t h e  p r o t o - P r o t e s t a n t  L o l l a r d s  a s  p a s s i o n -
a t e l y  a s  h e  d e f e n d e d  h i s  p r i v i l e g e s .

T h e  D e s e c r a t i o n  o f  t h e  E n g l i s c  C a t h e d r a l  o f
N o r t h  E l m h a m

T h e r e  w a s  a  s m a l l  E n g l i s c  c a t h e d r a l  a t  t h e
r e m o t e  v i l l a g e  o f  N o r t h  E l m h a m ,  d e s i g n e d  f o r  t h e
B i s h o p s  o f  E a s t  A n g l i a  a t  t h e  c e n t r e  o f  e x t e n s i v e
e p i s c o p a l  e s t a t e s .  T h e  N o r m a n s ,  h o w e v e r ,
t y p i c a l l y  w i s h e d  t o  c o n c e n t r a t e  t h e i r  r e l i g i o u s  a n d
t e m p o r a l  p o w e r  i n  s e c u l a r  c e n t r e s ,  a n d  i n  1 0 7 5  a
c h u r c h  c o u n c i l  d e c r e e d  t h a t  h e n c e f o r t h  B i s h o p s
m u s t  h e n c e f o r t h  e s t a b l i s h  t h e m s e l v e s  i n  s u b s t a n t i a l
t o w n s .  T h e  C a t h e d r a l  a t  N o r t h  E l m h a m  t h e r e f o r e
b e c a m e  a n  e s t a t e  c h a p e l  a l t h o u g h  i t  w a s  s t i l l  u s e d
a s  a  b u r i a l  p l a c e  f o r  t h e  s u r r o u n d i n g  c o u n t r y .
B i s h o p  D e s p e n s e r  t o o k  a  l i k i n g  t o  i t ,  a n d  d e c i d e d
t o  c o n v e r t  i t  i n t o  a  h u n t i n g  l o d g e ,  f o r t i f i e d ,  o f

c o u r s e ,  a g a i n s t  t h e  l o c a l  p e a s a n t r y .  I r o n i c a l l y  i t  w a s
t h i s  s a c r i l e g i o u s  u s e  o f  i t  t h a t  p r e s e r v e d  i t s  f o u n -
d a t i o n s  t o  t h e  p r e s e n t  d a y .  D e s p e n s e r  h a d  a  m o a t
d u g  a r o u n d  i t ,  c u t t i n g  t h r o u g h  i t s  e a s t e r n  a p s e ,  a n d
m a d e  t h e  a n c i e n t  w a l l s  i n t o  a n  u n d e r c r o f t  t o
s u p p o r t  h i s  n e w  b u i l d i n g .  T h e  h i s t o r i a n  S .  E .
R i g o l d ,  M . A . ,  F . S . A . ,  w r i t e s :  ‘ . . .  t h e  b o n e s  o f  t h e
F a i t h f u l  D e p a r t e d  w e r e  i r r e v e r e n t l y  d i s t u r b e d  i n
m a k i n g  h i s  d i t c h e s  a n d  g a r d e r o b e  p i t s .  N o
a p p r o p r i a t o r  a t  t h e  D i s s o l u t i o n  o f  t h e  M o n a s t e r i e s
b e h a v e d  m o r e  s a c r i l e g i o u s l y  t h a n  h e .  Q u a n t i t i e s  o f
d e e r - h o r n s  a n d  p o t t e r y ,  s o m e  b e a r i n g  h i s  a r m s ,  a n d
i n c l u d i n g  g a r g a n t u a n  j u g s ,  t e s t i f y  t o  E l m h a m ’ s  s h o r t
r e i g n  o f  r i o t ,  i n  w h i c h  h e  r e s t l e s s l y  a l t e r e d  t h e
b u i l d i n g  s e v e r a l  t i m e s .  A f t e r  h i s  d e a t h  . . .  n o  l a t e r
b i s h o p  s e e m s  t o  h a v e  t o u c h e d  t h e  p l a c e ,  a s  t h o u g h
i t  w e r e  a c c u r s e d ,  a n d  r e l i c s  o f  a  l a t e r  a g e  a r e
n e g l i g i b l e  i n  q u a n t i t y .  B u t  i s  k n o w n  t h a t  m a n o r i a l
c o u r t s  c o n t i n u e d  t o  b e  h e l d  t h e r e . ’  

F i g h t i n g  t h e  L o l l a r d s  a n d  h i s  E n d

S i n c e  1 3 8 1  t h e r e  h a d  b e e n  a  g r o w i n g  f e a r  o f
p o p u l a r  p i e t y ,  c a l l e d  ‘ L o l l a r d y ’ ,  a m o n g  t h e  p o l i t i c a l
e l i t e .  T h e  L o l l a r d s  h a d  f i r s t  a p p e a r e d  i n  t h e  1 3 7 0 s
a n d  h a d  b r i e f l y  f o u n d  f a v o u r  w i t h  t h e  u p p e r
c l a s s e s ,  b u t  i n  1 3 8 2  p o w e r  w a s  g i v e n  f o r  t h e
a u t h o r i t i e s  t o  d e t a i n  ‘ h e r e t i c s ’  a n d  e x a m i n e  t h e m  i n
a  C h u r c h  c o u r t .  D u r i n g  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  h i s  r e i g n
R i c h a r d  I I  b e c a m e  s t e a d i l y  m o r e  d e t e r m i n e d  t o
m a i n t a i n  t h e  r e l i g i o u s  E s t a b l i s h m e n t  a n d  a c t e d
i n c r e a s i n g l y  h a r s h l y  t o  s u p p r e s s  t h e  L o l l a r d s .  H i s
c o u s i n ,  s u c c e s s o r  a n d  a s s a s s i n ,  H e n r y  I V ,  w e n t
e v e n  f u r t h e r ,  i n t r o d u c i n g  t h e  d e a t h  p e n a l t y  f o r
h e r e s y  a n d  p o s s e s s i o n  o f  a  B i b l e .

D e s p e n s e r  t o o k  a c t i v e  s t e p s  t o  m a i n t a i n  h i s
p o w e r  i n  h i s  o w n  D i o c e s e ,  a s  w a s  r e c o r d e d :  ‘ H e
s w o r e ,  m o r e o v e r ,  a n d  d i d  n o t  r e p e n t  o f  w h a t  h e
s a i d ,  t h a t  i f  a n y o n e  b e l o n g i n g  t o  t h a t  p e r v e r s e  s e c t
s h o u l d  p r e s u m e  t o  p r e a c h  i n  h i s  d i o c e s e ,  t h e y
s h o u l d  b e  t a k e n  t o  t h e  f i r e  o r  b e h e a d e d .  C o n s e -
q u e n t l y ,  h a v i n g  u n d e r s t o o d  t h i s ,  n o  o n e  b e l o n g i n g
t o  t h a t  t e n d e n c y  h a d  a n y  d e s i r e  t o  e m b r a c e
m a r t y r d o m ,  w i t h  t h e  r e s u l t  t h a t ,  u p  t o  n o w ,  t h e
f a i t h  a n d  t r u e  r e l i g i o n  h a v e  r e m a i n e d  u n a f f e c t e d
w i t h i n  t h e  b o u n d s  o f  h i s  e p i s c o p a l  a u t h o r i t y ’
( W a l s i n g h a m ,  H i s t o r i a  A n g l i c a n a ) .

I n  1 3 9 9  D e s p e n s e r ,  c o n t i n u i n g  h i s  p o l i t i c a l
i n t r i g u e s ,  w a s  a m o n g  t h o s e  w h o  s t o o d  b y  R i c h a r d
I I ,  f o l l o w i n g  t h e  l a n d i n g  o f  H e n r y  B o l i n g b r o k e  ( t h e
f u t u r e  H e n r y  I V )  i n  Y o r k s h i r e  t o w a r d s  t h e  e n d  o f
J u n e .  H e  w a s  a r r e s t e d  f o r  r e f u s i n g  t o  c o m e  t o  t e r m s
w i t h  H e n r y .  T h e  f o l l o w i n g  y e a r ,  h e  w a s  i m p l i c a t e d
i n  t h e  ‘ E p i p h a n y  R i s i n g ’  o r  a s s a s s i n a t i o n  p l o t
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a g a i n s t  H e n r y ,  b u t  w a s  l a t e r  p a r d o n e d .  H e  d i e d  i n
1 4 0 6  a n d  w a s  b u r i e d  i n  N o r w i c h  C a t h e d r a l ,
d e t e s t e d  b y  t h e  c o m m o n  p e o p l e  f o r  h i s  c r u e l t y ,
a r r o g a n c e  a n d  p r i d e .  1 5 0  y e a r s  l a t e r  N o r f o l k
w o u l d  b e c o m e  a  c e n t r e  f o r  P r o t e s t a n t i s m  a n d
d i s s e n t .  D e s p e n s e r  i s  u n d o u b t e d l y  o n e  o f  t h e  m a i n
f i g u r e s  r e s p o n s i b l e .

C o n c l u s i o n

T h e  f u t u r e  H e n r y  I V  h a d  s p e n t  1 3 9 0  s u p p o r t i n g
t h e  u n s u c c e s s f u l  s i e g e  o f  t h e  p a r t l y  O r t h o d o x  c i t y

o f  V i l n o  ( t h e n ,  a s  n o w ,  c a p i t a l  o f  L i t h u a n i a )  w i t h  h i s
3 0 0  f e l l o w  k n i g h t s .  D u r i n g  t h i s  c a m p a i g n  h e  h a d
b o u g h t  c a p t u r e d  L i t h u a n i a n  p r i n c e s  a n d  a p p a r e n t l y
b r o u g h t  t h e m  b a c k  t o  E n g l a n d .  H e n r y ’ s  s e c o n d
e x p e d i t i o n  t o  L i t h u a n i a  w i t h  a  s m a l l  a r m y  i n  1 3 9 2
b r o u g h t  f i n a n c i a l  b e n e f i t s  t o  t h e s e  c r u s a d e r s ,  b u t
d e s p i t e  t h e  e f f o r t s  o f  H e n r y  a n d  h i s  E n g l i s h
c o m p a n i o n s ,  t w o  y e a r s  o f  a t t a c k s  o n  V i l n o  p r o v e d
f r u i t l e s s .  I n  t h i s  h e  h a d  b e e n  p r e c e d e d ,  i f  w e  a r e  t o
b e l i e v e  s o m e  a c c o u n t s ,  b y  H e n r y  l e  D e s p e n s e r ,
o p p r e s s o r  o f  O r t h o d o x  a n d  E n g l i s h  p e a s a n t s  a l i k e .

F O L L O W I N G o u r  c o n v e r s a t i o n ,  I  a m  w r i t i n g  t o
s a y  h o w  i m p o r t a n t  i t  i s  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h  i s  v e r y  d i f f e r e n t  f r o m

a n y t h i n g  e l s e .  I f  y o u  w e r e  t o  j o i n  t h e  C h u r c h ,  y o u
w o u l d  b e  m a k i n g  a  g r e a t  s t e p  i n  y o u r  l i f e .  I  w o u l d
n o t  w a n t  y o u  t o  m e r e l y  j o i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
–  t h a t  i s ,  w i t h o u t  b e c o m i n g ,  a n d  s o  r e m a i n i n g ,
O r t h o d o x .  T h i s  c a n  h a p p e n  w h e n  A n g l i c a n s  c o m e
t o  t h e  C h u r c h ,  i m a g i n i n g  t h a t  i t  i s  j u s t  a n o t h e r
b r a n c h  o f  C h r i s t i a n i t y  w i t h  i c o n s ,  a n  u n u s u a l  r i t e
a n d  w i t h o u t  p r i e s t e s s e s .  S a d l y ,  I  h a v e  s e e n  t h i s  s o
o f t e n ,  i n d e e d  t h e r e  a r e  l i t t l e ,  i n w a r d - l o o k i n g ,
m a r g i n a l  g r o u p s  l i k e  t h i s ,  b u t  t h e y  a r e  n o t  t a k e n
s e r i o u s l y  i n s i d e  t h e  L o c a l  O r t h o d o x  C h u r c h e s .

A s  y o u  p r o b a b l y  k n o w ,  t h e  A n g l i c a n  B r a n c h
T h e o r y  h a s  b e e n  r e j e c t e d  b y  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .
T h e  C h u r c h  b e l i e v e s  t h a t  t h e r e  i s  n o  C h u r c h  o r
s a c r a m e n t s  o u t s i d e  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  T h e r e
a r e  o n l y  t h e  v e s t i g e s  a n d  t h e  s a c r a m e n t a l  f o r m s  o f
t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  w h i c h  h a v e  l i n g e r e d  o n  o v e r
t h e  1 , 0 0 0  y e a r s  s i n c e  W e s t e r n  E u r o p e  b r o k e  a w a y
f r o m  t h e  C h u r c h .  O n c e  y o u  h a v e  j o i n e d  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h ,  y o u  c a n n o t  h a v e  c o m m u n i o n
o u t s i d e  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  a n d  p r a y e r  w i t h
h e t e r o d o x  i s  n o t  a l l o w e d .  O f  c o u r s e ,  t h i s  d o e s  n o t
e x c l u d e  n o r m a l  f r i e n d l y  c o n t a c t s ,  b u t  t h a t  i s
a n o t h e r  s t o r y .

A s  f o r  y o u r  m e m b e r s h i p  o f  t h e  R o t a r i a n s ,  I  a m
v e r y  c o n c e r n e d  b y  a n y  a s s o c i a t i o n  w i t h  t h e m .
T h e y  a r e  a  p a r a - m a s o n i c  o r g a n i s a t i o n  a n d
m a s o n r y ,  a t  t h e  t o p ,  i s  u l t i m a t e l y  S a t a n i s m .  I  u r g e
y o u  t o  l e a v e  t h e m .

I  h o p e  t h a t  y o u  w i l l  e x t e n d  y o u r  e x p e r i e n c e  o f
O r t h o d o x  w o r s h i p .  O u r  p a r i s h  i s  t y p i c a l  o f  t e n s  o f
t h o u s a n d s  o f  O r t h o d o x  c h u r c h e s  w o r l d w i d e .  I f  i t
m a y  s e e m  ‘ d i f f e r e n t ’ ,  t h i s  c a n  o n l y  b e  b e c a u s e  y o u

h a v e  n o t  e x p e r i e n c e d  O r t h o d o x y  a s  i t  i s  l i v e d  i n
r e a l i t y  b y  t h e  m a s s e s .  I f  y o u  h a v e  o n l y  b e e n  t o  X ,
y o u  c e r t a i n l y  d o  n e e d  t o  a c q u i r e  e x p e r i e n c e  o f
n o r m a l  O r t h o d o x  w o r s h i p ,  e i t h e r  w i t h  u s  o r
e l s e w h e r e .

D o  y o u  k n o w  h o w  t o  m a k e  t h e  O r t h o d o x  s i g n
o f  t h e  c r o s s  c o r r e c t l y  a n d  d o  y o u  u n d e r s t a n d  i t ?
T h e  O r t h o d o x  s i g n  o f  t h e  c r o s s  w a s  k e p t  b y  t h e
W e s t  u n t i l  t h e  1 4 t h  –  1 5 t h  c e n t u r y ,  u n t i l  i t  w a s
c h a n g e d  t o  t h e  w r o n g  w a y  r o u n d ,  t h a t  i s ,  l e f t  t o
r i g h t .  

B y  t h e  w a y  w e  d o  n o t  w e a r  t h e  c r o s s  o n  t h e
o u t s i d e  o f  o u r  c l o t h i n g ,  b u t  i n s i d e  n e x t  t o  o u r
h e a r t s .  W e  c e r t a i n l y  d o  n o t  w e a r  w o o d e n  c r o s s e s ,
e s p e c i a l l y  l a r g e  o n e s .  T h i s  s e e m s  t o  u s  l i k e
s h o w i n g  o f f ,  a s  i f  w e  h a v e  s o m e  p s y c h o l o g i c a l
p r o b l e m .  I n  g e n e r a l ,  w e  a r e  d i s c r e e t .  F a i t h  i s  i n s i d e
u s .  

D o  b e w a r e  o f  l o n g  h a i r  a n d  l o n g  b e a r d s  a m o n g
l a y m e n .  T h i s  i s  a l w a y s  a  s i g n  o f  s p i r i t u a l  d e l u s i o n
a n d  I  h a v e  s e e n  s e v e r a l  c o n v e r t  c a t a s t r o p h e s
a m o n g  s u c h  p e o p l e .  L o o k  a r o u n d  y o u  i n  c h u r c h .
P e o p l e  a r e  n o r m a l l y  d r e s s e d ,  t h e r e  a r e  n o  e x c e s s e s
a n d  l a y m e n  o n l y  r a r e l y  h a v e  b e a r d s  a t  a l l .
G e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  i f  y o u  s e e  a  l a y m a n  w i t h  l o n g
h a i r  a n d  a  l o n g  b e a r d ,  y o u  c a n  b e  s u r e  t h a t  h e  i s  a
c o n v e r t  w h o  s t i l l  h a s  n o t  u n d e r s t o o d  t h e  i n n e r
n a t u r e  o f  F a i t h  a n d  i d e n t i f i e s  o n l y  w i t h  t h e  o u t w a r d
l o o k  o f  m o n a s t i c s ,  w h o  a r e  u n d e r  o b e d i e n c e ,
w h i c h  h e  i s  n o t .  S u c h  p e o p l e  m a y  b e  p r e t e n t i o u s
a n d  f u l l  o f  t h e m s e l v e s .  ‘ I  k n o w  n o t h i n g ,  b u t  I  w i l l
t e l l  e v e r y o n e  e v e r y t h i n g ’ .  T h i s  i s  t h e  e x a c t  o p p o s i t e
o f  t h e  h u m i l i t y ,  w h i c h  O u r  L o r d  i s  c a l l i n g  u s  t o .

W i t h  m y  v e r y  b e s t  w i s h e s  f o r  y o u r  p o s s i b l e
f u t u r e  i n t e g r a t i o n  i n t o  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h  a n d
F a i t h .
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R o g e r  B u s b i c e ,  a  l i f e l o n g  e d u c a t o r  a n d
h i s t o r i a n ,  s e r v e d  a s  t h e  A r c h i v i s t  a n d  H i s t o r i a n  o f
L o u i s i a n a ’ s  O l d  S t a t e  C a p i t o l  f r o m  1 9 9 2  t h r o u g h
1 9 9 5 .  H e  w a s  o n e  o f  t h e  f o u n d e r s  a n d  d i r e c t o r s  o f
L o u i s i a n a ’ s  i n d e p e n d e n t  t e a c h e r s ’  o r g a n i z a t i o n  a n d
h e  h a s  b e e n  a c t i v e  i n  c o n s e r v a t i v e  a n d  c o n s t i t u -
t i o n a l i s t  e f f o r t s  f o r  m o r e  t h a n  f o r t y  y e a r s .  T h e
a u t h o r  o f  n u m e r o u s  a r t i c l e s ,  h e  i s  c u r r e n t l y  a n
i n s t r u c t o r  o f  h i s t o r y  f o r  t h e  L S U  L a g n i a p p e  P r o g r a m .

‘ G l o b a l i z a t i o n ’  i s  t h e  t e r m  n o w  u s e d  t o  d e s c r i b e
w h a t  s o m e  o p t i m i s t s  c a l l  a  ‘ c o m i n g  t o g e t h e r ’  o r
‘ p r a c t i c a l  u n i f i c a t i o n ’  o f  t h e  w o r l d  i n  r e g a r d  t o
e c o n o m i c  s y s t e m s ,  t r a n s p o r t a t i o n ,  c o m m u n i -
c a t i o n ,  e l e c t r o n i c  t e c h n o l o g y ,  e d u c a t i o n ,  a n d ,  t o
a n  u n p r e c e d e n t e d  d e g r e e ,  p o l i t i c a l  ‘ c o - o p e r a t i o n ’ .
I t  i m p l i e s  s h a r e d  v a l u e s  i n  t h e  a r e a  o f  e c o n o m i c
g r o w t h ,  e d u c a t i o n ,  e n v i r o n m e n t a l  c o n c e r n ,  a n d
h u m a n  r i g h t s .  T h e o r e t i c a l l y ,  g l o b a l i z a t i o n  b e n e f i t s
w e a l t h y  c o u n t r i e s  b e c a u s e  i t  c r e a t e s  n e w  m a r k e t s
a n d  s u p p l i e s  n a t u r a l  r e s o u r c e s  f o r  t h e m  a n d
b e n e f i t s  p o o r  c o u n t r i e s  b e c a u s e  i t  p r o v i d e s  t h e m
i n c r e a s e d  e m p l o y m e n t  a n d  m o d e r n i z a t i o n .  T h e
r e a l i t y  i s  d e c i d e d l y  d i f f e r e n t .

G l o b a l i z a t i o n  h a s  b e e n  m a d e  p o s s i b l e  b y  a
w o r l d - w i d e  a c c e p t a n c e  o f  ‘ u n b r i d l e d  f r e e  t r a d e ’  a s
t h e  p l a n e t ’ s  g o v e r n i n g  e c o n o m i c  p r i n c i p l e  a n d ,
i m p o r t a n t l y ,  b y  t h e  c o n t i n u i n g  u r b a n i z a t i o n  o f
h u m a n  s o c i e t y .  S i g n i f i c a n t l y ,  g l o b a l i z a t i o n  h a s
b e n e f i t t e d  f r o m  t h e  r e v o l u t i o n  i n  e l e c t r o n i c
t e c h n o l o g y  a n d  c o m m u n i c a t i o n s .  T h e  I n t e r n e t ,  a n d
a s s o c i a t e d  r e s o u r c e s ,  h a s  e n a b l e d  c o r p o r a t e
b u s i n e s s m e n ,  i n v e s t m e n t  b a n k e r s ,  a n d  u p w a r d l y -
m o b i l e  p o l i t i c i a n s  i n  L o n d o n ,  N e w  Y o r k  o r  S a o
P a u l o  t o  c o m m u n i c a t e  i n s t a n t l y  w i t h  t h e i r
c o u n t e r p a r t s  i n  B e i j i n g ,  T o k y o  o r  N a i r o b i .  F o r  t h e
f i r s t  t i m e  i n  h u m a n  h i s t o r y ,  i n d i v i d u a l s ,  c o m p a n i e s
a n d  g o v e r n m e n t s  c a n  a c t  a n d  r e a c t  t o  e c o n o m i c
d e v e l o p m e n t s  a n d  c r i s e s  a s  s o o n  a s  t h e y  o c c u r .
W h e t h e r  t h e s e  c r i s e s  a r e  g e n u i n e  o r  w h e t h e r  t h e y  a r e
s e l f - g e n e r a t i n g  a n d  s e l f - s e r v i n g  i s  a n o t h e r  q u e s t i o n .

G l o b a l i z a t i o n  h a s  r e s u l t e d  i n  t h e  c r e a t i o n  a n d
e x p a n s i o n  o f  m a s s i v e  c o r p o r a t i o n s  a n d  t h e  ‘ c u l t u r e
o f  p r o s p e r i t y  a n d  e x p e c t a t i o n ’ .  I t  h a s  s u p p o s e d l y
h e l p e d  e s t a b l i s h  a n  a w a r e n e s s  o f  e n v i r o n m e n t a l
p r o b l e m s  a n d  d a n g e r s  ( m a n y  o f  w h i c h  a r e  a  d i r e c t
r e s u l t  o f  g l o b a l i z a t i o n  i t s e l f ) ;  a n d  a n  a w a r e n e s s  o f
b a s i c  h u m a n  r i g h t s  p e r t a i n i n g  t o  e m p l o y m e n t ,
m a r r i a g e ,  p o l i t i c a l  p a r t i c i p a t i o n  a n d  c i v i c

r e s p o n s i b i l i t y .  I t  h a s  b r o u g h t  m i l l i o n s  o f  p e o p l e  i n
d e v e l o p i n g  c o u n t r i e s  i n t o  a n  e v e r - e x p a n d i n g
w o r k f o r c e  t h a t ,  w h i l e  t e m p o r a r i l y  i n c r e a s i n g
p r o s p e r i t y  i n  t h e  T h i r d  W o r l d ,  h a s  a c t u a l l y
e m b r a c e d  c r i m e ,  i n d i f f e r e n c e ,  a n d  a u t h o r i t a r i a n -
i s m .  A g a i n ,  r e a l i t y  i n t e r f e r e s  w i t h  s u p p o s i t i o n s :
G l o b a l i z a t i o n  l e a d s  n o t  t o  e n v i r o n m e n t a l  c o n c e r n
o r  h u m a n  r i g h t s  b u t  t o  s p o i l a g e  a n d  s l a v e r y .

B e c a u s e  t h e  o r i g i n  o f  g l o b a l i z a t i o n  l i e s  i n  l a r g e -
s c a l e  a n d  u n l i m i t e d  c o r p o r a t e - d o m i n a t e d  ‘ f r e e
t r a d e ’ ,  i n t e r n a t i o n a l  a g r e e m e n t s  s u c h  a s  t h e  N o r t h
A m e r i c a n  F r e e  T r a d e  A g r e e m e n t  ( N A F T A ) ,  w h i c h
u n i t e s  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  C a n a d a ,  a n d  M e x i c o
e c o n o m i c a l l y ;  t h e  C e n t r a l  A m e r i c a n  F r e e  T r a d e
A g r e e m e n t  ( C A F T A )  w h i c h  m a y  s i m i l a r l y  u n i t e  t h e
U n i t e d  S t a t e s  w i t h  i m p o v e r i s h e d  C e n t r a l  A m e r i c a n
r e p u b l i c s  i n  b a s i c  e c o n o m i c  m a t t e r s ;  t h e  E u r o p e a n
U n i o n  ( E U )  w h i c h  h a s  g o n e  b e y o n d  e c o n o m i c
c o o p e r a t i o n  i n t o  t h e  r e a l m  o f  p o s s i b l e ,  a n d
d i s a s t r o u s ,  p o l i t i c a l  u n i f i c a t i o n ;  a n d  m a n y  o t h e r
s i m i l a r  ‘ a s s o c i a t i o n s ’  t h r o u g h o u t  t h e  w o r l d  h a v e
b e c o m e  p r o m i n e n t .  T h e s e  p o w e r - g r o u p i n g s  h a v e ,
i n  f a c t ,  p r o v e d  t o  b e  o f  g r e a t e r  b e n e f i t  t o  t h e i r
p o o r e r  m e m b e r s  t h a n  t o  t h e  w e a l t h i e r  n a t i o n s ,
w h i c h  h a v e  t r a d i t i o n a l l y  g u i d e d  t h e  a s s o c i a t i o n
p r o c e s s .  W o r l d w i d e ,  m a n y  o n c e - p o o r  c o u n t r i e s ,
s u c h  a s  C h i n a  a n d  I n d i a ,  a r e  b e c o m i n g  p r o s p e r o u s
a n d  p o w e r f u l  b e c a u s e  o f  t h e  e c o n o m i c  s e c u r i t y
c r e a t e d  b y  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t e c h n o l o g y - b a s e d
b u s i n e s s e s  a n d  g o v e r n m e n t - p r o t e c t e d  c o r p o r -
a t i o n s .  T h e  W o r l d  T r a d e  O r g a n i z a t i o n ,  t h e
I n t e r n a t i o n a l  M o n e t a r y  F u n d  a n d  t h e  W o r l d  B a n k
p r o v i d e  u n i f o r m  r u l e s ,  r e g u l a t i o n s  a n d
r e q u i r e m e n t s ,  w h i c h  c o n t r o l  i n t e r n a t i o n a l  a n d
i n t e r - g o v e r n m e n t a l  l o a n s  a n d  f i n a n c i a l  o b l i g a t i o n s .
T h e s e  e c o n o m i c  o r g a n i z a t i o n s  a n d  i n s t i t u t i o n s  a r e
d e t e r m i n e d  t o  e n h a n c e ,  a n d  e x p l o i t ,  t h e  p o o r e r
n a t i o n s  a t  t h e  e x p e n s e  o f  n a t i o n s  i n  t h e  F i r s t  W o r l d .
T h e y  b o a s t  t h a t  a  ‘ l e v e l l i n g ’  o f  t h e  w o r l d  e c o n o m y
w i l l  b r i n g  e q u a l i t y  a n d  m u t u a l  w e a l t h ,  w h i l e
i g n o r i n g  t h e  o b v i o u s  r e s u l t s  o f  m e g a - c a p i t a l i s m  i n
c o u n t r i e s  w h e r e  g o v e r n m e n t s  a r e  r o u t i n e l y  b o u g h t
b y  c o r p o r a t i o n s ,  a n d  o f  s t a t e  s o c i a l i s m  w h e r e  d i c -
t a t o r i a l  g o v e r n m e n t  i s ,  i n  f a c t ,  t h e  c o r p o r a t i o n 1 .

I t  i s ,  i n d e e d ,  p a i n f u l l y  o b v i o u s  t h a t  g l o b a l -
i z a t i o n  i n e v i t a b l y  l e a d s  t o  a  s o u l - d e s t r u c t i v e
u r b a n i z a t i o n ,  w h i c h  w e a k e n s  t r a d i t i o n a l  r u r a l
s o c i e t i e s ,  t h r e a t e n s  e n v i r o n m e n t a l  s t a b i l i t y ,  a n d
a t t a c k s  t h e  f u n d a m e n t a l  v a l u e s  o f  w e s t e r n  c i v i l i -
z a t i o n .  S m a l l  t o w n s  a n d  f a r m s  f a l l  v i c t i m  t o  t h e
g r o w t h  o f  c o r p o r a t i o n s  a n d  t h e  i n e v i t a b l e  s p r e a d  o f
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p o i s o n e d  c i t i e s  a n d  b l a n d  m a t e r i a l i s t i c  s u b u r b s .
G i a n t  s u p e r - s t o r e s  r e p l a c e  ‘ M o m  a n d  P o p ’
g r o c e r i e s  a n d  ‘ d e v e l o p m e n t ’  d e s t r o y s  f i e l d s ,
f o r e s t s ,  a n d  h i s t o r i c  l a n d m a r k s .  T r a d i t i o n  i s  s w e p t
a s i d e  i n  t h e  n a m e  o f  p r o g r e s s .  A s  a  ‘ p r o g r e s s i v e ’
c h a r a c t e r  i n  S a u l  B e l l o w ’ s  n o v e l  M r  S a m m l e r ’ s
P l a n e t i n d i c a t e s ,  ‘ R o o t s  a r e  a  p e a s a n t  c o n c e p t .
R o o t s  a r e  g o i n g  t o  d i s a p p e a r ’ 2 .  I n  a  w a y ,  g l o b a l i z -
a t i o n  c o u l d  b e  d e s c r i b e d  a s  a  w a r  o f  t h e  i m a g i n e d
f u t u r e  a g a i n s t  t h e  s t a b i l i t y  o f  t h e  p a s t ,  o r  m o r e
s i m p l y ,  a  w a r  o f  t h e  m e c h a n i z e d  a n d  s o u l l e s s  c i t y
a g a i n s t  t h e  c o u n t r y s i d e .

T h e  s t r o n g e s t  o p p o s i t i o n  t o  g l o b a l i z a t i o n
n a t u r a l l y  c o m e s  f r o m  t h o s e  w h o  s e n s e  t h e y  h a v e
t h e  m o s t  t o  l o s e :  F a r m e r s ,  b l u e - c o l l a r  w o r k e r s ,
s m a l l  t o w n  m e r c h a n t s  a n d  s o c i a l  a n d  r e l i g i o u s
t r a d i t i o n a l i s t s  a l l  k n o w  t h a t  t h e i r  w o r l d  o f  f a m i l y ,
c h u r c h ,  a n d  c o m m u n i t y  –  a n d  t h e  ‘ s e n s e  o f  p l a c e ’
i t  h a s  p r o v i d e d  –  i s  l i k e l y  t o  b e  d e s t r o y e d ,  o r  g r e a t l y
w e a k e n e d ,  i n  t h e  n a m e  o f  g r o w t h  a n d  g r e e d .  I n
F r a n c e ,  f a r m e r s  d e s t r o y  a  f a s t - f o o d  r e s t a u r a n t
b e c a u s e  t h e y  b e l i e v e  i t  t o  b e  a  s y m b o l  o f  t h e
g l o b a l i z e d  e c o n o m y  w h i c h  t h r e a t e n s  t h e m ;  i n  t h e
U n i t e d  S t a t e s ,  f a c t o r y  w o r k e r s  j u s t i f i a b l y  w o r r y
a b o u t  t h e i r  j o b s  a n d  t h e i r  f a m i l i e s  a s  i n d u s t r i e s
a b a n d o n  t h e i r  o w n  e m p l o y e e s  a n d  s h i f t  o p e r a t i o n s
t o  M e x i c o ;  i n  R u s s i a ,  v o t e r s  e n d o r s e  a u t h o r i t a r i a n
r u l e r s ,  o f t e n  f o r m e r  c o m m u n i s t s ,  w h o  p r o m i s e
s t a t e - s p o n s o r e d  s e c u r i t y  r a t h e r  t h a n  t h e
c o m p e t i t i o n  o f  t h e  g e n u i n e  h o m e - o r i e n t e d  f r e e
m a r k e t ;  a n d  i n  G r e e c e  r a d i c a l  a n a r c h i s t s  s e e k  t h e
d e s t r u c t i o n  o f  a  s o c i e t y  w h i c h  t h e y  e q u a t e  w i t h
c o r p o r a t e  i n d i f f e r e n c e 3 .

P e r h a p s  t h e  m o s t  p r e s c i e n t  s t a t e m e n t s  r e g a r d i n g
t h e  p e r i l s  o f  g l o b a l i z a t i o n  c a n  b e  f o u n d  i n  t h e
w r i t i n g s  o f  t h e  e a r l y  t w e n t i e t h  c e n t u r y  C a t h o l i c
D i s t r i b u t i s t s  w h o ,  i n  l a r g e  p a r t ,  b a s e d  t h e i r  b e l i e f s
o n  t h e  a c t u a l ,  n o t  t h e  s u p p o s e d ,  w o r d s  o f  t h e  g r e a t
f r e e  e n t e r p r i s e  e c o n o m i s t s  s u c h  a s  A d a m  S m i t h  a n d
t h e  d e d i c a t e d  C h r i s t i a n  a d v o c a t e s  o f  s o c i a l  j u s t i c e
s u c h  a s  P o p e  L e o  X I I I :  E v e r y  l i v i n g  s o u l  s h o u l d  s e e k
t o  o w n  r e a l  p r o p e r t y  –  l a n d ,  a  h o u s e ,  o r  e v e n ,
n o w a d a y s ,  a  c o n d o m i n i u m  –  a n d  s h o u l d  s e e k  t o
b e  t r u l y  p a r t  o f  a  p o s i t i v e  c o m m u n i t y  w h e r e  t r e e s ,
g a r d e n s ,  s h a r e d  b e l i e f s  a n d  s h a r e d  t r a d i t i o n s
a b o u n d  a n d  l e a r n i n g  i s  e n c o u r a g e d 4 .  F a i r n e s s ,  h a r d
w o r k ,  f a i t h  a n d  h o n e s t y ,  n o t  t h e  a c c u m u l a t i o n  o f
e x c e s s i v e  w e a l t h ,  s h o u l d  i d e a l l y  b e  t h e  g o v e r n i n g
p r i n c i p l e s .  I n d i v i d u a l  o w n e r s h i p  o f  p r o p e r t y ,  a n d
i t s  p r o p e r  s t e w a r d s h i p ,  w o u l d  m e a n  t h a t  p r o s p e r i t y
c o u l d  b e  ‘ d i s t r i b u t e d ’  w i t h i n  t h e  c o m m u n i t y
w i t h o u t  c r e a t i n g  a n o n y m o u s  o r  i n d i f f e r e n t
c o r p o r a t i o n s .  S e r v i c e  t o  G o d ,  n o t  w e a l t h ,  w o u l d
a n d  s h o u l d  b e  t h e  u l t i m a t e  g o a l 5 .

C i t i z e n s  o f  t h e  c o m m u n i t y  s h o u l d  a c k n o w l e d g e
t h e  s a c r e d  s t e w a r d s h i p  o f  t h e  l a n d  a n d ,  i f  p o s s i b l e ,
w o r k  o n ,  o r  i n s i d e ,  t h e i r  o w n  p r o p e r t y ,  c i t i z e n s
s h o u l d  b u y  n e e d e d  g o o d s  a n d  s e r v i c e s  f r o m  t h e
s m a l l  b u s i n e s s m e n  a n d  b u s i n e s s w o m e n  i n  t h e i r
o w n  c o m m u n i t y ,  a n d  e d u c a t o r s  a n d  m e m b e r s  o f
t h e  c l e r g y  s h o u l d  d e f e n d  a n d  p r o m o t e  t h e  v a l u e s
a n d  t h e  t r a d i t i o n s  o f  b o t h  t h e  F o u n d i n g  F a t h e r s  o f
t h e  R e p u b l i c  a n d  t h e  e a r l y  C h u r c h  F a t h e r s  ( b u t ,  o f
c o u r s e ,  w i t h i n  t h e  f r a m e w o r k  o f  t h e  C o n s t i t u t i o n  i n
t h i s  c o u n t r y ) .  E c o n o m i c  t r a n s a c t i o n s  s h o u l d  b e
s m a l l  e n o u g h  t o  b e  c o m p r e h e n s i b l e  a n d  s h o u l d  b e
a n  e x e r c i s e  i n  c o - o p e r a t i o n  w i t h  c i t i z e n s  s u p p o r -
t i n g  e a c h  o t h e r  t h r o u g h  g e n u i n e  p e r s o n - t o - p e r s o n
f r e e  e n t e r p r i s e 6 .  I n  s u c h  a  c o m m u n i t y ,  c i t i z e n s  i n
e v e r y  w a l k  o f  l i f e  s h o u l d  b e  a c q u a i n t e d  w i t h  o n e
a n o t h e r :  w h e t h e r  t e a c h e r s ,  p o l i c e m e n ,  d o c t o r s ,  o r
c l e r g y m e n ;  w h e t h e r  c r a f t s m e n ,  l a b o u r e r s  o r
f a r m e r s .  F o r  c o m m u n i o n  i s  t h e  g o a l ,  n o t  i s o l a t i o n .
T h e  ‘ c u l t u r e  o f  p r o s p e r i t y ’  w o u l d  b e  r e p l a c e d  b y  a
c u l t u r e  o f  q u i e t  c o n t e n t m e n t .  T h e  D i s t r i b u t i s t s
b e l i e v e d  t h a t  n o  h u m a n  b e i n g  s h o u l d  w a n t ,  o r
s e e k ,  t h e  p a t e r n a l  h a n d  o f  g o v e r n m e n t  t o  p r o v i d e
f o r  h i m  o r  h e r ,  n o r  s h o u l d  a n y  h u m a n  b e i n g  d e s i r e
w e a l t h  b e y o n d  h i s  o r  h e r  a c t u a l  n e e d s  o r  t h e
a p p r o p r i a t e  c o m f o r t  l e v e l  o f  h i s  o r  h e r  f a m i l y .  M o s t
i m p o r t a n t l y ,  s u c h  a  s o c i e t y  w o u l d  b e  b a s e d  o n  t r a d i t i o n
a n d  u n i v e r s a l  n a t u r a l  r i g h t s ,  n o t  o n  c o - e r c i o n .

T h e  D i s t r i b u t i s t s  a n d  t h e i r  a l l i e s  i n c l u d e d  G .  K .
C h e s t e r t o n ,  H i l a i r e  B e l l o c ,  P e t e r  M a u r i n ,  E n g l e b e r t
D o l l f u s s ,  a s  w e l l  a s  t h e  S o u t h e r n  A g r a r i a n  w r i t e r s
s u c h  a s  D o n a l d  D a v i d s o n  a n d  A n d r e w  L y t l e  a n d  a
h o s t  o f  o t h e r s .  T h e y  b e l i e v e d  t h a t  ‘ s m a l l  i s
b e a u t i f u l ’  a s  a  c o n c e p t  i s  n o t  a  f a d  o r  a  c l i c h é  b u t
a  w a y  o f  l i f e ;  t h a t  t r u e  i n d e p e n d e n c e  m e a n s  t r u e
l i b e r t y ;  a n d  t h a t  t e c h n o l o g y  s h o u l d  n o t  g o v e r n  b u t
s h o u l d  s e r v e .  N e i t h e r  R i g h t  n o r  L e f t ,  i t  i s  a  s i m p l e
p h i l o s o p h y ,  s i m p l y  c a p a b l e  o f  s a v i n g  t h e  w o r l d .
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I
N the name of the Holy Trinity, I promise three
things to the Christian people, my subjects:

Firstly, that God’s Church and all Christian
people within my dominions shall experience true
peace.

Secondly, that I forbid robbery and all crime to
every class of people.

Thirdly, I promise and order laws based on
justice and mercy, that the gracious and merciful
God may forgive us all our sins.

The duty of a Christian king is to judge no one

corruptly, to defend widows, orphans and strangers,

and to abolish immoral marriages. He must drive out

those who practice magic, and who murder their kin,

or commit perjury. He must feed the needy, and

have old and experienced men for his counsellors,

appointing honest servants. He will be answerable

on the Day of Judgement for the crimes of his

servants done in his name.

(The Old English Coronation Order)

A KING’S PLEDGE:
A HOPE FOR OUR FUTURE




