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I T i s  a  t r a g e d y  t h a t  o v e r  t h e  l a s t  g e n e r a t i o n  o r  s o
G l a s t o n b u r y  h a s  b e c o m e  a  h o t b e d  o f  N e w  A g e
p a g a n i s m ,  w i t c h c r a f t  a n d  t h e  o c c u l t ,  m u c h  o f  i t

j u s t  s i l l y ,  s o m e  o f  i t  e v i l .  B e f o r e  t h i s ,  h o w e v e r ,
G l a s t o n b u r y  a l r e a d y  u s e d  t o  a t t r a c t  s t r a n g e ,
p s e u d o - c l e r i c a l  p e o p l e  i s s u e d  f r o m  V i c t o r i a n
A n g l o - C a t h o l i c i s m .  A l t h o u g h  m o s t  w e r e  f a i r l y
h a r m l e s s ,  o t h e r s  w e r e  d a n g e r o u s ,  b u t  a l l  w e r e
v a g a n t e s a n d  e c c e n t r i c s  w h o  l i k e d  d r e s s i n g  u p  i n
s t r a n g e  c l o t h e s ,  g i v i n g  t h e m s e l v e s  a p o s t o l i c
s u c c e s s i o n  ( s o m e t i m e s  t h r o u g h  s i m o n y )  a n d  r i d i c u -
l o u s l y  s e l f - i m p o r t a n t  a n d  p o m p o u s  t i t l e s ,  i n c l u d i n g
o n e  w h o ,  t h o u g h  l i v i n g  i n  L o n d o n ,  c a l l e d  h i m s e l f
‘ P a t r i a r c h  o f  G l a s t o n b u r y ’ !  

E v e n  b e f o r e  t h i s ,  t h e r e  w a s  t h e  t r a g e d y  o f  l a t e
t w e l f t h - c e n t u r y  a n d  l a t e r  l e g e n d s  m a k i n g  o u t  t h a t
G l a s t o n b u r y  h a d  b e e n  i n h a b i t e d  b y  K i n g  A r t h u r  ( a s
s u c h  h e  n e v e r  e x i s t e d ) ,  o r  S t  J o s e p h  o f  A r i m a t h e a
a n d  e v e n  C h r i s t  ( t h e s e  s t o r i e s  c o u l d  o n l y  b e  t r u e  i n
a  s p i r i t u a l ,  n o n - l i t e r a l  s e n s e ) .  H o w e v e r ,  b e y o n d  a l l
t h i s  n o n s e n s e ,  t h e r e  i s  a  v e r y  a n c i e n t  t r a d i t i o n  t h a t
t h e  e a r l i e s t  c h u r c h  i n  B r i t a i n  w a s  f o u n d e d  p r e c i s e l y
i n  G l a s t o n b u r y .  I s  t h e r e  a n y  t r u t h  i n  t h i s ?  C o u l d
C h r i s t i a n i t y  h a v e  b e e n  i n t r o d u c e d  t h e r e  a s  e a r l y  a s
t h e  f i r s t  c e n t u r y ?  L e t  u s  n o w  t u r n  t o  f a c t s .

T h e  t r a d i t i o n  t h a t  t h e  e a r l i e s t  c h u r c h  i n  B r i t a i n
w a s  i n  G l a s t o n b u r y  i s  o f  i n t e r e s t ,  n o t  b e c a u s e  o f
l e g e n d s  f a b r i c a t e d  m u c h  l a t e r  a b o u t  i t s  f o u n d a t i o n ,
b u t  b e c a u s e  o f  i t s  s i t e .  W h e n  J u l i u s  C æ s a r  r a i d e d
B r i t a i n  i n  5 5  a n d  5 4 B C ,  L o n d o n  w a s  n o n - e x i s t e n t
a n d  B r i t a i n ’ s  t r a d e  w i t h  G a u l  a n d  t h e  M e d i t e r -
r a n e a n  w a s  c o n d u c t e d  b y  w a y  o f  t h e  S e v e r n  m o u t h
a n d  G l a s t o n b u r y .  E c o n o m i c  h i s t o r i a n s  s t r e s s  t h e
i m p o r t a n c e  o f  G l a s t o n b u r y  a s  t h e  f o c a l  p o i n t  o f
t r a c k w a y s  f r o m  t h e  M i d l a n d s ,  W i l t s h i r e  a n d
S o m e r s e t ,  a s  w e l l  a s  t h e  n e a r  n e i g h b o u r  o f  t h e  l e a d
w o r k i n g s  c a r r i e d  o n  i n  t h e  r e g i o n  o f  M e a r e  a n d  t h e
M e n d i p s  a n d  t h e  t i n  w o r k i n g s  i n  C o r n w a l l  a n d  i n
W a l e s .  ( T i n  i s  n e a r  v i t a l  t o  b r o n z e  a n d  s o  t o  t h e
B r o n z e  A g e ) .

M o r e o v e r ,  e a r l y  t r a d e r s  d i d  n o t  m a k e  t h e i r  p o r t s
a t  t h e  m o u t h s  o f  g r e a t  t i d a l  r i v e r s ,  b u t  i n  t h e  s m a l l
s t r e a m s  t h a t  f l o w  i n t o  t h e  r i v e r  m o u t h .  I n  t h e  w e s t ,
o n  t h e  g r e a t  r i v e r  t h a t  w a s  t h e n  t h e  f r o n t  d o o r  o f
B r i t a i n ,  t h e  s m a l l  s h i p s  o f  t h e  t r a d e r s  t i e d  u p ,  n o t  a t
t h e  s p o t  w e  n o w  c a l l  B r i s t o l ,  b u t  a t  G l a s t o n b u r y ,
p r o t e c t e d  b y  i t s  m a r s h e s  a t  t h e  h e a d  o f  t h e  O l d
R h y n e  r i v e r .  B o t h  G l a s t o n b u r y  a n d  M e a r e  w e r e
l a k e  v i l l a g e s .  M e a r e ,  l i k e  t h e  L a  T e n e v i l l a g e  o n

L a k e  N e u c h a t e l  i n  S w i t z e r l a n d ,  h a d  h o u s e s  b u i l t
o n  a  t i m b e r  s u b - s t r u c t u r e ,  t h e  h o u s e s  t i m b e r - b u i l t
a n d  s o m e  w i t h  s u p e r i m p o s e d  f l o o r s .  

T h e  v i l l a g e r s  l i v e d  b y  f a r m i n g ,  f i s h i n g  a n d
h u n t i n g  a n d  t h e y  u s e d  t h e  c r a f t s  o f  m e t a l  w o r k i n g ,
c a r p e n t r y ,  w e a v i n g  a n d  l e a t h e r w o r k .  A r c h æ o -
l o g i c a l  e v i d e n c e  s h o w s  t h a t ,  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f
o u r  e r a ,  G l a s t o n b u r y  a s  a  t r a d i n g  c e n t r e  s h a r e d  i n
t h e  m o s t  a d v a n c e d  c i v i l i z a t i o n  t h e n  e s t a b l i s h e d  i n
t h e  c o u n t r y .  T h e  c l a i m  m a d e  f o r  t h e  c h u r c h  o f
G l a s t o n b u r y  t o  a n t i q u i t y  w a s  i n  f a c t  a  c l a i m  t h a t
t h i s  o l d  C e l t i c  c u l t u r e  h a d  c o n t a c t  w i t h  C h r i s t i a n i t y .
A l t h o u g h  t h e r e  i s  n o  h i s t o r i c a l  e v i d e n c e  t o  s u p p o r t
t h e  c l a i m  e x c e p t  f o r  t h e  w o r d s  o f  T e r t u l l i a n ,  p o i n t s
c a n  b e  m a d e  i n  i t s  f a v o u r .

T h e  s p e e d  w i t h  w h i c h  C h r i s t i a n i t y  s p r e a d  f r o m
t h e  M i d d l e  E a s t  t o  E d e s s a ,  P e r s i a  a n d  e v e n ,  i t
s e e m s ,  I n d i a ,  a l o n g  g r e a t  t r a d e  r o u t e s  w e l l - k n o w n
t o  t h e  R o m a n s ,  a n d  t h i s  i n  t h e  f i r s t  a n d  s e c o n d
c e n t u r i e s ,  m a k e s  i t  p o s s i b l e  t h a t  a  s i m i l a r
e x p a n s i o n  a l o n g  t r a d e  r o u t e s  o c c u r r e d  i n  t h e  w e s t ,
t h r o u g h  t h e  M e d i t e r r a n e a n ,  M a s s i l i a  a n d  t h e
R h o n e  v a l l e y  t o  n o r t h  G a u l  a n d  B r i t a i n ,  o r  r o u n d
t h e  w e s t e r n  p r o m o n t o r i e s  t o  t h e  S e v e r n  m o u t h .

A g a i n  i t  i s  s t r a n g e  t h a t  e a r l y  m e d i æ v a l  t r a d i t i o n
i n  B r i t a i n  a s s e r t s  t h a t  t h e  c h u r c h  o f  G l a s t o n b u r y
w a s  t h e  o l d e s t  i n  t h e  l a n d ,  w h e n  t h o s e  w h o  m a d e
t h e  t r a d i t i o n  d i d  n o t  f a v o u r  a  w e s t e r n  o r i g i n .  N o r
d i d  t h e y  h a v e  t h e  e v i d e n c e  o f  G l a s t o n b u r y ’ s
e c o n o m i c  a n d  c u l t u r a l  i m p o r t a n c e  a v a i l a b l e  t o
m o d e r n  a r c h æ o l o g i s t s ,  a n d  w i t h o u t  t h e  p o i n t e r  t h a t
G l a s t o n b u r y  a n d  t h e  S e v e r n  m o u t h  w e r e  i n d e e d
t h e  p l a c e s  w h e r e  a  t r a d e - b o r n e  C h r i s t i a n i t y  w a s
l i k e l y  t o  h a v e  a r r i v e d  i n  t h e  s e c o n d  o r  e v e n  t h e  f i r s t
c e n t u r y .  T h e r e  w e r e  n o  o b v i o u s  R o m a n  r e m a i n s  i n
G l a s t o n b u r y  t o  p r o m p t  t h e  r i s e  o f  a  t r a d i t i o n .  A n d
n o  e a r l y  c l a i m  w a s  m a d e  o n  b e h a l f  o f  a n y  o t h e r
c h u r c h  i n  R o m a n  B r i t a i n  t o  h a v e  b e e n  t h e  e a r l i e s t
f o u n d e d .

I t  w a s  t h i s  t r a d i t i o n  o f  e a r l y  ( a n d  t h e r e f o r e
a l l e g e d l y  a p o s t o l i c )  f o u n d a t i o n  t h a t  i n s p i r e d  t h e
h o l y  K i n g  I n e  o f  W e s s e x  ( 6 8 9 – 7 2 8 ) ,  t o  b u i l d  a  g r e a t
n e w  c h u r c h  a t  G l a s t o n b u r y .  I n  t h e  t e n t h  c e n t u r y  i t
i n s p i r e d  t h e  f u t u r e  S t  D u n s t a n ,  w h e n  f i r s t  e m b r a -
c i n g  t h e  m o n a s t i c  l i f e ,  t o  m a k e  h i s  c e l l  n e a r  t h e
‘ o l d  c h u r c h ’  ( ‘ v e t u s t a  e c c l e s i a ’ )  a t  G l a s t o n b u r y .  I t
f i n d s  i t s  e x p r e s s i o n  i n  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  i n
W i l l i a m  o f  M a l m e s b u r y ’ s  a c c o u n t  o f  a  c o n v e r -
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s a t i o n  b e t w e e n  a  m o n k  o f  G l a s t o n b u r y  a n d  a n  o l d
m o n k  o f  S a i n t  D e n i s  n e a r  P a r i s .  T h e  m o n k  o f  S a i n t
D e n i s  b e l i e v e d  h i s  m o n a s t e r y  t o  h a v e  b e e n  f o u n -
d e d  b y  D i o n y s i u s  t h e  A r e o p a g i t e  o f  t h e  A c t s  o f  t h e
A p o s t l e s  a n d  G l a s t o n b u r y  b y  s o m e  a p o s t l e  o r
a p o s t o l i c  m a n .

A g a i n ,  t h e  s e r i e s  o f  c h u r c h e s  d i s c l o s e d  b y
e x c a v a t i o n  a t  G l a s t o n b u r y  s h o w s  t h a t  t h e  ‘ o l d
c h u r c h ’  t h e r e  w a s  o l d e r  t h a n  t h e  a g e  o f  S t  D a v i d ,
w h o  w a s  s a i d  t o  h a v e  v i s i t e d  i t ,  a n d  s o  o l d e r  t h a n
t h e  I r i s h  c h a p e l  w h i c h  K i n g  I n e  f o u n d  a t
G l a s t o n b u r y  w h e n  h e  c o n q u e r e d  S o m e r s e t .  T h i s
c h a p e l  m a y  h a v e  b e e n  f o u n d e d  i n  t h e  a g e  o f
S t P a t r i c k  o r  s o o n  a f t e r  a n d  i t  c e r t a i n l y  h a d  a t  l e a s t
s o m e  I r i s h  m o n k s .  B u t  t h e  ‘ o l d  c h u r c h ’  w a s  o l d e r
t h a n  t h i s  I r i s h  c h a p e l .

T h e  ‘ o l d  c h u r c h ’  i s  r e c o r d e d  a s  a  w o o d e n  b u i l d -
i n g  o f  w a t t l e  a n d  d a u b  w i t h  w o o d e n  u p r i g h t s ,  i t s
s t r u c t u r e  s i m i l a r  t o  t h a t  o f  t h e  h o u s e s  o n  t h e  l a k e
v i l l a g e  a t  M e a r e .  I t  w a s  l a t e r  s p o k e n  o f  a s  t h e
c h u r c h  o f  t h e  M o t h e r  o f  G o d ,  6 0  f e e t  l o n g  a n d  2 0
f e e t  w i d e  a n d  h a d  a  s q u a r e  c h a n c e l  o f  n e a r l y  t h e
s a m e  w i d t h ,  b e l i e v e d  t o  h a v e  b e e n  a d d e d  b y
S t D a v i d .  I n  t h e  t i m e  o f  K i n g  I n e  o f  W e s s e x ,  t h i s  o l d
t i m b e r  c h u r c h  w a s  r e g a r d e d  w i t h  g r e a t  r e v e r e n c e .
K i n g  I n e  b u i l t  h i s  o w n  c h u r c h  t o  t h e  e a s t  o f  i t ,  o n
t h e  s a m e  l i n e ,  a n d  b e n e a t h  t h e  f l o o r  o f  h i s  c h u r c h
h a s  b e e n  f o u n d  s o m e  f l o o r i n g  o f  o p u s  s i g n i n u m ,  a
p i n k  c e m e n t  u s e d  b y  R o m a n  b u i l d e r s .  

M o r e o v e r ,  i n  1 9 5 4 ,  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  a n o t h e r
v e r y  o l d  b u i l d i n g  w e r e  r e v e a l e d  b e n e a t h  K i n g  I n e ’ s
f l o o r :  a  b u i l d i n g  n o t  c e r t a i n l y  a  c h u r c h ,  b u t
s h o w i n g  a t  l e a s t  t h a t  t h e  s i t e  w a s  i n h a b i t e d  i n  t h e
R o m a n  p e r i o d .  T h e  d i s c o v e r i e s  c o n s i s t e d  o f  a
s e r i e s  o f  p o s t - h o l e s  b e l o n g i n g  t o  a  w o o d e n
b u i l d i n g  p r o b a b l y  w i t h  w a t t l e  a n d  d a u b  w a l l s ,  a n d
u n f l o o r e d .  F r a g m e n t s  o f  p o t t e r y  t r o d d e n  i n t o  t h e

s u r f a c e ,  h o w e v e r ,  w e r e  f o u n d ,  a n d  i n c l u d e d  p i e c e s
o f  n a t i v e  w a r e  o f  t h e  f i r s t  c e n t u r y  A D ,  a  s c r a p  o f
S a m i a n  w a r e ,  a n d  s o m e  f r o m  t h e  f i f t h  a n d  s i x t h
c e n t u r i e s .  T h a t  i s :  i n  t h e  t i m e  o f  t h e  R o m a n
o c c u p a t i o n  ( A D 4 3  t o  t h e  m i d d l e  o f  t h e  f i f t h
c e n t u r y ) .  G l a s t o n b u r y  m u s t  h a v e  h a d  a t  l e a s t  o n e ,
i f  n o t  t w o ,  R o m a n  b u i l d i n g s  n e x t  t o  t h e  t r a d i t i o n a l
s i t e  o f  t h e  e a r l i e s t  c h u r c h .

W h o  c o u l d  h a v e  f o u n d e d  t h i s  ‘ o l d  c h u r c h ’ ?
H e r e  l e t  u s  f o r g e t  t h e  m e d i e v a l  l e g e n d s  a b o u t
S t J o s e p h  o f  A r i m a t h e a .  O r t h o d o x  h a g i o g r a p h y
p r e s e r v e s  t h e  n a m e  a n d  t r a d i t i o n  o f  t h e  o n l y  p e r s o n
p o s s i b l e .  T h i s  i s  t h e  H o l y  A p o s t l e  A r i s t o b u l u s ,  o n e
o f  t h e  S e v e n t y ,  w h o  i s  c o m m e m o r a t e d  o n  1 6 M a r c h .

A r i s t o b u l u s ,  b o r n  i n  C y p r u s ,  w a s  t h e  b r o t h e r  o f
t h e  A p o s t l e  B a r n a b a s  a n d  a  d i s c i p l e  o f  t h e  A p o s t l e
P a u l ,  w h o  m e n t i o n s  h i m  i n  h i s  E p i s t l e  t o  t h e
R o m a n s  ( 1 6 ,  1 0 ) .  W h e n  t h e  A p o s t l e  P a u l  c o n s e -
c r a t e d  b i s h o p s  f o r  d i f f e r e n t  r e g i o n s ,  h e  m a d e
A r i s t o b u l u s  B i s h o p  o f  B r i t a i n .  A c c o r d i n g  t o  a  n o t e
i n  t h e  L i v e s  o f  t h e  S a i n t s b y  S t  D m i t r y  o f  R o s t o v ,
t h i s  m e a n s  t h e  w e s t ,  i n  p a r t i c u l a r  t h e  I s l e s  o f  S c i l l y
a n d  C o r n w a l l .  I t  i s  s a i d  i n  h i s  L i f e  t h a t  i n  B r i t a i n
p e o p l e  w e r e  w i l d ,  p a g a n  a n d  w i c k e d ,  a n d  B i s h o p
A r i s t o b u l u s  e n d u r e d  u n m e n t i o n a b l e  t o r m e n t s ,
m i s f o r t u n e s  a n d  m a l i c e .  H e  w a s  b e a t e n  m e r c i -
l e s s l y ,  d r a g g e d  t h r o u g h  t h e  s t r e e t s ,  m o c k e d  a n d
j e e r e d .  B u t  i n  t h e  e n d  t h e  h o l y  m a n  w a s  s u c c e s s f u l
b y  t h e  p o w e r  o f  t h e  g r a c e  o f  G o d .  H e  e n l i g h t e n e d
t h e  p e o p l e ,  b a p t i z e d  t h e m ,  b u i l t  c h u r c h e s ,
o r d a i n e d  p r i e s t s  a n d  d e a c o n s  a n d  f i n a l l y  r e p o s e d
h e r e  i n  p e a c e ,  g o i n g  t o  t h e  K i n g d o m  o f  t h e  L o r d
w h o m  h e  h a d  s e r v e d  s o  f a i t h f u l l y .  

S t  A r i s t o b u l u s  o f  G l a s t o n b u r y ?  P e r h a p s .  W e
s h a l l  n o t  k n o w  f o r  s u r e  o n  t h i s  s i d e  o f  t h e  K i n g d o m
o f  H e a v e n .

‘ G o d  b e c a m e  m a n  t h a t  m a n  m i g h t  b e c o m e  g o d ’

H E w a s  b o r n  t o d a y  f r o m  t h e  h o l y  m a i d e n
M a r y  w i t h  b o d y  a n d  s o u l ,  H e  w h o  w a s
a l w a y s  l i v i n g  w i t h  t h e  F a t h e r  i n  H i s  D i v i n e

N a t u r e .  H e  i s  b o r n  t w i c e  a n d  b o t h  b i r t h s  a r e  w o n d -
e r f u l  a n d  i n c a p a b l e  o f  b e i n g  d e s c r i b e d .  H e  w a s
a l w a y s  b o r n  f r o m  t h e  F a t h e r ,  b e c a u s e  H e  i s  t h e
W i s d o m  o f  t h e  F a t h e r ,  t h r o u g h  W h o m  H e  c r e a t e d
a n d  s h a p e d  a l l  c r e a t e d  t h i n g s .  N o w  t h i s  b i r t h  i s
w i t h o u t  b e g i n n i n g ,  b e c a u s e  t h e  F a t h e r  w a s  a l w a y s
G o d  a n d  H i s  W i s d o m ,  t h a t  i s  H i s  S o n ,  w a s  a l w a y s

b o r n  f r o m  H i m  w i t h o u t  a n y  m o t h e r .  T h i s  b i r t h
w h i c h  w e  c e l e b r a t e  t o d a y  w a s  f r o m  a n  e a r t h l y
m o t h e r  w i t h o u t  a n y  e a r t h l y  f a t h e r .  T h e  F a t h e r
c r e a t e d  u s  t h r o u g h  H i m  a n d  a g a i n ,  w h e n  w e  w e r e
c o n d e m n e d ,  H e  s e n t  t h a t  s a m e  S o n  t o  t h i s  l i f e  t o
f r e e  u s .

( C a t h o l i c  H o m i l i e s  I I .  i ( e d .  G o d d e n ,  p . 3 )

W H E N C h r i s t  w a s  c o n c e i v e d ,  t h e
A l m i g h t y  S o n  o f  G o d  w a s  m a d e  m a n ,
a n d  o n  t h a t  d a y  b e l i e v i n g  m e n  w e r e

F r o m  t h e  R i g h t e o u s :
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m a d e  g o d s ,  a s  C h r i s t  s a i d :  I  s a i d ,  ‘ Y e  a r e  g o d s ,  a n d
y e  a r e  a l l  s o n s  o f  t h e  M o s t  H i g h ’ .  T h e  c h o s e n  a r e
G o d ’ s  c h i l d r e n ,  a n d  a l s o  g o d s ,  n o t  b y  n a t u r e  b u t
t h r o u g h  t h e  g i f t  o f  t h e  H o l y  S p i r i t .  T h e r e  i s  o n e
G o d ,  b y  n a t u r e  i n  T h r e e  P e r s o n s ,  t h e  F a t h e r  a n d
H i s  S o n ,  t h a t  i s  H i s  W i s d o m ,  a n d  t h e  H o l y  S p i r i t  . . .
T h e i r  n a t u r e  i s  i n d i v i s i b l e ,  a l w a y s  l i v i n g  i n  o n e
D i v i n e  N a t u r e .  Y e t  t h e  s a m e  o n e  s a i d  o f  H i s  c h o s e n

o n e s ,  ‘ Y e  a r e  g o d s ’ .  T h r o u g h  C h r i s t ’ s  h u m a n  n a t u r e
m e n  w e r e  f r e e d  f r o m  s l a v e r y  t o  t h e  d e v i l  a n d
t h r o u g h  t h e  c o m i n g  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  h u m a n -
b e i n g s  w e r e  m a d e  g o d s .  C h r i s t  r e c e i v e d  h u m a n
n a t u r e  a t  H i s  c o m i n g  t o  e a r t h  a n d  m e n  r e c e i v e d
G o d  t h r o u g h  t h e  c o m i n g  o f  t h e  H o l y  S p i r i t . ’  

( C a t h o l i c  H o m i l i e s  1 .  x x i i ( e d .  T h o r p e ,  p .  3 2 4 )

‘ D U R I N G t h e  r e i g n  o f  C y n e g i l s ,  t h e  W e s t
S a x o n s  a c c e p t e d  t h e  f a i t h  o f  C h r i s t
t h r o u g h  t h e  p r e a c h i n g  o f  B i s h o p

B i r i n u s .  H e  h a d  c o m e  t o  B r i t a i n  a t  t h e  d i r e c t i o n  o f
P o p e  H o n o r i u s ,  h a v i n g  p r o m i s e d  i n  h i s  p r e s e n c e
t h a t  h e  w o u l d  s o w  t h e  s e e d s  o f  o u r  h o l y  f a i t h  i n  t h e
m o s t  i n l a n d  a n d  r e m o t e  r e g i o n s  o f  t h e  E n g l i s h ,
w h e r e  n o  o t h e r  t e a c h e r  h a d  b e e n  b e f o r e  h i m .  H e
w a s  a c c o r d i n g l y  c o n s e c r a t e d  b i s h o p  b y  A s t e r i u s ,
B i s h o p  o f  G e n o a ,  a t  t h e  P o p e ’ s  c o m m a n d ;  b u t
w h e n  h e  r e a c h e d  B r i t a i n  a n d  e n t e r e d  t h e  t e r r i t o r y
o f  t h e  W e s t  S a x o n s  h e  f o u n d  t h e m  c o m p l e t e l y
h e a t h e n ,  a n d  d e c i d e d  i t  w o u l d  b e  b e t t e r  t o  b e g i n  t o
t e a c h  t h e  w o r d  o f  G o d  a m o n g  t h e m  r a t h e r  t h a n
s e e k  m o r e  d i s t a n t  c o n v e r t s .  H e  t h e r e f o r e
e v a n g e l i z e d  t h a t  p r o v i n c e ,  a n d  w h e n  h e  h a d
i n s t r u c t e d  i t s  k i n g ,  h e  b a p t i z e d  h i m  a n d  h i s  p e o p l e .
I t  h a p p e n e d  a t  t h i s  t i m e  t h a t  t h e  m o s t  h o l y  a n d
v i c t o r i o u s  O s w a l d  ( o f  N o r t h u m b r i a )  w a s  p r e s e n t
a n d  g r e e t e d  K i n g  C y n e g i l s  a s  h e  c a m e  f r o m  t h e
f o n t ,  a n d  o f f e r e d  h i m  a n  a l l i a n c e  m o s t  a c c e p t a b l e
t o  G o d ,  t a k i n g  h i m  a s  h i s  g o d s o n  a n d  h i s  d a u g h t e r
a s  w i f e .  T h e  t w o  k i n g s  g a v e  B i s h o p  B i r i n u s  t h e  c i t y
o f  D o r c i c  ( t h e  R o m a n o - B r i t i s h  t o w n  o f  D o r c h e s t e r -
o n - T h a m e s  i n  s o u t h  O x f o r d s h i r e )  f o r  h i s  e p i s c o p a l
s e e ,  a n d  t h e r e  h e  b u i l t  a n d  d e d i c a t e d  s e v e r a l
c h u r c h e s  a n d  b r o u g h t  m a n y  p e o p l e  t o  G o d  b y  h i s
h o l y  l a b o u r s ’ .

S o  w r i t e s  t h e  V e n e r a b l e  B e d e  ( 6 7 3 – 7 3 5 ) .  T h e
s o - c a l l e d  ‘ A n g l o - S a x o n ’  C h r o n i c l e  m a k e s  b r i e f
r e f e r e n c e  t o  t h e  b a p t i s m  u n d e r  6 3 6 ,  t h o u g h
S t B e r i n  a r r i v e d  i n  6 3 4 .  A p a r t  f r o m  a  n u m b e r  o f
u n t r u s t w o r t h y  m e d i æ v a l  c h r o n i c l e s  w r i t t e n  m u c h ,
m u c h  l a t e r ,  t h e s e  t w o  n e a r  c o n t e m p o r a r y  d o c u -
m e n t s  g i v e  u s  n e a r l y  a l l  w e  k n o w  a b o u t  B i s h o p
B e r i n ,  o f t e n  k n o w n  b y  h i s  L a t i n  n a m e  B i r i n u s ,  a p a r t
f r o m  l o c a l  v e s t i g e s ,  n a m e s  a n d  f o l k l o r e .  

T h i s  n a m e  B e r i n ,  s o n  o f  t h e  B e a r ,  s u g g e s t s  t h a t
B i s h o p  B i r i n u s  c a m e  f r o m  o n e  o f  t h e  G e r m a n i c
r a c e s  w h i c h  h a d  c r o s s e d  t h e  A l p s  i n t o  I t a l y ,  a n d
s i n c e  h i s t o r y  s h o w s  t h a t  h e  c a m e  f r o m  L o m b a r d y ,

w e  m a y  i n f e r  t h a t  h e  w a s  L o m b a r d .  T h e
L a n g o b a r d i  h a d  s e t t l e d  t h e r e  i n  t h e  s i x t h  c e n t u r y ,
t a k i n g  t h e i r  o r i g i n  f r o m  t h e  b a n k s  o f  t h e  E l b e .  T h e r e
i s  m e n t i o n  o f  a n y  i n t e r p r e t e r  c o m i n g  w i t h  h i m ,  b u t
h e  w o u l d  n o t  n e e d  o n e  i f  h e  w e r e  a  L o m b a r d .

O f  h i s  j o u r n e y  t o  t h e s e  s h o r e s  w e  k n o w  n o t h i n g .
I t  i s  a s s u m e d  t h a t  h e  l a n d e d  a t  ‘ H a m w i c ’ ,  n o w
S o u t h a m p t o n .  H e  s t a y e d  h e r e  f o r  a  t i m e  a n d  m a y
h a v e  f o u n d e d  a  c h u r c h  t h e r e  d e d i c a t e d  t o  t h e
M o t h e r  o f  G o d .  T h e n  h e  j o u r n e y e d  i n l a n d  t o  m e e t
t h e  K i n g  o f  t h e  W e s t  S a x o n s ,  C y n e g i l s ,  w h o  w a s  t h e
g r a n d s o n  o f  C u t h a ,  t h e  b r o t h e r  o f  C e a w l i n ,  i n
w h o s e  t i m e  t h e  W e s t  S a x o n  d o m i n i o n  h a d  b e e n
e x t e n d e d  b e y o n d  t h e  u p p e r  T h a m e s  b y  t h e  v i c t o r y
o f  a  t h i r d  b r o t h e r ,  C u t h w u l f .  A l l  t h r e e  w e r e  g r a n d -
c h i l d r e n  o f  C e r d i c ,  t h e  A n g l o - C e l t  w h o  h a d
f o u n d e d  t h e  W e s t  S a x o n  k i n g d o m ;  p r e s u m a b l y  h i s
f a t h e r  w a s  S a x o n  a n d  h i s  m o t h e r  w a s  a  B r i t o n .  

L o c a l  f o l k l o r e  s a y s  t h a t  t h e  m e e t i n g  o f  B i s h o p
B e r i n  a n d  C y n e g i l s  t o o k  p l a c e  a t  C h u r n  K n o b ,  a
m o u n d  o n  t h e  B e r k s h i r e  D o w n s  a b o v e  B l e w b u r y ,
i t s e l f  a n  a n c i e n t  p l a c e .  T w o  o r  t h r e e  m i l e s  a w a y  o n
t h e  T h a m e s  i s  C h o l s e y  –  C e o l s ’  i s l e .  N o w  C e o l  w a s
t h e  f a t h e r  o f  C y n e g i l s  a n d  r o y a l  o w n e r s h i p  o f  t h i s
s e t t l e m e n t  c o n t i n u e d  u n t i l  H e n r y  I .  I t  m a y  w e l l
h a v e  b e e n  t h a t  C y n e g i l s  w a s  a t  C h o l s e y  a n d  t h a t
B i s h o p  B e r i n  c a m e  t h e r e  t o  m e e t  h i m ;  i t  i s  l i k e l y
t h a t  t h e  n e i g h b o u r i n g  h i l l t o p  h a d  b e e n  a g r e e d
u p o n  a s  a  m e e t i n g  p l a c e .  P e r h a p s  l i k e  K i n g
E t h e l b e r t  a n d  B i s h o p  A u g u s t i n e  i n  K e n t ,  K i n g
C y n e g i l s  p r e f e r r e d  t o  n e g o t i a t e  i n  t h e  o p e n  a i r  f o r
f e a r  o f  a n y  m a g i c  b r o u g h t  t o  b e a r  u p o n  h i m .

O f  t h e  K i n g ’ s  a t t i t u d e  t o  B i s h o p  B e r i n ,  h i s t o r y  i s
s i l e n t  H e  m u s t  h a v e  b e e n  d i s p o s e d  t o  l o o k
f a v o u r a b l y  o n  t h e  C h r i s t i a n  f a i t h  i n  v i e w  o f  h i s
b a p t i s m  t h e  y e a r  a f t e r  t h e  B i s h o p ’ s  a r r i v a l .  N o
d o u b t  t h e  p r e s e n c e  o f  O s w a l d ,  h i s  o v e r l o r d  a n d
s u i t o r  f o r  h i s  d a u g h t e r ’ s  h a n d ,  w h o  w a s  a l r e a d y  a
C h r i s t i a n ,  h a d  s o m e  i n f l u e n c e .  W e  k n o w  t h a t
O s w a l d  h a d  r e f u s e d  t o  a l l y  h i m s e l f  t o  a  h e a t h e n
a g a i n s t  t h e  M e r c i a n s  a n d  i f  C y n e g i l s  w a n t e d  a n

S T  B I R I N U S ,  A P O S T L E  O F  W E S S E X ( c .  6 0 0 – 6 5 0 )
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a l l i a n c e ,  t h e n  h e  w o u l d  h a v e  b e e n  f o r c e d  t o  a c c e p t
b a p t i s m  f i r s t .  W e  k n o w  t h a t  C y n e g i l ’ s  s o n ,
C e n w a l h ,  r e f u s e d  b a p t i s m ;  h i s  s o n  C w i c h e l m
d e f e r r e d  t h e  a c t  f o r  a  y e a r ,  b u t  t h e  b a p t i s m  o f  h i s
g r a n d s o n  C u t h r e d  ( 9 6 6 1 )  f o l l o w e d  i n  6 3 9 .  

W i t h  t h e  a g r e e m e n t  o f  t h e  t w o  k i n g s ,  B i s h o p
B e r i n ,  w h o  o r i g i n a l l y  h a d  t h o u g h t  o f  e v a n g e l i z i n g
p a g a n  M e r c i a ,  e s t a b l i s h e d  h i s  s e e  a t  D o r c h e s t e r
w h e r e  h e  b u i l t  h i s  C a t h e d r a l ,  d e d i c a t e d ,  a s  s o  o f t e n
i n  e a r l y  E n g l i s h  t i m e s ,  t o  S t s  P e t e r  a n d  P a u l .  I t  w a s
e n d o w e d  w i t h  m u c h  l a n d  i n  n e a r b y  B e n s o n ,  w h e r e
t h e  K i n g  l i v e d .  T h e  B i s h o p  s u p p o s e d l y  l a i d  t h e
f o u n d a t i o n s  f o r  a  c h u r c h  t o  t h e  M o t h e r  o f  G o d  i n
R e a d i n g ,  S t  H e l e n ’ s  i n  A b i n g d o n  a n d  o t h e r
c h u r c h e s  a c r o s s  o l d  B e r k s h i r e  a n d  B u c k i n g h a m -
s h i r e ,  i n c l u d i n g  t h e  c h u r c h  a t  W i n g  i n
B u c k i n g h a m s h i r e  a n d  t h e  c h u r c h  o f  S t s  P e t e r  a n d
P a u l  a t  C h e c k e n d o n  n e a r  R e a d i n g .  A t  t h e  e n d  o f
h i s  l i f e  h e  d e d i c a t e d  a  c h u r c h  i n  W i n c h e s t e r ,  t o  b e
t h e  c e n t r e  o f  t h e  d i o c e s e  f r o m  6 6 0  o n  a n d  i n d e e d
l a t e r  t h e  c a p i t a l  o f  E n g l a n d .

B e s i d e s  D o r c h e s t e r ,  C h u r n  K n o b  a n d  t h e  a b o v e ,
t r a d i t i o n  a s s o c i a t e s  B i s h o p  B e r i n  w i t h  t h r e e  o t h e r
p l a c e s .  O n e  i s  B e r i n s f i e l d  n e a r  D o r c h e s t e r .  T h e
s e c o n d  i s  B e r i n ’ s  H i l l  a c r o s s  t h e  r i v e r  n e a r  I p s d e n
i n  O x f o r d s h i r e ,  w h e r e  h e  i s  r e p u t e d  t o  h a v e  h a d  a

c h a p e l  t o  w h i c h  h e  w o u l d  r e t r e a t .  I t s  l o c a t i o n  o n c e
f o r m e d  a  d e t a c h e d  p a r t  o f  t h e  H u n d r e d  o f
D o r c h e s t e r .  T h e  t h i r d  p l a c e  i s  T a p l o w ,  o n  t h e
T h a m e s  i n  B u c k i n g h a m s h i r e ,  s o m e  m i l e s  t o  t h e
e a s t .  A  m o u n d  ( ‘ l o w ’ )  s t a n d s  i n  t h e  c h u r c h y a r d  o f
t h e  N o r m a n  c h u r c h ,  b e l o w  w h i c h  i s  a  f i e l d  c a l l e d
B a p s e y  M e a d o w .  I n  t h i s  f i e l d  i s  B a p s e y  P o o l ,  s a i d
t o  h a v e  b e e n  u s e d  b y  B i s h o p  B e r i n  a s  a  p l a c e  o f
b a p t i s m .  O n e  t r a d i t i o n  s a y s  t h a t  h e  w a s  b i t t e n  b y
a n  a d d e r .  A  b e l l  a t  D o r c h e s t e r  A b b e y ,  d a t e d  c a .
1 3 8 0 ,  i s  i n s c r i b e d  ‘ P r o t e g e  B i r i n e s q u e  c o n v o c o  t u
s i n e  f i n e ’ ( ‘ D o  t h o u ,  B e r i n ,  e v e r  p r o t e c t  t h o s e
w h o m  I  s u m m o n ’ ) .  T h e r e  i s  a  t r a d i t i o n  t h a t :

W i t h i n  t h e  s o u n d  o f  t h e  g r e a t  b e l l
N o  s n a k e  o r  a d d e r  e v e r  s h a l l  d w e l l .

S t  B e r i n  r e p o s e d  i n  6 5 0  a n d  w a s  b u r i e d  i n
D o r c h e s t e r .  H i s  f e a s t  i s  o n  3  D e c e m b e r .  T h e  s a i n t ’ s
r e l i c s  w e r e  s a i d  t o  h a v e  b e e n  r e - b u r i e d  a t
W i n c h e s t e r  i n  c .  6 9 0 ,  b u t  i n  t h e  t h i r t e e n t h  c e n t u r y
a  c o n t r o v e r s y  a r o s e  a n d  i t  w a s  s h o w n  t h a t  t h e y  h a d
n e v e r  l e f t  D o r c h e s t e r  –  o r  e l s e  h a d  b e e n  b r o u g h t
b a c k  –  w h e r e  t h e y  r e m a i n  u n d e r  t h e  f l o o r .  I n  r e c e n t
t i m e s  t h e  s a i n t ’ s  p r e s e n c e  h a s  b e e n  f e l t  t h e r e  a n d
h e  h a s  b e e n  h e a r d  p a c i n g  h i s  C a t h e d r a l  c h u r c h  a t
n i g h t .  

T h e  f u l l n e s s  o f  a l l  v i c t o r y  i s  a c c o m p l i s h e d  i n
C h r i s t  a l o n e  a n d  t h i s  w a s  a c h i e v e d  t h r o u g h
t h e  h u m a n i t y  t h a t  H e  t o o k  o n  H i m s e l f ,  t h a t
i s ,  t h e  g r e a t  a n d  i n c o m p r e h e n s i b l e  m y s t e r y ,
w h i c h  w a s  m a d e  f i n i t e  t h r o u g h  H i s  h u m a n i t y
a s  a  h e l p  t o  m a n k i n d .

T h e  S t o r y  o f  P e t e r  a n d  P a u l ,  B l i c k l i n g  H o m i l y  X V
( p . 1 7 9  i n  t h e  M o r r i s ’  e d i t i o n )

T H E t e a c h i n g  i n  t h e  t e n t h - c e n t u r y  B l i c k l i n g
H o m i l y  t h a t  a t  C h r i s t ’ s  I n c a r n a t i o n  t h e
i n f i n i t e  w a s  m a d e  f i n i t e  i s  n o t  o n l y  c e n t r a l  t o

C h r i s t i a n  b e l i e f  a n d  t h e  h o p e  o f  s a l v a t i o n :  i t
p r o v i d e s  o n e  o f  t h e  j u s t i f i c a t i o n s  f o r  O r t h o d o x
i c o n o g r a p h y .  A n  i c o n  i s  n o t  a  p o r t r a i t :  i t  i s  a
s t a t e m e n t  o f  b e l i e f ,  f i r s t l y ,  t h a t  G o d  h a s  c h o s e n  t o
b e c o m e  m a n  a n d  b e  u n i t e d  i n  a  r e a l  s e n s e  w i t h  H i s
c r e a t i o n ,  a n d ,  s e c o n d l y ,  t h a t ,  i n  s o  d o i n g ,  H e  h a s
r e v e a l e d  h i m s e l f  t o  h u m a n  s i g h t .  

M o r e o v e r ,  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  e n t r y  o f  t h e  d i v i n e
i n t o  h u m a n  e x i s t e n c e ,  a l l  p o s s i b i l i t y  o f  i d o l a t r y  h a s
b e e n  a b o l i s h e d ,  f o r  t h e  i m a g e  o f  G o d  p r e s e n t  i n  t h e

P e r s o n  o f  C h r i s t  i s  g i v e n  b y  G o d  H i m s e l f ,  u n l i k e
t h e  i d o l s  a g a i n s t  w h i c h  m e n  w e r e  w a r n e d  i n  t h e
O l d  T e s t a m e n t ,  w h i c h  d e r i v e d  f r o m  t h e  i m p u r e ,
m a t e r i a l  a n d  s e n s u a l  i d e a s  o f  m e n .  T h e  l i n k
b e t w e e n  t h e  I n c a r n a t i o n  a n d  t h e  a b o l i t i o n  o f
i d o l a t r y  i s  t a k e n  u p  b y  S t  B e d e  i n  a  h o m i l y  f o r  t h e
F e a s t  o f  t h e  A s c e n s i o n :

‘ T h e  L o r d  a s c e n d e d  o n  a  s w i f t  c l o u d ,  s o  t h a t
w h e n  h e  e n t e r e d  E g y p t  h e  c o u l d  o v e r t u r n  i t s
i d o l s ,  w h e n  t h e  W o r d  w a s  m a d e  f l e s h  a n d
d w e l l e d  a m o n g  u s .  H e  t o o k  o n  H i m s e l f  a
b o d y  i m m u n e  f r o m  a l l  s t a i n s  o f  i n i q u i t y  a n d
e n t e r e d  t h e  w o r l d  i n  i t ,  s o  t h a t  H e  c o u l d
d e s t r o y  t h e  c u l t  o f  i d o l a t r y  a n d  m a k e  c l e a r
t h e  t r u e  l i g h t  o f  d i v i n i t y  t o  t h e  s h a d o w y  a n d
d a r k  h e a r t s  o f  t h e  G e n t i l e s .  H e  W h o  i s  n o t
e n c l o s e d  i n  a  p l a c e  w i l l e d  t o  g o  f r o m  p l a c e
t o  p l a c e  b y  m e a n s  o f  t h i s  c l o u d ,  H i s  h u m a n
n a t u r e ’  

( H o m i l i e s  I I ,  1 5 ,  M a r t i n  a n d  H u r s t  I I ,  1 4 3 ) .

H O W  O R T H O D O X  R O M E  A N D  O R T H O D O X  E N G L A N D
F O U G H T  A G A I N S T  I C O N O C L A S M
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I n  h i s  H o m i l y  X X I Æ l f r i c  ( c .  1 0 0 0 )  g i v e s  a  d e s -
c r i p t i o n  o f  t h e  p a g a n  c u l t s  o f  t h e  O l d  T e s t a m e n t  i n
a n  a c c o u n t  o f  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  w o r l d  b y  t h e
T r i n i t y ,  t h e  S e c o n d  P e r s o n  o f  W h o m  c a m e  t o  e a r t h
a n d  s h o w e d  t h a t  H e  w a s  t r u l y  G o d .  H e  m a k e s  a
s i m i l a r  p o i n t  i n  a  h o m i l y  f o r  t h e  F e a s t  o f  S t s  P e t e r
a n d  P a u l ( H o m i l y  X X V I –  C a t h o l i c  H o m i l i e s  I ,
T h o r p e  p .  3 6 6 )  w h e r e  h e  i n t e r p r e t s  P e t e r ’ s
c o n f e s s i o n ,  ‘ T h o u  a r t  t h e  C h r i s t ,  t h e  S o n  o f  t h e
l i v i n g  G o d ’  ( M a t t .  1 6 ,  1 6 )  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  f o l l y  o f
t h o s e  w h o  h o n o u r  f a l s e  g o d s .  T h r o u g h  C h r i s t ’ s
i n c a r n a t i o n ,  t h e  v i s u a l  i s  r e s t o r e d ,  s a v e d  f r o m  t h e
s e r v i c e  o f  i d o l s ,  r e s t o r e d  t o  t h e  w o r s h i p  o f  O n e
W h o  w a s ,  i n  t h e  w o r d s  o f  t h e  C r e e d ,  ‘ L i g h t  f r o m
L i g h t ,  t r u e  G o d  f r o m  t r u e  G o d ’ .

T h e  i d e a  t h a t  t h e  i c o n  s e r v e s  a s  a  b o o k  f o r  t h o s e
u n a b l e  t o  r e a d  r e c a l l s  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t ’ s  s t a t e -
m e n t s  o n  i c o n o g r a p h y .  I n  t h e  f i r s t  o f  t w o  l e t t e r s  t o
S e r e n u s ,  B i s h o p  o f  M a r s e i l l e s ,  h e  p r a i s e s  t h e
r e c i p i e n t  f o r  o p p o s i n g  t h e  a d o r a t i o n  o f  i c o n s  b u t
c o n d e m n s  h i s  d e s t r u c t i o n  o f  t h e m ,  s i n c e  t h e y
p r o v i d e  a  u s e f u l  s u b s t i t u t e  f o r  b o o k s  f o r  t h o s e  w h o
a r e  u n a b l e  t o  r e a d  ( E p i s t l e  I X .  2 0 9 ) .  I n  a  s e c o n d  a n d
l o n g e r  l e t t e r  h e  r e m i n d s  B i s h o p  S e r e n u s  t h a t  i c o n s
o f  t h e  l i v e s  o f  s a i n t s  h a v e  t r a d i t i o n a l l y  b e e n  p l a c e d
i n  c h u r c h e s  a s  a  m e a n s  o f  i n s t r u c t i o n :  S e r e n u s
s h o u l d  n o t  p r o h i b i t  t h e  m a k i n g  o f  i c o n s ,  w h i c h
r o u s e  t h o s e  w h o  s e e  t h e m  t o  a  f e e l i n g  o f
c o m p u n c t i o n ,  b u t  h e  s h o u l d  e x p l a i n  t o  h i s
c o n g r e g a t i o n  t h a t  t h e y  s h o u l d  w o r s h i p  o n l y  t h e
T r i n i t y  ( E p i s t l e  X I ,  1 0 ) .

S t  G r e g o r y ’ s  s t a t e m e n t s  f o r m e d  t h e  b a s i s  o f  t h e
a t t i t u d e  o f  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m  C h u r c h  i n  t h e  W e s t
t o  i c o n o g r a p h y .  F r o m  t h e  t i m e  o f  S t  C o n s t a n t i n e
o n w a r d s  t h e  p o p e s  h a d  e n c o u r a g e d  t h e  p l a c i n g  o f
i c o n s  i n  c h u r c h e s .  T h e y  c o n s i s t e n t l y  s u p p o r t e d  t h e
v e n e r a t i o n  o f  i c o n s  i n  t h e  a r g u m e n t s  o v e r  t h e
l e g i t i m a c y  o f  i c o n o g r a p h y  a n d ,  w h e n  t h e  R o m a n
E m p e r o r  L e o  f i r s t  b e g a n  t o  s p e a k  a g a i n s t  i c o n s  i n
7 2 6 ,  P o p e  G r e g o r y  I I  ( 7 1 5 – 3 1 )  i m m e d i a t e l y
c o n d e m n e d  h i s  b e l i e f s  a s  h e r e t i c a l  a n d  s e n t  t w o
l e t t e r s  t o  h i m  r e f u t i n g  h i s  v i e w s .  P o p e  G r e g o r y
a r g u e d  t h a t  i c o n s  c r e a t e  a n  e m o t i o n a l  r e s p o n s e ,  a s
w e l l  a s  r e m i n d i n g  t h e  v i e w e r  o f  a  p e r s o n  o r  e v e n t :
w h e n  w e  s e e  a n  i c o n  o f  C h r i s t  o r  H i s  m o t h e r ,  h e
s a y s ,  w e  p r a y  t o  t h e  o n e  d e p i c t e d ;  i c o n s  r e m i n d  u s
o f  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  I n c a r n a t i o n  a n d  p r o v i d e  a  f o c u s
f o r  p r a y e r .  T h i s  r e f e r e n c e  t o  i c o n s  a s  a n  a d j u n c t  t o
p r a y e r  r e m i n d s  u s  o f  a  p a s s a g e  a p p r o v i n g  t h e  u s e
o f  i c o n s  f o r  p u r p o s e s  o f  p r a y e r  w h i c h  w a s  a d d e d
d u r i n g  t h e  s e v e n t h  o r  e a r l y  e i g h t h  c e n t u r y  t o  a
l e t t e r  ( E p i s t l e  I X ,  1 4 8 )  w r i t t e n  b y  G r e g o r y  I  t o  t h e
h e r m i t ,  S e c u n d i n u s :

‘ Y o u r  r e q u e s t  ( f o r  i c o n s )  p l e a s e s  u s  g r e a t l y ,
s i n c e  y o u  s e e k  w i t h  a l l  y o u r  h e a r t  a n d  a l l
i n t e n t n e s s  H i m  W h o s e  i c o n  y o u  w i s h  t o  h a v e
b e f o r e  y o u r  e y e s ,  s o  t h a t ,  b e i n g  s o
a c c u s t o m e d  t o  t h e  d a i l y  p h y s i c a l  s i g h t ,  w h e n
y o u  s e e  a n  i c o n  o f  H i m ,  y o u  a r e  i n f l a m e d  i n
y o u r  s o u l  w i t h  l o v e  f o r  H i m  W h o s e  i c o n  y o u
w i s h  t o  s e e .  W e  d o  n o  h a r m  i n  w i s h i n g  t o
s h o w  t h e  i n v i s i b l e  b y  m e a n s  o f  t h e  v i s i b l e …  .
W e  k n o w  t h a t  y o u  d o  n o t  a s k  f o r  t h e  i c o n  o f
o u r  S a v i o u r  i n  o r d e r  t o  w o r s h i p  i t  a s  G o d ,  b u t
s o  t h a t ,  b y  r e m e m b e r i n g  t h e  S o n  o f  G o d ,  y o u
m a y  g r o w  i n  l o v e  f o r  H i m  W h o s e  i c o n  y o u
w i s h  t o  s e e .  W e  d o  n o t  p r o s t r a t e  o u r s e l v e s
b e f o r e  ( t h e  i c o n )  a s  i f  b e f o r e  G o d ,  b u t  w e
a d o r e  t h e  O n e  W h o m ,  t h r o u g h  t h e  i c o n ,  w e
r e m e m b e r  a s  b o r n ,  s u f f e r i n g  a n d  s e a t e d  o n
t h e  t h r o n e .  A n d  w h i l e  w e  r e c a l l  t o  m e m o r y
t h e  S o n  o f  G o d  b y  t h e  s a m e  i c o n  a s  i f  b y
S c r i p t u r e ,  o u r  s o u l  b o t h  r e j o i c e s  i n  t h e
r e s u r r e c t i o n  a n d  i s  s o f t e n e d  b y  t h e  p a s s i o n ’ .

I t  i s  c l e a r  f r o m  t h e s e  p a s s a g e s  t h a t  t h e  w r i t e r
c o n s i d e r e d  t h a t  i c o n s  w e r e  a  m e a n s  o f  r e c a l l i n g
n o t  o n l y  C h r i s t ’ s  e a r t h l y  l i f e  ( H i s  b i r t h  a n d  p a s s i o n ) ,
b u t  a l s o  H i s  r i s e n  a n d  g l o r i f i e d  n a t u r e :  t h a t  t h e y
c o u l d  r e p r e s e n t  t h e  s p i r i t u a l  a s  w e l l  a s  t h e  m a t e r i a l .
O p p o s i t i o n  t o  i c o n o c l a s m  c o n t i n u e d  u n d e r  P o p e
G r e g o r y  I I I  ( 7 3 1 – 4 1 ) .  W h e n  h e  h e a r d  o f  t h e
d e s t r u c t i o n  o f  i c o n s  o f  C h r i s t ,  M a r y  a n d  t h e
a p o s t l e s  b y  L e o  a n d  h i s  s o n  C o n s t a n t i n e  h e  w r o t e
t o  t h e  E m p e r o r  i n  t h e  s a m e  t e r m s  a s  h i s  p r e d e -
c e s s o r .  W h e n  h i s  m e s s e n g e r  w a s  d e t a i n e d ,  s o
p r e v e n t i n g  d e l i v e r y  o f  t h e  l e t t e r ,  h e  e x c o m -
m u n i c a t e d  t h o s e  w h o  d e s t r o y e d ,  p r o f a n e d  o r
b l a s p h e m e d  t h e  i c o n s  o f  C h r i s t  a n d  H i s  s a i n t s  a n d
c o n d e m n e d  t h o s e  w h o  o p p o s e d  t h e  v e n e r a t i o n  o f
i c o n s .  W h e n  a  s e c o n d  l e t t e r  t o  L e o ,  o r d e r i n g  h i m
t o  r e s t o r e  t h e  i c o n s ,  s u f f e r e d  t h e  s a m e  f a t e  a s  t h e
f i r s t ,  G r e g o r y  p r o c e e d e d  t o  p u t  a d d i t i o n a l  i c o n s  i n
t h e  c h u r c h e s  o f  R o m e .  P o p e  S t e p h e n  I I I  ( 7 6 8 – 7 2 )
a n a t h e m a t i z e d  t h e  i c o n o c l a s t  c o u n c i l  o f  7 5 4  a n d
c o n f i r m e d  t h e  v e n e r a t i o n  o f  i c o n s  b y  t h e  C h u r c h  o f
R o m e  a t  t h a t  t i m e .  

W h e n  t h e  p r o t o - P r o t e s t a n t  i c o n o c l a s t
C a r o l i n g i a n  h e r e t i c s  a n d  f i l i o q u i s t s c o n d e m n e d  t h e
d e c i s i o n s  o f  t h e  S e v e n t h  U n i v e r s a l  C o u n c i l  o f  7 8 7
i n  t h e  h e r e t i c a l  L i b r i  C a r o l i n i ,  w h o s e  a t t i t u d e  i s
v e r y  c l o s e  t o  t h a t  o f  t h e  i c o n o c l a s t  c o u n c i l  o f  7 5 4 ,
P o p e  H a d r i a n  I  ( 7 7 2 – 9 5 )  s e n t  C h a r l e m a g n e  a  l o n g
a n d  d e t a i l e d  r e f u t a t i o n  o f  t h e  a r g u m e n t s  p u t
f o r w a r d  b y  h i s  s o - c a l l e d  ‘ t h e o l o g i a n s ’ ,  m a n y  o f
w h o m  c a m e  f r o m  S p a i n  a n d  h a d  b e e n  e d u c a t e d  b y
J e w s  a n d  M u s l i m s .  R e p r i m a n d i n g  t h e m  f o r  t h e i r
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p r i m i t i v e  e r r o r s ,  t h e  O r t h o d o x  P o p e  d r e w  a t t e n t i o n
t o  t h e  l o n g  t r a d i t i o n  o f  p l a c i n g  i c o n s  i n  c h u r c h e s ,
m a k i n g  i t  c l e a r  t h a t  t h e y  w e r e  t o  b e  v e n e r a t e d ,
t h o u g h  n o t  w o r s h i p p e d .  

H e  a l s o  r e c a l l e d  t h e  O l d  T e s t a m e n t  i m a g e s
w h i c h  G o d  c o m m a n d e d  M o s e s  t o  m a k e  a n d  t h e
l e t t e r s  o f  G r e g o r y  t h e  G r e a t  t o  B i s h o p  S e r e n u s  a n d
F r  S e c u n d i n u s .  H e  r e f e r r e d  t o  C a n o n  8 2  o f  t h e
S i x t h  U n i v e r s a l  C o u n c i l ,  t h a t  t h e  s y m b o l  o f  t h e
l a m b  s h o u l d  b e  r e p l a c e d  b y  r e p r e s e n t a t i o n s  o f
C h r i s t  i n  h u m a n  f o r m ,  t o  r e m i n d  t h o s e  w h o  s a w
t h e m  o f  C h r i s t ’ s  b i r t h ,  s u f f e r i n g s  a n d  d e a t h .  H e
s t a t e d  t h a t  t h r o u g h  i c o n s  w e  a r e  l e d  f r o m  t h e
v i s i b l e  t o  t h e  i n v i s i b l e  a n d  f i n a l l y  a n d  a p p r o v e d
S t B a s i l  t h e  G r e a t ’ s  s t a t e m e n t  t h a t  t h e  h o n o u r  p a i d
t o  t h e  i c o n  p a s s e s  t o  i t s  p r o t o t y p e .  T h e  p o s i t i o n  o f
t h e  P o p e  a n d  H i s  p a r t  o f  t h e  C h u r c h  w a s  t h e  s a m e
a s  t h a t  o f  a l l  o t h e r  O r t h o d o x :  i c o n s  d i d  n o t  s i m p l y
r e c o r d  p a s t  e v e n t s ,  n o r  w a s  t h e i r  v a l u e  c o n f i n e d  t o
t h e  i n s t r u c t i o n  o f  t h e  i l l i t e r a t e  o r  t h e  a d o r n m e n t  o f
c h u r c h e s ,  t h e y  w e r e  a  m e a n s  o f  r a i s i n g  t h e  m i n d  t o
G o d  a n d  w e r e  a  r e m i n d e r  o f  t h e  r e a l i t y  o f  t h e
I n c a r n a t i o n .

T h u s  t h e  d i s i n c a r n a t e ,  f i l i o q u i s t C a r o l i n g i a n
s c h o l a r s  v i e w e d  i c o n o g r a p h y  q u i t e  d i f f e r e n t l y  f r o m
t h e  P o p e  a n d  a l l  O r t h o d o x ,  w e s t  a n d  e a s t .  T h e i r
a r g u m e n t s ,  s e t  o u t  i n  t h e i r  L i b r i  C a r o l i n i ,  w e r e
b a s e d  o n  a  d i s i n c a r n a t e ,  s p i r i t u a l i s t ,  a n t i - m a t e r i a l
v i e w  o f  w o r s h i p  –  w h i c h  i n  f a c t  w a s  n o t  s p i r i t u a l  a t
a l l  b e c a u s e  i t  w a s  a n t i - I n c a r n a t i o n a l .  A c c o r d i n g  t o
t h e m ,  t h e  H o l y  S p i r i t  p r o c e e d e d  b o t h  f r o m  G o d  t h e
F a t h e r  a n d  f r o m  C h r i s t  ( f i l i o q u e )  a n d  w a s  t h e r e f o r e
l o c k e d  u p  b e t w e e n  t h e m .  C h r i s t  w a s  m e r g e d  w i t h
G o d  t h e  F a t h e r ,  a  m e n t a l  r e f l e c t i o n  o f  J e w i s h
m o n o t h e i s m ;  b o t h  t h e  T r i n i t y  a n d  t h e  I n c a r n a t i o n
o f  G o d  w e r e  r e j e c t e d .  T h e r e f o r e  t h e  m a t e r i a l
w o r l d ,  i n c l u d i n g  C h r i s t ’ s  o w n  h u m a n  n a t u r e ,  c o u l d
n o t  b e  d i v i n i z e d  o r  e v e n  t h e r e f o r e  p o r t r a y e d  a n d
t h e  m a t e r i a l  w o r l d  a n d  h u m a n  n a t u r e  w e r e
c o n d e m n e d  n e v e r  t o  b e  s a n c t i f i e d  o r  d i v i n i z e d  b y
t h e  H o l y  S p i r i t .  H u m a n i t y  w a s  e f f e c t i v e l y  p l a c e d
b e y o n d  r e d e m p t i o n  a n d  t h e  p a t h  w a s  p r e p a r e d  f o r
t h e  m e d i æ v a l  ‘ s a t i s f a c t i o n  t h e o r y ’ .  

L i k e  t h e  i c o n o c l a s t s  ( a n d  t h e  l a t e r  L u t h e r a n s  –
t h e i r  s p i r i t u a l  d e s c e n d a n t s ) ,  t h e  C a r o l i n g i a n s
b e l i e v e d  i n  t h e  p r i m a c y  o f  e x t e r n a l  w o r d s ,  n o t  i n
t h e  i n t e r n a l  p r i m a c y  o f  t h e  H o l y  S p i r i t ,  w h i c h
i n s p i r e d  t h e  I n c a r n a t i o n  o f  t h e  W o r d .  T h e i r  J e w i s h -
i n s p i r e d  i c o n o c l a s t  c o n c e p t i o n  o f  G o d  w a s  t h e  O l d
T e s t a m e n t  o n e  –  t h a t  G o d  s p o k e  t o  h i s  p e o p l e ,  b u t
h a d  n o  v i s i b l e  f o r m .  T h e  i c o n o c l a s t s  a d m i t t e d  t h a t
G o d  h a d  c h o s e n  t o  b e c o m e  v i s i b l e  i n  C h r i s t ,  b u t
a r g u e d  t h a t  t h i s  w a s  a  t e m p o r a r y  d i s p e n s a t i o n .  T h i s

w a s  t h e i r  e x c u s e  t o  r e p l a c e  G o d  w i t h  t h e i r
e m p e r o r s ,  w h e t h e r  i n  C o n s t a n t i n o p l e  u n d e r  t h e
i c o n o c l a s t  L e o  o r  i n  A a c h e n  u n d e r  t h e  i c o n o c l a s t
C h a r l e m a g n e .  I n  t h e  W e s t  t h i s  w a s  a l l  p a r t  o f
C h a r l e m a g n e ’ s  b a r b a r i a n ,  i m p e r i a l i s t  i d e o l o g y ,  t o
d e m o n i z e  t h e  O r t h o d o x  a s  h e r e t i c s  i n  o r d e r  t o
j u s t i f y  h i s  o w n  p o w e r - g r a b .

T h e  O r t h o d o x ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  s t r e s s e d  t h e
c h a n g e  w h i c h  h a d  t a k e n  p l a c e  a t  t h e  I n c a r n a t i o n :
w h e r e a s  t h e  P a t r i a r c h s  a n d  P r o p h e t s  h a d  m e r e l y
h e a r d  G o d ’ s  w o r d ,  C h r i s t i a n s  w e r e  a b l e  t o  s e e  H i s
W o r d  i n  t h e  P e r s o n  o f  C h r i s t ,  t h e  i m a g e  o f  G o d .
T h e  s h i f t  i n  e m p h a s i s  i s  w e l l  p u t  b y  S t  H i p p o l y t u s ,
i n  a  p a s s a g e  w h i c h  e c h o e s  t h e  o p e n i n g  c h a p t e r  o f
t h e  E p i s t l e  t o  t h e  H e b r e w s :

‘ W e  d o  n o t  r e f u s e  b e l i e f  t o  w o r d s  s p o k e n  b y ,
d i v i n e  p o w e r .  T h e s e  G o d  c o m m i t t e d  t o  t h e
W o r d .  T h e  W o r d  s p o k e ,  a n d  b y  t h e s e  w o r d s
h e  t u r n e d  m a n  a w a y  f r o m  d i s o b e d i e n c e ,  n o t
e n s l a v i n g  h i m  b y  f o r c e  o r  n e c e s s i t y ,  b u r
i n v i t i n g  h i m  t o  c h o o s e  f r e e d o m  o f  h i s  o w n
a c c o r d .  I n  t h e  l a s t  d a y s  t h e  F a t h e r  s e n t  t h e
W o r d .  I n  H i s  p l a n  t h e  W o r d  w a s  n o  l o n g e r  t o
s p e a k  t h r o u g h  t h e  p r o p h e t s .  H e  w a s  n o
l o n g e r  t o  b e  a  f i g u r e  o f  c o n j e c t u r e ,  a n -
n o u n c e d  i n  a n  o b s c u r e  w a y .  H e  w a s  t o  b e
m a n i f e s t e d  v i s i b l y ,  s o  t h a t  t h e  w o r l d  c o u l d
s e e  H i m  a n d  b e  s a v e d ’

( T r a n s l a t i o n  i n  t h e  m o d e r n  R o m a n  B r e v i a r y ,  
3 0  D e c e m b e r )

T h i s  w a s  n o t  t h e  v i e w  o f  t h e  h e r e t i c a l  a u t h o r s  o f
t h e  L i b r i  C a r o l i n i .  T h e y  l i s t e d  t h e  O l d  T e s t a m e n t
e v e n t s  w h i c h  w e r e  n a r r a t e d  a n d  n o t  d e p i c t e d ;  t h e y
r e m i n d e d  t h e  r e a d e r  t h a t  t h e  G o s p e l s  t a l k  o f  b o o k s
a n d  r e a d i n g ,  n o t  o f  i c o n s ;  t h e y  d e s c r i b e d  S t  J o h n ,
t h e  e y e - w i t n e s s  o f  t h e  G o s p e l  e v e n t s ,  a s  t h e  o n e
w h o  w r o t e  a b o u t  C h r i s t  a n d  w h o  w a s  i n s t r u c t e d ,
‘ W r i t e  d o w n  a l l  t h a t  y o u  s e e  i n  a  b o o k ,  a n d  s e n d  i t
t o  t h e  s e v e n  c h u r c h e s ’  ( R e v .  I ,  1 1 ) .  ( H e r e  t h e y
o m i t t e d ,  ‘ T h e r e  w e r e  m a n y  o t h e r  s i g n s  t h a t  J e s u s
w o r k e d  a n d  t h e  d i s c i p l e s  s a w ,  b u t  t h e y  a r e  n o t
r e c o r d e d  i n  t h i s  b o o k ’ ,  J n .  X X ,  3 0 ) .  

I n  a d d i t i o n  t h e  O l d  T e s t a m e n t - i n s p i r e d
C a r o l i n g i a n  i d e o l o g i s t s  b e l i e v e d ,  j u s t  l i k e  t h e  o t h e r
i c o n o c l a s t s ,  t h a t  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  a n  i c o n
a n d  i t s  p r o t o t y p e  i n v o l v e d  a n  i d e n t i t y  o f  s u b s t a n c e :
t h e y  t h e r e f o r e  m a i n t a i n e d  t h a t  i c o n s  w e r e  i n c a -
p a b l e  o f  r e p r e s e n t i n g  a n y t h i n g  o t h e r  t h a n  t h e
m a t e r i a l .  T h i s  w a s  a n t i - s p i r i t u a l ,  a n t i - I n c a r n a t i o n a l ,
m a t e r i a l i s t ,  a  d e n i a l  t h a t  t h e  H o l y  S p i r i t  c a n
s a n c t i f y  m a t t e r ,  i n c l u d i n g  t h e r e f o r e  h u m a n  n a t u r e ,
a n d  w o u l d  e v e n t u a l l y  o p e n  t h e  W e s t e r n  w o r l d  t o
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s e c u l a r i s m .  I t  f o l l o w s  f r o m  t h i s  t h a t  i c o n s  c o u l d  n o t
r e p r e s e n t  C h r i s t ’ s  d i v i n e  n a t u r e  b u t  o n l y  H i s
e x t e r n a l  a p p e a r a n c e .  T h e y  c o u l d  r e m i n d  t h e
v i e w e r  t h a t  C h r i s t  h a d  o n c e  l i v e d  o n  e a r t h ,  b u t
w e r e  q u i t e  i n c a p a b l e  o f  l e a d i n g  t h e  m i n d  t o
c o n t e m p l a t e  s p i r i t u a l  r e a l i t i e s ,  i n c l u d i n g  t h e r e f o r e
C h r i s t  R i s e n  i n  g l o r y .  T h i s  w o u l d  d e v e l o p  i n t o  t h e
l a t e r  R o m a n  C a t h o l i c  e m p h a s i s  o n  t h e  c r u c i f i x i o n
o f  C h r i s t ’ s  h u m a n  b o d y  a n d  t h e  q u a s i - d e n i a l  o f  H i s
R e s u r r e c t i o n  i n  g l o r y ;  f o r  t h e m  G o o d  F r i d a y  w o u l d
b e  t h e  c u l m i n a t i o n  i n s t e a d  o f  E a s t e r  S u n d a y .

A f t e r  t h e  d e a t h  o f  C h a r l e m a g n e  i n  8 1 4  a n d  t h e
c o l l a p s e  o f  h i s  s o - c a l l e d  E m p i r e ,  t h e r e  w a s  n o
l o n g e r  a n y  n e e d  f o r  h i s  a n t i - C h r i s t i a n  i c o n o c l a s t
i d e o l o g y .  I n d e e d ,  b y  t h e  t i m e  o f  t h e  d e a t h  o f  L o u i s
‘ t h e  P i o u s ’  i n  8 4 0 ,  t h e  p o s i t i o n  i n  t h e  f o r m e r
C a r o l i n g i a n  ‘ E m p i r e ’  h a d  r e t u r n e d  t o  O r t h o d o x y .
W h e n  t h e  S p a n i s h  h e r e t i c  a n d  p r o t o - P r o t e s t a n t
B i s h o p  C l a u d i u s  o f  T u r i n  ( 9 8 2 7 )  a t t a c k e d  t h e
i m a g e s  a n d  r e l i c s  i n  h i s  n e w  c h u r c h  a s  a b o m i n -
a t i o n s ,  c o m p a r a b l e  t o  s t a t u e s  o f  p a g a n  g o d s ,  h e
w a s  a c c u s e d  b y  B i s h o p  J o n a s  o f  O r l e a n s  ( 9 8 4 1 )  o f
r e s u r r e c t i n g  t h e  A r i a n  a n d  A d o p t i o n i s t  h e r e s i e s
a n d ,  b y  t h e  I r i s h  S t  D u n g a l  ( 9 8 2 8 ) ,  o f  c o n t e m p t  f o r
t h e  I n c a r n a t i o n  a n d  P a s s i o n  o f  C h r i s t .  B o t h  a u t h o r s
w e r e  w r i t i n g  a t  t h e  r e q u e s t  o f  L o u i s  t h e  P i o u s  a n d
a d d r e s s e d  t h e i r  w o r k  t o  h i m  a n d  t o  h i s  s o n ,  C h a r l e s
t h e  B a l d .  W h e r e a s  t h e  L i b r i  C a r o l i n i h a d  d e n i e d
t h a t  t h e  i c o n s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  a r k  o f  t h e
c o v e n a n t  a n d  t h e  T a b e r n a c l e  c o u l d  b e  u s e d  a s
p r e c e d e n t s  f o r  i c o n s  o f  C h r i s t  a n d  t h e  s a i n t s ,  J o n a s
a r g u e d  t h a t  l i k e n e s s e s  o f  h e a v e n l y  b e i n g s  h a d  b e e n
m a d e  i n  t h e  p a s t  b y  M o s e s  a n d  S o l o m o n  a n d ,  s i n c e
t h e r e  h a d  b e e n  i c o n s  i n  t h e  p a s t  w h i c h  w e r e  t y p e s
o f  f u t u r e  t h i n g s ,  i t  w a s  s u r e l y  l e g i t i m a t e  t o  c r e a t e
i c o n s  o f  p a s t  e v e n t s .  

B o t h  S t  D u n g a l  a n d  B i s h o p  J o n a s  d r e w  a  c l e a r
d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  w o r s h i p  d u e  t o  G o d  a l o n e
a n d  t h e  v e n e r a t i o n  o f f e r e d  t o  i c o n s  o f  C h r i s t  a n d
t h e  s a i n t s ;  b o t h  d r e w  a t t e n t i o n  t o  t h e  u s e  o f  t h e
w o r d  ‘ a d o r a r e ’  i n  t h e  O l d  T e s t a m e n t  a n d  i n  t h e
l i t u r g y  i n  c o n t e x t s  w h i c h  i m p l y  v e n e r a t i o n  o r
r e v e r e n c e ;  b o t h  s a w  a t t a c k s  o n  i c o n s  q u i t e  r i g h t l y
a s  a t t a c k s  o n  t h e  t e a c h i n g s  o f  t h e  I n c a r n a t i o n  a n d
R e s u r r e c t i o n .  F o r  S t  D u n g a l ,  t h e  v e n e r a t i o n  o f
i c o n s  w a s  a  m e a n s  o f  s h o w i n g  l o v e  a n d  h o n o u r  t o
t h e  S a v i o u r  a n d  R e d e e m e r  o f  t h e  w o r l d  a n d  o f
a s k i n g  t h e  s a i n t s  f o r  t h e i r  p r a y e r s ;  f o r  B i s h o p  J o n a s ,
i c o n s  w e r e  a n  a d j u n c t  t o  p r a y e r .  

I n  c o n t r a s t  t o  t h e  h e r e t i c a l  i d e o l o g u e s  o f
C h a r l e m a g n e ,  t h e  O l d  E n g l i s h  d i d  n o t  c o n f e s s
i c o n o c l a s m  a n d  t h e  i c o n o c l a s t  a t t i t u d e  t o w a r d s
m a t e r i a l  t h i n g s .  ( T h i s  w a s  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  s o m e
E n g l i s h  d e l e g a t e s  h a d  b e e n  s e n t  t o  t h e  s e m i -
i c o n o c l a s t  b u t  a n t i - A d o p t i o n i s t  C o u n c i l  o f
F r a n k f u r t ,  c a l l e d  b y  C h a r l e m a g n e  i n  7 9 4 ) .  S t  B e d e
h a d  i n c l u d e d  a  l o n g  p a s s a g e  j u s t i f y i n g  i c o n s  o f
C h r i s t  a n d  t h e  s a i n t s  i n  h i s  D e  T e m p l o ,  w r i t t e n
s h o r t l y  b e f o r e  7 3 1 .  

H i s  i n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  r i s e  o f  i c o n o c l a s m
p r o b a b l y  c a m e  f r o m  N o t h e l m ,  w h o  h a d  r e c e n t l y
r e t u r n e d  f r o m  R o m e  b r i n g i n g  w i t h  h i m  c o p i e s  o f
s o m e  o f  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t ’ s  l e t t e r s .  N o t h e l m
m u s t  h a v e  b e e n  a w a r e  o f  t h e  a c t i o n s  t a k e n  b y  P o p e
G r e g o r y  I I  a g a i n s t  t h e  i c o n o c l a s t s  a n d  i t  i s  n o t i c e -
a b l e  t h a t  t h e  t h e o l o g y  p u t  f o r w a r d  b y  B e d e  i n
s u p p o r t  o f  i c o n s  i s  O r t h o d o x ,  a s  f o u n d  i n  t h e  p a p a l
l e t t e r s  m e n t i o n e d  a b o v e .  H e  m e n t i o n s  t h e
p r e c e d e n t  o f  t h e  O l d  T e s t a m e n t  i c o n s  w h i c h  G o d
c o m m a n d e d  M o s e s  t o  m a k e ,  t h e  v a l u e  o f  i c o n s  a s
‘ l i v i n g  r e a d i n g ’  f o r  t h o s e  w h o  c o u l d  n o t  r e a d ,  a n d
t h e  e m o t i o n a l  e f f e c t  p r o d u c e d  b y  i c o n s  o n  t h o s e
w h o  s a w  t h e m .  

I n  h i s  H i s t o r y  o f  t h e  A b b o t s ( t r a n s .  W e b b  a n d
F a r m e r  p .  1 9 1 )  a n d  h i s  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  i c o n s
w h i c h  S t  B e n e d i c t  B i s c o p  h a d  b r o u g h t  b a c k  t o
a d o r n  t h e  w a l l s  o f  h i s  c h u r c h e s  a t  W e a r m o u t h  a n d
J a r r o w ,  S t  B e d e  a g a i n  d r a w s  a t t e n t i o n  t o  t h e
e d u c a t i o n a l  v a l u e  o f  i c o n s  a n d  t o  t h e i r  r o l e  a s
r e m i n d e r s  o f  t h e  I n c a r n a t i o n  a n d  o f  t h e  p r e s e n c e  o f
C h r i s t  a n d  h i s  s a i n t s :

‘ T h u s  a l l  w h o  e n t e r e d  t h e  c h u r c h ,  e v e n  t h o s e
w h o  c o u l d  n o t  r e a d ,  w e r e  a b l e ,  w h i c h e v e r
w a y  t h e y  l o o k e d .  t o  c o n t e m p l a t e  t h e  d e a r
f a c e  o f  C h r i s t  a n d  H i s  s a i n t s ,  e v e n  i f  o n l y  i n
a n  i m a g e ,  t o  p u t  t h e m s e l v e s  m o r e  f i r m l y  i n
m i n d  o f  t h e  L o r d ’ s  I n c a r n a t i o n  a n d ,  a s  t h e y
s a w  t h e  d e c i s i v e  m o m e n t  o f  t h e  L a s t
J u d g e m e n t  b e f o r e  t h e i r  v e r y  e y e s  b e  b r o u g h t
t o  e x a m i n e  t h e i r  c o n s c i e n c e  w i t h  a l l  d u e
s e v e r i t y ’ .

H e r e  S t  B e d e ’ s  r e f e r e n c e  t o  t h e  I n c a r n a t i o n  i n
r e l a t i o n  t o  i c o n o g r a p h y  e x p r e s s e s  t h e  n o n - f i l i o q u e
O r t h o d o x  p o s i t i o n :  t h a t  i c o n s  o f  C h r i s t  w e r e
t h e m s e l v e s  a s s e r t i o n s  o f  t h e  r e a l i t y  o f  H i s  h u m a n
n a t u r e .  
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H a r o l d  I

B Y h i s  m i s t r e s s  Æ l f g i f u ,  C n u t  h a d  a  s o n ,
H a r o l d ,  n i c k n a m e d  ‘ H a r e f o o t ’ .  B y  h i s  l e g i t i -
m a t e  w i f e ,  E m m a  o f  N o r m a n d y ,  h e  h a d

a n o t h e r  s o n ,  H a r d a c n u t .  W h e n  h e  d i e d  a t
S h a f t e s b u r y  o n  1 2  N o v e m b e r  1 0 3 5 ,  h e  h a d  l e f t  n o
i n s t r u c t i o n s ,  a n d  H a r d a c n u t  i m m e d i a t e l y  c r o s s e d
t h e  N o r t h  S e a  t o  m a k e  c e r t a i n  o f  t h e  D a n i s h  s u c -
c e s s i o n ,  l e a v i n g  h i s  m o t h e r  a n d  h i s  o w n  s u p p o r t e r s
i n  t h e  E n g l i s c  W i t a n 1 t o  d e f e n d  h i s  i n t e r e s t s  i n
E n g l a n d .  

O n l y  t w o  o f  t h e  e a l d o r m e n 2 w h o  h a d  b e e n  i n
p o w e r  w h e n  C n u t  t o o k  o v e r  r e m a i n e d  o n  h i s
d e a t h :  L e o f w i n e ,  w h o  h a d  b e e n  e a l d o r m a n  o f  t h e
H w i c c e ,  a n d  L e o f r i c  h i s  s o n ,  w h o m  C n u t  m a d e
e a r l  o f  M e r c i a .  T h e  o t h e r  e a r l s  w e r e  a l l  C n u t ’ s  m e n .
S i w a r d  o f  N o r t h u m b r i a  w a s  a  D a n i s h  w a r r i o r  o f  a
p r i m i t i v e  t y p e ,  b u t  w a s  s u c c e s s f u l  i n  i m p o s i n g  t h e
r u d i m e n t s  o f  p u b l i c  o r d e r  u p o n  N o r t h u m b r i a ,  t h a t
m o s t  u n q u i e t  o f  E n g l i s h  p r o v i n c e s ,  a n d  d i d  n o t  t a k e
m u c h  p a r t  i n  p o l i t i c s .  A t  t h e  e n d  o f  C n u t ’ s  r e i g n  h e
h a d  t w o  c h i e f  a d v i s e r s ,  L e o f r i c ,  e a r l  o f  M e r c i a  a n d
G o d w i n e ,  e a r l  o f  W e s s e x .  G o d w i n e  h a d  n o  a n c e s -
t r a l  c l a i m  t o  p o l i t i c a l  i n f l u e n c e ,  o w e d  e v e r y t h i n g  t o
C n u t  a n d  c o u l d  b e  u n s c r u p u l o u s  i n  a c t i o n .  H e  w a s
a  g o o d  f a t h e r ,  l o v e d  a n d  r e s p e c t e d  b y  m o s t  o f  h i s
c h i l d r e n .  H i s  f r i e n d s  p r a i s e d  h i s  l o y a l t y ,  g e n t l e n e s s ,
j u s t i c e ,  b r a v e r y  a n d  c a u t i o n  a n d  h i s  e l o q u e n c e .  H e
w a s  n o t  p a r t i c u l a r l y  r e l i g i o u s ,  b u t  a l t h o u g h  h i s
e n e m i e s  h a v e  w o v e n  a  l e g e n d  e m p h a s i z i n g  t h e
s h a d y  q u a l i t i e s  n e c e s s a r y  f o r  w o r l d l y  t r i u m p h ,  h i s
v i r t u e s  o u t w e i g h e d  h i s  v i c e s .  H i s  r e a l  c r i m e  w a s
s u c c e s s .  

O f  t h e  W i t a n ,  o n e  p a r t y ,  h e a d e d  b y  Q u e e n
E m m a  a n d  E a r l  G o d w i n e ,  w a s  p r e p a r e d  t o  t a k e  t h e
r i s k  o f  e l e c t i n g  H a r d a c n u t  i n  h i s  a b s e n c e .  T h e
o t h e r ,  l e d  b y  E a r l  L e o f r i c  a n d  s u p p o r t e d  b y  t h e
s e a m e n  o f  L o n d o n  a n d  n e a r l y  a l l  t h e  t h e g n s 3

b e y o n d  t h e  T h a m e s ,  w i s h e d  t o  p o s t p o n e  t h e
d e c i s i o n  u n t i l  t h e  s i t u a t i o n  i n  D e n m a r k  w a s  c l e a r e r
a n d  p r o p o s e d  a  r e g e n c y  u n d e r  H a r o l d  H a r e f o o t ,
w i t h  E m m a  l i v i n g  a t  W i n c h e s t e r  w i t h  H a r d a c n u t ’ s
h u s c a r l s 4 t o  m a i n t a i n  h i s  i n t e r e s t s  t h e r e .  

A l f r e d ,  t h e  y o u n g e r  o f  t h e  t w o  r e m a i n i n g  s o n s  o f
Æ t h e l r æ d  I I ,  l e f t  N o r m a n d y  a t  t h i s  t i m e  a n d  c a m e
t o  E n g l a n d  t o  v i s i t  h i s  m o t h e r  a t  W i n c h e s t e r .
G o d w i n e  h a d  b y  n o w  s w i t c h e d  s i d e s  a n d  j o i n e d

H a r o l d ’ s  p a r t y .  H e  a n d  o t h e r  l e a d i n g  m e n  t h o u g h t
t h a t  Æ l f r e d ’ s  p r e s e n c e  w o u l d  c o m p l i c a t e  m a t t e r s ,
a n d  d e l a y  t h e  s e t t l e m e n t  o f  t h e  k i n g d o m .  Æ l f r e d
w a s  a r r e s t e d  a n d  h i s  f o l l o w e r s  k i l l e d  o r  d i s p e r s e d .
T h e n  h e  w a s  t a k e n  o u t  o f  G o d w i n e ’ s  p e r s o n a l
c u s t o d y ,  p u t  o n  b o a r d  a  s h i p ,  s a v a g e l y  b l i n d e d  a n d
b r o u g h t  t o  E l y  w h e r e  h e  s o o n  d i e d  o f  h i s  i n j u r i e s .
G o d w i n e ,  w h o  h a d  c a r r i e d  o u t  t h e  i n i t i a l  a r r e s t  a n d
w i t h o u t  w h o s e  c o n s e n t  Æ l f r e d  c o u l d  n o t  h a v e
b e e n  g i v e n  t o  h i s  t o r m e n t o r s ,  w a s  h e l d  r e s p o n s i b l e
f o r  h i s  d e a t h  b y  H a r d a c n u t ,  b y  t h e  N o r m a n  c o u r t
a n d  b y  E a d w e a r d ,  h i s  s u r v i v i n g  b r o t h e r .

T h e  p r o p o s a l  f o r  a  r e g e n c y  w a s  e v e n t u a l l y
a g r e e d  u p o n  a t  O x f o r d  i n  1 0 3 6 ,  b u t  H a r o l d
i m m e d i a t e l y  s e n t  a  f o r c e  t o  W i n c h e s t e r  a n d  s e i z e d
C n u t ’ s  t r e a s u r y  a g a i n s t  t h e  w i s h e s  o f  t h e  Q u e e n .  I t
t u r n e d  o u t  t h a t  H a r d a c n u t  c o u l d  n o t  l e a v e
D e n m a r k  f o r  t h r e e  y e a r s ,  a n d  b y  t h e  t i m e  i t  w a s
s a f e  f o r  h i m  t o  d o  s o  i t  w a s  t o o  l a t e .  B e f o r e  t h e  e n d
o f  1 0 3 7 ,  H a r o l d  h a d  b e e n  f o r m a l l y  r e c o g n i z e d  a s
k i n g  o f  E n g l a n d ,  e v e n  t h o u g h  m a n y  o f  t h e  c l e r g y
c o m p l a i n e d  t h e  h e  w a s  t h e  c h i l d  o f  a n  i r r e g u l a r
u n i o n ,  a n d  Q u e e n  E m m a  w a s  d r i v e n  f r o m  t h e
c o u n t r y  t o  f i n d  a  r e f u g e  i n  F l a n d e r s .  H a r o l d ’ s
m o t h e r ,  Æ l f g i f u  w a s  p r o b a b l y  t h e  r e a l  r u l e r  o f
E n g l a n d  f o r  a t  l e a s t  p a r t  o f  h i s  r e i g n ,  a n d  h i s
p o s i t i o n  b e c a m e  s o  s t r o n g  t h a t  H a r d a c n u t  w a s
c o m p e l l e d  t o  c o l l e c t  a n  a r m y  a d e q u a t e  f o r  a  l a r g e -
s c a l e  i n v a s i o n  b e f o r e  h e  c o u l d  e n f o r c e  h i s  c l a i m  t o
t h e  t h r o n e .  I n  1 0 3 9  h e  a r r i v e d  a t  B r u g e s ,  w h e r e
Q u e e n  E m m a  w a s  l i v i n g  u n d e r  t h e  p r o t e c t i o n  o f
B a l d w i n ,  c o u n t  o f  F l a n d e r s ,  b u t  d i d  n o t  t a k e  a n y
d e c i s i v e  a c t i o n .  P r o b a b l y  H a r o l d  w a s  a l r e a d y
s u f f e r i n g  f r o m  t h e  i l l n e s s  t h a t  k i l l e d  h i m  o n  1 7
M a r c h  1 0 4 0 ,  a n d  H a r d a c n u t  w a s  s i m p l y  b i d i n g  h i s
t i m e .  H e  w a s  i n v i t e d  t o  E n g l a n d  o n  H a r o l d ’ s  d e a t h ,
a n d  l a n d e d  o n  1 7  J u n e  1 0 4 0  w i t h  n o  l e s s  t h a n
s i x t y - t w o  w a r s h i p s .  

H a r d a c n u t

H e  w a s  n o t  a  g o o d  k i n g ,  s o  i t  w a s  n o  h a r d s h i p
t h a t  h i s  r e i g n  o n l y  l a s t e d  f o r  b a r e l y  t w e n t y - f o u r
m o n t h s :  i n  f a c t  t h e  c h r o n i c l e  d i s m i s s e s  h i m  w i t h
t h e  c o m m e n t  ‘ H e  d i d  n o t h i n g  w o r t h y  o f  a  k i n g  a s
l o n g  a s  h e  r u l e d . ’  H i s  f i r s t  a c t i o n  w a s  t o  h a v e
H a r o l d ’ s  b o d y  e x h u m e d  a n d  t h r o w n  i n t o  a  s w a m p .
C n u t  h a d  r e d u c e d  t h e  f l e e t  t o  s i x t e e n  s h i p s ,  a n d

T h e  D e c l i n e  o f  E n g l a n d  6 :
H A R O L D  I ,  H A R D A C N U T  A N D  E A D W E A R D  I I I

B y  E a d m u n d
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H a r o l d  h a d  r e t a i n e d  i t  a t  t h a t  l e v e l .  H a r d a c n u t ,
w i t h  h i s  m i n d  o n  D e n m a r k ,  i n s i s t e d  o n  r e t a i n i n g
h i s  m i g h t y  f l e e t ,  f o r  w h i c h  t h e  E n g l i s c  w e r e
e x p e c t e d  t o  p a y  a  m a s s i v e  s h i p  t a x .  H o w e v e r  h e
r e g a r d e d  t h e  s u f f e r i n g s  o f  Æ l f r e d  a s  a n  i n j u r y  d o n e
t o  o n e  o f  h i s  o w n  k i n ,  a n d  p r o s e c u t e d  E a r l
G o d w i n e  a n d  L y f i n g ,  b i s h o p  o f  W o r c e s t e r  a n d
C r e d i t o n ,  w h o m  h e  h e l d  c h i e f l y  r e s p o n s i b l e .
G o d w i n e  a p p e a s e d  h i m  w i t h  t h e  g i f t  o f  a  w a r s h i p ,
a n d  w i t h  m a g n a t e s  f r o m  a l m o s t  t h e  w h o l e  o f
E n g l a n d  a s  h i s  ‘ o a t h - h e l p e r s ’ ,  s w o r e  t h a t  h e  h a d
n e i t h e r  w i s h e d  n o r  a d v i s e d  t h a t  t h e  æ t h e l i n g  s h o u l d
b e  b l i n d e d .  

A l s o ,  i n  1 0 4 1 ,  H a r d a c n u t  i n v i t e d  E a d w e a r d ,  h i s
s u r v i v i n g  h a l f - b r o t h e r ,  t o  c o m e  t o  E n g l a n d ,  w h e r e
h e  a d o p t e d  h i m  a s  a  m e m b e r  o f  h i s  h o u s e h o l d .
H o w e v e r ,  a t  a  w e d d i n g - f e a s t  o f  o n e  o f  h i s  f a t h e r ’ s
r e t a i n e r s  o n  8  J u n e  1 0 4 2 ,  h e  c o l l a p s e d  ‘ a s  h e  s t o o d
a t  h i s  d r i n k ’ ,  a n d  s u b s e q u e n t l y  d i e d .  B e f o r e  h e  w a s
b u r i e d  E a d w e a r d  w a s  e l e c t e d  k i n g  a t  L o n d o n  b y
p o p u l a r  a c c l a m a t i o n  a n d  c r o w n e d  a t  W i n c h e s t e r
o n  E a s t e r  D a y  1 0 4 3 .

E a d w e a r d  I I I

E a d w e a r d  I I I  h a s  b e e n  k n o w n  a s  ‘ E d w a r d  t h e
C o n f e s s o r ’  s i n c e  h e  w a s  a w a r d e d  t h a t  t i t l e  b y  a
P a p a l  B u l l  s e n t  t o  A b b o t  L a u r e n c e  a n d  t h e  c h a p t e r
o f  W e s t m i n s t e r  o n  7  F e b r u a r y  1 1 6 1 ,  b u t  s i n c e
O r t h o d o x  b e l i e v e r s  c o n s i d e r  t h a t  a t  t h a t  d a t e  t h e
p o p e  w a s  n o  l o n g e r  a  c o m p e t e n t  a u t h o r i t y ,  w e  w i l l
d e s c r i b e  h i m  a s  E a d w e a r d  I I I .  T h e r e  i s  a  c u r r e n t
m y t h ,  l o v i n g l y  s u p p o r t e d  b y  N o r m a n  p r o p a g a n d a ,
o f  a  b e n e v o l e n t ,  w h i t e - h a i r e d  o l d  g e n t l e m a n ,
a l r e a d y  t h i n k i n g  o f  t h e  n e x t  w o r l d ,  a n d  a t  t h e
m e r c y  o f  h i s  e a r l s  i n  t h i s  o n e :  a  m y t h  w h i c h
m o d e r n  s c h o l a r s h i p  h a s  a t  l a s t  e x p l o d e d .  I t  d e r i v e s
f r o m  h i s  V i t a 5 ,  b u t  a l t h o u g h  t h i s  d o c u m e n t  w a s
a l m o s t  c o n t e m p o r a r y ,  b e i n g  s t a r t e d  m a y b e  a  y e a r
b e f o r e  h i s  d e a t h  a n d  c o m p l e t e d  i n  a b o u t  1 0 6 7 ,
w h e r e  i t  a p p e a r s ,  i n c o n g r u o u s l y ,  a t  t h e  e n d  o f  t h e
f i r s t  c h a p t e r ,  j u s t  a f t e r  t h e  a c c o u n t  o f  h i s  c o r o -
n a t i o n ,  t h e  a u t h o r  p r o b a b l y  n e v e r  a c t u a l l y  s a w
E a d w e a r d .  H e  d e s c r i b e s  h i m  a s  e x c e p t i o n a l l y  t a l l ,
w e l l  m a d e ,  a n d  u n b l e m i s h e d  r o y a l  f i g u r e ,  w i t h
m i l k y  w h i t e  h a i r  a n d  b e a r d ,  r o u n d  p i n k  f a c e  a n d
t h i n  w h i t e  h a n d s ,  t h e  f i n g e r s  s o  e m a c i a t e d  a s  t o  b e
t r a n s l u c e n t .  T h i s  d e s c r i p t i o n  s e e m s  c o m p l e t e l y
c o n v e n t i o n a l  a n d  w a s  p r o b a b l y  a d a p t e d  f r o m  a
d e s c r i p t i o n  o f  S t  A u d e m e r ,  o n e  o f  t h e  p a t r o n  s a i n t s
o f  S t  B e r t i n ’ s  m o n a s t e r y 6 .  

W e  m a y  c o n s i d e r  E a d w e a r d  t o  h a v e  b e e n  a
n o r m a l ,  w e l l  s e t  u p  a n d  v i g o r o u s  m a n ,  w h o  l i k e d
h u n t i n g  a n d  w a s  q u i t e  w i l l i n g  t o  t a k e  p a r t  i n

w a r f a r e :  n o  o t h e r  c o u l d  h a v e  s u r v i v e d  a s  a  k i n g  i n
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  a n d  h e  w a s  a l r e a d y  o l d e r
t h a n  m o s t  o f  h i s  p r e d e c e s s o r s .  H o w e v e r  h e  h a d  a
d e c e p t i v e  m i l d n e s s  i n  h i s  m a n n e r ,  w h i c h  m a s k e d  a
d e e p  v e i n  o f  s t u b b o r n n e s s  a n d  a  l o n g  m e m o r y  f o r
s l i g h t s .  T h i s  c o u l d  b r e a k  o u t ,  a s  i t  h a d  i n  h i s  f a t h e r
a n d  u n c l e ,  i n  s u d d e n  b u r s t s  o f  c h i l d i s h  p e t u l a n c e
a n d  u n r e a s o n i n g  p r e j u d i c e .

U n t i l  n o w ,  E a d w e a r d  h a d  l i v e d  m o s t  o f  h i s  l i f e
a s  a  s t r a n g e r  i n  o t h e r  f o l k ’ s  h o u s e s ,  a n d  w h e n  h e
a r r i v e d  i n  E n g l a n d  h e  n a t u r a l l y  f e l t  t h a t  h e  h a d  t o
f e e l  h i s  w a y ,  a n d  f i n d  o u t  w h o  h e  c o u l d  t r u s t .
H o w e v e r  h e  f o u n d  h i m s e l f  w i t h  h i s  o w n  p a l a c e
a n d  a  s u p p l y  o f  w e a l t h  t h a t  w a s  g r e a t e r  t h a n  t h a t  o f
a n y  o f  h i s  s u b j e c t s ,  a l t h o u g h  h e  h a d  n o t  b e e n  p u t
o n  t h e  t h r o n e  t o  s t a r t  a  r e v o l u t i o n ,  b u t  t o  c o n f i r m
t h e  p o s s e s s o r s  i n  t h e i r  h o n o u r s .  

E a d w e a r d  C l i p s  H i s  M o t h e r ’ s  W i n g s

I n s e r t  p i c t u r e :  F r o n t i s p i e c e  t o  E n c o m i u m  E m m æ

W h e n  h e  s t a r t e d  t o  a s s e r t  h i s  o w n  w a n t s  a n d
n e e d s ,  t h e  f i r s t  p e r s o n  t o  f e e l  h i s  d i s p l e a s u r e  w a s
h i s  m o t h e r .  Q u e e n  E m m a ,  e x i l e d  f o r  a  t i m e  b y  h e r
s t e p s o n ,  w a s  n o w  b a c k  i n  h e r  e r s t w h i l e  p l a c e  a n d
t r i e d  t o  u s e  h e r  p o w e r  a n d  i n f l u e n c e ,  t h i n k i n g  t h a t

E a d w e a r d  I I I  a s  p o r t r a y e d  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e
B a y e u x  ‘ T a p e s t r y ’
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h e r  s o n  w o u l d  s u b m i t  t o  h e r  p a t r o n a g e .  A f t e r  h i s
c o r o n a t i o n  s h e  s e e m s  t o  h a v e  a p p o i n t e d  o n e  o f  h e r
c o n f i d a n t s ,  S t i g a n d ,  a  r o y a l  c l e r k ,  t o  t h e  b i s h o p r i c
o f  E a s t  A n g l i a .  E d w a r d  h a d  a  n u m b e r  o f  g r i e v a n c e s
a g a i n s t  h e r ,  a n d  t h i s  w a s  t h e  l a s t  s t r a w .  O n  1 6
N o v e m b e r  1 0 4 3  h e  r o d e  w i t h  E a r l s  L e o f r i c ,
G o d w i n  a n d  S i w a r d  f r o m  G l o u c e s t e r  t o
W i n c h e s t e r  w h e r e ,  a c c u s i n g  E m m a  o f  t r e a s o n  a n d
d o u b t l e s s  o b t a i n i n g  t h e  j u d g e m e n t  o f  h i s  c o u r t
a g a i n s t  h e r ,  h e  d e p r i v e d  h e r  o f  a l l  h e r  l a n d s  a n d
m o v e a b l e  p r o p e r t y ,  a n d  d e p o s e d  S t i g a n d  a n d
c o n f i s c a t e d  a l l  h i s  p o s s e s s i o n s .  H e  d i d  n o t  a d d  t h e
e x t r e m e  p e n a l t i e s  o f  o u t l a w r y  o r  e x i l e  h o w e v e r ,
a n d  s o o n ,  a f t e r  t h e  l e s s o n  h a d  h a d  t i m e  t o  s i n k  i n ,
h e  r e l e n t e d ,  b e g g e d  h e r  p a r d o n ,  r e s t o r e d  h e r  t o  h e r
f o r m e r  d i g n i t y  a n d  r e t u r n e d  h e r  p o s s e s s i o n s .
S t i g a n d  w a s  r e s t o r e d  t o  E l m h a m  t h e  f o l l o w i n g  y e a r ,
b u t  t h e  s i g n a l  h a d  b e e n  g i v e n  t h a t  E a d w e a r d  w a s
a l s o  g o i n g  t o  a s s e r t  h i s  a u t h o r i t y  o v e r  t h e  c h u r c h .  

E c c e l e s i a s t i c a l  P o l i c y

I t  h a s  o f t e n  b e e n  a s s e r t e d  t h a t  E a d w e a r d  w a s
l i a b l e  t o  f a v o u r  f o r e i g n ,  a n d  e s p e c i a l l y  N o r m a n
c l e r i c s  o v e r  E n g l i s c ,  b u t  t h i s  i s  p e r h a p s  n o t  s t r i c t l y

t r u e .  H e  c e r t a i n l y  e x e r c i s e d  h i s  w i l l  ( w h i c h  m a y
s o m e t i m e s  h a v e  m e a n t  t h e  w i l l  o f  a  p a r t y  o f
c o u r t i e r s  a c t i n g  i n  h i s  n a m e )  i n  o p p o s i t i o n  t o  l o c a l
i n t e r e s t s .  H e  c o u l d  h a v e  b e e n  s u p p o r t e d  b y  m e n
a n x i o u s  t o  p r e v e n t  t h e  e l e c t i o n  o f  u n w o r t h y
c a n d i d a t e s  t h r o u g h  t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e i r  k i n s m e n
a n d  f r i e n d s .  I t  i s  d o u b t f u l  w h e t h e r  h e  e v e r  h a d  a
r e l i g i o u s  p o l i c y  a s  s u c h ,  h e  w a s  m e r e l y  j e a l o u s  o f
h i s  r i g h t s  i n  t h e  c h u r c h  a n d  w h e n e v e r  l o c a l  i n t e r -
e s t s  o p p o s e d  t h e m ,  h e  e x e r t e d  h i m s e l f  t o  p r e v a i l .
A s  a  r e s u l t  h i s  c h u r c h  w a s  i n  n o  w a y  a  d i s g r a c e ,  a s
r e p r e s e n t e d  b y  N o r m a n  p r o p a g a n d a ,  b u t  e v e n  t h e
b i s h o p s  t h a t  h e  h a d  c h o s e n  c o u l d  n o t  h a v e  b e e n
t e m p t e d  t o  l i k e n  h i m  t o  E a d g a r .

T h e r e  w e r e  r u m o u r s  i n  1 0 4 4  t h a t  M a g n u s  o f
N o r w a y  w a s  a b o u t  t o  i n v a d e  t h e  c o u n t r y .  M a g n u s
h a d  t a k e n  o v e r  t h e  t h r o n e  o f  D e n m a r k  o n
H a r d a c n u t ’ s  d e a t h ,  a n d  u n t i l  h i s  o w n  d e a t h  i n
1 0 4 7  t h e r e  w a s  c o n s t a n t  f e a r  t h a t  h e  w o u l d
a t t e m p t  t o  m a k e  g o o d  h i s  c l a i m  o n  E n g l a n d .
E a d w e a r d  t o o k  c o m m a n d  o f  t h e  f l e e t  o f  3 5  s h i p s
b a s e d  o n  S a n d w i c h 7 ,  a n d  b a n i s h e d  G u n n h i l d r ,
C n u t ’ s  n i e c e ,  w i t h  h e r  c h i l d r e n .  T h i s  w a s  b y  n o
m e a n s  t h e  l a s t  t i m e  t h a t  E a d w e a r d  a c t e d  s o  d e -

F r o n t e s p i e c e  o f  t h e  E n c o m i u m  E m m æ :  Q u e e n  E m m a ,  w i f e  s u c c e s s i v e l y  o f  Æ t h e r æ d  a n d  C n u t ,  s h o w n
s e a t e d  r e c e i v i n g  a  c o p y  o f  t h e  E n c o m i u m w a t c h e d  b y  H a r t h a c n u t  a n d  E a d w e a r d  I I I
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c i s i v e l y  i n  t h e  n a t i o n a l  i n t e r e s t ,  a n d  h i s  c o u r t  w e r e
p r o b a b l y  i m p r e s s e d ,  a s  w a s  M a g n u s ,  w h o  n e v e r
a c t u a l l y  m a d e  g o o d  h i s  t h r e a t .

E a d w e a r d  T a k e s  a  W i f e

O n e  a i m  o f  h i s  b a c k e r s  m u s t  h a v e  b e e n  t o  g e t
t h e  n e w  k i n g  m a r r i e d ,  a n d  a n  h e i r  p r o d u c e d ,  t h u s
s e c u r i n g  h i s  d y n a s t y .  E d w a r d ’ s  f e e l i n g s  c a n n o t  b e
d i s c o v e r e d ,  b u t  w e  m a y  b e  c e r t a i n  t h a t  h e  c o u l d
n o t  b e  c a j o l e d  o r  b r o w b e a t e n  i n t o  m a r r i a g e ,  i f  h e
h a d  a n  a n t i p a t h y  t o  t h a t  s t a t e ,  o r  a  s t r o n g  d i s l i k e  f o r
t h e  p e r s o n  w h o  w a s  o f f e r e d  t o  h i m .  I t  h a d  b e e n
c o m m o n  p r a c t i c e  f o r  t h e  k i n g  t o  m a r r y  a  g i r l  o f  t h e
l o c a l  n o b i l i t y ,  a n d  E a d w e a r d  c h o s e  E a d g y t h ,  t h e
d a u g h t e r  o f  G o d w i n e .  S h e  w a s  a  r i s i n g  s t a r  a t
c o u r t ,  a n d  E a d w e a r d  c o n f i r m e d  b y  h i s  c h o i c e  t h e
f o r t u n e s  o f  h e r  f a t h e r .  S h e  w a s ,  a p p a r e n t l y ,  b e a u t i -
f u l ,  r e l i g i o u s  a n d  g o o d ,  h i g h l y  i n t e l l i g e n t ,  a n d  h a d
b e e n  s u p e r b l y  e d u c a t e d  b y  t h e  n u n s  a t  W i l t o n  ( a
f a m o u s  s e m i n a r y  f o r  r o y a l  a n d  n o b l e  w o m e n ) .  S h e
w r o t e  e x c e l l e n t  p r o s e  a n d  v e r s e ,  w a s  a  g r e a t  r e a d e r
a n d  c o u l d  s p e a k  F r e n c h ,  D a n i s h  a n d  I r i s h .  S h e  w a s
s k i l l e d  i n  p a i n t i n g  a n d  n e e d l e w o r k  a n d  h a d  a  k e e n
i n t e r e s t  i n  t h e  d e c o r a t i v e  a r t s .  S h e  w a s  m o d e s t ,
c h a s t e ,  d i g n i f i e d  a n d  r e s e r v e d ,  t r u s t w o r t h y ,  l o y a l
a n d  g e n e r o u s .  T h e  o n l y  d i s p a r i t y  b e t w e e n  h e r  a n d
E a d w e a r d  w a s  h e r  a g e  –  s h e  w a s  t w e n t y - f i v e  o r  l e s s
a n d  h e  h a d  t u r n e d  f o r t y ,  b u t  t h i s  w a s  h a r d l y  a
b a r r i e r .  W o m e n  w e r e  q u i t e  i n d e p e n d e n t l y  m i n d e d
a m o n g s t  t h e  T e u t o n i c  p e o p l e s ,  a n d  w e r e  n o t  c o n s i -
d e r e d  m e r e  c h a t t e l s ,  b u t  E a d g y t h  d i d  n o t  v o i c e  a n y
o b j e c t i o n  t o  t h e  m a t c h  –  i n d e e d  s h e  p r o b a b l y
c o n s i d e r e d  i t  a  g r e a t  c o m p l i m e n t  t o  h e r  a n d  a
f i t t i n g  r e w a r d  f o r  h e r  f a m i l y .  T h e y  w e r e  m a r r i e d  o n
2 3  J a n u a r y  1 0 4 5  a n d  e v e r y o n e  e x p e c t e d  t h a t  a n
h e i r  w o u l d  s o o n  b e  f o r t h c o m i n g 8 .  

T h e  p o s s i b i l i t i e s  a s  t o  w h y  n o  c h i l d r e n  a c t u a l l y
a r r i v e d  a r e  e n d l e s s .  A l t h o u g h  m e d i c a l  s c i e n c e  w a s
a s  a d v a n c e d  i n  E n g l a n d  a s  a n y w h e r e ,  a n d  m o r e  s o
t h a n  i n  m a n y  p l a c e s ,  i t  w a s  s t i l l  i n  a  f a i r l y  p r i m i t i v e
s t a t e ,  a n d  i t  i s  l i k e l y  t h a t  e v e n  a  m i n o r  o b s t r u c t i o n
c o u l d  p r o b a b l y  n o t  b e  d i a g n o s e d  o r  t r e a t e d .
H o w e v e r  t h e  m a r r i a g e  s e e m e d  q u i t e  n o r m a l  t o
c o n t e m p o r a r y  w i t n e s s e s  a n d  t h e r e  i s  n o  c r e d i b l e
c o n t e m p o r a r y  e v i d e n c e  t h a t  t h e  k i n g ,  t h r o u g h
r e l i g i o u s  s c r u p l e s ,  h a d  n o t  c o n s u m m a t e d  i t .  H i s
c h a r a c t e r  i s  s u c h  t h a t  h e  w a s  p r o b a b l y  n o t  a b o v e
r e f u s i n g  t o  c o n s u m m a t e  i t  f o r  o t h e r  r e a s o n s ,  s u c h
a s  d i s l i k e  f o r  h i s  w i f e ’ s  f a m i l y ,  b u t  a s  y e t  n o  r i f t  h a d
t a k e n  p l a c e  b e t w e e n  G o d w i n  a n d  h e .  I t  i s  h a r d  t o
b e l i e v e  t h a t  a  u n i o n  t h a t  l a s t e d  f o r  t w e n t y - o n e
y e a r s  h a d  b e e n  a  c o m p l e t e  n u l l i t y ,  a n d  t h e  t h e o r y
t h a t  h i s  c h i l d l e s s n e s s  w a s  d u e  t o  d e l i b e r a t e

a b s t e n t i o n  f r o m  s e x u a l  r e l a t i o n s  l a c k s  a u t h o r i t y ,
p l a u s i b i l i t y  a n d  d i a g n o s t i c  v a l u e .

I t  i s  a  f a c t  t h a t  Q u e e n  E a d g y t h ,  w h o  h a d  b e e n
w i t n e s s i n g  r o y a l  c h a r t e r s ,  n o  l o n g e r  a p p e a r s  a s  a
w i t n e s s  a f t e r  1 0 4 6 ,  u n t i l  s h e  r e a p p e a r s  i n  1 0 6 0 .  I t
m a y  b e  t h a t  h e r  c h i l d l e s s n e s s  d e s t r o y e d  t h e  l i t t l e
i n t e r e s t  t h a t  E a d w e a r d  h a d  i n  h e r  a s  a  w o m a n ,  a n d
t h a t  h e  c h o s e  t h i s  m e t h o d  t o  w o u n d  h e r  a n d
t h r o u g h  h e r  h i s  f a t h e r - i n - l a w ,  w i t h  w h o m  h e  w a s
b e g i n n i n g  t o  d i s a g r e e  o n  f o r e i g n  p o l i c y ,  a n d  w h o s e
p a t r o n a g e  h e  w a s  m a y b e  b e g i n n i n g  t o  r e s e n t .

S w e g n  G o d w i n e s s o n

E a r l  G o d w i n e  w a s  e m b a r r a s s e d  b y  t h e  a n t i c s  o f
h i s  e l d e s t  a n d  w i l d e s t  s o n ,  S w e g n ,  w h o  w a s  b o r n
a b o u t  1 0 2 3 .  H e  w a s  g i v e n  a n  e a r l d o m  i n  t h e
s o u t h w e s t  m i d l a n d s ,  a n d  i n  1 0 4 6  h e  h a d  b e e n
c a r r y i n g  o u t  a  p u n i t i v e  e x p e d i t i o n  i n  s o u t h  W a l e s .
O n  h i s  r e t u r n  h e  e n t i c e d  o r  k i d n a p p e d  E a d g i f u ,  t h e
a b b e s s  o f  L e o m i n s t e r  ( i t  i s  n o t  c l e a r  f r o m  t h e
e v i d e n c e  w h e t h e r  t h i s  w a s  s e d u c t i o n  o r  r a p e ,  a n d
i t  i s  e v e n  p o s s i b l e  t h a t  E a d g i f u  w a s  h i s  k i n s -
w o m a n ) .  E v e n  o n  t h e  b e s t  i n t e r p r e t a t i o n ,  t h i s  w a s  a
s e r i o u s  c r i m e  a n d  a  s i n ,  a n d  h e  f l e d  t o  B r u g e s  a n d
s u b s e q u e n t l y  t o  D e n m a r k ,  w h e r e  h i s  w i l d  b e h a -
v i o u r  c a u s e d  f u r t h e r  a f f r o n t ,  a n d  h e  w a s  f o r c e d  t o
f l e e  f r o m  t h e r e  i n  t h e  s u m m e r  o f  1 0 4 9 .  

M e a n w h i l e  E a d w e a r d ,  w h o  w a s  i n t e l l i g e n t
e n o u g h  t o  r e a d  t h e  i n t e r n a t i o n a l  s i t u a t i o n  i n s o f a r
a s  i t  a f f e c t e d  E n g l a n d ,  h a d  d e c i d e d  t o  s u p p o r t  t h e
E m p e r o r  a g a i n s t  F l a n d e r s .  H e  h a d  s u m m o n e d  a
l a r g e  f l e e t  t o  S a n d w i c h  i n  o r d e r  t o  c a r r y  o u t  a  n a v a l
b l o c k a d e .  E a r l  S w e g n  s l i p p e d  t h r o u g h  t h i s  b l o c k -
a d e  w i t h  s e v e n  o r  e i g h t  s h i p s  a n d  p u t  i n t o  B o s h a m 9

h a r b o u r ,  w h e n c e  h e  t r a v e l l e d  o v e r l a n d  t o
S a n d w i c h  i n  s e a r c h  o f  E a d w e a r d ’ s  p a r d o n ,  w h e r e
h e  p i n n e d  h i s  h o p e s  o n  t h e  i n t e r c e s s i o n  o f  h i s
D a n i s h  c o u s i n  E a r l  B e o r n .  E a r l  H a r o l d  w a s
i m p l a c a b l y  o p p o s e d  t o  h i s  e l d e r  b r o t h e r ’ s  r e s t o r -
a t i o n ,  a n d  B e o r n  e i t h e r  p r e v a r i c a t e d  o r  c h a n g e d
h i s  m i n d .  E a d w e a r d  t h e n  o r d e r e d  S w e g n  o u t  o f  t h e
c o u n t r y  a n d  g a v e  h i m  f o u r  d a y s  t o  r e t u r n  t o  h i s
s h i p s .  H o w e v e r  n e w s  a r r i v e d  t h a t  G r u f f y d d  a p
R h y d d e r c h ,  k i n g  o f  t h e  s o u t h  W e l s h ,  w a s  r a i d i n g  i n
t h e  F o r e s t  o f  D e a n ,  a n d  E a d w e a r d  d i s p a t c h e d  t h e
W e s s e x  s q u a d r o n ,  a  t o t a l  o f  f o r t y - f o u r  s h i p s ,  u n d e r
G o d w i n ,  B e o r n  a n d  T o s t i g  t o  g o  a n d  m e e t  t h e
e n e m y  a n d  a l s o  k e e p  a n  e y e  o n  S w e g n .  

T h e  W e s s e x  s q u a d r o n  h a d  m a d e  l i t t l e  p r o g r e s s ,
b e i n g  w e a t h e r - b o u n d  a t  P e v e n s e y  w h e n  S w e g n
j o i n e d  t h e m  a n d  o n c e  m o r e  a p p e a l e d  t o  B e o r n  f o r
h e l p  w i t h  t h e  k i n g .  W i t h o u t  H a r o l d ’ s  p r e s e n c e ,
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B e o r n  a g r e e d ,  a n d  c l e a r l y  r e l i e d  o n  t h e i r  k i n s h i p ,
b e c a u s e  h e  t o o k  o n l y  t h r e e  m e n  w i t h  h i m ;  b u t
i n s t e a d  o f  r i d i n g  e a s t  f o r  S a n d w i c h ,  S w e g n  g o t  h i m
o n  s o m e  p r e t e x t  t o  t r a v e l  w e s t  w i t h  h i m  t o  B o s h a m .
T h e r e  h e  w a s  o v e r p o w e r e d  a n d  c a r r i e d  a b o a r d
S w e g n ’ s  f l e e t  w h i c h  s a i l e d  f u r t h e r  w e s t  a s  f a r  a s
D a r t m o u t h ,  w h e r e  t h e r e  m u s t  h a v e  b e e n  a  f u r t h e r
q u a r r e l ,  b e c a u s e  B e o r n  w a s  m u r d e r e d  t h e r e  a n d
h i s  b o d y  b u r i e d  o n  s h o r e .  

T h i s  w a s  a n  e v e n  w o r s e  c r i m e .  H a r o l d  h a d
B e o r n ’ s  b o d y  r e c o v e r e d  a n d  m o v e d  t o  W i n c h e s t e r ,
w h e r e  h e  w a s  b u r i e d  w i t h  h i s  u n c l e  C n u t .  T h e n
K i n g  E a d w e a r d  a n d  t h e  w h o l e  a r m y  d e c l a r e d
S w e g n  ‘ n i t h i n g ’ ,  a  t e r m  m e a n i n g  ‘ u t t e r l y  w i t h o u t
h o n o u r ’ .  S i x  o f  h i s  s h i p s  d e s e r t e d ,  a n d  t h e  m e n  o f
H a s t i n g s  c a p t u r e d  t w o  o f  t h e m .  T h e y  k i l l e d  t h e
c r e w s ,  a n d  t o o k  t h e  s h i p s  t o  E a d w e a r d ,  w h o  w a s
s t i l l  a t  S a n d w i c h .  S w e g n  f l e d  t o  B r u g e s  w i t h  h i s  t w o
r e m a i n i n g  s h i p s ,  a n d  w a s  g i v e n  a s y l u m  b y  C o u n t
B a l d w i n .

S w e g n  G o d w i n e s s o n  p a r d o n e d

E a r l  L e o f r i c  d i s t r u s t e d  D a n e s  a n d  d i s l i k e d
f o r e i g n  a d v e n t u r e .  G o d w i n e ,  t h r o u g h  h i s  w i f e  a n d
p a s t  h i s t o r y ,  t o o k  a n  a c t i v e  p a r t  i n  t h e
S c a n d i n a v i a n  w o r l d  a n d  w a n t e d  t o  i n v o l v e
E a d w e a r d  i n  i t .  H o w e v e r  w i t h  B e o r n  d e a d  t h e
f a m i l y  h a d  n o  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  i n  t h e  R o y a l  N a v y ,
a n d  G o d w i n ,  n e g o t i a t i n g  f o r  S w e y n ’ s  r e t u r n ,  w o u l d
h a v e  w i s h e d  t o  a v o i d  a w k w a r d n e s s .  E a d w e a r d
p r o b a b l y  a s s o c i a t e d  t h e  a u x i l i a r y  f l e e t  w i t h  t h e
h o u s e  o f  G o d w i n e  a n d  S c a n d i n a v i a n  e n t a n g l e -
m e n t s ,  a n d  i n  L e n t  1 0 5 0  h e  d i s m i s s e d  n i n e  o f  t h e
f o u r t e e n  s h i p s  w h i c h  h e  h a d  b e e n  r e t a i n i n g  a s  a
s t a n d i n g  f l e e t ,  a n d  o f f e r e d  o n l y  a  y e a r ’ s  c o n t r a c t  t o
t h e  r e m a i n d e r .  B u t  a l t h o u g h  h e  b e h a v e d  a s  i f  h e
h a d  g a i n e d  a  n e w  f r e e d o m ,  a n d  a l s o  g a i n e d  p o p u -
l a r i t y  b y  r e m i t t i n g  t h e  t a x  t h a t  s u p p o r t e d  i t ,  h e  h a d
o b v i o u s l y  f o r g o t t e n  h o w  d e s i r a b l e  i t  w a s  t o  h a v e  a
l o y a l  s q u a d r o n  u n d e r  h i s  p e r s o n a l  c o m m a n d .  E v e n
m o r e  e x t r a o r d i n a r i l y  h e  p a r d o n e d  E a r l  S w e y n .
E a l d r e d ,  t h e  B i s h o p  o f  W o r c e s t e r ,  h a d  c o m e  a c r o s s
h i m  i n  F l a n d e r s  o n  h i s  w a y  b a c k  f r o m  L e o  I X ’ s
E a s t e r  c o u n c i l  i n  R o m e ,  a n d ,  b e i n g  c o n v i n c e d  t h a t
h e  w a s  p e n i t e n t ,  h a d  b r o u g h t  h i m  b a c k  t o  m e e t  t h e
k i n g .  T h e  d e b a u c h i n g  o f  a n  a b b e s s  a n d  t h e  m u r d e r
o f  a  c o u s i n  w e r e  n o t  i n e x - p i a b l e  c r i m e s ,  G o d w i n e
m u s t  h a v e  b e g g e d  a n d  e v e n  H a r o l d  m u s t  h a v e
a c q u i e s c e d .  

A n o t h e r  m a t t e r  c o n c e r n i n g  t h e  m i d - L e n t
c o u n c i l  w a s  f i l l i n g  t h e  p l a c e s  o f  E a d s i g e ,
A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,  w h o  h a d  d i e d  o n  2 9
O c t o b e r  1 0 5 0 ,  a n d  t h e  A r c h b i s h o p  o f  Y o r k ,  Æ l f r i c

P u t t o c ,  w h o  h a d  d i e d  o n  2 2  J a n u a r y .  T h e
C a n t e r b u r y  m o n k s  w i s h e d  t o  e l e c t  o n e  o f  t h e i r
o w n ,  Æ t h e l r i c ,  a  k i n s m a n  o f  E a r l  G o d w i n e ,  w h o m
t h e y  p e r s u a d e d  t h e  E a r l  t o  s u p p o r t .  T h e  k i n g ,
h o w e v e r ,  w a s  n o t  p r e p a r e d  t o  m a k e  a n y  c o n -
c e s s i o n  t o  t h e  l o c a l  i n t e r e s t ,  a n d  a p p o i n t e d  h i s  o w n
f a v o u r i t e ,  R o b e r t  o f  J u m i è g e s ,  t o  t h e  p o s t .  S i m i l a r l y
h e  a p p o i n t e d  a n o t h e r  r o y a l  c l e r k ,  C y n s i g e ,  t o  Y o r k .
I n  t h e s e  a p p o i n t m e n t s ,  E a d w e a r d  h a d  o p p o s e d
l o c a l  f a c t i o n s ,  r e f u s e d  a d v i c e  p r o f f e r e d  t o  h i m ,  a n d
r o u t e d  o p p o s i t i o n ,  n o n e  o f  w h i c h  w a s  w r o n g ,  b u t
w a s  m a y b e  i l l - a d v i s e d .  E a r l  G o d w i n  t o o k  t h e
h a r d e s t  k n o c k s ,  a n d  a l t h o u g h  s t i l l  p a y i n g  f o r
S w e g n ’ s  p a r d o n  a n d  p r e p a r e d  t o  p a y  e v e n  m o r e  f o r
h i s  s o n ’ s  c o m p l e t e  r e i n s t a t e m e n t ,  t h e r e  w a s  a  l i m i t
t o  t h e  d e m a n d s  h e  w o u l d  m e e t .  M o r e o v e r  h e
d i s l i k e d  R o b e r t  i n t e n s e l y ,  a n d  R o b e r t ,  f r o m  h i s
v a n t a g e  p o i n t ,  t h o u g h t  t h a t  h e  c o u l d  a t t a c k  t h e
e a r l .  H e  a c c u s e d  G o d w i n  o f  h a v i n g  u s u r p e d  l a n d s
b e l o n g i n g  t o  b o t h  t h e  a r c h i e p i s c o p a l  a n d  t h e  m o n -
a s t i c  e s t a t e  a n d  r e p e a t e d  m a l i c i o u s  s t o r i e s  t o  t h e
k i n g ,  i n c l u d i n g  t h e  i n c r e d i b l e  s l a n d e r  t h a t  G o d w i n
h a d  n o t  o n l y  m u r d e r e d  E d w a r d ’ s  b r o t h e r ,  b u t  w a s
p l o t t i n g  t o  k i l l  t h e  k i n g .  

F i n a l l y  t h e  m i d - L e n t  c o u n c i l  p u t  t h e  f i n i s h i n g
t o u c h e s  t o  a  t r e a t y  w i t h  W i l l i a m  o f  N o r m a n d y .  T h i s
w a s  p r o b a b l y  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  d i s m i s s a l  o f  t h e
f l e e t ,  f o r  t h e  t r e a t y  w i t h  W i l l i a m  w a s  p r o b a b l y  u s e d
a s  a n  a r g u m e n t  t h a t  a  s t a n d i n g  f l e e t  w a s  n o  l o n g e r
n e c e s s a r y .  N o r m a n  p r o p a g a n d a  h a s  i t  t h a t
E a d w e a r d  p r o m i s e d  W i l l i a m  t h e  t h r o n e  a t  t h i s
t i m e ,  a n d  t h a t  G o d w i n e  g a v e  h o s t a g e s  t o  h i m ;  b u t
t h e s e  t w o  c l a i m s  a r e  u n l i k e l y .  E v e n  i f  E a d w e a r d
h a d  n o m i n a t e d  h i m ,  W i l l i a m  w a s  a  y o u t h f u l  c o u n t
o f  l i t t l e  n o t e ,  s t i l l  i n  s o m e  d a n g e r  h i m s e l f ,  a n d
E a d w e a r d  w a s  s t i l l  a n  a c t i v e  m a n .  D i p l o m a t i c
p r o m i s e s  w e r e  c h e a p ,  a n d  n o  o n e  c o u l d  h a v e  e x -
p e c t e d  t h a t  a  b e q u e s t  d r a w n  u p  i n  1 0 5 0  w o u l d
e v e r  b e  p a i d .

V i s i t  o f  E u s t a c e  o f  B o u l o g n e

G o d w i n ’ s  g r o w i n g  d e s p a i r  n e e d  n o t  b e  p u t
d o w n  s o l e l y  t o  E a d w e a r d ’ s  f o r e i g n  p o l i c y .  H e  w a s
o u t  o f  f a v o u r ,  n o t  l i s t e n e d  t o ,  a n d  w a s  b e i n g  h a r a s -
s e d  b y  R o b e r t  o f  J u m i è g e s .  B y  t h e  e n d  o f  t h e
s u m m e r  h e  h a d  o b v i o u s l y  t a k e n  a l l  t h a t  h e  c o u l d
s t a n d .  A b o u t  t h e  b e g i n n i n g  o f  S e p t e m b e r ,  E u s t a c e
o f  B o u l o g n e  c a m e  o n  a  v i s i t  t o  h i s  b r o t h e r - i n - l a w ’ s
c o u r t ,  a n d  t h e n  w e n t  h o m e  a g a i n .  W h a t e v e r  i t  w a s
E u s t a c e  w a n t e d ,  i t  w a s  t h e  a f f r a y  i n  w h i c h  h e  w a s
i n v o l v e d  a t  D o v e r  t h a t  c a u s e d  m o s t  t r o u b l e .  H i s
p a r t y  r e q u i r e d  a c c o m m o d a t i o n ,  a n d  m a y b e
b e c a u s e  t h e y  s u s p e c t e d  t h a t  G o d w i n e  h a d  g i v e n
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o r d e r s  t h a t  t h e y  w e r e  n o t  t o  b e  e n t e r t a i n e d ,  t h e y
p u t  o n  t h e i r  a r m o u r  o u t s i d e  t h e  t o w n  a n d  t r i e d  t o
i n t i m i d a t e  t h e  b u r g e s s e s .  A  c i t i z e n  w a s  k i l l e d  a n d  a
f e l l o w  c i t i z e n  k i l l e d  o n e  o f  t h e  s o l d i e r s  i n  r e v e n g e .
T e m p e r s  f l a r e d  a n d  t h e  c o u n t  a n d  h i s  m e n  s l e w  a
n u m b e r  o f  m e n  a n d  w o m e n  w i t h  t h e i r  s w o r d s ,  a n d
t r a m p l e d  b a b i e s  a n d  c h i l d r e n  t o  d e a t h  u n d e r  t h e i r
h o r s e ’ s  h o o v e s .  B u t  w h e n  t h e y  s a w  o t h e r  t o w n s f o l k
r u s h i n g  u p  t o  j o i n  t h e  f i g h t ,  t h e y  f l e d ,  e s c a p i n g  o n l y
w i t h  d i f f i c u l t y  a n d  a t  t h e  c o s t  o f  s e v e n  d e a d .  W h e n
E u s t a c e  r e p o r t e d  t h e  i n c i d e n t  t o  t h e  k i n g ,
E a d w e a r d  a c c e p t e d  t h a t  D o v e r  w a s  t o  b l a m e ,  a n d
o r d e r e d  G o d w i n e  t o  p u n i s h  t h e  t o w n .  

G o d w i n e ’ s  m e n ,  w i t h  S w e g n  p r o b a b l y  a m o n g
t h e m ,  w e r e  e a s i l y  c o n v i n c e d  t h a t  t h e  a r r o g a n c e  o f
E a d w e a r d ’ s  F r e n c h  f r i e n d s  h a d  b e c o m e  u n b e a r -
a b l e ,  a n d  l i k e w i s e  t h e  F r e n c h  f a v o u r i t e s  w e r e
e a s i l y  c o n v i n c e d  t h a t  G o d w i n e  w a s  s e e k i n g  b o t h
t h e i r  o w n  a n d  t h e  k i n g ’ s  d e s t r u c t i o n .  E a d w e a r d
n e v e r  c o m p l e t e l y  s u r r e n d e r e d  t o  e i t h e r  g r o u p ,  a n d
b e h a v e d  m o r e  c a u t i o u s l y  t h a n  t h e  e x t r e m i s t s
d e s i r e d .  H e  s u m m o n e d  h i s  c o u n c i l  a n d  a r m y  t o
G l o u c e s t e r  a n d  e a c h  s i d e  m a d e  a c c u s a t i o n s  w h i l e
i t  m o b i l i z e d ,  e a c h  e x c h a n g e  s t i m u l a t i n g  m o r e  m i l i -
t a r y  p r e p a r a t i o n s .  T h e r e  w a s  a l s o  a  m i d d l e  p a r t y ,
p o s s i b l y  l e d  b y  E a r l  L e o f r i c ,  t r y i n g  t o  g e t  a  p e a c e f u l
s e t t l e m e n t .  T h e  o n l y  p o s s i b l e  c o m p r o m i s e  w a s  a
l e g a l  t r i a l ,  a n d  i t  w a s  d e c i d e d  t h a t  G o d w i n e  a n d
h i s  s o n s  s h o u l d  b e  t r i e d  i n  a  c o u n c i l  s u m m o n e d  i n
L o n d o n  f o r  2 1  S e p t e m b e r .  H o s t a g e s  w e r e  m e n -
t i o n e d ,  a n d  i t  c o u l d  h a v e  b e e n  a t  t h i s  t i m e  t h a t
G o d w i n e  a n d  S w e g n  s u r r e n d e r e d  t h e  s o n  w h o  w a s
l a t e r  t o  b e  h e l d  i n  N o r m a n d y .  T h e i r  b i t t e r n e s s  a n d
g r o w i n g  d e s p a i r  i s  u n d e r s t a n d a b l e  –  t h e y  h a d  b e e n
t r i c k e d  i n t o  d e p e n d e n c e  o n  t h e  k i n g ’ s  m e r c y ,  w h e n
t h e y  k n e w  t h a t  E a d w e a r d  a n d  s o m e  o f  h i s  m o s t
t r u s t e d  a d v i s e r s  w e r e  a c t u a t e d  s o l e l y  b y  a n g e r  a n d
m a l e v o l e n c e ,  a n d  t h e y  w e r e  u n a w a r e  p r e c i s e l y
w h a t  w e r e  t h e  c h a r g e s  t o  w h i c h  t h e y  h a d  t o
a n s w e r .  

W h i l e  t h e  k i n g  r e m a i n e d  f i r m  a n d  i n f l e x i b l e ,  t h e
p o s i t i o n  o f  t h e  r e b e l s  c r u m b l e d .  S o m e  o f  t h e i r
t h e g n s  d e s e r t e d  t o  t h e  r o y a l  a r m y .  E a d w e a r d  o u t -
l a w e d  S w e g n  o u t  o f  h a n d ,  p r o b a b l y  b e c a u s e  h e
h a d  f o r f e i t e d  h i s  r e c e n t  p a r d o n  b y  h i s  b e h a v i o u r .
G o d w i n  f o u n d  h i m s e l f  o n  h i s  m a n o r  o f  S o u t h w a r k ,
a p p a r e n t l y  d e s e r t e d  b y  a l l  b u t  h i s  f a m i l y  a n d  a
m i l i t a r y  e s c o r t .  E a d w e a r d  m a d e  f u r t h e r  d e m a n d s  o f
G o d w i n ,  r e q u i r i n g  h i m  a n d  h i s  s o n s  t o  a t t e n d  t h e
c o u n c i l  w i t h  o n l y  t w e l v e  m e n ,  a n d  w i t h o u t  s a f e -
c o n d u c t  o r  h o s t a g e s .  

G o d w i n  F l e e s

B i s h o p  S t i g a n d ,  n o w  p r o m o t e d  t o  t h e  s e e  o f
W i n c h e s t e r ,  w a s  t h e  i n t e r m e d i a r y ,  a n d  w h e n  h e
c r o s s e d  t o  S o u t h w a r k  t o  c o n v e y  t h e  k i n g ’ s  f i n a l
r e j e c t i o n  o f  t h e  e a r l ’ s  r e q u e s t  f o r  s u r e t i e s  h e
r e p o r t e d  E a d w e a r d ’ s  g r i m l y  j e s t i n g  j u d g e m e n t  t h a t
G o d w i n e  c o u l d  h a v e  h i s  p e a c e  a n d  p a r d o n  i f  h e
c o u l d  r e s t o r e  t o  h i m  h i s  b r o t h e r  Æ l f r e d  a n d  a l l  h i s
c o m p a n i o n s .  T h e  b i s h o p  w a s  i n  t e a r s  a n d  G o d w i n
k n e w  t h a t  h e  c o u l d  n o t  w i n .  H e  p u s h e d  a w a y  t h e
t a b l e  a t  w h i c h  h e  h a d  b e e n  s t a n d i n g ,  m o u n t e d  h i s
h o r s e  a n d  f l e d .  T h e  f a m i l y  s p l i t  i n t o  t w o  p a r t i e s :
G o d w i n e ,  h i s  w i f e  G y t h a  a n d  t h e i r  s o n s  S w e g n  a n d
T o s t i g ,  w i t h  A r c h b i s h o p  R o b e r t  i n  p u r s u i t ,  r o d e  t o
B o s h a m  a n d  e m b a r k e d  f o r  F l a n d e r s .  H a r o l d  a n d
L e o f w i n e  t o o k  t h e  r o a d  t o  B r i s t o l ,  w h e r e  S w e g n
h a d  a  s h i p  p r e p a r e d ,  a n d  s a i l e d  f o r  I r e l a n d .
E a d w e a r d ,  t r i u m p h a n t ,  d e c l a r e d  t h e m  a l l  o u t l a w s .

T h e  Q u e e n  w a s  s e n t  t o  W i l t o n  a b b e y  w i t h  a n
i m p e r i a l  e s c o r t  a n d  r o y a l  h o n o u r .  R o b e r t ,  w h o
w a n t e d  t o  d e s t r o y  h e r  f a m i l y  c o m p l e t e l y ,  a n d  w h o
f e a r e d  t h e  u n d o i n g  o f  t h e  r e v o l u t i o n ,  w a n t e d  t h e
k i n g  t o  d i v o r c e  h e r ,  b u t  E a d w e a r d  w a s  f o l l o w i n g
R o b e r t ’ s  p o l i c i e s  o n l y  s o  f a r  a s  t h e y  s u i t e d  h i m .  I t
w a s  t h e  k i n g  w h o  p r o f i t e d  m o s t  b y  t h e  f a l l  o f  t h e
h o u s e  o f  G o d w i n e ,  a n d  i n  w a s  i n  h i s  i n t e r e s t  t o
k e e p  E a d g y t h  u n h a r m e d  i n  c a s e  h e  w a s  e v e r  f o r c e d
t o  m a k e  r e p a r a t i o n s  t o  t h o s e  w h o m  h e  h a d  r u i n e d .

A t  t h i s  t i m e  W i l l i a m  i s  s a i d  t o  h a v e  c o m e  o v e r
f r o m  N o r m a n d y .  I f h e  c a m e  ( a n d  t h e r e  a r e
a r g u m e n t s  t h a t  h e  d i d  n o t ) ,  h e  m a y  h a v e  c o m e  t o
s e e  E m m a ,  h i s  g r e a t - a u n t ,  f o r  s h e  w a s  c l o s e  t o
d e a t h ,  a n d  a c t u a l l y  r e p o s e d  i n  M a r c h  1 0 5 2 ,  b e i n g
b u r i e d  a t  W i n c h e s t e r  w i t h  C n u t ,  h e r  s o n
H a r t h a c n u t  a n d  h e r  n e p h e w  E a r l  B e o r n .  H e  m a y
h a v e  c o m e  t o  s e e  f o r  h i m s e l f  w h a t  w e r e  t h e
c h a n c e s  o f  h i s  e v e r  s u c c e e d i n g  t o  t h e  t h r o n e  o f
E n g l a n d ,  b u t  i n  t h i s  c a s e  h e  m u s t  h a v e  r e t u r n e d  d i s -
c o u r a g e d .  E d w a r d  w a s  a b o u t  f o r t y - s e v e n ,  t h e  a g e
a t  w h i c h  h i s  f a t h e r  h a d  d i e d ,  b u t  i t  m u s t  h a v e  b e e n
c l e a r  t o  a l l  t h a t  h e  w a s  g o i n g  t o  l i v e  m u c h  l o n g e r ,
a n d  h e  h a d  f o u g h t  h i s  w a y  o u t  o f  t u t e l a g e  a n d
p a t r o n a g e ,  a n d  g i v e n  p r o o f  o f  h i s  p o w e r  a n d
a u t h o r i t y .  

A f t e r  h a v i n g  g o t  r i d  o f  h i s  f a t h e r - i n - l a w ,  h i s  w i f e ,
a n d  h a v i n g  b e e n  b e r e a v e d  o f  h i s  m o t h e r ,  E d w a r d
s t o o d  v e r y  m u c h  a l o n e .  I n  E n g l a n d  h e  w a s  s u p -
p o r t e d  b y  n o  c l o s e  r e l a t i o n s ;  b u t  t h i s  f r e e d o m  w a s
c l e a r l y  s o m e t h i n g  t h a t  h e  h a d  d e s i r e d .  W h e n  E a r l
G o d w i n e  s e n t  t o  h i m  t o  a s k  f o r  p e a c e  a n d  m e r c y
a n d  a  l a w f u l  t r i a l ,  b o t h  t h e  c o u n t  o f  F l a n d e r s  a n d
t h e  k i n g  o f  F r a n c e  i n t e r c e d e d  o n  G o d w i n e ’ s  b e h a l f ,
b u t  ‘ t h e  m a l i c e  o f  e v i l  m e n  h a d  s h u t  u p  t h e
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m e r c i f u l  e a r s  o f  t h e  k i n g . 1 0 ’  F o r  a  s h o r t  t i m e ,  t h e
K i n g  w a s  t o  h a v e  i t  a l l  h i s  o w n  w a y .

( t o  b e  c o n t i n u e d  i n  t h e  n e x t  i s s u e )

1 W i t a n  =  T h e  c o u n c i l  o f  w i s e  m e n ,  m a d e  u p  f r o m
e a l d o r m e n ,  b i s h o p s  a n d  t h e g n s ,  w h o  a d v i s e d  t h e  k i n g ,
a n d  w e r e  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  e l e c t i o n  o f  t h e  n e w  k i n g .

2 E a l d o r m a n  =  T h e  o f f i c e r  i n  c h a r g e  o f  a  s h i r e ,  s i m i l a r  t o
t h e  l a t e r  t e r m  E a r l .

3 T h e g n  ( p r o n o u n c e d  T h a n e )  =  A n  o f f i c e r  o f  t h e  E n g l i s c
s t a t e ;  a  c o m p a n i o n  o f  t h e  k i n g :  s i m i l a r  t o  t h e  p o s t -
C o n q u e s t  t e r m  ‘ k n i g h t ’ .

4 H u s c a r l s  =  A  D a n i s h  t e r m ,  i n t r o d u c e d  b y  C n u t ,  f o r  t h e
p e r s o n a l  b o d y g u a r d  o f  t h e  k i n g  o r  a  w e a l t h y  n o b l e m a n .

5 V i t a  Æ d w a r d i  R e g i s ( T h e  L i f e  o f  K i n g  E d w a r d ) ,  t r a n s .
F r a n k  B a r l o w  2 n d  e d n . ,  O x f o r d  M e d i æ v a l  T e x t s ,  1 9 9 2 .

6 T h i s  m y t h  h a s  b e e n  g i v e n  a d d i t i o n a l  c r e d i t  b y  w o r k s  o f
f i c t i o n  s u c h  a s  C h a r l e s  K i n g s l e y ,  H e r e w a r d  t h e  W a k e ,
a n d  A l f r e d  D u g g a n ,  T h e  C u n n i n g  o f  t h e  D o v e .  T h e  l a t t e r
a c t u a l l y  w e n t  s o  f a r  a s  t o  r e p r e s e n t  E a d w e a r d  a s  a
h o m o s e x u a l ,  s o m e t h i n g  t h a t  w o u l d  d e f i n i t e l y  n o t  h a v e
b e e n  t o l e r a t e d  a t  t h e  t i m e .

7 S a n d w i c h  w a s  t h e  P o r t s m o u t h  o f  i t s  d a y ,  a n d  p r o v i d e d  a
g o o d  a n c h o r a g e  f o r  s h i p s  c o m m a n d i n g  t h e  n a r r o w  s e a s .
T h e  h a r b o u r  i s  s t i l l  t h e r e  a n d  w a s  d e v e l o p e d  d u r i n g
W o r l d  W a r  I I ,  b u t  s u b s e q u e n t l y  f e l l  b a c k  i n t o  o b s c u r i t y .  

8 I f  E a d g y t h  h a d  c o n c e i v e d  a  s o n  a t  o n c e ,  t h e  c h i l d  w o u l d
h a v e  b e e n  n i n e t e e n  y e a r s  o l d  w h e n  E a d w a r d  d i e d :  q u i t e
o l d  e n o u g h  t o  s u c c e e d  h i m .

9 B o s h a m  i n  S u s s e x  w a s  a n  e s t a t e  b e l o n g i n g  t o  E a r l
G o d w i n ,  a n d  w a s  a  c o n v e n i e n t  p o r t  f o r  s a i l i n g  a c r o s s  t h e
c h a n n e l .  

1 0 V i t a  Æ d w a r d i  R e g i s ( T h e  L i f e  o f  K i n g  E d w a r d )

T h e  s u g g e s t i o n  h a s  b e e n  m a d e ,  s p e c i f i c a l l y ,
t h a t  t h e  e n d e m i c  a n t i - S e m i t i s m 1 o f  t h e  p o s t -
G r e g o r i a n  a g e  w a s  a  d i r e c t  r e s u l t  o f  t h e
c r u s a d e .  T h e r e  a r e  a t  a n y  r a t e  v e r y  f e w
i n c i d e n t s  i n  t h e  e a r l y  M i d d l e  A g e s  t o  p a r a l l e l
t h e  d e p l o r a b l e  t r e a t m e n t  o f  E u r o p e a n  J e w r y
a f t e r  1 0 9 5 .  T h e  m o s t  r e c e n t  s c h o l a r s h i p ,
i n d e e d ,  n o t e s  t h a t  t h e  n e w  v i o l e n c e  w a s
‘ i n s p i r e d  p r i m a r i l y  b y  t h e  i d e a s  a n d  i d e a l s ’
b a s i c  t o  t h e  s p i r i t  o f  t h e  c r u s a d e . 2

T h e  e a r l i e s t  v i c t i m s  o f  t h e  C r u s a d e s  w e r e  t h e
J e w s  o f  M e t z ,  M a i n z ,  W o r m s ,  P r a g u e ,  a n d
S p e y e r  i n  1 0 9 6 ,  m o r e  t h a n  a  t h o u s a n d  m e n ,
w o m e n  a n d  c h i l d r e n  a n d  p o s s i b l y  e v e n
s e v e r a l  t h o u s a n d ’ . 3

T h e  F i r s t  H o l o c a u s t

T h e  F i r s t  C r u s a d e  o f  1 0 9 5  i s  c l e a r l y  l i n k e d  t o  t h e
p o l i t i c a l  a n d  s o c i a l  s i t u a t i o n  i n  1 1 t h - c e n t u r y
E u r o p e  a n d  t h e  r i s e  o f  a  r e f o r m  m o v e m e n t  w i t h i n
t h e  p a p a c y .  A t  t h a t  t i m e ,  t h e  r e f o r m - m i n d e d
p a p a c y  c a m e  i n t o  c o n f l i c t  w i t h  t h e  H o l y  R o m a n
E m p e r o r s ,  r e s u l t i n g  i n  t h e  I n v e s t i t u r e  C o n t r o v e r s y .
P o p e s  s u c h  a s  G r e g o r y  V I I  j u s t i f i e d  s u b s e q u e n t
w a r f a r e  a g a i n s t  t h e  E m p e r o r ’ s  p a r t i s a n s  i n  t h e o -
l o g i c a l  t e r m s .  I t  b e c a m e  a c c e p t a b l e  f o r  t h e  P o p e  t o
u t i l i z e  k n i g h t s  i n  t h e  n a m e  o f  C a t h o l i c i s m ,  n o t  o n l y
a g a i n s t  p o l i t i c a l  e n e m i e s  o f  t h e  P a p a c y ,  b u t  a l s o
a g a i n s t  M u s l i m s .  A r g u a b l y  t h e  p a p a l - s p o n s o r e d
i n v a s i o n  o f  E n g l a n d  i n  1 0 6 6  h a d  a l r e a d y  b e e n  a
C r u s a d e ,  a s  h a d  t h e  i n v a s i o n  o f  S i c i l y ,  l e d  b y
N o r m a n  s h o c k  t r o o p s ,  b e f o r e  t h a t .  T h u s ,
s e c u l a r i s m  i n  t h e  f o r m  o f  b a r b a r i a n  a g g r e s s i o n

b e c a m e  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  n e w l y - f o u n d e d
p a p a l  C a t h o l i c i s m .

A t  a  l o c a l  l e v e l ,  t h e  p r e a c h i n g  o f  t h e  F i r s t
C r u s a d e  i g n i t e d  v i o l e n c e  a g a i n s t  t h e  J e w s ,  w h i c h
s o m e  h i s t o r i a n s  h a v e  c a l l e d  t h e  ‘ F i r s t  H o l o c a u s t ’ .
A t  t h e  e n d  o f  1 0 9 5  a n d  b e g i n n i n g  o f  1 0 9 6 ,  m o n t h s
b e f o r e  t h e  d e p a r t u r e  o f  t h e  o f f i c i a l  c r u s a d e  i n
A u g u s t ,  t h e r e  w e r e  a t t a c k s  o n  J e w i s h  c o m m u n i t i e s
i n  F r a n c e  a n d  G e r m a n y .  I n  M a y  1 0 9 6 ,  E m i c h o  o f
F l o h e i m  ( o r  o f  L e i n i n g e n )  a t t a c k e d  t h e  J e w s  a t
S p e y e r  a n d  W o r m s .  O t h e r  u n o f f i c i a l  c r u s a d e r s
f r o m  S w a b i a ,  l e d  b y  H a r t m a n n  o f  D i l l i n g e n ,  a l o n g
w i t h  F r e n c h ,  A n g l o - N o r m a n ,  L o t h a r i n g i a n  a n d
F l e m i s h  v o l u n t e e r s ,  l e d  b y  D r o g o  o f  N e s l e  a n d
W i l l i a m  t h e  C a r p e n t e r ,  a s  w e l l  a s  m a n y  g r e e d y
l o c a l s ,  j o i n e d  E m i c h o  i n  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e
J e w i s h  c o m m u n i t y  o f  M a i n z  a t  t h e  e n d  o f  M a y .  I n
M a i n z ,  o n e  J e w i s h  w o m a n  k i l l e d  h e r  c h i l d r e n
r a t h e r  t h a n  s e e  t h e m  k i l l e d ;  t h e  c h i e f  r a b b i ,
c o m m i t t e d  s u i c i d e  i n  a n t i c i p a t i o n  o f  b e i n g  k i l l e d .
E m i c h o ’ s  c o m p a n y  t h e n  w e n t  o n  t o  C o l o g n e ,  a n d
o t h e r s  c o n t i n u e d  o n  t o  T r i e r ,  M e t z ,  a n d  o t h e r  c i t i e s .  

P e t e r  t h e  H e r m i t ,  w h o  l a u n c h e d  t h e  C r u s a d e
m a y  h a v e  b e e n  i n v o l v e d  i n  v i o l e n c e  a g a i n s t  t h e
J e w s ,  a n d  a n  a r m y  l e d  b y  a  p r i e s t  n a m e d  F o l k m a r
a l s o  a t t a c k e d  J e w s  f u r t h e r  e a s t  i n  B o h e m i a .  M a n y
o f  t h e  a t t a c k e r s  s e e m  t o  h a v e  w a n t e d  t o  f o r c e  t h e
J e w s  t o  c o n v e r t ,  a l t h o u g h  t h e y  w e r e  a l s o  i n t e r e s t e d
i n  r o b b i n g  t h e m .  P h y s i c a l  v i o l e n c e  a g a i n s t  J e w s
w a s  n e v e r  p a r t  o f  t h e  c h u r c h  h i e r a r c h y ’ s  o f f i c i a l
p o l i c y  f o r  c r u s a d i n g ,  a n d  s o m e  b i s h o p s ,  e s p e c i a l l y
t h e  A r c h b i s h o p  o f  C o l o g n e ,  d i d  t h e i r  b e s t  t o  p r o t e c t
t h e  J e w s .  A  d e c a d e  b e f o r e ,  t h e  B i s h o p  o f  S p e y e r
h a d  t a k e n  t h e  s t e p  o f  p r o v i d i n g  t h e  J e w s  o f  t h a t  c i t y

1 0 9 5 :  T H E  F I R S T  H O L O C A U S T



O R T H O D O X E N G L A N D 1 5

w i t h  a  g u a r d e d  q u a r t e r  a n d  g i v e n  t h e i r  c h i e f  r a b b i s
t h e  c o n t r o l  o f  j u d i c i a l  m a t t e r s  i n  t h e  q u a r t e r .  

N e v e r t h e l e s s ,  s o m e  a l s o  t o o k  m o n e y  i n  r e t u r n
f o r  t h e i r  p r o t e c t i o n .  T h e  a t t a c k s  m a y  h a v e
o r i g i n a t e d  i n  t h e  b e l i e f  t h a t  J e w s  a n d  M u s l i m s  w e r e
e q u a l l y  e n e m i e s  o f  C h r i s t ,  a n d  e n e m i e s  w e r e  t o  b e
f o u g h t  o r  c o n v e r t e d  t o  C h r i s t i a n i t y .  G o d f r e y  o f
B o u i l l o n  w a s  r u m o u r e d  t o  h a v e  e x t o r t e d  m o n e y
f r o m  t h e  J e w s  o f  C o l o g n e  a n d  M a i n z ,  a n d  m a n y  o f
t h e  C r u s a d e r s  w o n d e r e d  w h y  t h e y  s h o u l d  t r a v e l
t h o u s a n d s  o f  m i l e s  t o  f i g h t  n o n - b e l i e v e r s  w h e n
t h e r e  w e r e  a l r e a d y  n o n - b e l i e v e r s  c l o s e r  t o  h o m e .
T h e  a t t a c k s  o n  t h e  J e w s  w e r e  w i t n e s s e d  b y
E k k e h a r d  o f  A u r a  a n d  A l b e r t  o f  A i x ;  a m o n g  t h e
J e w i s h  c o m m u n i t i e s ,  t h e  m a i n  c o n t e m p o r a r y  w i t -
n e s s e s  w e r e  t h e  M a i n z  A n o n y m o u s ,  E l i e z e r  b e n
N a t h a n  a n d  S o l o m o n  b a r  S i m s o n .

T h e  S e c o n d  H o l o c a u s t

W e  w o u l d  n e v e r  s u g g e s t  t h a t  R o m a n
C a t h o l i c i s m  i s  t o  b l a m e  f o r  t h e  5 , 0 0 0 , 0 0 0  +  v i c t i m s
o f  t h e  J e w i s h  S e c o n d  W o r l d  W a r  H o l o c a u s t ,  j u s t  a s
i t  i s  n o t  t o  b l a m e  f o r  t h e  3 0 , 0 0 0 , 0 0 0  +  S l a v  v i c t i m s
o f  t h e  S e c o n d  W o r l d  W a r  S l a v  H o l o c a u s t  ( e x c e p t  i n
S e r b i a ) .  A f t e r  a l l ,  N a z i  G e r m a n y  h a d  m o r e
P r o t e s t a n t s  t h a n  C a t h o l i c s  a n d  w e  k n o w  t h a t  a n t i -
S e m i t i s m  w a s  w i d e s p r e a d  a m o n g  P r o t e s t a n t s  a s
w e l l .  T h i s  i s  h a r d l y  s u r p r i s i n g ,  s i n c e  b o t h  R o m a n
C a t h o l i c  a n d  P r o t e s t a n t  a n t i - J e w i s h n e s s  h a v e  c o m -
m o n  r o o t s  i n  p r e - R e f o r m a t i o n  C a t h o l i c i s m .  

I n d e e d ,  L u t h e r  ( t r u e ,  f o r m e r l y  a  C a t h o l i c  m o n k )
e x p r e s s e d  a  v i e w  o f  t h e  J e w s  n o  m o r e  f l a t t e r i n g
t h a n  t h a t  o f  t h e  V a t i c a n  a u t h o r i t i e s  a g a i n s t  w h o m
h e  r e b e l l e d .  C h r i s t ,  L u t h e r  w r o t e ,  v i e w e d  t h e  J e w s
a s  ‘ p o i s o n o u s ,  b i t t e r ,  v e n g e f u l ,  d e c e i t f u l  s n a k e s ,
a s s a s s i n s ,  a n d  t h e  D e v i l ’ s  c h i l d r e n ,  w h o  . . .  d o  h a r m
s e c r e t l y ,  b e c a u s e  t h e y  d a r e  n o t  d o  i t  i n  t h e  o p e n ’ .
I n  h i s  1 5 4 3  e s s a y  ‘ O n  t h e  J e w s  a n d  T h e i r  L i e s ’ ,
L u t h e r  b r a n d e d  t h e  J e w s  a  ‘ p l a g u e  o f  d i s g u s t i n g
v e r m i n ’  w h o  s o u g h t  w o r l d  d o m i n a t i o n .  H e  u r g e d
t h a t  t h e i r  b o o k s ,  s y n a g o g u e s ,  s c h o o l s ,  a n d  h o u s e s
b e  b u r n e d .

N o r  c a n  a l l  E u r o p e a n  a n t i - J e w i s h n e s s  b e
a t t r i b u t e d  d i r e c t l y  t o  e i t h e r  v a r i e t y  o f  W e s t e r n
C h r i s t i a n i t y .  M a n y  o f  i t s  n a s t i e s t ,  s e c u l a r i s t  f o e s
d u r i n g  t h e  e i g h t e e n t h  a n d  n i n e t e e n t h  c e n t u r i e s
p r o f e s s e d  a  n a s t y  b r a n d  o f  a n t i - S e m i t i s m .  F o r
e x a m p l e ,  V o l t a i r e  w a s  n o t  o n l y  a n  a r d e n t
a n t i c l e r i c a l  a n d  o p p o n e n t  o f  C a t h o l i c i s m ,  b u t  a
s h a r p - t o n g u e d  c r i t i c  o f  t h e  J e w s ,  w h o m  h e
d e s c r i b e d  a s  ‘ a n  i g n o r a n t  a n d  b a r b a r o u s  p e o p l e ,

w h o  h a v e  c o m b i n e d  t h e  m o s t  s o r d i d  g r e e d  w i t h
t h e  m o s t  d e t e s t a b l e  s u p e r s t i t i o n ’ .  

M o r e o v e r ,  i t  w o u l d  b e  h a r d  t o  f i n d  h a r s h e r
v i e w s  o f  t h e  J e w s  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t h a n
t h o s e  e x p r e s s e d  b y  s o m e  o f  t h e  f o u n d e r s  o f  t h e
S o c i a l i s t  m o v e m e n t ,  n o t  l e a s t  K a r l  M a r x  h i m s e l f .
T h e  b i t t e r  g r a n d s o n  o f  a  r a b b i ,  h e  l i k e n e d  J e w i s h
c a p i t a l i s t s  t o  l i c e ,  f e e d i n g  o f f  t h e  p o o r  l i k e  f i l t h y
p a r a s i t e s .  H e  w r o t e :  ‘ M o n e y  i s  t h e  j e a l o u s  g o d  o f
I s r a e l  b e f o r e  w h o m  n o  o t h e r  g o d  m a y  e x i s t ’ .  T h e
J e w ’ s  g o d  i s  o n l y  a n  i l l u s o r y  b i l l  o f  e x c h a n g e ’ .  T o
t a k e  a n o t h e r  e x a m p l e ,  t h e  S o c i a l i s t  t h i n k e r
P r o u d h o n  c a l l e d  f o r  t h e  a b o l i t i o n  o f  t h e  J e w i s h
r e l i g i o n ,  s a y i n g :  ‘ N o t  f o r  n o t h i n g  h a v e  t h e
C h r i s t i a n s  c a l l e d  t h e m  d e i c i d e s .  T h e  J e w  i s  t h e
e n e m y  o f  m a n k i n d .  T h a t  r a c e  m u s t  b e  s e n t  b a c k  t o
A s i a  o r  e x t e r m i n a t e d ’ .  

T h u s ,  a l t h o u g h  H i t l e r  w a s  a  n o m i n a l  R o m a n
C a t h o l i c ,  h e  w o u l d  h a v e  b e e n  f a r  m o r e  i n f l u e n c e d
b y  s u c h  a n t i - J e w i s h  c u l t u r e  i n  w h i c h  h e  l i v e d  t h a n
d i r e c t  R o m a n  C a t h o l i c i s m  a s  s u c h ;  s o m e  o f  i t s
r e p r e s e n t a t i v e s  d e f e n d e d  t h e  J e w s .  Y e t  t h e  p h y s i c a l
e l i m i n a t i o n  o f  t h e  J e w s  o f  E u r o p e  c a m e  a t  t h e  e n d
o f  a  l o n g  r o a d ,  a n d  i t  w a s  a  r o a d  t h a t  R o m a n
C a t h o l i c i s m  d i d  s o m e t h i n g  t o  b u i l d ,  b e g i n n i n g  i n
1 0 9 5  w i t h  t h e  F i r s t  H o l o c a u s t . 4

1 . A n t i - S e m i t i s m  i s  a n  i n a c c u r a t e  t e r m ,  s i n c e  t h e  S e m i t e s
i n c l u d e  t h e  r e l a t e d  p e o p l e s  o f  t h e  J e w s  a n d  t h e  A r a b s ;
i n d e e d  a n t i - I s r a e l i  A r a b s  o f t e n  a c c u s e  t h e  I s r a e l i  S t a t e  o f
‘ a n t i - S e m i t i s m ’ .  T h e  t e r m  a n t i - Z i o n i s m  c a n n o t  b e  u s e d
e i t h e r ,  f o r  t h e r e  a r e  m a n y  T o r a h  J e w s ,  o f t e n  t h e  m o s t
d e v o u t  o r  H a s s i d i c ,  w h o  a r e  s t r o n g l y  o p p o s e d  t o  t h e
Z i o n i s t  s e c u l a r  J e w s  a n d  s e e  t h e i r  T a l m u d i c  I s r a e l  a s  ‘ a
h e r e t i c  s t a t e ’ .  I n d e e d ,  i n  1 9 4 8  t h e i r  C h i e f  R a b b i  i n
P a l e s t i n e  p r o p h e s i e d  t h a t  t h e  f o u n d i n g  o f  t h e  S t a t e  o f
I s r a e l  w o u l d  b r i n g  ‘ e n d l e s s  r i v e r s  o f  b l o o d ’ .  T h e  s l o g a n  o f
a n t i - Z i o n i s t  J e w s  i s  ‘ J u d a i s m  r e j e c t s  Z i o n i s m ’  a n d  t h e y  s e e
Z i o n i s m  a s  t h e  r o o t  c a u s e  o f  a n t i - J e w i s h  s e n t i m e n t s ,  t h e
o r i g i n  o f  t h e  p r e s s u r e  o n  t h e  U S  g o v e r n m e n t  t o  a t t a c k
S y r i a  a n d  I r a n  a n d  a l s o  o f  t h e  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  c u l t u r e
m y t h .  M o s t  o f  t h e s e  a n t i - Z i o n i s t  J e w s  a r e  u n i t e d  i n  t h e
N e t u r e i  K a r t a  m o v e m e n t ,  w h i c h  c a n  d r a w  c r o w d s  o f  o v e r
1 0 0 , 0 0 0  i n  I s r a e l  a n d  t h e  U S A ,  e v e n  t h o u g h  p a r t i c i p a n t s
h a v e  b e e n  k i l l e d ,  m a i m e d  a n d  b e a t e n .  T h e s e
m a n i f e s t a t i o n s  g o  u n r e p o r t e d  i n  Z i o n i s t  m e d i a .  T o  a v o i d
a l l  f u r t h e r  c o n f u s i o n ,  w e  s h a l l  u s e  i n  t h i s  a r t i c l e  t h e  t e r m
‘ A n t i - J e w i s h n e s s ’ .  

2 . p .  1 0 4  o f  T h e  C h r i s t i a n  E a s t  a n d  t h e  R i s e  o f  t h e  P a p a c y
b y  A r i s t e i d e s  P a p a d a k i s  ( S t  V l a d i m i r ’ s  S e m i n a r y  P r e s s ,
1 9 9 4 ) ,  q u o t i n g  p .  6 4  o f  R .  C h a z a n ,  E u r o p e a n  J e w r y  a n d
t h e  F i r s t  C r u s a d e ,  B e r k e l e y ,  1 9 8 7 .

3 . Z o e  O l d e n b o u r g ,  T h e  C r u s a d e s ,  p .  5 5 2 ,  L o n d o n  1 9 6 6
a n d  1 9 9 8 .

4 . S e e  a l s o  T h e  F o r m a t i o n  o f  a  P e r s e c u t i n g  S o c i e t y :  P o w e r
a n d  D e v i a n c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e ,  9 5 0 – 1 2 5 0 b y  R .  I .
M o o r e ,  1 9 8 7 .



O l d e r  W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h  h i s t o r y  i s  n o t
g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o  O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s
s i m p l y  a n t i - O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c
C h r i s t i a n i t y ,  e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o -
C h r i s t i a n ’  a n d  n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i -
O r t h o d o x  p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t
m e n t i o n s  O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e
f a c t  t h a t  h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d
e v e n  d e s p i t e  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e
S e c o n d  W o r l d  W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t
t h a t  t h e  W e s t  h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s c h o l a r s h i p  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,
C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d
m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o
t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .  

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s  t a k e n
f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s c h o l a r s h i p ,  w e  h a v e ,
e x c e p t i o n a l l y ,  s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  a n  O r t h o d o x
h i s t o r i a n .  T h e s e  a r e  f r o m  ‘ T h e  C h r i s t i a n  E a s t  a n d
t h e  r i s e  o f  t h e  P a p a c y :  T h e  C h u r c h  a d 1 0 7 1 - 1 4 5 3 ’
b y  t h e  w e l l - k n o w n  G r e e k  s c h o l a r  A r i s t e i d e s
P a p a d a k i s ,  p u b l i s h e d  b y  t h e  l i b e r a l ,  p r o - P r o t e s t a n t
S V S  P r e s s ,  1 9 9 4 .  T h e s e  e x t r a c t s ,  a l l  t a k e n  u n i q u e l y
f r o m  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h i s  b o o k ,  s e e m  t o  i l l u s t r a t e
a b u n d a n t l y  t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t i o n s  o f
W e s t e r n  c u l t u r e  w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e  s p r e a d  o f
t h e  n e w  f i l i o q u e  c u l t u r e  b e h i n d  t h e  P a p a c y .  

A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e
d e f o r m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s
s e e n  t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l
w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y
n o  m e a n s  b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s
t h a t  f a l l  w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y

o f  n o t  j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .
B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

p p . 1 4 – 1 5 .  T h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  t u r n i n g
p o i n t .

A C T U A L L Y ,  p r o b l e m s  b e g a n  t o  s u r f a c e  e a r l y
i n  t h e  c e n t u r y ,  b e f o r e  t h e  l a u n c h i n g  o f  t h e
G r e g o r i a n  m o v e m e n t  i t s e l f .  W h i l e  t h e  ‘ m u t e

s c h i s m ’  c a u s e d  b y  t h e  g a p s  i n  t h e  c o m m e m o r a t i o n
d i p t y c h s  m e n t i o n e d  e a r l i e r  w a s  n o t  s e r i o u s ,  t h e
s u d d e n  d e c i s i o n  t o  a l t e r  t h e  c o m m o n  c r e e d
c e r t a i n l y  w a s .  T h e  s t e p  w a s  t a k e n  i n  1 0 1 4 ,  w h e n
t h e  F i l i o q u e f o r m u l a  w a s  a c c e p t e d  b y  t h e  R o m a n
b i s h o p  f o r  t h e  f i r s t  t i m e .  U n t i l  t h e n  t h e  w e s t e r n
p a t r i a r c h a t e  h a d  i n  a c t u a l  f a c t  f a i t h f u l l y  a d h e r e d  t o
t h e  p r e v i o u s  d e c i s i o n  o f  t h e  C h u r c h  u n i v e r s a l
e x p r e s s l y  p r o h i b i t i n g  a n y  a d d i t i o n .  I f  t h i s  i n t e r -
p o l a t i o n  o f  t h e  t e x t  o f  t h e  c r e e d  w a s  u n i l a t e r a l  a n d
i l l e g a l  f o r  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c ) w o r l d ,  i t  w a s  a l s o
t h e o l o g i c a l l y  i l l - a d v i s e d .  F o r  i t  w a s  t h e n  p o s s i b l e
f o r  t h e  f i r s t  t i m e  t o  i d e n t i f y  w i t h i n  t h e  c r e e d  i t s e l f  a
c l e a r  a n d  u n m i s t a k a b l e  d o c t r i n a l  d i f f e r e n c e  b e t -
w e e n  t h e  C h u r c h e s .

B u t  t h e  d e c i s i v e  c h a n g e  i n  t h e  R o m a n  C h u r c h
w a s  t h e  u n p r e c e d e n t e d  t r a n s f o r m a t i o n  o f  i t s  l e g i t -
i m a t e  p r i m a c y  i n t o  m o n a r c h y .  T h e  t h e o r e t i c i a n s  o f
t h e  G r e g o r i a n  m o v e m e n t  w e r e  t o  d e v i s e  a  n e w
e c c l e s i o l o g i c a l  m o d e l  i n  w h i c h  R o m e  w a s  c o n -
c e i v e d  l e g a l i s t i c a l l y  a n d  j u r i d i c a l l y  a s  t h e  h e a d  a n d
m o t h e r  o f  t h e  C h u r c h e s .  A l t h o u g h  t h i s  n e w
p a p a l i s m  w a s  t o  p r o v e  a  s o u r c e  o f  s t r e n g t h  f o r  t h e
W e s t ,  i n  t h e  E a s t  i t  w a s  r e p e a t e d l y  d e n o u n c e d  a s
a n  i n a d m i s s i b l e  r e t e n t i o n ,  a s  u n a c c e p t a b l e  a s  t h e
u n a u t h o r i z e d  f o r m u l a  o f  t h e  F i l i o q u e .  Q u i t e
s i m p l y ,  B y z a n t i u m  ( s i c ) w a s  u n w i l l i n g  t o  e x c h a n g e
o r  s u r r e n d e r  i t s  t r a d i t i o n a l  a u t o n o m y  f o r  G r e g o r i a n
a u t h o r i t a r i a n i s m .  I n d e e d ,  t h e  a u t o c r a t i c  b a s i s  o f  t h e
n e w  e c c l e s i o l o g y ,  i n  c o n t r a s t  w i t h  E a s t e r n  C h r i s t -
e n d o m ’ s  ( s i c ) t r a d i t i o n a l  c o l l e g i a l  a n d  s y n o d a l
s t r u c t u r e ,  l e f t  l i t t l e  r o o m  f o r  a c c o m m o d a t i o n  o r
c o m p r o m i s e .  T h e  s h r i l l  d e m a n d  o f  t h e  R o m a n
C h u r c h  f o r  s u b m i s s i o n  w a s  t o  b e c o m e  a n
i n v a r i a b l e  f e a t u r e  g o v e r n i n g  i t s  r e l a t i o n s  w i t h
B y z a n t i u m  ( s i c ) .  T o  p u t  i t  o t h e r w i s e ,  t h e  t h e o l o g i c a l
a n d  e c c l e s i o l o g i c a l  p r i n c i p l e s  w h i c h  h a d  p e r m i t t e d
s a c r a m e n t a l  c o m m u n i o n  t o  e x i s t  b e t w e e n  t h e  t w o
s e e s  u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w e r e  s e r i o u s l y
i m p a i r e d  d u r i n g  t h e  s e c o n d  m i l l e n n i u m .  T h e  g a p
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f i r s t  b e c a m e  u n b r i d g e a b l e  i n  t h e  c e n t u r i e s  c o v e r e d
b y  t h i s  v o l u m e .  A s  o n e  h i s t o r i a n  a p t l y  e m p h a s i z e d
t h i r t y  y e a r s  a g o ,  ‘ t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  b e g a n  w i t h  a
f l o u r i s h i n g  e m p i r e  i n  t h e  E a s t  a n d  a  w e a k e n e d  a n d
i n e f f e c t u a l  p a p a c y  i n  t h e  W e s t .  I t  e n d e d  w i t h  a
s u p r e m e l y  p o w e r f u l  p a p a c y  i n  t h e  W e s t  a n d  a n
e m p i r e  s t r u g g l i n g  h a r d  t o  r e a s s e r t  i t s e l f  a n d  i t s
f a l l e n  f o r t u n e s  i n  t h e  E a s t .  W h a t e v e r  o n e  m a y  t h i n k
a b o u t  t h e  s c h i s m  o f  1 0 5 4 ,  w h e t h e r  i t  w a s  t h e  f i n a l
a c t  t h a t  r e n t  t h e  g a r m e n t  o f  C h r i s t ,  o r  w h e t h e r  i t
w a s  m e r e l y  a n  u n f o r t u n a t e  i f  s y m p t o m a t i c
i n c i d e n t ,  i t  i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  i t  o c c u r r e d  i n  t h e
m i d d l e  o f  t h a t  c e n t u r y ’ .  H i s t o r i c a l l y ,  c e r t a i n l y ,  t h e
m o u n t i n g  h o s t i l i t y  w h i c h  g i v e s  t h e  p e r i o d
1 0 7 1 – 1 4 5 3  a  c e r t a i n  r e c o g n i z a b l e  u n i t y ,  e v e n
u n i f o r m i t y ,  h a s  i t s  o r i g i n s  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  i n
t h e  h i g h l y  c e n t r a l i z e d  p a p a c y  a n d  i t s  n o v e l  c l a i m s .

p p .  2 6 – 2 7 .  O l d  R o m e  –  d e c a d e n t  b u t
O r t h o d o x  t h r o u g h  i t s  p a s t ,  p o l i t i c a l l y
p o w e r l e s s ,  b u t  s p i r i t u a l l y  p o w e r f u l .

D e s p i t e  t h e  i m p o t e n c e  a n d  n o t o r i e t y  o f  i t s
b i s h o p s ,  R o m e  w a s  s t i l l  t h e  m o t h e r  C h u r c h  o f
W e s t e r n  C h r i s t e n d o m  w h e r e  S t s  P e t e r  a n d  P a u l  h a d
d i e d .  I t  h a d  n e v e r  c e a s e d  t o  b e  t h e  g o a l  o f  t h e
E u r o p e a n  p i l g r i m ,  a s  t h e  j o u r n e y s  o f  m a n y  p i o u s
l a y  p e o p l e  i n  t h i s  p e r i o d  a g a i n  a n d  a g a i n  i l l u s t r a t e .
I n  a c t u a l  f a c t ,  p i l g r i m a g e  t o  t h e  t o m b s  o f  t h e  g r e a t
a p o s t l e s  –  a d  l i m i n a  a p o s t o l o r u m –  r e m a i n e d  t h e
c i t y ’ s  b a s i c  i n d u s t r y  l o n g  a f t e r  i t s  e c o n o m i c  i m p o r t -
a n c e  h a d  v a n i s h e d .  R e m a r k a b l y ,  t h e  o p e r a t i o n  o f
t h e  p a p a l  c h a n c e r y  a n d  t h e  l o n g  t r a d i t i o n  o f  p a p a l
a d m i n i s t r a t i o n  a l s o  r e m a i n e d  l a r g e l y  u n a f f e c t e d  b y
t h e  i n c o m p e t e n c e  o f  R o m e ’ s  b i s h o p s .  T h e  w h e e l s
o f  g o v e r n m e n t  c o n t i n u e d  t o  t u r n  a s  u s u a l  –  a  f a c t
o f  c r u c i a l  i m p o r t a n c e  t o  t h e  p a p a l  r e f o r m e r s  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  A n d  y e t ,  n e i t h e r  t h e  s u r v i v a l  o f
t h e  p a p a l  s e c r e t a r i a t  n o r  t h e  v e n e r a t i o n  o f  t h e  c i t y ,
a s  t h e  g r e a t  s p i r i t u a l  c e n t e r  o f  t h e  W e s t ,  w e r e  a b l e
t o  s a l v a g e  t h e  p a p a c y ’ s  i n t e r n a t i o n a l  s t a n d i n g .
‘ M e n  w e n t  t o  R o m e ’ ,  a s  o n e  m o d e r n  s c h o l a r
m a i n t a i n s ,  ‘ n o t  a s  t h e  c e n t r e  o f  e c c l e s i a s t i c a l
g o v e r n m e n t  b u t  a s  a  s o u r c e  o f  s p i r i t u a l  p o w e r ’  –  a s
a  p o p u l a r  c e n t e r  o f  p i l g r i m a g e ,  r e l i c s ,  a n d  s h r i n e s .
I t  w a s ,  a t  a n y  r a t e ,  n o t  u n t i l  t h e  r e f o r m i n g  i n i t i a t i v e s
o f  t h e  G r e g o r i a n s  t h a t  E u r o p e  w o u l d  b e g i n  t o  t a k e
n o t i c e  o f  t h e  p o p e  a s  s u m m u s  p o n t i f e x ,  a n d  o f  t h e
r e v i t a l i z e d  p a p a c y  a s  a n  i n t e r n a t i o n a l  s p i r i t u a l  a n d
p o l i t i c a l  p o w e r .  U n t i l  t h e n ,  t h e  p o p e s ’  f r a g i l e  h o l d
u p o n  W e s t e r n  C h r i s t e n d o m  w a s  l a r g e l y  i m a g i n a r y .

p p .  3 3 – 3 5 .  T h e  ‘ R e f o r m e r s ’  a r e  n o t  R o m a n ,
b u t  f r o m  t h e  h e a r t  o f  C a r o l i n g i a  a n d  t h e

m o v e m e n t   –  a n d  n e w  a g e  –  b e g i n s  i n  1 0 4 9 .

T h e  m o v e m e n t  . . .  w a s  a t  f i r s t  l i t t l e  m o r e  t h a n  a
t a l e n t e d  b a n d  o f  R h i n e l a n d e r s .  I t  w a s  n o t  f r o m
R o m e  n o r  f r o m  I t a l y  t h a t  t h e  f i r s t  r e f o r m e r  ( s i c )
p o p e s  a n d  t h e i r  p a t r o n s  c a m e .

. . .  T h e  n e x t  i m p e r i a l  n o m i n e e ,  t h e  e m p e r o r ’ s
o w n  c o u s i n ,  t h e  f o r t y - s i x  y e a r  o l d  L e o  I X
( 1 0 4 9 – 5 4 ) ,  w a s  f a r  m o r e  s u c c e s s f u l .  T h e
t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  p a p a c y  i n t o  a  f o r c e f u l  a g e n c y
o f  r e n e w a l  b e g i n s  w i t h  h i s  e n t h r o n e m e n t  i n  1 0 4 9 .
H e  i s  t h e  r e a l  f o u n d e r  o f  t h e  s o - c a l l e d  G r e g o r i a n
r e f o r m  a n d  n o t  G r e g o r y  V I I  f o r  w h o m  t h e
m o v e m e n t  i s  e r r o n e o u s l y  n a m e d .  A s  o n e  o b s e r v e r
n o t e s ,  ‘ h e  w a s  a  q u i e t e r  a n d  m u c h  l e s s  c o n t r o -
v e r s i a l  c h a r a c t e r  t h a n  G r e g o r y  V I I ,  b u t  n e a r l y
e v e r y t h i n g  t h a t  w e  a s s o c i a t e  w i t h  t h e  p a p a c y  i n  i t s
m o s t  e x p a n s i v e  p e r i o d  c a n  b e  t r a c e d  b a c k  t o  h i s
i n i t i a t i v e ’ .  L o n g  b e f o r e  P o p e  G r e g o r y ’ s  o w n
a c c e s s i o n  t o  t h e  p a p a l  t h r o n e  i n  1 0 7 3 ,  t o  p u t  i t
o t h e r w i s e ,  t h e  d e c i s i v e  d e v e l o p m e n t s  w h i c h  w e r e
t o  c h a n g e  t h e  d i r e c t i o n  a n d  c h a r a c t e r  o f  t h e
p a p a c y  h a d  a l r e a d y  b e e n  r e a l i z e d .  T h e  r a d i c a l
t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  p a p a c y  i n t o  a  m o n a r c h y  w a s
i n  a  g e n u i n e  s e n s e  t h e  w o r k  o f  t h i s  e a r l i e r  c h a r i s -
m a t i c  p o n t i f f .  E v e n  t h e  s p i r i t  a n d  t o n e  o f  f u t u r e
p a p a l  d e a l i n g s  w i t h  t h e  E a s t e r n  ( s i c ) C h u r c h  a n d
B y z a n t i u m  ( s i c ) w e r e  d e t e r m i n e d  i n  l a r g e  p a r t  i n
h i s  r e i g n .

A f t e r  a l l ,  t o  s a y  i t  o n c e  m o r e ,  t h e  p a p a c y  u n t i l
t h e n  ( 1 0 4 9 )  r e a l l y  h a d  n o  s e n s e  o f  i t s e l f  a s  a n
i n t e r n a t i o n a l  b o d y  w i t h  b r o a d  r e s p o n s i b i l i t i e s  f o r
t h e  w o r l d  b e y o n d  t h e  A l p s ,  o r  f o r  C h r i s t i a n  E u r o p e .
A s  i t s  c o n f i n i n g  h i s t o r y  d u r i n g  t h e  p o s t - C a r o l i n g i a n
a g e  i l l u s t r a t e s ,  R o m e  u n t i l  t h e n  h a d  r a r e l y  i n t e r -
f e r e d  o u t s i d e  I t a l y .  B y  c o n t r a s t ,  i n  1 0 4 9  i t  w a s
b e i n g  e x t o l l e d  a s  t h e  u n d i s p u t e d  c e n t e r  o f  L a t i n
C h r i s t e n d o m  –  t h e  s u p r e m e  d i v i n e l y  o r d a i n e d
a u t h o r i t y  o f  t h e  C h u r c h  u n i v e r s a l .  T h e s e  s i m p l e
f a c t s  e x p l a i n  t h e  e l e c t r i f y i n g  e f f e c t  t h e  p a p a l
s t r a t e g y  h a d  o n  c o n t e m p o r a r i e s .  I f  a n y t h i n g ,  p a p a l
a c t i v i s m  h a d  f o r c e d  E u r o p e  t o  t a k e  n o t i c e .  T h e
C h u r c h  o f  R o m e  w a s  u n a m b i g u o u s l y  o n  t h e
t h r e s h o l d  o f  a  n e w  a g e .

p p .  3 7 – 8 .  C l e r i c a l i s m .

A  m o n a s t i c i z e d  p r i e s t h o o d ,  q u i t e  s i m p l y ,  w a s
v i e w e d  b y  r e f o r m e r s  e v e r y w h e r e  a s  a  c r u c i a l
c o r r e c t i v e  t o  c l e r i c a l  i n v o l v e m e n t  i n  t h e  w o r l d .  I f
s u c c e s s f u l ,  t h e  s t r a t e g y ,  i t  w a s  h o p e d ,  w o u l d
p r o v i d e  t h e  c l e r g y  w i t h  t h a t  s e n s e  o f  s o l i d a r i t y  a n d
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c o r p o r a t e  i d e n t i t y  n e e d e d  t o  d i s t i n g u i s h  t h e m  f r o m
t h e  l a i t y .  I n  a l l  e s s e n t i a l  r e s p e c t s ,  a s  o n e  s c h o l a r
h a s  p u t  i t ,  t h e  r e f o r m i n g  i n i t i a t i v e s  o f  t h e  p o p e s
w e r e  ‘ a n  a t t e m p t  b y  m e n  t r a i n e d  i n  t h e  m o n a s t i c
d i s c i p l i n e  t o  r e m o d e l  C h u r c h  a n d  s o c i e t y
a c c o r d i n g  t o  m o n a s t i c  i d e a l s  . . .  t o  t r a i n  c h u r c h m e n
t o  t h i n k  o f  t h e m s e l v e s  a s  a  d i s t i n c t  ‘ o r d e r ’  w i t h  a
l i f e - s t y l e  t o t a l l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h a t  o f  l a y m e n ’ .
B e h i n d  t h e  c a m p a i g n  f o r  c e l i b a c y ,  i n  s u m ,  a s i d e
f r o m  t h e  m o r a l  a n d  c a n o n i c a l  i s s u e s  i n v o l v e d ,  w a s
t h e  d e s i r e  t o  s e t  a l l  c h u r c h m e n  ( s i c ) a p a r t  f r o m  a n d
a b o v e  t h e  l a i t y ;  t h e  n e e d  t o  c r e a t e  a  s p i r i t u a l  é l i t e
b y  t h e  s e p a r a t i o n  o f  t h e  p r i e s t  f r o m  t h e  o r d i n a r y
l a y m a n  w a s  a n  u r g e n t  p r i o r i t y .  D o u b t l e s s ,  i n  t h e
e n d ,  t h e  G r e g o r i a n  p r i e s t h o o d  d i d  a c h i e v e  a
c e r t a i n  l i b e r t a s a n d  e v e n  a  s e n s e  o f  c o m m u n i t y ,  b u t
o n l y  a t  t h e  e x p e n s e  o f  a  s h a r p  o p p o s i t i o n  b e t w e e n
i t s e l f  a n d  t h e  r e s t  o f  s o c i e t y .

T h e  s e l f - c o n s c i o u s  m o n a s t i c i z e d  c l e r g y
i m p o s e d  o n  t h e  W e s t e r n  C h u r c h  b y  t h e  G r e g o r i a n
e n t h u s i a s t s  w a s  u l t i m a t e l y  a l i e n  b o t h  t o  C h r i s t i a n
a n t i q u i t y  a n d  t h e  m e d i e v a l  B y z a n t i n e  ( s i c ) C h u r c h .

p .  4 5 .  P a p a l i s m  u l t i m a t e l y  l e a d s  t o  t h e
s e c u l a r  S t a t e  b y  r e a c t i o n .

T h e o c r a t i c  m o n a r c h y  w a s  i n  a n y  c a s e  s t r i p p e d
o f  i t s  s e m i - e c c l e s i a s t i c a l  s t a t u s .  T h e  d i v i n e l y
o r d a i n e d  p o p u l a r  d u a l i t y  o f  p a p a c y  a n d  e m p i r e ,
d o m i n a n t  i n  t h e  e a r l y  M i d d l e  A g e s ,  w a s  s i m p l y
d e c l a r e d  a n  a n a c h r o n i s m .  T h i s  d e m o t i o n  o r  d e -
C h r i s t i a n i z a t i o n  o f  t h e  s e c u l a r  r u l e r  w a s  i n  t h e  l a s t
a n a l y s i s  r e v o l u t i o n a r y .  T h e  o l d  c l a s s r o o m  c l i c h é  i s
n o  l e s s  t r u e  f o r  b e i n g  a  c l i c h é :  a s  a  r e s u l t  o f  t h e
i n v e s t i t u r e  q u a r r e l  t h e  s t a t e  w a s  a c t u a l l y  a b l e  t o
d e v e l o p  a l o n g  m o r e  s e c u l a r  l i n e s  f o r  t h e  f i r s t  t i m e .  

p .  5 0 .  H o w  t h e  t e r m  ‘ V i c a r  o f  C h r i s t ’  c a m e
i n t o  b e i n g  a n d  t h e  w o r d  ‘ C h u r c h ’  w a s

c o r r u p t e d .

I t  w a s  t h e n  ( i n  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y )  f o r  t h e  f i r s t
t i m e  t h a t  t h e  l a b e l  ‘ V i c a r  o f  C h r i s t ’  ( n o r m a l l y  u s e d
o f  t h e  e m p e r o r )  w a s  m o v e d  c e n t e r  s t a g e  a s  a
r e p l a c e m e n t  o f  s o r t s  f o r  t h e  p o p e ’ s  i n h e r i t e d  p e r -
s o n a l  s a n c t i t y  a n d  m y s t i c a l  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h
J e s u s ’  d i s c i p l e .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  c e n t u r y
I n n o c e n t I I I  w a s  e v e n  r e a d y  t o  d i s c a r d  t h e  o l d
f o r m u l a  ‘ V i c a r  o f  S t  P e t e r ’  a l t o g e t h e r  f o r  t h e  m o r e
c o m p r e h e n s i v e  ‘ V i c a r  o f  C h r i s t ’ .  A s  h e  w a s  t o
e m p h a s i z e ,  ‘ w e  a r e  t h e  s u c c e s s o r  o f  t h e  p r i n c e  o f
t h e  a p o s t l e s ,  b u t  w e  a r e  n o t  h i s  v i c a r  n o r  t h e  v i c a r
o f  a n y  m a n  o r  a p o s t l e ,  b u t  t h e  v i c a r  o f  J e s u s  C h r i s
h i m s e l f ’ .  P a r e n t h e t i c a l l y ,  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  t h i s

t e r m i n o l o g i c a l  e v o l u t i o n  i t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  n o t e
t h a t  t h e  w o r d  e c c l e s i a w a s  a l s o  t o  u n d e r g o  a  t r a n s -
f o r m a t i o n  o f  s o r t s  a t  t h e  s a m e  p e r i o d .  B y  t h e n  t h e
w o r d  h a d  c o m e  t o  b e  i d e n t i f i e d  a l m o s t  e x c l u s i v e l y
w i t h  ‘ c h u r c h m a n ’  o r  e c c l e s i a s t i c a l  g o v e r n m e n t ;  i t
w a s  q u i t e  c o m m o n  i n  f a c t  t o  s p e a k  o f  e c c l e s i a s t i c a l
h i e r a r c h y  o r  a u t h o r i t y  a s  t h e  C h u r c h  –  t o  t h e
e x c l u s i o n  o f  t h e  l a i t y .  I n  o t h e r  w o r d s ,  t h e  m e a n i n g
o f  t h e  B i b l i c a l  t e r m  e c c l e s i a ,  e m b r a c i n g  a s  i t  h a s
a l w a y s  d o n e  t h e  e n t i r e  b o d y  o f  t h e  f a i t h f u l ,  w a s
o b s c u r e d  o r  f o r g o t t e n .  ‘ L a n g u a g e  l i k e  t h i s  i s  a  s i g n
o f  a  v e r y  p r o f o u n d  r e v o l u t i o n  i n  t h e  w a y  m e n
t h o u g h t  a b o u t  t h e  C h u r c h .  W h a t  i s  u p p e r m o s t  i n
t h e i r  m i n d s  w h e n  t h e y  t h i n k  o f  t h e  C h u r c h  i s  a
j u r i d i c a l  e n t i t y .  O n e  s p e a k s  o f  t h e  ‘ b o d y  o f  t h e
C h u r c h ’  a s  o n e  d o e s  o f  a n y  c o r p o r a t i o n ,  L o o k e d  a t
i n  t e r m s  o f  a  j u r i d i c a l  o r g a n i z a t i o n ,  t h e  C h u r c h  i s
s e e n  e s s e n t i a l l y  a s  a  h i e r a r c h i c a l ,  g o v e r n m e n t a l
s t r u c t u r e ’ .  I t  g o e s  w i t h o u t  s a y i n g  t h a t  t h e  c l e r i c a l
s e p a r a t i s m  e n s h r i n e d  i n  t h i s  d e f i n i t i o n  o f  e c c l e s i a
i s  l i n k e d  n o t  o n l y  t o  a  r i s i n g  p a p a l i s m  b u t  t o  a
r i s i n g  c l e r i c a l i s m .  E v e r y w h e r e  i n  t h e  W e s t  b y  t h e
t w e l f t h  c e n t u r y ,  i n  c o n t r a s t  w i t h  t h e  m o r e  a c c e s -
s i b l e  m o n o g a m o u s  c l e r g y  o f  E a s t e r n  C h r i s t e n d o m ,
s a c e r d o t a l  c e l i b a c y  h a d  b e c o m e  a n  e n d u r i n g
r e a l i t y .

I n  a l l  e s s e n t i a l  r e s p e c t s ,  t h e  m e t a m o r p h o s i s  o f
t h e  p a p a c y  i n t o  a  h i g h l y  c e n t r a l i z e d  m o n a r c h y  w a s
t o  r e s u l t  i n  t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  w e s t e r n
e p i s c o p a t e  a s  w e l l .  T h e  e x c e s s i v e  c e n t r a l i z a t i o n  o f
L a t i n  C h r i s t e n d o m  u n d e r  p a p a l  a u t h o r i t y  w a s
i n d e e d  t o  l e a v e  v e r y  l i t t l e  r o o m  f o r  a n  i n d e p e n d e n t
h i e r a r c h y .  P a p a l  i n t r u s i o n  i n  d i o c e s a n  a f f a i r s
( a l r e a d y  e v i d e n t  u n d e r  L e o  I X )  w a s  t o  b e c o m e
c o m m o n p l a c e  b y  t h e  e n d  o f  t h e  c e n t u r y .  

p .  5 3 .  T h e  ‘ C h u r c h ’  b e c o m e s  a  S t a t e .

T h i s  r e a c t i o n  t o  i m p e r i a l  t u t e l a g e  w a s  t o  r e s u l t
i n  ‘ t h e  i m p e r i a l i z a t i o n  o f  t h e  C h u r c h ’  i t s e l f .

p .  5 5 .  N o t  a  R e f o r m ,  b u t  a  R e v o l u t i o n .

M o s t  o f  t h e m  ( ‘ t h e  r e f o r m e r s ’ )  w e r e  i n  a c t u a l
f a c t  c o n t e n t  t o  a c c e p t  t h e  p r o m o t i o n  o f  t h e  R o m a n
p r i m a c y  a s  a n  a u t h e n t i c  r e s t o r a t i o n  o f  t h e  p a s t .  T h e
n e w  l e g a l  a u t h o r i t y  i n  t h e  C h u r c h  a d v a n c e d  w i t h
s u c h  b r e a t h - t a k i n g  s p e e d  d i d  n o t ,  f o r  t h e i r  p a r t ,
c o n s t i t u t e  a  s e r i o u s  b r e a c h  i n  C h r i s t i a n  h i s t o r i c a l
c o n t i n u i t y  a n d  t r a d i t i o n  . . .  E c c l e s i o l o g i c a l l y ,  a t  a n y
r a t e ,  t h e  r a p i d  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  W e s t e r n
C h u r c h  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  a  r e v o l u t i o n a r y
d e v e l o p m e n t .  F u n d a m e n t a l l y ,  t h e  t e r m  r e f o r m  i s  ‘ a
s e r i o u s  u n d e r s t a t e m e n t ,  r e f l e c t i n g  i n  p a r t  t h e  d e s i r e
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o f  t h e  p a p a l  p a r t y  i t s e l f  –  a n d  o f  l a t e r  R o m a n
c a t h o l i c  h i s t o r i a n s  –  t o  p l a y  d o w n  t h e  m a g n i t u d e  o f
t h e  d i s c o n t i n u i t y  b e t w e e n  w h a t  h a d  g o n e  b e f o r e
a n d  w h a t  c a m e  l a t t e r ’ .

p .  5 9 .  T h e  R e v o l u t i o n  j u s t i f i e d  b y  a
r e v o l u t i o n a r y  ‘ s p i r i t u a l i t y ’ .

T h a t  t h e  a r r i v a l  o f  s o  m a n y  n e w  ( m o n a s t i c )
o r d e r s  c o n s t i t u t e s  a n  a u t h e n t i c  r e v o l u t i o n  i n  t h e
t w e l f t h  c e n t u r y  i s  b e y o n d  d o u b t .  I t  i s  n o t  a n
e x a g g e r a t i o n  t o  a r g u e  t h a t  t h e  n e w  m o n a s t i c i s m
a c t u a l l y  r e s h a p e d  i f  n o t  r e f a s h i o n e d  a l t o g e t h e r  t h e
s p i r i t u a l i t y  o f  t h e  W e s t .

p .  6 4 – 6 5 .  T h e  n e w  ‘ s p i r i t u a l i t y ’  d o e s  n o t
h e s i t a t e  t o  k i l l  i n  t h e  n a m e  o f  t h e  n e w  p o p e s .

T h i s  ‘ g l o r i f i e s ’  C h r i s t .

A  s t a n d i n g  m i l i t i a  o f  f i g h t i n g  m o n k s  w a s  n o t
o n l y  a  p r o d u c t  o f  t h e  c r u s a d i n g  a g e ,  b u t  a n
e x p r e s s i o n  o f  e x p a n d i n g  a n d  a g g r e s s i v e  L a t i n
C h r i s t e n d o m ,  w i l l i n g  t o  e n d o r s e  t h e  p r o f e s s i o n  o f
w a r f a r e  a s  a  C h r i s t i a n  i d e a l .

A s  S t  B e r n a r d  w a s  t o  s t r e s s  i n  h i s  p r o p a g a n d a
p i e c e  I n  P r a i s e  o f  t h e  N e w  K n i g h t h o o d ,  ‘ t h e  k n i g h t
o f  C h r i s t  n e e d  f e a r  n o  s i n  i n  k i l l i n g  t h e  f o e ,  h e  i s  a
m i n i s t e r  o f  G o d  f o r  t h e  p u n i s h m e n t  o f  t h e  w i c k e d .
I n  t h e  d e a t h  o f  a  p a g a n  a  C h r i s t i a n  i s  g l o r i f i e d ,
b e c a u s e  C h r i s t  i s  g l o r i f i e d ’ .  

p .  7 0  a n d  p .  8 2 .  T h e  S c h i s m  i s  c o n s u m m a t e d
b y  t h e  F i r s t  C r u s a d e  l a u n c h e d  i n  1 0 9 5 .

T o  d e s c r i b e  t h e  F r a n k i s h  K i n g d o m  o f  J e r u s a l e m
a s  t h e  f i r s t  e x a m p l e  o f  w e s t e r n  c o l o n i a l i s m  i s  b y  n o
m e a n s  i r r e l e v a n t  o r  i m p r o p e r .  E u r o p e a n  e x p a n s i o n
i n t o  P a l e s t i n e  d o e s  p r e f i g u r e  a l l  l a t e r  c o l o n i a l
m o v e m e n t s .  A n d  y e t ,  i t  i s  a l s o  t r u e  t h a t  R o m e ’ s
v i g o r o u s  p a t r o n a g e  a n d  s p o n s o r s h i p  o f  c r u s a d i n g  i s
u n d e n i a b l e .  H o l y  w a r ,  i n v a r i a b l y  f i n a n c e d  b y
p a p a l l y  a u t h o r i z e d  f u n d i n g ,  w a s  t o  r e m a i n  a n
o n g o i n g  p a p a l  i n s t i t u t i o n  d o w n  t o  t h e  e n d  o f  t h e
M i d d l e  A g e s .  A s  s u c h ,  i t  s h o u l d  n o t  b e  t r e a t e d  o n l y
m a r g i n a l l y  a s  i f  s t a n d i n g  o n  t h e  e d g e  o f  C h u r c h
h i s t o r y .  B e s i d e s ,  a  c a u s a l  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n
C h r i s t i a n  d i s u n i t y  a n d  t h e  c r u s a d e  c a n  b e  m a d e ,
p r o v i n g  t h a t  i t s  i m p a c t  o n  C h r i s t i a n  h i s t o r y  w a s  b y
n o  m e a n s  t r i v i a l .  A c t u a l l y ,  a  w e a l t h  o f  s u p p o r t i n g
d o c u m e n t a r y  e v i d e n c e  r e v e a l s  t h a t  s c h i s m  i n  t h e
C h u r c h  w a s  n o t  y e t  i n t e r p r e t e d  b y  c o n t e m p o r a r i e s
a s  i r r e p a r a b l e  o r  c o n c l u s i v e  u n t i l  s o m e t i m e  a f t e r
t h e  l a u n c h i n g  o f  t h e  m o v e m e n t  b y  p o p e  U r b a n  I I .
I n  t h e  e n d ,  t h e  r i s e  o f  C h r i s t i a n  m i l i t a r i s m  a n d  i t s

m o r e  m i n d l e s s  e x c e s s e s  w e r e  t o  a l t e r  t h e  c o u r s e  o f
C h u r c h  h i s t o r y  i n  a  c r u c i a l  w a y .

. . .  T h e  a g e  o f  G r e g o r y  V I I  a n d  U r b a n  I I  ‘ s a w  t h e
r e v e r s a l  o f  a  t h o u s a n d  y e a r s  o f  C h r i s t i a n  t r a d i t i o n ,
w h e n  t h e  G r e g o r i a n  p a p a c y  a c c e p t e d  w a r f a r e
w i t h o u t  r e s e r v a t i o n  a s  a  m e r i t o r i o u s  a c t i v i t y ,  a n d
t h e  p r o f e s s i o n  o f  a r m s  a s  a  C h r i s t i a n  v o c a t i o n  s o
l o n g  a s  i t  w a s  d i r e c t e d  t o w a r d  t h e  e x t i r p a t i o n  o f
w h a t  i s  a l i e n  t o  C h r i s t i a n i t y  b o t h  i n s i d e  a n d  o u t s i d e
C h r i s t i a n  s o c i e t y ’ .

p .  9 9 – 1 0 0 .  A n c i e n t  O r t h o d o x  E c c l e s i o l o g y
v e r s u s  t h e  n o v e l t i e s  o f  p o s t - S c h i s m  W e s t e r n

E c c l e s o i o l o g y .

N e e d l e s s  t o  s a y ,  t h e  a r g u m e n t  t h a t  B y z a n t i n e
( s i c ) C h r i s t e n d o m  f o u n d  w e s t e r n  e c c l e s i a s t i c a l
c o l o n i a l i s m  i n  t h e  L e v a n t  i n t o l e r a b l e  i s  n o t  e x t r a v a -
g a n t  o r  m i s l e a d i n g .  R o m a n  a t t e m p t s  t o  b r i n g  b o t h
A n t i o c h  a n d  J e r u s a l e m  w i t h i n  t h e  p o s t - G r e g o r i a n
p a p a l  o r b i t  w e n t  a g a i n s t  e v e r y  e c c l e s i o l o g i c a l
p r i n c i p l e  k n o w n  t o  t h e  B y z a n t i n e s  ( s i c ) s i n c e
a n t i q u i t y .  T o  c o n c e i v e  o f  t h e  C h u r c h  a s  a  c e n t r a l -
i z e d  b o d y  c o n t r o l l e d  b y  a  p i v o t a l  p a p a l  p o w e r  w a s
u n a c c e p t a b l e  e c c l e s i o l o g y .  E v e n  i f  R o m e  h a d  b e e n
g r a n t e d  f i r s t  p l a c e  b y  c o n c i l i a r  d e c i s i o n .  T h e
B y z a n t i n e s  ( s i c ) w e r e  i n  f a c t  c o n v i n c e d  t h a t  i t  w a s
t h e  c o m m o n  f a i t h  o f  a l l  C h r i s t i a n  C h u r c h e s ,  t h e i r
f e l l o w s h i p  a n d  r e s p e c t  f o r  e a c h  o t h e r ,  a n d  t h e i r
i n h e r e n t  c o l l e g i a l i t y ,  t h a t  b o u n d  t h e m  t o g e t h e r ,  a n d
n o t  t h e  u n i v e r s a l  e p i s c o p a c y  a d v a n c e d  b y  R o m a n
a p o l o g i s t s .  G i v e n  t h i s  u n d e r s t a n d i n g  o f  e c c l e s i a l
s t r u c t u r e  a n d  u n i t y ,  t h e  p a p a l l y  s p o n s o r e d  c h a n g e s
i n t r o d u c e d  i n  t h e  c r u s a d e r  s t a t e s  w e r e  u n a c c e p -
t a b l e  t o  t h e  O r t h o d o x .  A f t e r  a l l ,  o n c e  t h e  C h u r c h  o f
J e r u s a l e m  w a s  l a t i n i z e d ,  w e s t e r n  C h r i s t i a n s  a c t u a l -
l y  b e c a m e  c o n v i n c e d  t h a t  t h i s  C h u r c h  a l o n e  w a s
t h e  o r i e n t a l i s  e c c l e s i a ,  a s  i f  t h e  O r t h o d o x  E a s t e r n
p a t r i a r c h a t e s  h a d  n e v e r  e x i s t e d .

p .  1 0 4 .  T h e  o r i g i n s  o f  H i t l e r i s m .  A n t i -
S e m i t i s m  b e g i n s  a t  t h e  e n d  o f  t h e  e l e v e n t h

c e n t u r y .  

T h e  s u g g e s t i o n  h a s  b e e n  m a d e ,  s p e c i f i c a l l y ,  t h a t
t h e  e n d e m i c  a n t i - S e m i t i s m  o f  t h e  p o s t - G r e g o r i a n
a g e  w a s  a  d i r e c t  r e s u l t  o f  t h e  c r u s a d e .  T h e r e  a r e  a t
a n y  r a t e  v e r y  f e w  i n c i d e n t s  i n  t h e  e a r l y  M i d d l e
A g e s  t o  p a r a l l e l  t h e  d e p l o r a b l e  t r e a t m e n t  o f
E u r o p e a n  J e w r y  a f t e r  1 0 9 5 .  T h e  m o s t  r e c e n t
s c h o l a r s h i p ,  i n d e e d ,  n o t e s  t h a t  t h e  n e w  v i o l e n c e
w a s  ‘ i n s p i r e d  p r i m a r i l y  b y  t h e  i d e a s  a n d  i d e a l s ’
b a s i c  t o  t h e  s p i r i t  o f  t h e  c r u s a d e .  A n d  o f  c o u r s e
t h e r e  i s  e v i d e n c e  t h a t  t h e  v i o l e n c e  w a s  i n i t i a t e d
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e a r l y  i n  t h e  s p r i n g  o f  1 0 9 8 ,  w i t h  t h e  a t t a c k  o n  t h e
R h e n i s h  J e w i s h  s e t t l e m e n t s  b y  t h e  f i r s t  c r u s a d e .
B e f o r e  l o n g .  m o s t  E u r o p e a n  J e w r y  w a s  r e d u c e d  t o
a  s i t t i n g  t a r g e t ;  i n  c o n t r a s t  t o  t h e  M u s l i m s ,  s o  t h e
l o g i c  r a n ,  J e w s  w e r e  m o r e  v i s i b l e  a s  w e l l  a s  m o r e
a c c e s s i b l e .  B u t  t h e  t h e o l o g y  o f  v i o l e n c e  b e h i n d  t h e
c r u s a d e s  w a s  a l s o  c o u n t e r p r o d u c t i v e  i n  o t h e r
w a y s .  T h e  l o n g e d - f o r  d e s t r u c t i o n  o r  c o n v e r s i o n  o f
I s l a m  i n  p a r t i c u l a r ,  f r e q u e n t l y  e m p h a s i z e d  i n
c r u s a d i n g  p r o p a g a n d a ,  n e v e r  m a t e r i a l i z e d .  ( T h e
F r a n k i s h  c o l o n y  i n  t h e  E a s t ,  a s  w e  h a v e  s a i d ,  w a s
n e v e r  r e a l l y  a  m i l i t a r y  t h r e a t  t o  I s l a m . )  O n  t h e
c o n t r a r y ,  M u s l i m  s t r e n g t h  a n d  h o s t i l i t y  w e r e
w i t n e s s  t o  a  c e r t a i n  r e v i v a l  b e c a u s e  o f  t h e  r e l i g i o u s
f a n a t i c i s m  e x p r e s s e d  w e s t e r n e r s .  

p .  1 0 5 .  1 0 5 4 – 1 0 9 5 .  T h e  S c h i s m  i s  s e a l e d  b y
t h e  C r u s a d e s .

F r o m  t h e  h i g h  g r o u n d  o f  t h e  C h u r c h  h i s t o r i a n ,
t h e  m o s t  p e r n i c i o u s  r e s u l t  o f  t h e  c r u s a d e s  w a s  i t s
n e g a t i v e  i m p a c t  o n  C h u r c h  u n i t y .  I n  t h e  e n d ,  t h e
c r u s a d e  m u s t  b e  l i n k e d  t o  s c h i s m .  T h i s  i s  b y  n o
m e a n s  a n  e x c e s s i v e  a s s e s s m e n t ,  i f  i t  i s  r e c a l l e d  t h a t
b e f o r e  1 0 9 5 ,  i n  b o t h  E a s t  a n d  W e s t ,  C h r i s t i a n s  s t i l l
b e l i e v e d  i n  a  s i n g l e  u n d i v i d e d  C h r i s t e n d o m ,
w h e r e a s  a f t e r w a r d s  v e r y  f e w  d i d  s o .  C l e r g y m e n  i n
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  a t  a n y  r a t e  w e r e  u n a w a r e  t h a t
1 0 5 4  h a d  i n t r o d u c e d  a n y  p e r m a n e n t  b r e a c h  i n  t h e
o n g o i n g  r i v a l r y  o f  t h e  C h u r c h e s .  A s  w e  h a v e  s e e n ,
t h e  s y n o d  o f  1 0 8 9  d i d  n o t  c i t e  1 0 5 4  i n  o r d e r  t o
e x p l a i n  t h e  d e l e t i o n  o f  t h e  p a p a l  n a m e  f r o m  t h e
d i p t y c h s .  N o r  d i d  t h e  p o p e  h i m s e l f  m e n t i o n  i t  i n
h i s  o w n  c o m p l a i n t .  I n s t e a d ,  h e  s p o k e  o p e n l y  o f  t h e
n e e d  f o r  h a r m o n y  a n d  r e f u s e d  t o  c o n c e n t r a t e
e i t h e r  o n  d o g m a t i c  d i f f e r e n c e s  o r  c a n o n i c a l  p r o b -
l e m s .  T h e  p o l i c y  o f  c o l l a b o r a t i o n  f o l l o w e d  b y  t h e
p a p a l  d u r i n g  t h e  f i r s t  c r u s a d e  w a s  i n s p i r e d  b y
s i m i l a r  s e n t i m e n t s .  T h e n  a g a i n ,  l i t u r g i c a l  a n d  d i s -
c i p l i n a r y  d i f f e r e n c e s  w e r e  n o t  y e t  d e e m e d
p e r m a n e n t  b a r r i e r s  t o  u n i t y .  T y p i c a l l y ,  m o d e r a t e -
m i n d e d  c l e r g y m e n  o n  b o t h  s i d e s  u r g e d  t h e i r  m o r e
e x t r e m e  c o l l e a g u e s  n o t  t o  d i s t o r t  o r  m i s r e p r e s e n t
t h e i r  o p p o n e n t s ’  f a i t h .  S t a n d a r d i z a t i o n  i n  b o t h
l i t u r g y  a n d  d i s c i p l i n e  a p p a r e n t l y  r e g a r d e d  a s
u n n e c e s s a r y  o r  a t  b e s t  s e c o n d a r y .  T o  b e  s h o r t ,  t h e
d i s r u p t i o n  o f  C h r i s t e n d o m  i n  1 0 9 5  w a s  n o t  y e t
r e a l i t y .

A s  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  w o u n d  d o w n ,
n e v e r t h e l e s s ,  t h e  o n g o i n g  c o m p e t i t i o n ,  e v e n
t e n s i o n ,  w a s  r e p l a c e d  i n c r e a s i n g l y  b y  h o s t i l i t y  a n d
m i s u n d e r s t a n d i n g .  T h e  b l a m e  f o r  t h i s  p r o g r e s s i v e
d e t e r i o r a t i o n  i n  E a s t - W e s t  r e l a t i o n s  m u s t  b e  p l a c e d
o n  t h e  d o o r s t e p  o f  t h e  c r u s a d e ,  e v e n  i f  i t  w a s  o f t e n

s h a r e d  b y  N o r m a n  m i l i t a r y  a g g r e s s i o n  a n d
V e n e t i a n  e c o n o m i c  i m p e r i a l i s m .  I n d e e d ,  b y  t h e
e n d  o f  t h e  c e n t u r y  h o l y  w a r  h a d  b e c o m e  ( t o
b o r r o w  t h e  v e r d i c t  o f  o n e  c r i t i c )  l i t t l e  m o r e  t h a n  ‘ a
l o n g  a c t  o f  i n t o l e r a n c e  i n  t h e  n a m e  o f  G o d ,  w h i c h
i s  t h e  s i n  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t ’ .  A n n a  C o m n e n a ’ s
e a r l i e r  v i e w  o f  t h e  c r u s a d e r s  a s  p i l l a g i n g  h o o d l u m s
a n d  i l l i t e r a t e  b a r b a r i a n s  h a d  b y  t h e n  e v o l v e d  i n t o  a
g e n e r a l  c o n v i c t i o n .  

p .  1 5 2 .  D i f f e r e n c e s  i n  d o c t r i n e  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  n o t  c u s t o m s ,  w e r e

r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  S c h i s m

T h e  n e w  c o n c e p t u a l  f r a m e w o r k  i n  w h i c h  t h e
p a p a c y  h a d  m a n a g e d  t o  p l a c e  i t s e l f  b y  t h e  e n d  o f
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  t o  c a u s e  i n c a l c u l a b l e
d a m a g e  t o  C h r i s t i a n  u n i t y .  T r u e ,  t h e  l i t u r g i c a l  a n d
d i s c i p l i n a r y  d e t a i l s  w h i c h  h a d  s u r f a c e d  e a r l i e r
d u r i n g  C a r d i n a l  H u m b e r t ’ s  1 0 5 4  v i s i t  t o
C o n s t a n t i n o p l e  s h o u l d  n o t  b e  i g n o r e d  . . .  b u t  t h i s
w a s  n e v e r  t h e  h e a r t  o f  t h e  p r o b l e m  . . .  t h e
a r c h b i s h o p  o f  B u l g a r i a ,  T h e o p h y l a c t  o f  O h r i d ,  w a s
t o  s t r e s s  i n  n o  u n c e r t a i n  t e r m s  t h a t  t h e  t r i v i a l
l i t u r g i c a l  a n d  d i s c i p l i n a r y  d i v e r g e n c e s  e x i s t i n g
w i t h i n  C h r i s t e n d o m  w e r e  n o t  a  c a u s e  o f  s c h i s m .
S l a n d e r i n g  t h e  l e g i t i m a t e  c u s t o m s  o f  t h e  W e s t e r n
C h u r c h ,  h e  w a s  t o  e m p h a s i z e  t o  o n e  o f  h i s  m o s t
c o n s e r v a t i v e  c o r r e s p o n d e n t s ,  w a s  p o s s i b l e  o n l y
w h e n  o n e  i g n o r e s  C h u r c h  h i s t o r y .  ‘ C h r i s t i a n  u n i t y
i s  t h r e a t e n e d  o n l y  b y  t h o s e  p r a c t i c e s  w h i c h  h a v e  a
d o c t r i n a l  i m p l i c a t i o n ’ .

p .  1 5 4 .  T h e  n e w  W e s t e r n  P a p a l  S u p r e m a c y
( v e r s u s  t h e  o l d  W e s t e r n  O r t h o d o x  p r i m a c y )

w a s  ‘ n o t  c a t h o l i c  t r a d i t i o n ’

B e f o r e  a n a l y z i n g  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c )  u n d e r -
s t a n d i n g  o f  t h e  n e w  R o m a n  p r i m a c y ,  a  b r i e f
s y n o p s i s  o f  t h e  i s s u e  a s  i t  w a s  u n d e r s t o o d  b e f o r e
1 1 0 0  i s  i n  o r d e r .  I n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  t h e  E a s t  h a d  n o
d i f f i c u l t y  i n  e x p l i c i t l y  r e c o g n i z i n g  R o m e ’ s  p r e s i -
d e n c y  o r  p r i m a c y  w i t h i n  t h e  p e n t a r c h y  o f
p a t r i a r c h s .  I t s  w i l l i n g n e s s  t o  d o  s o  i s  w e l l  d o c u -
m e n t e d ? ’  I t  w a s  a s s u m e d ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e
g o v e r n m e n t  o f  t h e  C h u r c h  w a s  v e s t e d  j o i n t l y  i n  a l l
f i v e  p a t r i a r c h s .  N o  o n e  b i s h o p  o r  p a t r i a c h a t e  –
i n c l u d i n g  t h e  p r i m a r y  s e e  i n  C h r i s t e n d o m  –
p o s s e s s e d  u n i v e r s a l  j u r i s d i c t i o n  a s  a n  e x c l u s i v e
p r e r o g a t i v e .  C e r t a i n l y  p r i m a c y ,  t h o u g h  i n  p r i n c i p l e
n e v e r  d e n i e d ,  w a s  n o t  u n d e r s t o o d  o r  c o n f u s e d
w i t h  d o c t r i n a l  i n f a l l i b i l i t y  o r  a b s o l u t e  s u p r e m a c y
o v e r  a l l  C h u r c h e s  a n d  t h e i r  h i e r a r c h y  i n  t o t o  o r b e .
A s  s u c h ,  t h e  r i g h t  o f  a n y  s e e  t o  i n t e r v e n e  d i r e c t l y  i n
t h e  i n t e r n a l  a f f a i r s  o f  a n o t h e r  C h u r c h  w a s  a l i e n  t o
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t h e  C h r i s t i a n  E a s t .  I n d e e d ,  m o n a r c h i c a l  g o v e r n -
m e n t  w a s  n e v e r  p a r t  o f  O r t h o d o x  e c c l e s i o l o g y ,
c a n o n  l a w ,  o r  t r a d i t i o n .  ( I t  i s  s a f e  t o  a s s u m e  t h a t
t h i s  w a s  a l s o  t r u e  i n  t h e  W e s t  b e f o r e  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y ;  t h e  s p e c i a l  p a p a l  p r e r o g a t i v e s  l i s t e d  i n  t h e
D i c t a t u s  p a p æ r e p r e s e n t e d ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  t h e
p a r t i c u l a r  b i a s  o f  r e f o r m i s t  p o l i c y ;  t h e y  d i d  n o t
r e f l e c t  c a t h o l i c  t r a d i t i o n  i n  i t s  h i s t o r i c a l  f o r m . )  

p p .  1 6 0 – 6 1 .  T h e  C o n c i l i a r i t y  o f  t h e  C h u r c h
v e r s u s  t h e  e x c l u s i v i s t  p e c u l i a r i t y  o f  R o m a n

C a t h o l i c i s m

I n  t h e  e n d ,  N i c e t a s  w a s  t o  n o t e ,  a l l  C h r i s t i a n s
m a k e  t h e i r  p r o f e s s i o n  o f  f a i t h  t o  t h e  o n e ,  h o l y ,
c a t h o l i c  a n d  a p o s t o l i c  C h u r c h .  N o w h e r e  i n  t h e
c r e e d  a r e  t h e y  a s k e d  t o  c o n f e s s  R o m e  o r  i t s
p r i m a c y  a s  a n  a b s o l u t e  e x t e r n a l  p o w e r  i n d e -
p e n d e n t  o f  t h e  C h u r c h  a n d  i t s  a u t h o r i t y .  T o  s u m -
m a r i z e ,  f o r  N i c e t a s  e c c l e s i a s t i c a l  u n i t y  w a s  i n  t h e
l a s t  a n a l y s i s  r e a l l y  i n t e r n a l  i n  e s s e n c e  b a s e d  o n  a
s h a r e d  f a i t h ;  i t  c a n  n e v e r  b e  v i e w e d  a s  e x t e r n a l .

A c c o r d i n g  t o  N i c e t a s ,  t h e  e c c l e s i o l o g y  o f  c o m -
m u n i o n  a n d  f r a t e r n i t y  o f  t h e  O r t h o d o x ,  w h i c h  w a s
p r e v e n t i n g  t h e m  f r o m  f o l l o w i n g  R o m e  b l i n d l y  a n d
s u b m i s s i v e l y  l i k e  s l a v e s ,  w a s  b a s e d  o n  S c r i p t u r e
a n d  n o t  m e r e l y  o n  h i s t o r y  t r a d i t i o n .  Q u i t e  s i m p l y ,
t h e  p o w e r  t o  b i n d  a n d  t o  l o o s e  m e n t i o n e d  i n  t h e
N e w  T e s t a m e n t  h a d  b e e n  g r a n t e d  d u r i n g  C h r i s t ’ s
m i n i s t r y  t o  e v e r y  d i s c i p l e  a n d  n o t  j u s t  t o  P e t e r
a l o n e .  T h i s  w a s  a l s o  t o  b e  t h e  c a s e  a f t e r  t h e
r e s u r r e c t i o n  a t  P e n t e c o s t ,  w h e n  t h e  S p i r i t  h a d
d e s c e n d e d  o n  a l l  t h e  a p o s t l e s  i n d i f f e r e n t l y .  I n  s u m ,
n o  o n e  p a r t i c u l a r  C h u r c h  c o u l d  l i m i t  t h e  f u l l n e s s  o f
G o d ’ s  r e d e e m i n g  g r a c e  t o  i t s e l f ,  a t  t h e  e x p e n s e  o f
t h e  o t h e r s .  I n s o f a r  a s  a l l  w e r e  e s s e n t i a l l y  i d e n t i c a l ,
t h e  f u l l n e s s  o f  c a t h o l i c i t y  w a s  p r e s e n t  i n  a l l
e q u a l l y .  I n  t h e  e v e n t ,  t h e  P e t r i n e  b i b l i c a l  t e x t s ,
c h e r i s h e d  b y  t h e  L a t i n s ,  w e r e  b e s i d e  t h e  p o i n t  a s
a r g u m e n t s  f o r  R o m a n  e c e l e s i o l o g y  o r  s u p e r i o r i t y .
T h e  c l o s e  l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  p a p a l
m o n a r c h y  a n d  t h e  N e w  T e s t a m e n t  t e x t s ,  a s s u m e d
b y  R o m e ,  w a s  q u i t e  s i m p l y  u n d o c u m e n t e d .  F o r  a l l
b i s h o p s ,  a s  s u c c e s s o r s  o f  a p o s t l e s ,  c l a i m  t h e
p r i v i l e g e  a n d  p o w e r  g r a n t e d  t o  P e t e r .  D i f f e r e n t l y
p u t ,  t h e  S a v i o u r ’ s  w o r d s  c o u l d  n o t  t o  b e  i n t e r p r e t e d
i n s t i t u t i o n a l l y ,  l e g a l i s t i c a l l y ,  o r  t e r r i t o r i a l l y ,  a s  t h e
f o u n d a t i o n  o f  t h e  R o m a n  C h u r c h ,  a s  i f  t h e  R o m a n
p o n t i f f s  w e r e  a l o n e  t h e  e x c l u s i v e  h e i r s  t o  C h r i s t ’ s
c o m m i s s i o n .  I t  i s  i m p o r t a n t  t o  n o t e  p a r e n t h e t i c a l l y
t h a t  a  s i m i l a r  o r  a t  l e a s t  k i n d r e d  e x e g e s i s  o f  t h e
t r i a d  o f  M a t t .  1 6 : 1 8 ,  L u k e  2 2 : 3 2  a n d  J o h n  2 1 : 1 5
w a s  a l s o  c o m m o n  i n  t h e  W e s t  b e f o r e  t h e  r e f o r m e r s

o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  c h o s e  t o  i n v e s t  i t  w i t h  a
p e c u l i a r l y  ‘ R o m a n ’  s i g n i f i c a n c e .  

p p .  1 6 2 – 6 3  U n i t y  i s  n o t  g u a r a n t e e d  b y
o b e d i e n c e  t o  a  n o v e l  p l a c e ,  w h e t h e r  R o m e

o r  a n o t h e r

N i c e t a s  h a d  c e r t a i n l y  p u t  h i s  f i n g e r  o n  t h e
r a d i c a l  n o v e l t i e s  i n t r o d u c e d  a n d  e n f o r c e d  i n  t h e
W e s t  s i n c e  t h e  1 0 5 0 s .  I n  h i s  a s s e s s m e n t  o f  t h e  n e w
r e a c t i v a t e d  p a p a c y  h e  w a s  a b l e  t o  d e m o n s t r a t e  t h a t
i t s  m o n a r c h i c a l  p r e t e n s i o n s  a n d  c l a i m s  t o  u n i v e r s a l
e p i s c o p a c y  w e r e  e c c l e s i o l o g i c a l l y  s h a k y .  I n
s t r e s s i n g  t h e  c o l l e g i a l  a n d  c o n c i l i a r  p r i n c i p l e  o f
e c c l e s i a l  s t r u c t u r e ,  h e  w a s  c o n v i n c e d  h e  h a d
e x p r e s s e d  a  p e r m a n e n t  t r u t h  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f
t h e  C h u r c h  a n d  i t s  u n i t y .  F o r  h i s  p a r t ,  i t  w a s  a b s u r d
t o  c l a i m  t h a t  u n i t y  w a s  a l o n e  g u a r a n t e e d  b y
o b e d i e n c e  t o  R o m e .

p .  1 6 3 .  R o m e ’ s  n o v e l  b e l i e f s  a n t i - h i s t o r i c a l
a n d  a n t i - B i b l i c a l  a n d  i t s  s e l f - a b s o r p t i o n

b l i n d s  i t  t o  t h e  C h r i s t i a n  w o r l d

T h e  b e l i e f  t h a t  R o m e  s h o u l d  s i t  i n  j u d g m e n t  a s
‘ t h e  h e a d ,  t h e  u n i v e r s a l  a n d  c a t h o l i c  m o t h e r  o f
C h u r c h e s  e v e r y w h e r e  i n  t h e  w o r l d ’  w a s  f o r  t h e
p a t r i a r c h ,  a t  a n y  r a t e ,  o d d  i n  t h e  e x t r e m e ,  s i n c e  t h e
i d e a  w a s  c o n s p i c u o u s l y  a b s e n t  f r o m  t h e  G o s p e l ;
n o r  h a d  t h e  e c u m e n i c a l  c o u n c i l s  e v e r  a u t h o r i z e d
s u c h  a  d o c t r i n e .  R o m e  h a d  o b v i o u s l y  c o n v e n i e n t l y
f o r g o t t e n  t h a t  i t  w a s  o n l y  o n e  a m o n g  s e v e r a l  g r e a t
s e e s  w i t h i n  C h r i s t e n d o m .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i f  t h e
r e a s o n  f o r  t h e  p a p a l  c l a i m s  w e r e  P e t e r ’ s  p r e a c h i n g
a n d  d e a t h  i n  R o m e ,  t h e  p o p e  w a s  m i s i n f o r m e d  a n d
m i s t a k e n .  F o r  a l l  t h e  C h u r c h e s  o f  G o d  h a d
r e c e i v e d  t h e  s a m e  G o s p e l  f r o m  t h e  o t h e r  d i s c i p l e s
a s  w e l l  a s  f r o m  P e t e r .

p .  1 6 5 .  P r i m a c y  i s  p u r e l y  a  r e s u l t  o f  s e c u l a r
f a c t o r s ,  w h e r e  t h e  E m p e r o r  l i v e s ,  a n d  i s

t h e r e f o r e  t r a n s f e r a b l e  t o  o t h e r  c i t i e s
( Q u o t i n g  P a t r i a r c h  J o h n  X  i n  c .  1 1 9 9 )

W e  d e c l a r e  t h a t  P e t e r  w a s  s e t  b y  C h r i s t  b e f o r e
t h e  o t h e r  d i s c i p l e s ,  a n d  i n  h o n o r  p r e c e d e s  t h e
o t h e r s  a n d  w a s  e x a l t e d  b y  s u c h  p r i m a c y .  A l t h o u g h
w e  b e l i e v e  t h e  C h u r c h  o f  R o m e  i s  f i r s t  i n  r a n k  a n d
h o n o u r ,  a s  a m o n g  s i s t e r s  o f  e q u a l  h o n o r ,  a m o n g
t h e  o t h e r  C h u r c h e s  o f  G o d  h o n o u r e d  w i t h
p a t r i a r c h a l  r a n k ,  a t  n o  t i m e  w h a t s o e v e r  h a v e  w e
b e e n  t a u g h t  t h a t  s h e  i s  t h e i r  m o t h e r  o r  i s
c o m p r e h e n s i v e  o f  t h e m .  S u c h  p r i m a c y  a n d  h o n o r
h a v e  b e e n  a l l o t t e d  t o  h e r  o v e r  t h e  y e a r s  n o t
b e c a u s e  P e t e r  w a s  m a d e  b i s h o p  i n  R o m e  b y  C h r i s t
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( s u r e l y  t h i s  i s  n o t  a  t r a d i t i o n  s u p p o r t e d  o r  h a n d e d
d o w n  b y  S c r i p t u r e )  o r  b e c a u s e  h e  d i e d  t h e r e ,
i n d e e d ,  t h e  f i r s t  a r g u m e n t  l i m i t s  t h e  h o n o u r  g r a n t e d
t h e  a p o s t l e ,  b y  c o n f i n i n g  t o  R o m e  a l o n e ,  t h e  m a n
w h o  w a s  s e n t  t o  c i r c u m c i s e d  H e b r e w s  e v e r y w h e r e
i n  t h e  w o r l d ;  t h e  s e c o n d ,  i s  h a r d l y  a  s o u r c e  o f  p r i d e
i n  R o m e .  S u c h  h o n o u r  h a s  b e e n  g r a n t e d  t o  y o u r
C h u r c h  b e c a u s e  a t  t h e  t i m e  i t  w a s  e x a l t e d  b y  a n
e m p e r o r  a n d  s e n a t e ,  n e i t h e r  o f  w h i c h  i s  f o u n d
t h e r e  a n y  l o n g e r .  

p p .  1 6 6 – 6 7 .  T h e  R o m a n  s u p r e m a c y  b a s e  o n
a n  a n t i - h i s t o r i c a l  f i c t i o n ,  n o t  t r a d i t i o n ,

E s a t e r n  o r  W e s t e r n

A s  w e  h a v e  s e e n  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c ) i n d i c t m e n t
a g a i n s t  R o m e  a l s o  h a d  a  s t r o n g  h i s t o r i c a l  c o m -
p o n e n t .  A  m a j o r  r e a s o n  w h y  O r t h o d o x  w r i t e r s
w e r e  u n s y m p a t h e t i c  t o  t h e  R o m a n  r e s t a t e m e n t  o f
p r i m a c y  w a s  p r e c i s e l y  b e c a u s e  i t  w a s  s o  t o t a l l y
l a c k i n g  i n  h i s t o r i c a l  p r e c e d e n t .  G r a n t e d  t h a t  b y  t h e
t w e l f t h  c e n t u r y ,  p a p a l  t h e o r i s t s  h a d  b e c o m e
e x p e r t s  i n  t h e i r  a b i l i t y  t o  c i r c u m v e n t  t h e  i n c o n -
v e n i e n t  f a c t s  o f  h i s t o r y .  A n d  y e t ,  t h e  B y z a n t i n e s
( s i c ) w e r e  e v e r  r e a d y  t o  h a m m e r  h o m e  t h e  t h e m e
t h a t  t h e  h i s t o r i c a l  e v i d e n c e  w a s  q u i t e  d i f f e r e n t .
A l t h o u g h  t h e  O r t h o d o x  m a y  n o t  h a v e  k n o w n  t h a t
G r e g o r i a n  t e a c h i n g  w a s  i n  p a r t  d r a w n  f r o m  t h e
f o r g e d  d e c r e t a l s  o f  p s e u d o - I s i d o r e  ( 8 5 0 s ) ,  t h e y
w e r e  q u i t e  c e r t a i n  t h a t  i t  w a s  n o t  b a s e d  o n  c a t h o l i c
t r a d i t i o n  i n  e i t h e r  i t s  h i s t o r i c a l  o r  c a n o n i c a l  f o r m .
O n  t h i s  s c o r e ,  s i g n i f i c a n t l y ,  m o d e r n  s c h o l a r s h i p
a g r e e s  w i t h  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c ) a n a l y s i s .  A s  i t
h a p p e n s ,  c o n t e m p o r a r y  h i s t o r i a n s  h a v e  r e p e a t e d l y
a r g u e d  t h a t  t h e  u n i v e r s a l  e p i s c o p a c y  c l a i m e d  b y
t h e  e l e v e n t h - c e n t u r y  r e f o r m e r s  w o u l d  h a v e  b e e n
r e j e c t e d  b y  e a r l i e r  p a p a l  i n c u m b e n t s  a s  o b s c e n e l y
b l a s p h e m o u s  ( t o  b o r r o w  t h e  p h r a s e  o f  a  r e c e n t
s c h o l a r ) .  T h e  t i t l e  ‘ u n i v e r s a l ’  w h i c h  w a s  a d v a n c e d
f o r m a l l y  a t  t h e  t i m e  w a s  a c t u a l l y  e x p l i c i t l y  r e j e c t e d
b y  e a r l i e r  p a p a l  g i a n t s  s u c h  a s  G r e g o r y  I .  T o  b e
b r i e f ,  m o d e r n  i m p a r t i a l  s c h o l a r s h i p  i s  r e a s o n a b l y
c e r t a i n  t h a t  t h e  c o n v e n t i o n a l  c o n c l u s i o n  w h i c h
v i e w s  t h e  G r e g o r i a n s  a s  d e f e n d e r s  o f  a  c o n s i s t e n t l y
u n i f o r m  t r a d i t i o n  i s  l a r g e l y  f i c t i o n .  ‘ T h e  e m e r g e n c e
o f  a  p a p a l  m o n a r c h y  f r o m  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y
o n w a r d s  c a n n o t  b e  r e p r e s e n t e d  a s  t h e  r e a l i z a t i o n
o f  a  h o m o g e n e o u s  d e v e l o p m e n t ,  e v e n  w i t h i n  t h e
r e l a t i v e l y  c l o s e d  c i r c l e  o f  t h e  w e s t e r n ,  L a t i n ,
C h u r c h .  I t  h a s  i n d e e d  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t  t h e
c o n v i c t i o n  t h a t  p a p a t u s ( a  n e w  t e r m  c o n s t r u c t e d
o n  t h e  a n a l o g y  o f  e p i s c o p a t u s i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y )  a c t u a l l y  r e p r e s e n t e d  a  r a n k  o r  a n  o r d e r
h i g h e r  t h a n  t h a t  o f  b i s h o p ,  w a s  a  r a d i c a l  r e v i s i o n  o f

C h u r c h  s t r u c t u r e  a n d  g o v e r n m e n t .  T h e  d i s c o n t i n u i -
t y  w a s  t h e r e  a n d  t o  d i s m i s s  i t  w o u l d  b e  a  s e r i o u s
o v e r s i g h t .

p .  1 6 8 .  W e s t e r n  ‘ t h e o l o g y ’  b e c o m e s  a
r a t i o n a l i s t i c  g a m e  o f  s c h o l a s t i c  i n t e l l e c t u a l s ,
n o t  t h e  l i v i n g  f r u i t  o f  t h e  l i f e  i n  C h r i s t .  T h e

o l d  W e s t e r n  t r a d i t i o n  i s  l o s t .

T h a t  t h i s  s p e c t a c u l a r  e x p a n s i o n  i n  e d u c a t i o n
a f f e c t e d  t h e o l o g i c a l  s t u d y  i n  v a r i o u s  w a y s  h a s
a l r e a d y  b e e n  i m p l i e d .  I n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  h e n c e f o r t h
a l l  n e w  i d e a s  i n  t h e o l o g y  w e r e  t o  c o m e  f r o m  t h e s e
n e w  i n s t i t u t i o n s .  B e f o r e  l o n g ,  t h e  u n i v e r s i t y  o f
P a r i s ,  i n  p o i n t  o f  f a c t ,  b e c a m e  t h e  l e a d i n g  t h e o -
l o g i c a l  c e n t e r  i n  E u r o p e .  T h e  s e t t i n g  o f  t h e o l o g y  b y
1 2 0 0  h a d  s h i f t e d  p e r m a n e n t l y  f r o m  t h e  c l o i s t e r  t o
t h e  c l a s s r o o m .  T h e  o r g a n i z e d  t e a c h i n g  a n d  w r i t i n g
o f  t h e o l o g y  w h i c h  h a d  u n t i l  t h e n  b e e n  c o n f i n e d
p r i m a r i l y  t o  t h e  m o n k  a n d  t h e  m o n a s t e r y ,  w a s  t o  b e
d o n e  i n  t h e  n e w  c i t y  s c h o o l s  b y  s e c u l a r  u r b a n
t e a c h e r s  o r  m a s t e r s .  T h e  p r o m i n e n t  p a r t  p l a y e d  b y
t h e  m o n a s t e r y  i n  t h e  p r e s e r v a t i o n ,  c r e a t i o n ,  a n d
d i f f u s i o n  o f  c u l t u r e  i n  t h e  W e s t  s i n c e  t h e  s i x t h
c e n t u r y  w a s  l o s t .  B y  t h e  e n d  o f  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y ,
q u i t e  s i m p l y ,  i t s  l e a d e r s h i p  o f  l e a r n i n g  h a d  p a s s e d
o v e r  t o  t h e  n e w  u n i v e r s i t i e s  s i t u a t e d  i n  t h e  a r e a s  o f
g r e a t e s t  u r b a n  d e v e l o p m e n t  . . .  B y  1 2 0 0 ,  t h e o l o g y
w a s  s i m p l y  n o  l o n g e r  t h e  p r e s e r v e  o f  t h e  r u r a l  a n d
r e m o t e  m o n a s t e r y .

M o r e  f u n d a m e n t a l l y ,  b y  t h e n  t h e o l o g y  w a s  a l s o
n o  l o n g e r  l i t u r g i c a l ,  c o n t e m p l a t i v e  o r  t r a d i t i o n a l .
H e n c e f o r t h  i t  w a s  t o  b e  s h a p e d  a l m o s t  e x c l u s i v e l y
b y  d e d u c t i v e  r a t i o n a l  t h o u g h t ,  o r  b y  t h e  t e c h n i q u e s
l e a r n e d  f r o m  t h e  s t u d y  o f  d i a l e c t i c .  

p .  1 8 4 .  A f t e r  t h e i r  S c h i s m  t h e  u s e  o f
s c h o l a s t i c  r a t i o n a l i s m  f u r t h e r  d i s t a n c e s
R o m a n  C a t h o l i c i s m  f r o m  t h e  C h u r c h
T r a d i t i o n  o f  t h e  f i s h e r m e n  o f  G a l i l e e .

N e e d l e s s  t o  s a y ,  i t  f o l l o w s  f r o m  a l l  t h e  a b o v e
t h a t  t h e  c h a n g e  i n  m e t h o d o l o g y  i n t r o d u c e d  i n  t h e
W e s t  b y  s c h o l a s t i c i s m  w a s  t o  m a k e  t h e o l o g i c a l
e x c h a n g e  w i t h  t h e  E a s t  r a t h e r  d i f f i c u l t .  T i m e  a n d
a g a i n  t h e  w e s t e r n  c o m p l a i n t  w a s  t o  b e  t h a t  t h e
O r t h o d o x  E a s t  w a s  i n c a p a b l e  o f  t h e o l o g i z i n g
p r o f e s s i o n a l l y  o r  a r g u m e n t a t i v e l y .  O n  t h e  o t h e r
h a n d ,  B y z a n t i n e  ( s i c ) c h u r c h m e n  c o u l d  n o t  u n d e r -
s t a n d  h o w  t h e o l o g y  c o u l d  b e  v i e w e d  a s  a  r a t i o n a l
d i s c i p l i n e ;  l i s t e n i n g  t o  t h e  l o g i c - o r i e n t e d  L a t i n
t h e o l o g i a n s  i n  o f f i c i a l  d e b a t e  ( a t  F l o r e n c e ,  f o r
e x a m p l e )  w a s  f o r  t h e m  o f t e n  a n  i n c o m p r e h e n s i b l e ,
e v e n  l o a t h s o m e  e x e r c i s e .  I n  s h o r t ,  t h e  f u n d a m e n t a l
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r e o r i e n t a t i o n  o f  w e s t e r n  t h e o l o g y  i n  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y ,  a l o n g  w i t h  t h e  p a p a l  P e t r i n e  c l a i m s ,  m u s t
b e  v i e w e d  a s  f a c t o r s  c o n t r i b u t i n g  t o  t h e  d i s r u p t i o n
o f  C h r i s t e n d o m .  B o t h  s c h o l a s t i c i s m  a n d  t h e  R o m a n
p r i m a c y ,  i n  a  s e n s e ,  c h a n g e d  t h e  r u l e s  o f  t h e  g a m e

a n d ,  a s  a  c o n s e q u e n c e ,  d e s t r o y e d  t h e  ‘ l i v i n g
c o n t i n u i t y  w i t h  t h e  c o m m o n  p a s t  o f  t h e  C h u r c h
u n i v e r s a l ’ .  T h e  s y n c h r o n o u s  d e v e l o p m e n t  o f  L a t i n
s c h o l a s t i c i s m  a n d  s c h i s m  a t  a n y  r a t e  w a s  n o t  a
p u r e l y  h i s t o r i c a l  a c c i d e n t .

T w o  q u e s t i o n s :  I  u n d e r s t a n d  t h a t
O r t h o d o x  v e n e r a t e  t h e  p r e - 1 0 5 4
s a i n t s  o f  t h e  W e s t ,  b u t  t o  w h a t  e x t e n t

c a n  t h e y  r e a l l y  b e  c a l l e d  O r t h o d o x ?  A f t e r  a l l ,  t h e y
w e r e  n o t  E a s t e r n  a n d ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e y  h a d  n e v e r
h e a r d  o f  t h e  L i t u r g y  o f  S t  J o h n  C h r y s o s t o m .
S e c o n d l y :  C a n  e a r l y  W e s t e r n  m o n k s ,  a f t e r  t h e
t i m e  o f  S t  B e n e d i c t ,  b e  c a l l e d  B e n e d i c t i n e s ?

T .  N . ,  C a m b r i d g e
I n  s h o r t  a n d  s i m p l y :  T h e y  w e r e  O r t h o d o x

b e c a u s e  t h e y  w e r e  i n  c o m m u n i o n  w i t h  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h .  I n  m o r e  d e t a i l :

1 .  T h e  C h u r c h  h a s  o n l y  o n e  o r i g i n  –  t h e  d a y  o f
P e n t e c o s t  i n  J e r u s a l e m ,  t h a t  i s  t o  s a y ,  i n  ‘ t h e  E a s t ’ .
I t  h a s  n o  s e c o n d  o r i g i n  i n  ‘ t h e  W e s t ’ .  I t  i s  W e s t e r n
e t h n i c  p r i d e  t o  t h i n k  s o .  T h u s ,  u p  u n t i l  t h e  e n d  o f
t h e  s e c o n d  c e n t u r y ,  t h e  m a i n  l a n g u a g e  o f  t h e
C h u r c h  i n  ‘ t h e  W e s t ’ ,  w h e t h e r  i n  R o m e  o r  L y o n ,
w a s  G r e e k .  E v e r y t h i n g  t h a t  t h e  W e s t  h a s  w h i c h  h a s
r e m a i n e d  t h e  s a m e  a s  i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
t o d a y  c o m e s  a b o u t  b e c a u s e  i t  h a s  i n h e r i t e d  i t  f r o m
t h e  O r t h o d o x  p a s t .  U n t i l  p e o p l e  u n d e r s t a n d  t h i s
b a s i c  f a c t ,  t h e y  w i l l  g o  o n  m a k i n g  e r r o r s  l i k e
t a l k i n g  a b o u t  ‘ t h e  t w o  l u n g s  o f  t h e  C h u r c h ’ ,  ‘ E a s t
a n d  W e s t  a r e  c o m p l e m e n t a r y ’  o r  ‘ t h e  s e p a r a t i o n  o f
t h e  C h u r c h e s  i n  1 0 5 4 ’ .  T h e r e  i s  o n l y  o n e  C h u r c h .
I t  i s  t h e  ‘ e a s t e r n ’  l i g h t  o f  t h e  C h u r c h  t h a t  f e l l  o n  t h e
‘ w e s t e r n ’  d a r k n e s s ,  n o t  t h e  o t h e r  w a y  r o u n d .

U p  u n t i l  a b o u t  1 0 5 4  ( i n  s o m e  p l a c e s  n o t  a s  l a t e
a s  t h i s ,  i n  o t h e r  p l a c e s  l i k e  s o u t h e r n  I t a l y  a n d
p e r h a p s  I r e l a n d  a n d  S c a n d i n a v i a ,  w e l l  a f t e r  1 0 5 4 ) ,
a l l  C h r i s t i a n s  i n  t h e  s o - c a l l e d  W e s t  w e r e  i n
c o m m u n i o n  w i t h  a l l  N o n - N e s t o r i a n  a n d  N o n -
M o n o p h y s i t e  C h r i s t i a n s  i n  t h e  s o - c a l l e d  E a s t ,  a n d
v i c e  v e r s a .  T h u s  a l l  w e r e  O r t h o d o x .  I t  s h o u l d  a l s o
b e  n o t e d  t h a t  a t  t h e  t i m e  t h e  v a s t  m a j o r i t y  o f
C h r i s t i a n s  l i v e d  i n  t h e  E a s t ,  s i n c e  W e s t e r n  E u r o p e
w a s  v e r y  t h i n l y  p o p u l a t e d .  ( I  s a y  ‘ s o - c a l l e d  E a s t ’
a n d  ‘ s o - c a l l e d  W e s t ’  b e c a u s e  t h e r e  w e r e  m a n y
o v e r l a p s ,  w i t h ,  f o r  e x a m p l e  a  L a t i n  m o n a s t e r y  o n

M t  A t h o s ,  G r e e k  m o n a s t e r i e s  i n  a n d  n e a r  R o m e
a n d  V i k i n g  ( ‘ V a r a n g i a n ’ )  O r t h o d o x  i n  K i e v a n
R u s s i a  e t c ) .  

O f  c o u r s e ,  i t  i s  t r u e  t h a t  i n  m o s t  o f  W e s t e r n  E u r o p e ,
e x c e p t  i n  I t a l y  a n d  e x c e p t  f o r  p i l g r i m s  w h o  h a d
b e e n  t o  J e r u s a l e m  e t c ,  n o n e  k n e w  t h e  L i t u r g y  o f  S t
J o h n  C h r y s o s t o m .  B u t  s o  w h a t ?  W e  s h o u l d  n o t  b e
l o o k i n g  a t  e x t e r n a l  r i t e s ,  r i t u a l i s m ,  w e  s h o u l d  b e
l o o k i n g  a t  t h e  s p i r i t  i n  w h i c h  O r t h o d o x  l i v e d  i n
E a s t  a n d  W e s t .  I t  w a s  e s s e n t i a l l y  t h e  s a m e ,  a s  y o u
c a n  s e e  f r o m  o u r  s e r i e s  ‘ O r t h o d o x y  S h i n e s
T h r o u g h ’ .  S i m i l a r l y ,  t h e r e  a r e  p e o p l e  w h o  h a v e  ‘ t h e
E a s t e r n  r i t e ’ .  t h e  L i t u r g y  o f  S t  J o h n  C h r y s o s t o m ,  b u t
w h o  a r e  p r o f o u n d l y  a n t i - O r t h o d o x  –  I  s p e a k  o f
c o u r s e  o f  t h e  U n i a t s .

2 .  R o m a n  C a t h o l i c  o r d e r s  o n l y  a p p e a r e d  i n  a b o u t
1 1 0 0 .  U n t i l  t h e n  a l l  m o n k s  a n d  n u n s  w e r e  m o n k s
a n d  n u n s  a n d  w o u l d  n e v e r  h a v e  c a l l e d  t h e m s e l v e s
B e n e d i c t i n e s ,  s i n c e  t h e y  h a d  n o  n e e d  t o  d i s t i n g u i s h
t h e m s e l v e s .  B u t  h e r e  I  c a n  d o  n o  b e t t e r  t h a n  q u o t e
S i s t e r  B e n e d i c t a  W a r d  o n  p .  9  o f  h e r  b o o k  T h e
V e n e r a b l e  B e d e ( 1 9 9 0  a n d  1 9 9 8 ) :

‘ F o r  b o o k s  s p e c i f i c a l l y  a b o u t  m o n a s t i c
a f f a i r s ,  i t  s e e m s  t h a t  B e d e  k n e w  t h e  R u l e  o f
S t B e n e d i c t ,  t h o u g h  h o w  f a r  t h e  d a i l y  c o n -
d u c t  o f  h i s  l i f e  w a s  r e g u l a t e d  b y  t h i s  t e x t  i s  b y
n o  m e a n s  c l e a r .  T h e r e  a r e  s e v e r a l  p a s s a g e s  i n
h i s  w o r k s  w h i c h  s h o w  a  d e e p  a p p r e c i a t i o n  o f
t h e  R u l e  o f  S t  B e n e d i c t ,  b u t  i t  w o u l d  b e
a n a c h r o n i s t i c  t o  s u p p o s e  t h a t  t h e  m o n a s t e r y
a t  J a r r o w  i n  a n y  s e n s e  ‘ f o l l o w e d ’
S t B e n e d i c t ’ s  R u l e :  t h e  l i f e  o f  t h e  b r o t h e r s
w a s  l i v e d  i n  o b e d i e n c e  t o  C h r i s t  t h r o u g h  t h e
g u i d a n c e  o f  t h e  a b b o t ,  a n d  w h i l e  B e n e d i c t
B i s c o p  k n e w  t h e  R u l e  o f  S t  B e n e d i c t ,  h e
d r e w  u p o n  m a n y  o t h e r  a n c i e n t  r u l e s  a s  w e l l
a s  p e r s o n a l  o b s e r v a t i o n  a n d  a d v i c e  g a i n e d
d u r i n g  h i s  t r a v e l s  f o r  t h e  o r g a n i z a t i o n  o f  t h e
l i f e  i n  h i s  m o n a s t e r i e s ,  a l l  b e i n g  m o d i f i e d
a n d  a d a p t e d  t o  e x i s t i n g  c o n d i t i o n s  i n
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N o r t h u m b r i a  a n d  a m o n g  n e w  C h r i s t i a n s .
T h e  R u l e  o f  S t  B e n e d i c t  w a s  f o r  B e d e  b o t h
m o r e  a n d  l e s s  t h a n  h a s  s o m e t i m e s  b e e n
c l a i m e d :  i t  w a s  n o t  a  “ r u l e ”  i n  t h e  s e n s e  o f
e x c l u s i v e  r e g u l a t i o n s  f o r  a  c o d e  o f  b e h a v -
i o u r ,  b u t  i t  w a s ,  p e r h a p s ,  a  r u l e ’  i n  t h e  s e n s e
o f  a  g r e a t l y  e s t e e m e d  s o u r c e  o f  w i s d o m
p r o v i d i n g  a  n o r m  f o r  r e f e r e n c e ’ .

W h a t  d o e s  ‘ t o  w r i t e  a n  i c o n ’  m e a n ?

S .  L . ,  L o n d o n
I t  d o e s  n o t  m e a n  a n y t h i n g !  I t  i s  a  m i s t r a n s l a t i o n ,  o r
r a t h e r  l i t e r a l  t r a n s l a t i o n ,  c o m m o n  a m o n g  N o n -
O r t h o d o x ,  u s u a l l y  A n g l i c a n s .  T h e  c o r r e c t  E n g l i s h
p h r a s e  i s  ‘ t o  p a i n t  a n  i c o n ’ .  B y  t h e  w a y ,  t h e  w o r d
‘ i c o n ’  i s  s p e l l e d  ‘ i c o n ’  i n  E n g l i s h ,  n o t  ‘ i k o n ’ ,  w h i c h
a g a i n  i s  c o m m o n  a m o n g  A n g l i c a n s  t r y i n g  t o  b e
‘ m y s t i c a l ’ !  O t h e r  c o m m o n ,  ‘ m y s t i f y i n g ’  m i s t r a n s -
l a t i o n s  a r e  ‘ t o  b e  u n d e r  t h e  o m o p h o r  o f ’  =  ‘ t o  b e  i n
t h e  d i o c e s e  o f ’ ,  ‘ s l a v e  o f  G o d ’  =  ‘ s e r v a n t  o f  G o d ’
a n d  ‘ d e s e r t - d w e l l e r ’  =  ‘ h e r m i t ’ .

W e r e  c h u r c h e s  d e d i c a t e d  t o  t h e  H o l y
T r i n i t y  i n  p r e - N o r m a n  E n g l a n d ?

A .  M . ,  N o r w i c h
Y e s ,  t h e r e  w a s  g r e a t  d e v o t i o n  t o  t h e  H o l y  T r i n i t y

a t  t h a t  t i m e ,  n o t  j u s t  i n  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s ,  b u t
a l s o  i n  s e r v i c e s  a n d  d a i l y  p r a y e r s .  T h e r e  i s  a c t u a l l y
a  w h o l e  b o o k  o n  t h e  s u b j e c t  c a l l e d  T r i n i t y  a n d
I n c a r n a t i o n  i n  A n g l o - S a x o n  A r t  a n d  T h o u g h t b y  t h e
a c a d e m i c  B a r b a r a  C .  R a w  ( C a m b r i d g e ,  2 0 0 6 ) .

I  a c t u a l l y  l o o k e d  u p  d e d i c a t i o n s  t h e r e  t o  f i n d
s o m e  e x a m p l e s .  T h e r e  a r e :  W i n c h e s t e r ’ s  N e w
M i n s t e r  w h i c h  w a s  d e d i c a t e d  i n  9 0 3  t o  t h e  T r i n i t y ,
t h e  M o t h e r  o f  G o d  a n d  t h e  A p o s t l e  P e t e r ;  t h e
c h a p e l  b u i l t  b y  E d i t h  a t  W i l t o n  i n  a b o u t  9 8 4  w a s
d e d i c a t e d  t o  t h e  T r i n i t y ,  t h e  A r c h a n g e l  G a b r i e l  a n d
S t  D e n i s .  E t h e l r i c ,  B i s h o p  o f  D o r c h e s t e r  ( 1 0 1 6 – 3 4 )
h a d  a  c h u r c h  b u i l t  a t  R a m s e y  i n  h o n o u r  o f  t h e
T r i n i t y  a n d  O d d a ’ s  C h a p e l  a t  D e e r h u r s t  ( s t i l l
s t a n d i n g ) ,  d e d i c a t e d  i n  1 0 5 6 ,  w h i c h  c o n t a i n s  a n
i n s c r i p t i o n  s t a t i n g  t h a t  E a r l  O d d a  h a d  t h e  c h a p e l
b u i l t  i n  h o n o u r  o f  t h e  T r i n i t y  a n d  f o r  t h e  r e p o s e  o f
t h e  s o u l  o f  h i s  b r o t h e r ,  Æ l f r i c .  L e o f r i c  o f  M e r c i a  ( 9
1 0 5 7 )  a n d  h i s  w i f e  G o d g i f u  b u i l t  a  c h u r c h  i n
h o n o u r  o f  t h e  T r i n i t y  a t  E v e s h a m .  I n  a d d i t i o n  t o
t h e s e  n e w  f o u n d a t i o n s ,  t w o  m a j o r  e a r l i e r  f o u n d a -
t i o n s  r e c e i v e d  a d d i t i o n a l  d e d i c a t i o n s  t o  t h e  T r i n i t y
d u r i n g  t h e  t e n t h  c e n t u r y .  W i n c h e s t e r ’ s  O l d  M i n s t e r ,
d e d i c a t e d  o r i g i n a l l y  t o  S t s  P e t e r  a n d  P a u l  h a d
a c q u i r e d  a n  a d d i t i o n a l  d e d i c a t i o n  t o  t h e  T r i n i t y  b y
t h e  t i m e  o f  Æ t h e l s t a n ,  f o r  i t  i s  r e f e r r e d  t o  a s  t h e
c h u r c h  o f  t h e  H o l y  T r i n i t y  a n d  S t s  P e t e r  a n d  P a u l ,
a n d  a l s o  t h e r e  w a s  a n  e x t r a  d e d i c a t i o n  t o  t h e  H o l y
T r i n i t y  a t  C a n t e r b u r y  C a t h e d r a l .

I  u n d e r s t a n d  t h a t  O r t h o d o x  d o  n o t
h a v e  w o m e n - p r i e s t s  b e c a u s e  C h r i s t
o n l y  c h o s e  m e n  a s  a p o s t l e s .  B u t  i s

t h e r e  a n y  o t h e r  r e a s o n ?  A n d  w h a t  d o  O r t h o d o x
t h i n k  o f  w o m e n - p r i e s t s  i n  g e n e r a l ?

E .  J . ,  B a s i l d o n
S c r i p t u r e  a n d  T r a d i t i o n  ( t h e y  a r e  c l o s e l y

i n t e r c o n n e c t e d  b e c a u s e  b o t h  a r e  i n s p i r e d  b y  t h e
H o l y  S p i r i t )  e x p l a i n  w h y  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
d o e s  n o t  h a v e  f e m a l e  c l e r g y .  H o w e v e r ,  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h  d o e s  n o t  b e l i e v e  t h a t  A n g l i -
c a n i s m  h a s  a  s a c r a m e n t a l  p r i e s t h o o d ,  w h i c h  i s
w h y  i f  A n g l i c a n  c l e r g y  j o i n  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h
a n d  b e c o m e  O r t h o d o x  c l e r g y ,  t h e y  m u s t  b e
o r d a i n e d .  T h e r e f o r e ,  I  c a n  s e e  n o  r e a s o n  w h y
A n g l i c a n i s m  c a n n o t  h a v e  f e m a l e  r e l i g i o u s  s o c i a l
w o r k e r s ,  w h i c h  i s  w h a t  l a d y  v i c a r s  i n  f a c t  a r e .  A n d  i f
y o u  h a v e  l a d y  v i c a r s ,  y o u  m u s t  h a v e  l a d y  ‘ b i s h o p s ’ ,
t h a t  i s ,  h e a d s  o f  s o c i a l  w o r k  d e p a r t m e n t s .  T h a t  i s
o n l y  j u s t  a n d  l o g i c a l .

I  t h i n k  t h e  w h o l e  q u e s t i o n  o f  t h e  r o l e  o f  w o m e n  i n
P r o t e s t a n t  ( o r  r a t h e r  e x - P r o t e s t a n t )  s o c i e t i e s  l i k e  t h e
U S A ,  S c a n d i n a v i a ,  H o l l a n d ,  G e r m a n y ,  S w i t z e r l a n d
a n d  B r i t a i n ,  a n d  t h a t  i s  w h e r e  i t  i s  a  p r o b l e m ,  i s  a l l
t o  d o  w i t h  t h e  P r o t e s t a n t  r e j e c t i o n  o f  t h e  v e n e r a t i o n
o f  t h e  M o t h e r  o f  G o d .  I f  i n  t i m e  R o m a n  C a t h o l i c i s m
r e j e c t e d  t h a t  v e n e r a t i o n  a l s o ,  a n d  p a r t l y  i t  i s  d o i n g  s o
n o w  u n d e r  V a t i c a n  I I  P r o t e s t a n t i s a t i o n ,  i t  t o o  w o u l d
i n t r o d u c e  ‘ w o m e n - p r i e s t s ’ .

W h a t  w o u l d  y o u  s a y  o f  t h e  e c u m e n i c a l  t h e o r y
t h a t  t h e  E a s t e r n  a n d  W e s t e r n  C h u r c h e s  a r e  ‘ t h e
t w o  l u n g s  o f  t h e  C h u r c h ’ ?

B .  K . ,  S e r b i a
I  h a d  n o t  h e a r d  t h e s e  w o r d s  f o r  s o m e  y e a r s .  L i k e
m o s t  o f  f a i l e d  e c u m e n i s m ,  i t  s o u n d s  v e r y  o l d -
f a s h i o n e d .  I  w o u l d  s a y  f i r s t l y  t h a t  t h e  C h u r c h  i s  n o t
a  h u m a n  b o d y ,  b u t  t h e  B o d y  o f  C h r i s t ,  b o r n  i n
J e r u s a l e m  ( t h e  E a s t ) ,  s o  p a r a l l e l s  w i t h  a  h u m a n
b o d y  a r e  i n a p p r o p r i a t e .  S e c o n d l y ,  I  w o u l d  s a y  t h a t
t h e r e  i s  n o  s u c h  t h i n g  a s  ‘ E a s t e r n ’  a n d  ‘ W e s t e r n ’
C h u r c h e s .  T h e r e  i s  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ,  w h i c h  i s
t o  b e  f o u n d  b o t h  i n  t h e  E a s t  ( w h e r e v e r  t h a t  i s )  a n d
i n  t h e  W e s t .  O u r  p a r i s h  i n  C o l c h e s t e r  i s  p a r t  o f  t h e
C h u r c h  i n  t h e  W e s t .  T h e  w o r d  ‘ C h u r c h ’  c a n  o n l y  b e
u s e d  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ;  t h e r e  i s  n o  C h u r c h
o u t s i d e  h e r .

G e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  y o u  w i l l  n e v e r  m e e t  T r u t h  a t
a n y  e c u m e n i c a l  c o n f e r e n c e s ,  o n l y  p o l i t i c s  a n d
d i p l o m a c y  w i t h  e m p t y  w o r d s  a n d  t h e  i v o r y  t o w e r s
o f  a c a d e m i c s ,  w h o  a r e  p a i d  f o r  s a y i n g  t h e  ‘ r i g h t ’
t h i n g s .  I f  y o u  w a n t  t o  m e e t  T r u t h ,  g o  t o  O r t h o d o x
m o n a s t e r i e s  a n d  p a r i s h e s .



O  L o r d  G o d  A l m i g h t y ,  S h a p e r  a n d  R u l e r  o f  a l l  C r e a t i o n ,  w e  p r a y  T h e e  f o r  T h y  g r e a t  m e r c y  t h a t  T h o u
m a y e s t  g u i d e  u s  b e t t e r  t h a n  w e  h a v e  d o n e  t o w a r d s  T h e e .  G u i d e  u s  t o  T h y  w i l l  a n d  t o  t h e  n e e d s  o f  o u r
s o u l ,  b e t t e r  t h a n  w e  c a n  o u r s e l v e s .  M a k e  s t e a d f a s t  o u r  m i n d  t o w a r d s  T h y  w i l l  a n d  t o  o u r  s o u l ’ s  n e e d s .
S t r e n g t h e n  u s  a g a i n s t  t h e  t e m p t a t i o n s  o f  t h e  d e v i l  a n d  p u t  f a r  f r o m  u s  a l l  l u s t  a n d  e v e r y
u n r i g h t e o u s n e s s ,  s h i e l d i n g  u s  a g a i n s t  o u r  f o e s ,  s e e n  a n d  u n s e e n .  T e a c h  u s  t o  d o  T h y  w i l l  t h a t  w e  m a y
i n w a r d l y  l o v e  T h e e  b e f o r e  a l l  t h i n g s  w i t h  a  p u r e  m i n d .  F o r  T h o u  a r t  o u r  M a k e r  a n d  R e d e e m e r ,  o u r
H e l p ,  o u r  C o m f o r t ,  o u r  T r u s t ,  o u r  H o p e  a n d  p r a i s e  a n d  g l o r y  b e  t o  T h e e  n o w  a n d  e v e r  a n d  e v e r ,  a n d
u n t o  t h e  a g e s  o f  a g e s .  A m e n .
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