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F R O M a b o u t  t h e  y e a r  4 5 0  o n w a r d s ,  t h e r e
b e g a n  a  w a v e  o f  e m i g r a t i o n  o f  R o m a n i z e d
B r i t o n s ,  f o r c e d  o u t  o f  p a r t s  o f  B r i t a i n  b y

G e r m a n i c  s e t t l e r s ,  t h e  f u t u r e  O r t h o d o x  E n g l i s h ,  y e t
t o  b e  c o n v e r t e d  b y  I r i s h  a n d  R o m a n  m i s s i o n a r y .  I n
t h i s  w a y ,  i n  t h e  l a t e  f i f t h  a n d  e a r l y  s i x t h  c e n t u r i e s
G a l l o - R o m a n  A r m o r i c a ,  a b a n d o n e d  b y  t h e
R o m a n s ,  w a s  t r a n s f o r m e d  i n t o  B r i t t a n y .  S o m e  o f
t h e s e  e m i g r a n t s  s a i l e d  o n  e v e n  f u r t h e r ,  t o  G a l i c i a
a n d  A s t u r i a  i n  S p a i n ,  w h i c h  i s  w h y  e v e n  t o d a y  y o u
c a n  m e e t  i n  t h o s e  r e g i o n s  b l o n d  a n d  b l u e - e y e d
‘ S p a n i s h ’  a n d  r e d - h a i r e d  ‘ P o r t u g u e s e ’ .

A s  a  r e s u l t  o f  t h i s  e m i g r a t i o n  A r m o r i c a  c a m e  t o
b e  c a l l e d  L e s s e r  B r i t a i n  –  i n  o r d e r  t o  d i s t i n g u i s h  i t
f r o m  G r e a t  B r i t a i n ,  f r o m  t h e  s o u t h - w e s t e r n  r e g i o n s
o f  w h i c h  t h e  i m m i g r a n t s  h a d  c o m e .  T h i s  p e r i o d
w a s  w h e n  t h e  o l d  c i v i c  C h r i s t i a n i t y  o f  R o m a n
B r i t a i n ,  p r e s e r v e d  o n l y  i n  t h e  w e s t  o f  B r i t a i n ,  h a d
c o m b i n e d  w i t h  m o n a s t i c  c u r r e n t s ,  c o m i n g  f r o m
E g y p t  a n d  P a l e s t i n e  v i a  G a u l ,  t o  c r e a t e  a  d y n a m i c
m o n a s t i c  C h r i s t i a n i t y .  T h i s  C h r i s t i a n i t y  p r o f o u n d l y
s h a p e d  s e v e r a l  r e g i o n s ,  i n  p a r t i c u l a r  w h a t  w e  n o w
c a l l  W a l e s ,  I r e l a n d  ( a n d  t h r o u g h  i t  S c o t l a n d ,  m u c h
o f  E n g l a n d  a n d  b e y o n d ) ,  C o r n w a l l  a n d  B r i t t a n y .

T h e  n e w  i m m i g r a n t s  i n  t h e  r e n a m e d  B r i t t a n y
f o u n d e d  a  n e w  D e v o n  a n d  a  n e w  C o r n w a l l .  I n
B r i t t a n y  t h e r e  a r e  s e v e n  s i x t h - c e n t u r y  f o u n d i n g
s a i n t s :  S t  T u d w a l  w h o  f o u n d e d  T r é g u i e r ,  S t  P a u l
A u r e l i a n  w h o  f o u n d e d  S a i n t - P o l - d e - L e o n ,  S t  B r i o c
w h o  f o u n d e d  S a i n t - B r i e u c ,  S t  M a l o  w h o  f o u n d e d
S a i n t - M a l o ,  S t  P a t e r n  w h o  f o u n d e d  V a n n e s ,

S t C o r e n t i n  w h o  f o u n d e d  C o r n o u a i l l e s  a n d
S t S a m s o n  w h o  f o u n d e d  D o l .  F r o m  t h e m
d e v e l o p e d  n i n e  d i o c e s e s  a n d  a  k i n g d o m  o f  4 0 0
s a i n t s ,  w i t h  i t s  o w n  i d e n t i t y  a n d  l a n g u a g e .  L i k e
C o r n w a l l ,  n e a r l y  h a l f  o f  B r e t o n  v i l l a g e s  a r e  n a m e d
a f t e r  s a i n t s .  

L a t e r ,  B r i t t a n y  w o u l d  c o m e  i n t o  c o n f l i c t  w i t h
t h e  d e s c e n d a n t s  o f  t h e  F r a n k s  w h o  h a d  t a k e n  o v e r
G a u l  a n d  e v e n t u a l l y  w o u l d  t a k e  o v e r  B r i t t a n y
i t s e l f ,  f i l i o q u i z i n g  i t  f r o m  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  o n .
I n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  s t a r t i n g  w i t h  t h e
c e n t r a l i z i n g  R e p u b l i c a n  t y r a n n y  o f  N a p o l e o n ,  t h e
F r e n c h  ( F r a n k i s h )  E s t a b l i s h m e n t  t r i e d  t o  e r a d i c a t e
e v e n  t h e  B r e t o n  l a n g u a g e  –  j u s t  a s  t h e  B r i t i s h
( N o r m a n )  E s t a b l i s h m e n t  t r i e d  t o  e r a d i c a t e  W e l s h  i n
W a l e s .  

A s  a  c o n s e q u e n c e ,  l i t t l e  o f  t h e  o l d  p i e t y  h a s
s u r v i v e d  i n  B r i t t a n y  t o d a y ,  a l l  t h e  m o r e  s i n c e  t h e
o n s l a u g h t  o f  c o n s u m e r i s m .  H o w e v e r ,  t h e  s a i n t s  a r e
s t i l l  t h e r e ,  s t i l l  p r a y i n g ,  s t i l l  c a l l i n g  m o d e r n  B r e t o n s
b a c k  t o  t h e i r  r o o t s ,  j u s t  a s  t h e  a n c i e n t  s a i n t s  o f
E u r o p e  c a l l  b a c k  E u r o p e a n s  e v e r y w h e r e .  W e
b e l i e v e  t h a t  i f  t h e  F a i t h  i s  p u r e ,  i f  i t  i s  t h e  F a i t h  o f
t h e  4 0 0  B r e t o n  s a i n t s ,  t h e n  t h e r e  i s  a  f u t u r e  f o r
B r i t t a n y ,  a s  i n d e e d  f o r  a l l  E u r o p e  i f  i t  l i s t e n s  t o  i t s
a n c i e n t  s a i n t s .  A s  e v e r y w h e r e  i n  E u r o p e ,  t h e
O r t h o d o x  F a i t h  s u r v i v e s  i n  v e s t i g e s  a n d  r u i n s ,
a w a i t i n g  t h e  D a y  o f  t h e  R e s u r r e c t i o n ,  t h e  G r e a t
A w a k e n i n g  a n d  R e s t o r a t i o n  t o  t h e  f u l l n e s s  o f  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h .

E d i t o r i a l :  
O R T H O D O X  B R I T T A N Y  –  

A  M O D E L  F O R  O R T H O D O X  E U R O P E

F R O M t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  w o r l d ,  t i m e  w a s
d i v i d e d  s o  t h a t  d a y  w a s  f o l l o w e d  b y  n i g h t .  O n
t h i s  n i g h t  o f  E a s t e r ,  b e c a u s e  o f  t h e  m y s t e r y  o f

t h e  L o r d ’ s  r e s u r r e c t i o n ,  t h i s  o r d e r  o f  t i m e  w a s
c h a n g e d .  H e  r o s e  f r o m  t h e  d e a d  d u r i n g  t h e  n i g h t
a n d  o n  t h e  n e x t  d a y  r e v e a l e d  H i s  r e s u r r e c t i o n  t o
H i s  d i s c i p l e s .

F o r m e r l y  i t  w a s  f i t t i n g  t h a t  n i g h t  s h o u l d  f o l l o w
d a y ,  f o r  b y  t h e i r  s i n  h u m a n  b e i n g s  h a d  f a l l e n  a w a y
f r o m  t h e  l i g h t  o f  P a r a d i s e  i n t o  t h e  d a r k n e s s  a n d
a d v e r s i t y  o f  t h i s  a g e .  B u t  n o w  d a y  f o l l o w s  o u r
n i g h t ,  f o r  i t  i s  t h r o u g h  f a i t h  i n  t h e  r e s u r r e c t i o n  t h a t

w e  a r e  r e s t o r e d  f r o m  t h e  d a r k n e s s  o f  s i n  a n d  t h e
s h a d o w  o f  d e a t h  i n t o  t h e  l i g h t  o f  l i f e  b y  C h r i s t ’ s
g r a c e .

S t  B e d e  –  H o m i l i e s

T h r o u g h  H i s  m a n y  a p p e a r a n c e s ,  t h e  L o r d
w i s h e d  t o  s h o w  t h a t  H e  i s  p r e s e n t  i n  H i s  d i v i n e
n a t u r e  e v e r y w h e r e  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  d e s i r e s  o f
t h o s e  w h o  s e e k  w h a t  i s  g o o d .  S o  H e  a p p e a r e d  a t
t h e  t o m b  t o  t h o s e  w h o  m o u r n e d  a n d  H e  w i l l  b e
p r e s e n t  w i t h  u s  i n  o u r  s a d n e s s  a t  H i s  a b s e n c e .  H e
c a m e  t o  m e e t  t h o s e  o n  t h e i r  w a y  h o m e  f r o m  t h e

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :  S t  B E D E  T h e  V E N E R A B L E :  
D A Y  N O W  F O L L O W S  N I G H T
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t o m b  s o  t h a t  t h e y  c o u l d  p r o c l a i m  t h e  j o y  o f  H i s
r e s u r r e c t i o n :  H e  w i l l  s u r e l y  a l s o  b e  p r e s e n t  w i t h  u s
w h e n  w e  j o y f u l l y  p r o c l a i m  w h a t  w e  k n o w  t o  b e
t r u e  t o  o u r  n e i g h b o u r s .

H e  r e v e a l e d  H i m s e l f  i n  t h e  b r e a k i n g  o f  b r e a d  t o
t h o s e  w h o  i n v i t e d  H i m  i n t o  t h e i r  h o m e ,  t h i n k i n g
H i m  t o  b e  a  s t r a n g e r :  H e  w i l l  a l s o  b e  p r e s e n t  w i t h
u s  w h e n  w e  g e n e r o u s l y  g i v e  w h a t  w e  c a n  t o
s t r a n g e r s  a n d  t h e  p o o r .  A n d  H e  w i l l  c e r t a i n l y  b e
w i t h  u s  w h e n  i n  t h e  b r e a k i n g  o f  b r e a d  w e  s h a r e  i n
H i s  b o d y ,  o u r  l i v i n g  b r e a d ,  w i t h  a  p u r e  a n d  s i m p l e
c o n s c i e n c e .  

S t  B e d e  –  H o m i l i e s

O  b l e s s e d  n i g h t ,  w h i c h  a l o n e  m e r i t e d  k n o w i n g
t h e  t i m e  a n d  h o u r  i n  w h i c h  C h r i s t  r o s e  f r o m  t h e
d e a d .  T h i s  i s  t h e  n i g h t  o f  w h i c h  i t  s t a n d s  w r i t t e n :
‘ N i g h t  s h a l l  b e  a s  b r i g h t  a s  d a y ’ ,  a n d  ‘ T h e  n i g h t  h a s
b e c o m e  t h e  l i g h t  o f  m y  j o y ’ .  T h e  h o l i n e s s  o f  t h i s
n i g h t  d r i v e s  a w a y  w i c k e d n e s s  a n d  w a s h e s  a w a y
s i n s ;  i t  r e s t o r e s  i n n o c e n c e  t o  t h e  f a l l e n  a n d  j o y  t o
t h o s e  w h o  m o u r n .  I t  b a n i s h e s  h o s t i l i t y  a n d  r e s t o r e s
p e a c e ,  c u r b i n g  p r i d e .  T h e r e f o r e  i n  t h i s  n i g h t  o f
g r a c e  a c c e p t ,  O  h o l y  F a t h e r ,  t h i s  e v e n i n g  s a c r i f i c e
o f  i n c e n s e  w h i c h  T h y  h o l y  C h u r c h  o f f e r s  T h e e  b y
t h e  h a n d s  o f  H e r  m i n i s t e r s  . . .

‘ E x u l t e t ’  i n  t h e  H y d e  L i b e r  V i t a e

I N t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y  t h e  m a j o r i t y  o f
t h e  p o p u l a t i o n  o f  B r i t a i n  w e r e  C e l t s  a n d  t h e y
s p o k e  t h e i r  o w n  l a n g u a g e ,  n o t  a  v u l g a r  L a t i n ,  a s

i n  G a u l .  C h r i s t i a n i t y  w a s  s t r o n g e s t  i n  t h e  t o w n s  a n d
v i l l a s ,  b u t  i t  s e e m s  c l e a r  t h a t  w i t h  t h e  b r e a k d o w n
o f  R o m a n  g o v e r n m e n t  a n d  e m i g r a t i o n  i t  w a s
g r e a t l y  w e a k e n i n g  e v e n  i n  t h o s e  p l a c e s .  L i n g u i s t s
a n d  s t u d e n t s  o f  p l a c e  n a m e s  a n d  L a t i n  i n s c r i p t i o n s
p u t  f o r w a r d  t h r e e  r e a s o n s  f o r  t h e  o b s c u r i t y  a b o u t
t h e  c o l l a p s e  o f  R o m a n o - B r i t i s h  C h r i s t i a n i t y  i n  t h i s
p e r i o d .  

F i r s t l y ,  r e c o r d s  w e r e  n o t  t r a n s m i t t e d  b e c a u s e  t h e
e d u c a t e d ,  L a t i n - u s i n g  c l a s s  w a s  d i s a p p e a r i n g .  T h e
L a t i n  l a n g u a g e  o f  t h e  o f f i c i a l  c l a s s  i n  R o m a n  B r i t a i n
h a d  n e v e r  b e c o m e  t h e  n a t u r a l  s p e e c h  o f  t h e  w h o l e
p o p u l a t i o n :  i t  h a d  r e m a i n e d  p u r e r  a n d  m o r e
c l a s s i c a l  t h a n  t h e  v u l g a r  L a t i n  o f  G a u l ,  a s  c a n  b e
s h o w n  f r o m  s u c h  i n s c r i p t i o n s  a s  h a v e  s u r v i v e d ;
p u r e r  p r e c i s e l y  b e c a u s e  i t  w a s  n e v e r  p o p u l a r i z e d .
T h e  L a t i n  u s e d  i n  t h e  C h r i s t i a n  l i t u r g y ,  a s  i n  t h e
R o m a n  ‘ o f f i c i n æ ’  a n d  m i l i t a r y  h e a d q u a r t e r s ,  a s  a l s o
i n  t h e  t o w n s  a n d  v i l l a s ,  w a s  a  s o c i a l  a c c o m p l i s h -
m e n t .

S e c o n d l y ,  i t  i s  c e r t a i n  f r o m  p l a c e  n a m e
e v i d e n c e  t h a t ,  e v e n  i n  m a n y  p a r t s  o f  e a s t e r n
B r i t a i n ,  w h e r e  m a n y  G e r m a n i c  m e r c e n a r i e s  a n d
t h e i r  f a m i l i e s ,  ‘ S a x o n s ’ ,  h a d  l o n g  a g o  s e t t l e d
a m o n g  t h e  a b a n d o n e d  R o m a n  v i l l a s ,  g i v i n g  r i s e  t o
t h e  t e r m  t h e  ‘ S a x o n  S h o r e ’ ,  s t r e t c h i n g  f r o m  w h a t  i s
n o w  N o r f o l k  t o  P o r t s m o u t h ,  t h e r e  m u s t  h a v e  b e e n
m a n y  s u r v i v a l s  o f  B r i t i s h - s p e a k i n g  p e o p l e ,  w h o
i n t e r m a r r i e d  w i t h  t h e  ‘ S a x o n s ’ ,  t h a t  i s ,  t h e  e a r l y
E n g l i s h .  B r i t i s h  n u m b e r s  i n c r e a s e d  p r o g r e s s i v e l y
a c r o s s  t h e  M i d l a n d s  i n t o  t h e  w e s t .  T h e s e  p e o p l e
d i d  n o t  s p e a k  a  v u l g a r  L a t i n ,  b u t  t h e  B r i t i s h

l a n g u a g e  t h a t  w a s  t h e  p a r e n t  o f  W e l s h ,  C o r n i s h
a n d  t h e  C e l t i c  l a n g u a g e  o f  C u m b r i a .

T h i r d l y ,  m a n y  B r i t i s h  o r  L a t i n  p l a c e  n a m e s  m u s t
h a v e  b e e n  t r a n s f e r r e d  i n t o  e a r l y  E n g l i s h ,  n o t  i n  t h e
f i r s t  f l u s h  o f  t h e  E n g l i s h  s e t t l e m e n t ,  b u t  b y  b i l i n g u a l
B r i t o n s  w h o  h a d  i n t e r m a r r i e d  a n d  l e a r n e d  t h e  n e w
l a n g u a g e ;  t h e  e a r l y  E n g l i s h  m e t  v e r y  f e w  p e o p l e
w h o  s p o k e  a n y  s o r t  o f  L a t i n  d u r i n g  t h e  c o u r s e  o f
t h e i r  o c c u p a t i o n  o f  B r i t a i n .  T h i s  r e i n f o r c e s  o t h e r
e v i d e n c e  t h a t  t h e  R o m a n  v i l l a s  a n d  c h u r c h e s  w e r e
d e s e r t e d  b e f o r e  t h e  m o r e  i n t e n s e  E n g l i s h  s e t t l e m e n t
o f  B r i t a i n  b e g a n ,  o r ,  a t  l e a s t ,  b e f o r e  i t  h a d  g o n e
v e r y  f a r .

I t  w a s  t h e s e  v i l l a  o w n e r s  a n d  o c c u p i e r s  w h o
w o u l d  h a v e  b e e n  t h e  m o s t  L a t i n - s p e a k i n g  a t  t h e
o u t s e t  o f  t h e  s e t t l e m e n t  a n d  l a t e r :  a s  a l s o ,  t h e  m o s t
C h r i s t i a n .  T h e  C h r i s t i a n  t o w n s  h a d  b e e n  d e s e r t e d
e v e n  e a r l i e r .  T h e  L a t i n - u s i n g  o f f i c i a l  c l a s s ,  w i t h  t h e
c h u r c h ,  b i s h o p s  a n d  c l e r g y ,  s e e m s  t o  h a v e  c o l l a p -
s e d  w i t h  t h e  c o l l a p s e  o f  t o w n s  a n d  v i l l a g e s .  T h e y
l e d  a  p r e c a r i o u s  l i f e  w h e n  t h e  v i l l a s  w e r e  n o  l o n g e r
u s e d  a s  r e s i d e n c e s ,  b u t  s t i l l  a s  c e n t r e s  o f  C h r i s t i a n
w o r s h i p ;  t h e y  l e d  a  f u g i t i v e  l i f e  d u r i n g  t h e  r e t r e a t
w e s t w a r d s  a n d  a c r o s s  t o  B r i t t a n y .

I n  G a u l ,  t h e  w h o l e  p o p u l a t i o n  s p o k e  v u l g a r
L a t i n  a n d ,  w h e n  t h e  F r a n k i s h  e l i t e  c a m e ,  b i s h o p s ,
c l e r i c s  a n d  n o t a r i e s  u s e d  i t  f o r  b u s i n e s s  a n d
a d m i n i s t r a t i v e  p u r p o s e s .  A  n e w  L a t i n  l a n g u a g e
e v o l v e d  a n d  t h e  C h r i s t i a n  C h u r c h  s u r v i v e d ,
w h e r e a s  i n  B r i t a i n  a n  u n R o m a n i z e d  a n d
u n c o n v e r t e d  p e a s a n t r y  a d o p t e d  t h e  l a n g u a g e  a n d
p a g a n  c u l t s  o f  t h e  c o n q u e r o r s ,  a t  l e a s t  w h e r e  t h e y
s e t t l e d  t h i c k l y .  T h e s e  p e a s a n t s  w e r e  f a m i l i a r  w i t h
L a t i n  p l a c e  n a m e s  a n d  t a u g h t  t h e  E n g l i s h  s e t t l e r s
s o m e  o f  t h e m .  W h e r e  t h e y  w e r e  t h e  m a j o r i t y  t h e y

B R I T A I N  ( 4 0 0 – 4 5 0 )  A N D  S T  G E R M A N U S  O F  A U X E R R E  



O R T H O D O X E N G L A N D 3

c o n t i n u e d  t o  s p e a k  B r i t i s h  t h e m s e l v e s ,  w h e r e  n o t ,
t h e y  a d o p t e d  O l d  E n g l i s h .

O n l y  o n e  l a n g u a g e  c o u l d  b e  u s e d  a s  t h e
l a n g u a g e  o f  t h e  m o o t s  w h i c h  h e l d  e a r l y  E n g l i s h
s o c i e t y  t o g e t h e r ,  a r r a n g i n g  t h e  c o m m u n a l  p l o u g h -
i n g  a n d  d e a l i n g  w i t h  o f f e n c e s  a g a i n s t  u n w r i t t e n
f o l k  c u s t o m :  a n d  t h e  l a n g u a g e  o f  t h e  m a s s  o f  i l l i t e r -
a t e  c o n q u e r o r s ,  O l d  E n g l i s h ,  p r e v a i l e d .  I n  t h e  w e s t
a n d  n o r t h - w e s t ,  n e a r  t h e  w e s t e r n  e n d  o f  H a d r i a n ’ s
W a l l  ( a s  e v i d e n c e d  b y  b o t h  S t  N i n i a n  a n d  S t  P a t r i c k
w h o  c a m e  f r o m  t h a t  r e g i o n ,  S t  P a t r i c k  p o s s i b l y
f r o m  R a v e n g l a s s ) ,  t h e  C h u r c h  d i d  s u r v i v e ,  a n d
a m o n g  t h e  c l e r g y  s o m e  m e a s u r e  o f  L a t i n i t y ;  b u t
e l s e w h e r e  t h e  B r i t i s h  s p e e c h  o f  t h e  d e - R o m a n i z e d
( i f  t h e y  h a d  e v e r  b e e n  R o m a n i z e d )  p e a s a n t r y
b e c a m e  t h e  s o l e  a l t e r n a t i v e  t o  e a r l y  E n g l i s h .

I n  t h e  w e s t ,  t h e  e v i d e n c e  o f  i n s c r i b e d  s t o n e s  i n
L a t i n  s h o w s  t h a t  t h e  C h u r c h  s u r v i v e d ,  b u t  w i t h
G a l l i c  s u p p o r t ,  e s p e c i a l l y  i n  W a l e s .  T h e i r  f o r m u l æ
d e r i v e  f r o m  t h e  C h r i s t i a n  i n s c r i p t i o n s  o f  f o u r t h  a n d
f i f t h  c e n t u r y  G a u l .  T h e s e  i n s c r i p t i o n s  s h o w  t h a t
t h e r e  m u s t  h a v e  b e e n  c l o s e  c o n t a c t  b e t w e e n  t h e
G a u l i s h  C h u r c h  a n d  B r i t a i n  i n  t h e  d a y s  o f
S t G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  ( 9 4 4 8 ) ,  t h o u g h  v e r y  f e w
o f  t h e  s u r v i v i n g  s t o n e s  a r e  a s  e a r l y  a s  t h i s .  S o m e
i n s c r i p t i o n s  i n  t h e  w e s t ,  h o w e v e r ,  s h o w  I r i s h
i n f l u e n c e  a n d  i n d i c a t e  t h a t  I r i s h  s e t t l e r s  i n  t h e
w e s t e r n  p a r t s  o f  B r i t a i n  m u s t  h a v e  r e t a i n e d  t h e i r
o w n  l a n g u a g e  a t  l e a s t  a s  l a t e  a s  t h e  s e v e n t h
c e n t u r y .

A n o t h e r  p i e c e  o f  e v i d e n c e  e x p l a i n s  o u r  l a c k  o f
d e t a i l e d  k n o w l e d g e  o f  C h u r c h  h i s t o r y  i n  B r i t a i n
d u r i n g  t h i s  p e r i o d :  t h e  s p e e d  o f  l i n g u i s t i c  c h a n g e  o f
t h e  B r i t i s h  l a n g u a g e  d u r i n g  t h e  y e a r s  o f  e a r l y
E n g l i s h  s e t t l e m e n t :  b e t w e e n  4 0 0  a n d  6 0 0  a l l  t h e
w o r d s  i n  t h e  B r i t i s h  l a n g u a g e  h a d  b e c o m e  o n e  o r
m o r e  s y l l a b l e s  s h o r t e r ,  a n d  t h e  n a m e s  o f  B r i t i s h
h e r o e s  a n d  s a i n t s  a l m o s t  c o m p l e t e l y  p e r i s h e d .  I n
W a l e s ,  a f t e r  t h e  s o u n d  c h a n g e s  t h a t  t u r n e d  B r i t i s h
i n t o  W e l s h ,  h e r o i c  p o e t r y  s u r v i v e d  i n  t h e  c o l l e c -
t i o n s  a t t r i b u t e d  t o  A n e i r i n  a n d  T a l i e s s i n ;  t h e
g e n e a l o g i e s  o f  k i n g s  a n d  s o m e  k n o w l e d g e  o f  h o l y
m e n  w h o  w o r k e d  i n  t h e  f i f t h  a n d  s i x t h  c e n t u r i e s
s u r v i v e d  a l s o .

I n  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y ,  w h e n  d i r e c t
R o m a n  g o v e r n m e n t  f e l l ,  b u t  B r i t i s h  c h i e f t a i n s  w i t h
R o m a n  n a m e s  s t i l l  m a i n t a i n e d  s o m e  a p p e a r a n c e  o f
R o m a n  c i v i l  l i f e ,  t h e  m i s s i o n s  o f  S t  G e r m a n u s  o f
A u x e r r e  t o  B r i t a i n  i n  4 2 9  a n d  i n  a b o u t  4 4 7  a r e  w e l l
a t t e s t e d .  T h e  s t o r y  o f  t h e s e  m i s s i o n s  o c c u r s  i n  t h e
L i f e  o f  G e r m a n u s b y  C o n s t a n t i u s ,  p r i e s t  o f  L y o n s ,
w h o  w r o t e  p r o b a b l y  i n  t h e  y e a r  4 8 0  o r  a  l i t t l e  l a t e r .
T h e  L i f e c o m m a n d s  r e s p e c t  a s  a  h i s t o r i c a l  d o c u -

m e n t  w r i t t e n  n o t  l o n g  a f t e r  t h e  e v e n t s  i t  d e s c r i b e s ,
f o r  P a t i e n s  b e c a m e  b i s h o p  a  y e a r  b e f o r e
G e r m a n u s ’  d e a t h ,  a n d  m a y  h a v e  m e t  h i m  a s  h e
t r a v e l l e d  f r o m  A u x e r r e  t o  R a v e n n a  i n  4 4 8 :  i n d e e d ,
h e  w a s  u n l i k e l y  t o  h a v e  c o m m a n d e d  t h e  w r i t i n g  o f
t h e  L i f e u n l e s s  h e  h a d  s o m e  i n t e r e s t  i n  t h e  g r e a t
b i s h o p .  M o r e o v e r ,  i t  w a s  p u b l i s h e d  i n  A u x e r r e  f o r
c i r c u l a t i o n  i n  G e r m a n u s ’  o w n  s e e .

T h e  d e t a i l s  o f  G e r m a n u s ’  c a r e e r  a r e  i n t e r e s t i n g
f o r  t h e  c o m p a r i s o n  o f  c o n d i t i o n s  i n  G a u l  w i t h
t h o s e  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  C h a n n e l .  I n  b o t h
G a u l  a n d  B r i t a i n  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  f i f t h
c e n t u r y  t h e  p r o v i n c i a l s  w e r e  d i s t u r b e d  b y  i n v a d e r s
a n d  o r d e r l y  R o m a n  g o v e r n m e n t  w a s  b r e a k i n g
d o w n :  t h o u g h  d i s o r d e r  w a s  f a r  w o r s e  i n  B r i t a i n
t h a n  i n  G a u l .  I n  G a u l  t h e  c i v i l  s e r v i c e  w a s  s t i l l
f u n c t i o n i n g ,  n o t  i n  B r i t a i n .

C o n s t a n t i u s  r e l a t e s  t h a t  G e r m a n u s  s t u d i e d  l a w
i n  R o m e  a n d  p r a c t i s e d  i t  a t  t h e  l a w  c o u r t  o f  t h e
p r e f e c t  o f  t h e  G a u l s .  H e  a t t a i n e d  t o  t h e  h i g h  o f f i c e
o f  ‘ d u x ’ ,  w h i c h  i m p l i e d  t h e  m i l i t a r y  c o m m a n d  o f
h i s  p r o v i n c e  a l o n g  t h e  C h a n n e l  c o a s t ,  t o g e t h e r
w i t h  t h a t  o f  t h e  f l e e t  w h i c h ,  a r o u n d  A D 4 0 0 ,  w a s
s t a t i o n e d  i n  p o r t s  o n  b o t h  s i d e s  o f  t h e  C h a n n e l .
H a v i n g  b e e n  a  p r i e s t  f o r  s o m e  y e a r s ,  h e  w a s  c o n -
s e c r a t e d  b i s h o p  i n  4 1 8 .  H e  m u s t  h a v e  k n o w n
s o m e t h i n g  o f  t h e  w i t h d r a w a l  o f  d i r e c t  R o m a n
g o v e r n m e n t  f r o m  B r i t a i n  a n d  t h e  t h r e a t  t o  t h e
B r i t i s h  C h u r c h  f r o m  r a i d e r s  f r o m  h i s  d u t i e s  a l o n g
t h e  C h a n n e l  c o a s t :  b u t  a c c o r d i n g  t o  C o n s t a n t i u s  i t
w a s  t h e  s p r e a d  o f  P e l a g i a n i s m  i n  B r i t a i n  t h a t
c a u s e d  h i s  f i r s t  j o u r n e y  t o  B r i t a i n  i n  4 2 9 .  A  B r i t i s h
e m b a s s y  a s k e d  f o r  h i s  h e l p ,  a  S y n o d  w a s  h e l d  i n
G a u l ,  a n d  a t  t h e  c o m m a n d  o f  P o p e  C e l e s t i n e  o r  t h e
S y n o d  i t s e l f ,  B i s h o p s  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e  a n d
L u p u s  o f  T r o y e s  w e r e  c o m m i s s i o n e d  t o  b r i n g  s u c h
h e l p .  T h e y  s t a r t e d  f r o m  S t  G e r m a i n  d e s  V a u x ,  s o m e
t w e n t y  m i l e s  w e s t  o f  C h e r b o u r g ,  f o r  F r a n k i s h
a d v a n c e  h a d  a l r e a d y  m a d e  p a s s a g e  v i a  B o u l o g n e
u n s a f e .

T h e  b i s h o p s ,  a c c o r d i n g  t o  C o n s t a n t i u s ,  f i l l e d  a l l
B r i t a i n  w i t h  t h e  r e p o r t  o f  t h e i r  p r e a c h i n g :  t h e y  w e r e
d a i l y  h e m m e d  i n  b y  c r o w d s  a n d  p r e a c h e d  ‘ n o t
o n l y  i n  c h u r c h e s  b u t  a t  t h e  c r o s s r o a d s ,  a n d  i n  t h e
f i e l d s  a n d  l a n e s ’ .  T h e  r a t h e r  a r i s t o c r a t i c  s u p p o r t e r s
o f  P e l a g i a n i s m  a t  l e n g t h  c a m e  t o  m e e t  t h e m  i n  r i c h
r o b e s  f o r  a  f o r m a l  d e b a t e ,  a c c o m p a n i e d  b y  a
c r o w d  o f  s u p p o r t e r s .  T h e y  o p e n e d  t h e  d e b a t e  a t
s o m e  l e n g t h ,  b u t  t h e  c r o w d  a p p l a u d e d  t h e
a r g u m e n t s  o f  t h e  b i s h o p s ,  w h o  r e f u t e d  t h e i r
p r e a c h i n g .  T h i s  d e b a t e  m u s t  h a v e  t a k e n  p l a c e  i n  a
t o w n  o f  s o m e  i m p o r t a n c e ,  f o r  w h e n  i t  e n d e d  ‘ a
m a n  o f  t r i b u n e  r a n k ’  r e q u e s t e d  t h e  b i s h o p s  t o  h e a l
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h i s  t e n  y e a r - o l d  d a u g h t e r  o f  h e r  b l i n d n e s s :  w h i c h
t h e y  d i d .  A l l  r e g a r d e d  t h e  m i r a c l e  a s  a  s i g n  o f  t h e
r i g h t n e s s  o f  t h e  b i s h o p s ’  d o c t r i n e .  T h e  b i s h o p s ,
h a v i n g  s t a m p e d  o u t  t h e  h e r e s y ,  ‘ s o u g h t  b l e s s e d
A l b a n  t h e  m a r t y r ’ ,  p r e s u m a b l y  a t  V e r u l a m ,  n o w
S t A l b a n s .

‘ M e a n w h i l e ,  t h e  S a x o n s  a n d  t h e  P i c t s  h a d
j o i n e d  f o r c e s  t o  m a k e  w a r  u p o n  t h e  B r i t o n s ’ .  I t  i s
u n l i k e l y  t h a t  t h e  S a x o n  r a i d s  w e r e  m a d e  o t h e r  t h a n
o n  t h e  e a s t  c o a s t  o f  B r i t a i n :  a n d  i t  i s  k n o w n  t h a t  t h e
P i c t s  h a d  l o n g  b e f o r e  m a d e  d e e p  r a i d s  i n t o  n o r t h
B r i t a i n  f r o m  b e y o n d  H a d r i a n ’ s  W a l l .  D e f e n c e
a g a i n s t  t h e  P i c t s  w a s  a n  o b l i g a t i o n  o n  a l l  t h e  c i t i e s
o f  B r i t a i n ,  n o t  m e r e l y  o n  t h e  n o r t h e r n  i n h a b i t a n t s
o f  N o r t h u m b e r l a n d ,  D u r h a m ,  C u m b e r l a n d  a n d
W e s t m o r l a n d .  T h a t  a  h a s t i l y  c o l l e c t e d  p r o v i n c i a l
f o r c e  s h o u l d  h a v e  m a r c h e d  n o r t h w a r d s  f r o m
V e r u l a m t o  w h e r e v e r  a  j o i n t  f o r c e  o f  S a x o n s  a n d
P i c t s  h a d  s t a t i o n e d  t h e m s e l v e s  i s  n o  i m p r o b a b i l i t y :
n o r  i s  t h e  s t a t e m e n t  o f  C o n s t a n t i u s  t h a t  i n  t h e s e
c i r c u m s t a n c e s  t h e  p r o v i n c i a l s  s o u g h t  G e r m a n u s ’
h e l p  i n  a n y  w a y  s u r p r i s i n g .  H e  h a d  b e e n  ‘ d u x ’
e a r l i e r ,  a n d  ‘ d u x ’  a t  t h e  t i m e  s i g n i f i e d  a  m i l i t a r y
l e a d e r .

T h e  B r i t o n s ,  i n  f e a r ,  h a d  w i t h d r a w n  t o  t h e i r
c a m p  w h e n  t h e y  s e n t  t h i s  a p p e a l  f o r  h e l p  t o  t h e
a p o s t o l i c  l e a d e r s .  T h e y  p r o m i s e d  t o  c o m e ,  a n d  s e t
o u t  f o r  t h e  B r i t o n s ’  c a m p :  t h e i r  p r o m i s e  b r o u g h t
s u c h  c o m f o r t  t h a t  ‘ i t  w a s  a s  i f  C h r i s t  h i m s e l f  f o u g h t
t h r o u g h  t h e  a p o s t o l i c  l e a d e r s ’ .  T h e  d a y s  o f  L e n t
a r r i v e d :  t h e r e  w e r e  d a i l y  i n s t r u c t i o n s  a n d  m a n y
c a t e c h u m e n s  w e r e  b a p t i s e d ,  i n d e e d ,  a  g r e a t  p a r t  o f
t h e  w h o l e  a r m y .  O n  t h e  d a y  o f  t h e  R e s u r r e c t i o n ,  a
c h u r c h  w a s  w o v e n  o f  l e a f y  b o u g h s ,  o n  t h e  p l a n  o f
a  c i t y  c h u r c h  t h o u g h  a c t u a l l y  s e t  u p  i n  a  c a m p  i n
t h e  c o u n t r y s i d e .  T h e  s o l d i e r s  p a r a d e d  s t i l l  w e t  w i t h
t h e  b a p t i s m a l  w a t e r  a n d  a l l  h o p e d  f o r  h e l p  f r o m
h e a v e n .

‘ M e a n w h i l e  t h e  e n e m y  e x p e c t e d  a n  e a s y
v i c t o r y  o v e r  t h i s  a l m o s t  u n a r m e d  h o s t ,  f o r  t h e y  h a d
l e a r n e d  o f  t h e  c a m p  a n d  i t s  a p p e a r a n c e  a n d
p r a c t i c e s  b y  s c o u t s ’ .  W h e n  t h e  E a s t e r  s o l e m n i t y
h a d  b e e n  c e l e b r a t e d ,  a n d  t h e  a r m y ,  l a r g e l y  n e w l y
b a p t i z e d ,  b e g a n  t o  p r e p a r e  f o r  G e r m a n u s  p r o m i s e d
t o  a c t  a s  d u x i n  t h e  b a t t l e  i t s e l f ;  h e  c h o s e  t h e
a d v a n c e  t r o o p s ,  w e n t  r o u n d  t h e  o u t p o s t s ,  a n d
s u r v e y e d  t h e  v a l l e y ,  s h u t  i n  b y  s t e e p  h i l l s ,  w h e r e
t h e  e n e m y ’ s  a d v a n c e  w a s  e x p e c t e d .  A n d  i n  t h i s
s p o t  h e  h i m s e l f ,  a s  l e a d e r  o f  t h e  v a n g u a r d ,  d r e w  u p
h i s  h o s t .

T h e  e n e m y  a p p r o a c h e d :  G e r m a n u s ,  s t a n d i n g  b y
t h e  l e g i o n a r y  s t a n d a r d ,  o r d e r e d  t h e  B r i t o n s  t o
a n s w e r  h i s  c a l l  w i t h  o n e  v o i c e ,  a n d  w h e n  h e

j u d g e d  t h e  e n e m y  n e a r  e n o u g h ,  t h e  t w o  b i s h o p s
c r i e d  t h r e e  t i m e s  t h e  E a s t e r  A l l e l u i a .  T h e n  t h e
e n e m y  w e r e  s m i t t e n  w i t h  t e r r o r  a n d  f l e d ,  a n d  m a n y
w e r e  d r o w n e d  i n  t h e  r i v e r :  t h e  v i c t o r y  h a d  b e e n
g a i n e d  b y  f a i t h  a n d  n o t  b y  f o r c e .  T h e  b i s h o p s ,
h a v i n g  c o n q u e r e d  ‘ b o t h  P e l a g i a n s  a n d  S a x o n s ’ ,
t h r o u g h  t h e  i n t e r c e s s i o n  o f  B l e s s e d  A l b a n  t h e
M a r t y r ,  r e t u r n e d  t o  G a u l .

T h e  s e c o n d  v i s i t  o f  G e r m a n u s  t o  B r i t a i n ,
p e r h a p s  a s  l a t e  a s  4 4 7 ,  w a s  m a d e  i n  c o m p a n y  w i t h
b i s h o p  S e v e r u s  o f  T r i e r ,  a n d  a g a i n  i n  c o n n e c t i o n
w i t h  t h e  d a n g e r  f r o m  P e l a g i a n i s m .  T h e  b i s h o p s
w o u l d  a p p a r e n t l y  h a v e  l a n d e d  a t  S o u t h a m p t o n  o r
P o r t s m o u t h ,  f o r  i n  t h e  i n t e r v e n i n g  y e a r s  t h e
s i t u a t i o n  i n  s o u t h  e a s t e r n  B r i t a i n  h a d  d e t e r i o r a t e d .
T h e r e  i s  r e a s o n  t o  b e l i e v e  t h a t  t h e  c h i e f t a i n  w h o m
G e r m a n u s  v i s i t e d  t h i s  t i m e ,  c a l l e d  b y  C o n s t a n t i u s
‘ E l a f i u s ’  a n d  d e s c r i b e d  a s  ‘ t h e  l e a d i n g  m a n  ( p r i m u s )
o f  t h a t  r e g i o n ’  w a s  E l e s a ,  n a m e d  i n  t h e  W e l s h
g e n e a l o g i e s  a s  t h e  f a t h e r  o f  C e r d i c  o f  W e s s e x .  

T h e  a n c e s t r y  o f  t h e  S a x o n  k i n g s  o f  W e s s e x  h a s
l o n g  b e e n  s u s p e c t e d  a s  t h e  p r o d u c t  o f  i n t e r -
m a r r i a g e  w i t h  t h e  f a m i l y  o f  s o m e  R o m a n o - B r i t i s h
c h i e f t a i n ,  f o r  t h e  n a m e  C e r d i c  r e p r o d u c e d  t h e  o l d
L a t i n  C a r a t a c u s  i n  t h e  v e r n a c u l a r ;  i t  i s  n o t
i m p o s s i b l e  t h a t  i n  t h e  w e s t e r n  l a n d s  w h e r e  t h e
w e s t  S a x o n s  l a t e r  s e t t l e d ,  G e r m a n u s  s h o u l d  h a v e
a p p r o a c h e d  E l a f i u s ,  t r i b a l  k i n g  o f  t h e  B e l g i c  l a n d s
t h a t  s t r e t c h e d  f r o m  t h e  I s l e  o f  W i g h t  t o  t h e  B r i s t o l
C h a n n e l  a n d  c e n t r e d  i n  W i n c h e s t e r  ( V e n t a
B e l g a r u m ) .  T h e  ‘ r e g i o n ’  m a y  h a v e  i n c l u d e d  s e v e r a l
c i v i t a t e s ,  f o r  b i s h o p s  a s  w e l l  a s  c r o w d s  o f  B r i t o n s
g r e e t e d  G e r m a n u s .  W e s s e x ,  l i k e  G l o u c e s t e r s h i r e
a n d  H e r e f o r d s h i r e  ( t h e  A r c h e n f i e l d )  m u s t  h a v e
b e e n ,  l i k e  W a l e s ,  a  r e l a t i v e l y  s e c u r e  p a r t  o f  R o m a n
B r i t a i n .  G e r m a n u s ’  a r r i v a l  w a s  n o t  m a d e  k n o w n  t o
E l a f i u s  f o r m a l l y  b y  m e s s e n g e r  b u t  b y  r u m o u r .

G e r m a n u s  f i r s t  i n q u i r e d  a b o u t  t h e  p r o t e c t o r s  o f
t h e  P e l a g i a n  e r r o r  a n d  c o n d e m n e d  t h e m .  I m m e d -
i a t e l y  E l a f i u s  a p p r o a c h e d  a n d  d e s i r e d  h i m  t o  h e a l
h i s  y o u n g  s o n ,  w h o  w a s  s o  l a m e  t h a t  w a l k i n g  ‘ w a s
i m p o s s i b l e ’ .  T h e  b o y  w a s  h e a l e d ,  a n d  G e r m a n u s
r e t u r n e d  t o  G a u l ,  t a k i n g  w i t h  h i m  t h o s e  w h o
s p r e a d  h e r e s y ,  s o  t h a t  w e s t e r n  B r i t a i n  w a s  t r o u b l e d
w i t h  t h e m  n o  m o r e ,  a n d  ‘ w a s  s t i l l  o r t h o d o x  i n  t h e
f a i t h  t o  t h e  d a y ’ .  C o n s t a n t i u s  w a s  w r i t i n g  ( a b o u t
4 8 0 ) .

N o t h i n g  i s  s a i d  b y  C o n s t a n t i u s  o f  a n y  f u r t h e r
t r a v e l s  o f  G e r m a n u s  a f t e r  h i s  p r e a c h i n g  i n  W e s s e x :
y e t  a  p e r s i s t e n t  W e l s h  t r a d i t i o n  a s s o c i a t e s  h i m  w i t h
o n e  o r  t w o  o f  t h e  e a r l i e s t  W e l s h  s a i n t s ,  a s  t h e i r
m a s t e r  a n d  t e a c h e r .  W e s s e x  a d j o i n e d
G l o u c e s t e r s h i r e ,  H e r e f o r d  a n d  G l a m o r g a n ,  a l l
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l a n d s  o f  p r o s p e r o u s  R o m a n  v i l l a s ,  a n d  i t  i s  n o t
i m p o s s i b l e  t h a t  G e r m a n u s  s h o u l d  h a v e  t r a v e l l e d
t h r o u g h  t h i s  a r e a  o n  h i s  s e c o n d  v i s i t ,  a n d
e n c o u n t e r e d  t h e  f u t u r e  S t  I l l t u d  a n d  e v e n  ( a s  o n e
t r a d i t i o n  a s s e r t s )  h i m s e l f  f o u n d e d  t h e  ‘ l l a n ’  o r
m o n a s t e r y  o f  L l a n t w i t  M a j o r ;  o r ,  a l t e r n a t i v e l y ,
t a k e n  I l l t u d  b a c k  w i t h  h i m  f o r  t r a i n i n g  i n  h i s  o w n

m o n a s t e r y  o n  t h e  Y o n n e ,  o p p o s i t e  A u x e r r e :  e i t h e r
w o u l d  a c c o u n t  f o r  t h e  t r a d i t i o n  t h a t  S t  I l l t u d  w a s  ‘ a
d i s c i p l e  o f  G e r m a n u s ’ .  I n  a n y  c a s e ,  S t  G e r m a n u s ’
a c t i v i t i e s  i n  B r i t a i n  w o u l d  a c c o u n t  f o r  a n y  y o u n g
m a n  g o i n g  f r o m  B r i t a i n  t o  s e e k  t r a i n i n g  w i t h  h i m  i n
G a u l .

J O H N ,  s u r n a m e d  o f  B e v e r l e y ,  w a s  b o r n  a t
H a r p h a m  i n  E a s t  Y o r k s h i r e ,  a  p l a c e  w h i c h  i s  s t i l l
a s s o c i a t e d  w i t h  h i m .  H e  w a s  h i m s e l f  s i n g u l a r l y

f o r t u n a t e  i n  h i s  t e a c h e r s  –  t h e  N o r t h u m b r i a n
A b b e s s ,  S t  H i l d a  o f  W h i t b y ,  a n d  S t  T h e o d o r e  o f
T a r s u s ,  t h e  d i s t i n g u i s h e d  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y
a n d  f r i e n d  o f  S t  M a x i m u s  t h e  C o n f e s s o r .  

H e  w a s  o n e  o f  t h e  s e m i n a r i s t s  a t  t h e  f a m o u s
s c h o o l  a t  C a n t e r b u r y  w h e r e  A r c h b i s h o p  T h e o d o r e
a n d  h i s  h e l p e r ,  t h e  B e r b e r  A b b o t  A d r i a n ,  l o v e d  t o
g a t h e r  t o g e t h e r  ‘ a  c r o w d  o f  d i s c i p l e s ’ ,  a n d  t o  t e a c h
t h e m  a l l  t h a t  t h e y  t h e m s e l v e s  k n e w  o f  s a c r e d  a n d
o f  s e c u l a r  l o r e .  L a t i n  a n d  G r e e k  w e r e  t a u g h t  w i t h
s u c h  t h o r o u g h n e s s  t h a t  m a n y  o f  t h e  s c h o l a r s
b e c a m e  a s  w e l l  v e r s e d  i n  t h o s e  t o n g u e s  a s  i n  t h e i r
o w n .  T h e r e ,  t o o ,  a s t r o n o m y  a n d  a r i t h m e t i c  w e r e
t a u g h t ,  a n d  t h e  c o m p l i c a t e d  r u l e s  f o r  d e t e r m i n i n g
E a s t e r  w e r e  e x p o u n d e d .  N o r  w e r e  t h e  l i g h t e r
s t u d i e s  n e g l e c t e d  –  t h e  a r t  o f  p o e t r y  w a s  p a r t  o f  t h e
c u r r i c u l u m  a n d  s o ,  t o o ,  w a s  s a c r e d  m u s i c ,
a c c o r d i n g  t o  t h e  s y s t e m  o f  G r e g o r y  t h e  G r e a t .

W i t h  w h a t  e n t h u s i a s m  d o e s  S t  B e d e  s p e a k  o f
t h o s e  d a y s  w h e n  o n  t h e  o n e  s i d e  w a s  t h e  d e s i r e  t o
l e a r n ,  o n  t h e  o t h e r  t h e  p o w e r  t o  t e a c h ;  w h e n  ‘ t h e
m i n d s  o f  a l l  m e n  w e r e  b e n t  u p o n  t h e  j o y s  o f  t h e
H e a v e n l y  K i n g d o m  o f  w h i c h  t h e y  h a d  j u s t  h e a r d ’ ;
n o r ,  h e  a d d s  e m p h a t i c a l l y ,  ‘ w e r e  t h e r e  e v e r  h a p p i e r
t i m e s  s i n c e  t h e  E n g l i s h  c a m e  i n t o  B r i t a i n ’ .

B u t  o f  a l l  t h e  s t u d i e s  w i t h i n  h i s  r e a c h ,  t h e  o n e
f o r  w h i c h  J o h n  s e e m e d  t o  h a v e  t h e  s t r o n g e s t
n a t u r a l  b e n t  w a s  t h a t  o f  m e d i c i n e .  C o n s t a n t l y  i n
l a t e r  l i f e  w e  f i n d  h i m  b y  s i c k  b e d s  o r  g o i n g  o u t  o f
h i s  w a y  t o  s e a r c h  f o r  s o m e  c a s e  o f  m o r e  t h a n
c o m m o n  s u f f e r i n g  t o  w h i c h  h e  c o u l d  m i n i s t e r ,  a n d
y e a r s  a f t e r  h e  w o u l d  r e c a l l  s o m e  m e d i c a l  m a x i m
w h i c h  h e  h a d  l e a r n t  f r o n t  h i s  m a s t e r  T h e o d o r e ,  a s
w h e n  h e  f o u n d  f a u l t  w i t h  t h e  p r a c t i c e  o f  s o m e  o f
t h e  Y o r k s h i r e  n u n s  o f  b l e e d i n g  a  p a t i e n t  ‘ o n  t h e
f o u r t h  d a y  o f  t h e  m o o n ’ ,  b e c a u s e ,  a s  h e  s a i d ,  ‘ I
b e l i e v e  t h a t  A r c h b i s h o p  T h e o d o r e  o f  b l e s s e d
m e m o r y  s a i d  t h a t  b l e e d i n g  a t  t h a t  t i m e  w a s  v e r y
d a n g e r o u s ’ .

I t  w a s  t h e  A r c h b i s h o p  w h o  b e s t o w e d  o n  h i m  h i s
n a m e  o f  J o h n .  I f  p a r t  o f  J o h n  o f  B e v e r l e y ’ s  t r a i n i n g
w a s  g a i n e d  u n d e r  a  r e m a r k a b l e  m a n ,  p a r t  o f  i t  w a s
g a i n e d  u n d e r  a  n o  l e s s  r e m a r k a b l e  w o m a n .  T h e
r e l i g i o u s  h o u s e  o f  t h e  L a d y  H i l d a  a t  W h i t b y  w a s  n o
m e r e  n u n n e r y ,  b u t  a  h o m e  o f  p r a y e r ,  w h e r e  m e n
a n d  w o m e n  a l i k e  w e r e  p r e p a r e d  f o r  t h e i r  v a r i o u s
d u t i e s  a n d  p o s i t i o n  i n  l i f e .  H e r  m o n a s t e r y  i n
W h i t b y  h a d  t h e  h o n o u r  o f  f u r n i s h i n g  t h e  C h u r c h
w i t h  f i v e  c o n t e m p o r a r y  b i s h o p s ,  t h r e e  o f  w h o m
o c c u p i e d  a t  s o m e  t i m e  o r  o t h e r  t h e  s e e  o f  Y o r k  a n d
a r e  c o u n t e d  a s  s a i n t s  –  B o s a ,  J o h n  o f  B e v e r l e y  a n d
W i l f r i d ,  t h e  s e c o n d  o f  t h a t  n a m e .  T h e  f o u n d a t i o n  o f
a l l  a t  W h i t b y  w a s  t h e  c a r e f u l  r e a d i n g  o f  t h e
S c r i p t u r e s .  

B i s h o p  J o h n  w a s  s p e c i a l l y  f a m o u s  i n  a f t e r  d a y s
f o r  h i s  e x p o s i t i o n  o f  H o l y  S c r i p t u r e ,  a n d  i n  t h i s
b e n t  o f  h i s  m i n d  w e  m a y  s e e  t h e  f r u i t  o f  t h o s e  q u i e t
d a y s  a t  W h i t b y ,  w h e n  t h e  A b b e s s  ‘ o b l i g e d  t h o s e
w h o  w e r e  u n d e r  h e r  d i r e c t i o n  t o  a t t e n d  s o  m u c h  t o
r e a d i n g  o f  t h e  H o l y  S c r i p t u r e s ’ .  H a l f  a  c e n t u r y
e a r l i e r  t h e  L a d y  H i l d a  h a d  b e e n  a t  t h e  c o u r t  o f  h e r
u n c l e  S t  E d w i n ,  a n d  t h e r e  f r o m  t h e  l i p s  o f
S t P a u l i n u s  s h e  h a d  f i r s t  h e a r d  t h e  f a i t h  o f  C h r i s t ,
w h i c h  f o u n d  i n  h e r  s o  r e a d y  a  r e s p o n s e .  T o  t h e  f i r s t
B i s h o p  o f  Y o r k  S t  H i l d a  o w e d  t h e  g r e a t e s t  b l e s s i n g
o f  h e r  l i f e ,  a n d  n o w  s h e  w a s  u n c o n s c i o u s l y  r e p a y -
i n g  t h e  d e b t  b y  p r e p a r i n g  a n o t h e r  B i s h o p  o f  Y o r k ,
n o  l e s s  h o l y  a n d  s i n g l e - m i n d e d  t h a n  h i s  g r e a t
p r e d e c e s s o r .

W e  h e a r  n o t h i n g  m o r e  o f  t h e  s a i n t  t i l l ,  o n  t h e
p a r t i t i o n  o f  S t  W i l f r i d ’ s  e x t e n s i v e  d i o c e s e  i n  6 8 7 ,  h e
w a s  c h o s e n  t o  b e  B i s h o p  o f  H e x h a m .  T h o u g h  h e
w a s  t i r e l e s s  i n  g o i n g  a b o u t  h i s  d i o c e s e ,  a n d  i n
p e r f o r m i n g  t h e  r o u t i n e  d u t i e s  o f  h i s  o f f i c e ,  w e  h e a r
m o r e  i n  h i s  l i f e ’ s  s t o r y  o f  l i t t l e  i n d i v i d u a l  d e e d s  o f
k i n d n e s s  t o  f r i e n d s  a n d  n e i g h b o u r s  t h a n  o f  a n y
p o w e r f u l  i n f l u e n c e  b r o u g h t  t o  b e a r  u p o n  t h e
C h u r c h  a t  l a r g e  b y  p u b l i c  a c t s  o r  u t t e r a n c e s .

O n  t h e  b a n k s  o f  t h e  T y n e ,  a l m o s t  o p p o s i t e
H e x h a m ,  s h e l t e r e d  b y  a  g r e e n  w o o d e d  m o u n d ,  l a y
a  p e a c e f u l  b u r y i n g - g r o u n d  w i t h  i t s  l i t t l e  c h a p e l ,
d e d i c a t e d  t o  t h e  A r c h a n g e l  M i c h a e l .  T o  t h i s  q u i e t

S T  J O H N  O F  B E V E R L E Y



6 O R T H O D O X E N G L A N D

s p o t  B i s h o p  J o h n ,  y e a r  a f t e r  y e a r ,  l o v e d  t o  c o m e
w i t h  a  f e w  c h o s e n  c o m p a n i o n s ,  f o r  t h o u g h  g i v e n  t o
r e t i r e m e n t  h e  w a s  a l w a y s  h a p p i e s t  w h e n  h e  h a d
s o m e  o f  h i s  p u p i l s  a r o u n d  h i m .  H e r e  h e  d e l i g h t e d
t o  s p e n d  L e n t ,  a l w a y s  m a r k i n g  t h e  s e a s o n  b y  s o m e
u n o b t r u s i v e  a c t  o f  c h a r i t y .  H e  w o u l d  a s k  h i s
d i s c i p l e s  t o  s e e k  o u t  ‘ s o m e  p o o r  p e r s o n  l a b o u r i n g
u n d e r  a n y  g r i e v o u s  i n f i r m i t y ,  o r  w a n t ,  w h o m  h e
m i g h t  k e e p  w i t h  h i m  d u r i n g  t h o s e  d a y s ’ ;  a n d  o n
o n e  s u c h  o c c a s i o n  t h e y  b r o u g h t  h i m  a  l a d  w h o ,  i n
a d d i t i o n  t o  c e r t a i n  r e p u l s i v e  b o d i l y  a f f l i c t i o n s ,  w a s
d u m b .  

W i t h  a  t e n d e r  p a t i e n c e  t h e  b i s h o p  d e v o t e d
h i m s e l f  t o  t h i s  c a s e .  H e  f i r s t  t o o k  c a r e  t h a t  t h e  b o y
b e  p r o v i d e d  w i t h  t h e  f o o d  o f  w h i c h  h e  w a s  s o r e l y
i n  n e e d ,  a n d  t h e n  h e  s e t  h i m s e l f  t o  t h e  t a s k  o f
t e a c h i n g  t h e  u n p r a c t i s e d  t o n g u e  t o  s p e a k .  S y l l a b l e
a f t e r  s y l l a b l e  w a s  s l o w l y  f o r m e d  u n d e r  h i s  c a r e f u l
d i r e c t i o n ,  u n t i l  a t  l e n g t h  t h e  d u m b  s p o k e ,  a n d  w a s
a b l e  t o  ‘ e x p r e s s  h i s  p r i v a t e  t h o u g h t s  a n d  w i l l  t o
o t h e r s ,  w h i c h  h e  c o u l d  n e v e r  d o  b e f o r e ’ .  T h e  g o o d
b i s h o p  t h e n  h a n d e d  o v e r  h i s  p a t i e n t  t o  t h e  c a r e  o f
a  d o c t o r ,  a n d  i n  t i m e  t h e  y o u t h  r e t u r n e d  h o m e
p e r f e c t l y  r e s t o r e d  t o  h e a l t h ,  a n d  w i t h  ‘ a  r e a d y
u t t e r a n c e ’ .  T h i s  a n e c d o t e ,  w i t h  n o t  a  f e w  o t h e r s ,
w a s  t o l d  t o  S t  B e d e  b y  o n e  o f  B i s h o p  J o h n ’ s
f a v o u r i t e  p u p i l s ,  a  c e r t a i n  B e r t h u n ,  w h o  w a s  w i t h
h i s  m a s t e r  b o t h  a t  H e x h a m  a n d  a f t e r w a r d s  a t  Y o r k
a n d  B e v e r l e y .

A c c o r d i n g  t o  o n e  a u t h o r i t y  S t  B e d e  w a s  h i m s e l f
a m o n g  t h e  n u m b e r  o f  S t  J o h n ’ s  p u p i l s ,  b u t  i f  s o ,  i t
c a n  o n l y  h a v e  b e e n  f o r  a  s h o r t  t i m e ,  f o r  n o n e  o f  t h e
s t o r i e s  t h a t  h e  d e l i g h t s  t o  t e l l  c o n c e r n i n g  h i m  r e s t
o n  h i s  o w n  a u t h o r i t y ,  b u t  w e r e  c o l l e c t e d  f r o m
t h o s e  w h o  h a d  h a d  t h e  p r i v i l e g e  o f  b e i n g  i n t i m a t e
w i t h  h i m .  S t  B e d e  c l e a r l y  h a d  a  s t r o n g  h e r o -
w o r s h i p  f o r  ‘ t h a t  h o l y  m a n ’  a n d  i t  m u s t  h a v e  b e e n
a  d e e p  s a t i s f a c t i o n  t o  h i m  t h a t  i t  w a s  b y  ‘ B i s h o p
J o h n ’  t h a t  h e  w a s  o r d a i n e d  b o t h  d e a c o n  a n d  p r i e s t .

I n  7 0 5 ,  w h e n  J o h n  h a d  b e e n  i n  H e x h a m  f o r
e i g h t e e n  y e a r s ,  h e  w a s  t r a n s l a t e d  t o  Y o r k .  S t  W i l f r i d
w a s  s t i l l  l i v i n g ,  a n d  s t i l l ,  i n  t h e o r y ,  t h o u g h  n o t  i n
f a c t ,  t h e  s o l e  b i s h o p  o f  t h e  g r e a t  u n d i v i d e d  d i o c e s e
o f  Y o r k .  I f  a n y  m a n  c o u l d  s o f t e n  t h e  b i t t e r n e s s  o f
s u c h  a  m o m e n t ,  i t  m u s t  h a v e  b e e n  t h e  g e n t l e
B i s h o p  J o h n .  H e  a c c e p t e d  t h e  d u t i e s  o f  h i s  n e w
o f f i c e  a s  a  t r u s t ,  a n d  f u l f i l l e d  t h e m  f a i t h f u l l y  f o r
t h i r t e e n  y e a r s .  J o h n  w a s  e m p h a t i c a l l y  o n e  o f  t h o s e
w h o  l a b o u r e d  f o r  p e a c e ,  a n d  S t  W i l f r i d  c a n n o t
h a v e  f o u n d  i t  h a r d  t o  b e s t o w  o n  h i m  t h e  k i s s  o f
p e a c e  o r  t o  c o n c e l e b r a t e  w i t h  h i m  i n  t h a t
c o m m u n i o n  b y  w h i c h  a l l  t h e  f i v e  b i s h o p s  p r e s e n t

a t  t h e  C o u n c i l  o f  t h e  N i d d  s e a l e d  t h e i r
r e c o n c i l i a t i o n .

A n d  s o  t o  Y o r k  B i s h o p  J o h n  w e n t ,  a n d  i n  t h e
n e x t  t h i r t e e n  y e a r s  w e  c a t c h  m a n y  g l i m p s e s  o f  h i m
t r a v e l l i n g  a b o u t  h i s  d i o c e s e  –  v i s i t i n g  a  m o n a s t e r y
h e r e ,  c o n s e c r a t i n g  a  c h u r c h  t h e r e ,  a n d  e v e r y w h e r e
e n d e a r i n g  h i m s e l f  b y  h i s  a c t s  o f  k i n d n e s s  t o  t h e
s i c k  a n d  s o r r o w i n g ,  a n d  b y  h i s  i n e x h a u s t i b l e
s y m p a t h y ,  b e s t o w e d  a s  f r e e l y  o n  t h e  p o o r  a s  t o  t h e
r i c h ,  o n  t h e  s e r v a n t - b o y  a s  o n  t h e  m a s t e r .

W e  g e t  a  p l e a s a n t  p i c t u r e  o f  h i m  i n  h i s  l i g h t e r
m o m e n t s  f r o m  t h e  n a r r a t i v e  o f  a n o t h e r  o f  h i s
p u p i l s ,  a  c e r t a i n  H e r e b a l d ,  a f t e r w a r d s  A b b o t  o f
T y n e m o u t h ,  b u t  a t  t h a t  t i m e  o n e  o f  t h e  y o u n g e r
c l e r g y ,  i n  c o n s t a n t  a t t e n d a n c e  o n  t h e  b i s h o p .  I t  w a s
a  l a w  o f  B i s h o p  J o h n ’ s  c i r c u m s t a n c e s  t h a t  h e
s h o u l d  t r a v e l  a b o u t  a  g r e a t  d e a l ;  i t  w a s  n o  l e s s  a
l a w  o f  h i s  n a t u r e  t h a t  h e  s h o u l d  t e a c h  a  g r e a t  d e a l ,
a n d  h e  m a n a g e d  t o  c o m b i n e  t h e  t w o  t h i n g s  b y
t a k i n g  h i s  p u p i l s  w i t h  h i m  o n  t h o s e  l o n g  r i d i n g
j o u r n e y s  o f  h i s ;  a n d  g l a d l y  e n o u g h  t h e  y o u n g  m e n
f o l l o w e d  h i m ,  l e a r n i n g  t o  r e a d  a n d  s i n g  a n d  o t h e r
a r t s ,  h o w  a n d  w h e r e  t h e y  c o u l d  i n  t h e i r  i n t e r v a l s  o f
l e i s u r e .  

N o w ,  i t  h a p p e n e d  i n  t h e  c o u r s e  o f  o n e  s u c h
j o u r n e y  t h a t  t h e y  c a m e  t o  a  p l a i n  a n d  o p e n  r o a d ,
s o  t e m p t i n g  f o r  a  g a l l o p  t h a t  t h e  y o u t h s  p e t i t i o n e d
t o  b e  a l l o w e d  t o  h a v e  a  r a c e .  T h e  b i s h o p  f i r s t
f o r b a d e  i t ,  t h e n  s o m e w h a t  r e l u c t a n t l y  y i e l d e d ,
b e i n g  p r e v a i l e d  o n  b y  t h e  u n a n i m o u s  r e q u e s t  o f  s o
m a n y ,  –  o n l y  h e  c o n d i t i o n e d  t h a t  H e r e b a l d  s h o u l d
h a v e  n o  p a r t  i n  t h e  r a c e .  B u t  H e r e b a l d ,  w h o
h i m s e l f  t e l l s  t h e  s t o r y ,  w a s  b e n t  o n  s h o w i n g  o f f  t h e
p o w e r s  o f  t h e  f i n e  h o r s e  w h i c h  t h e  b i s h o p  h a d
g i v e n  h i m .  F o r  a  t i m e  h e  k e p t  h i s  p o s t  b y  h i s
m a s t e r ’ s  s i d e ,  b u t  t h e  t e m p t a t i o n  w a s  a t  l e n g t h  t o o
s t r o n g  f o r  h i m ,  a n d  j o i n i n g  t h e  r e s t ,  h e  b e g a n  t o
r i d e  a t  f u l l  s p e e d ,  h e a r i n g ,  b u t  d i s r e g a r d i n g  h i s
b i s h o p ’ s  c a l l .  A n o t h e r  m o m e n t  a n d  h i s  h o r s e  h a d
t a k e n  a n  u n e x p e c t e d  l e a p ,  a n d  t h e  r i d e r  w a s  l y i n g
s t u n n e d  u p o n  t h e  g r o u n d ,  h i s  h e a d  h a v i n g  s t r u c k  a
s t o n e  t h a t  l a y  u n d e r  a  s h a l l o w  c o v e r i n g  o f  t u r f .  

F o r  h o u r s  t h e y  d a r e d  n o t  m o v e  h i m ,  b u t
w a t c h e d  b e s i d e  h i m  a s  h e  l a y  t h e r e ;  b u t  t o w a r d s
e v e n i n g ,  w h e n  s o m e  s i g n s  o f  c o n s c i o u s n e s s  b e g a n
t o  s h o w  t h e m s e l v e s ,  t h e y  c a r r i e d  h i m  h o m e .  T h e y
h a d  n o  h o p e s  o f  h i s  r e c o v e r y ,  a s  h i s  i n j u r i e s
s e e m e d  b e y o n d  t h e  r e a c h  o f  h u m a n  s k i l l .  T h e  g o o d
b i s h o p  s p e n t  t h e  e n t i r e  n i g h t  a l o n e  i n  p r a y e r .  V e r y
e a r l y  i n  t h e  m o r n i n g  h e  s t o o d  b y  t h e  b e d s i d e  a n d  –
s o  H e r e b a l d  a f t e r w a r d s  s a i d  –  ‘ c a l l e d  m e  b y  m y
n a m e ,  a n d  a s  i t  w e r e  w a k i n g  o u t  o f  a  h e a v y  s l e e p ,
a s k e d ,  “ W h e t h e r  I  k n e w  w h o  i t  w a s  t h a t  s p o k e  t o
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m e ? ”  I  o p e n e d  m y  e y e s  a n d  s a i d ,  “ I  d o ;  y o u  a r e  m y
b e l o v e d  b i s h o p . ”  “ C a n  y o u  l i v e ? ”  h e  s a i d .  I
a n s w e r e d ,  “ I  m a y ,  t h r o u g h  y o u r  p r a y e r s ,  i f  i t  s h a l l
p l e a s e  o u r  L o r d ” . ’  T h e  b i s h o p  w o u l d  n o t  l e t  h i m
s p e a k  m o r e  a t  t h a t  t i m e ,  b u t  t o o k  h i m s e l f  a g a i n  t o
p r a y e r  o n  h i s  b e h a l f .  W h e n  n e x t  h e  r e t u r n e d  t o  h i m
h e  w a s  a b l e  t o  s p e a k  w i t h  m o r e  e a s e ,  a n d  t h e
b i s h o p  n o w  c a l l e d  i n  t h e  d o c t o r  a n d  a s k e d  h i m  d o
h i s  p a r t .  S o  r a p i d  w a s  H e r e b a l d ’ s  r e c o v e r y  t h a t  b y
t h e  n e x t  d a y  h e  w a s  a b l e  t o  m o u n t  h i s  h o r s e  a n d
r i d e  o u t  w i t h  h i s  m a s t e r  t o  a n o t h e r  p l a c e ,  w h i l e
b e f o r e  l o n g  h e  w a s  a s  w e l l  a s  e v e r  a g a i n .

T h e  b u s i e r  l i f e  o f  h i s  n e w  d i o c e s e  m a d e  B i s h o p
J o h n  m o r e  c a r e f u l  t h a n  e v e r  t o  s e c u r e  c e r t a i n
p e r i o d s  o f  p e a c e ,  a n d  t h e  l i t t l e  c h u r c h  o f
S t M i c h a e l ’ s ,  n e a r  h i s  o w n  h o u s e  i n  Y o r k  –  a
c h u r c h  w h i c h  c a n  p r o b a b l y  b e  i d e n t i f i e d  w i t h  t h e
e x i s t i n g  S t  M i c h a e l - l e - B e l f r y  –  b e c a m e  h i s  f a v o u r i t e
p l a c e  f o r  s e c r e t  p r a y e r .  B u t  s t i l l  h e  y e a r n e d  f o r
s o m e  p l a c e  a s  q u i e t  a s  t h e  l i t t l e  g r a v e y a r d - c h a p e l
o f  h i s  T y n e s i d e  d a y s ,  a n d  i n  t h e  c o u r s e  o f  h i s
j o u r n e y i n g s  h e  c a m e  a c r o s s  a  s p o t  t h a t  c a p t i v a t e d
h i m .  

I t  w a s  ‘ a  l a n d  o f  w i l d  f o r e s t s  a n d  w a t e r s ’ ,  a n d  i n
t h e  m i d s t  o f  i t  s t o o d  a  s m a l l  c h u r c h  d e d i c a t e d  t o
S t J o h n  t h e  T h e o l o g i a n .  T h e  p l a c e  i n  t h o s e  d a y s
w a s  c a l l e d  I n d e r a w o o d ,  t h a t  i s ,  ‘ i n  t h e  w o o d  o f  t h e
p e o p l e  o f  D e i r a ’ ,  b u t  a  l i t t l e  l a t e r  w a s  c a l l e d
‘ B e v e r l e y ’ ,  f r o m  t h e  b e a v e r s  t h a t  t h e n  a b o u n d e d  i n
t h e  r i v e r .  I n d e r a w o o d ,  o r ,  t o  u s e  i t s  m o d e r n  n a m e ,
B e v e r l e y ,  b e c a m e  t h e  d e a r e s t  s p o t  i n  t h e  w o r l d  t o
B i s h o p  J o h n .  H e  b o u g h t  l a n d  t h e r e ;  h e  a d d e d  t o
a n d  b e a u t i f i e d  t h e  c h u r c h ,  a n d  a t t a c h e d  t o  i t  a
d o u b l e  m o n a s t e r y  –  o n e  p o r t i o n  f o r  m e n ,  t h e  o t h e r
f o r  w o m e n  –  a n d  b y  l a r g e  p u r c h a s e s  o f  l a n d s  i n
o t h e r  p a r t s  o f  Y o r k s h i r e ,  h e  r i c h l y  e n d o w e d  h i s  n e w
f o u n d a t i o n .  H e  c h o s e  o n e  o f  h i s  o w n  c l e r g y  t o  b e
t h e  a b b o t  o f  t h i s  l o v e d  m o n a s t e r y ,  a n d  w h e n  a t  t h e
e n d  o f  t h i r t y - o n e  y e a r s  h e  d e t e r m i n e d  t o  r e t i r e  f r o m
a c t i v e  l i f e ,  i t  w a s  u n d e r  t h e  r o o f  o f  t h i s  o l d  f r i e n d
a n d  p u p i l  t h a t  h e  c a m e  t o  s p e n d  t h e  t h r e e  r e m a i n -
i n g  y e a r s  o f  h i s  l i f e ,  w h i l e  h e  r e s i g n e d  h i s  d i o c e s e
t o  y e t  a n o t h e r  f r i e n d  a n d  p u p i l ,  t h a t  o t h e r
S t W i l f r i d .  

S o ,  l o v e d  a n d  t e n d e d  t o  t h e  l a s t  b y  t h o s e  w h o m
h e  h a d  t a u g h t ,  t h e  e v e n i n g  o f  h i s  l i f e  w a s  p a s s e d  i n
t h e  v e r y  c i r c u m s t a n c e s  t h a t  h e  w o u l d  h a v e  c h o s e n ,
a n d  t h e r e  a t  B e v e r l e y  h e  r e p o s e d  o n  7  M a y  7 2 1 .
T h e  p o p u l a r  v o i c e  p r o c l a i m e d  h i m  a s  b e l o n g i n g  t o
t h e  g r e a t  c o m p a n y  o f  t h e  s a i n t s  a n d  f o r  s e v e n
c e n t u r i e s  a f t e r  h i s  d e a t h  h i s  f a m e  w a s  c o n t i n u a l l y
o n  t h e  i n c r e a s e .  B e v e r l e y  a d o p t e d  h i m  a s  h e r
s p e c i a l  p a t r o n ,  a n d  K i n g  A t h e l s t a n  a n d  m a n y

a n o t h e r  r o y a l t y ,  e a c h  i n  h i s  t u r n  c a m e  t o  w o r s h i p
a t  t h e  s h r i n e  o f  S t  J o h n  o f  B e v e r l e y ,  a n d  c o n f e r
s o m e  n e w  d i g n i t y  u p o n  t h e  m o n a s t e r y  t h a t  h e  h a d
f o u n d e d .

B u t  i t  w a s  i n  t h e  r e i g n  o f  H e n r y  V  t h a t  B e v e r l e y
a t t a i n e d  i t s  g r e a t e s t  g l o r y .  T h e  b a t t l e  o f  A g i n c o u r t
w a s  f o u g h t  o n  O c t o b e r  2 5  1 4 1 5 ,  t h e  f e a s t  o f  t h e
t r a n s l a t i o n  o f  t h e  r e l i c s  o f  S t  J o h n  o f  B e v e r l e y  t o  a
m o r e  s t a t e l y  r e s t i n g  p l a c e  t h a n  t h e  p o r c h  i n  w h i c h
t h e y  h a d  a t  f i r s t  b e e n  l a i d .  K i n g  H e n r y  n o t  o n l y
r e m e m b e r e d  t h i s ,  b u t  a t t r i b u t e d  h i s  v i c t o r y  t o  t h e
i n t e r c e s s i o n  o f  t h e  s a i n t  o f  B e v e r l e y .  H e  a n d  Q u e e n
K a t h e r i n e  t r a v e l l e d  n o r t h  t o  p a y  t h a n k s g i v i n g  i n  t h e
m i n s t e r ,  a n d  b y  o r d e r  o f  t h e  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y ,  i t  w a s  a n n o u n c e d  t h a t  h e n c e f o r t h  7
M a y ,  t h e  a n n i v e r s a r y  o f  t h e  b i s h o p ’ s  r e p o s e ,  s h o u l d
b e  o b s e r v e d  w i t h  s p e c i a l  h o n o u r .

O n  t h e  w h o l e ,  t h e  c h i e f  m a t t e r  f o r  s u r p r i s e  i s
t h a t  t h e  m e m o r i a l s  o f  s o  h o n o u r e d  a  s a i n t  a r e  n o t
m o r e  i n  n u m b e r .  H i s  g r e a t e s t  m e m o r i a l  u n q u e s -
t i o n a b l y  i s  B e v e r l e y  i t s e l f ,  w h i c h  h a s  b e c o m e  s o
b o u n d  u p  w i t h  h i m  t h a t  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  t h i n k  o f  t h a t
c h u r c h  w i t h o u t  a l s o  t h i n k i n g  o f  i t s  f o u n d e r ,  w h i l e
t h i s  f o u r t h  o c c u p a n t  o f  t h e  m e t r o p o l i t a n  s e e  o f  Y o r k
i s  k n o w n  t o  h i s t o r y ,  n o t  a s  J o h n  o f  Y o r k ,  b u t  s i m p l y
a s  J o h n  o f  B e v e r l e y .  T o w n  a n d  m i n s t e r  a l i k e  a r e  h i s
m o n u m e n t ;  b u t  s t r a n g e l y  e n o u g h  n e i t h e r  t h e
m i n s t e r  n o r  a n y  o f  t h e  o t h e r  c h u r c h e s  i n  t h e  t o w n
a r e  d e d i c a t e d  t o  h i m .  I t  w i l l  b e  r e m e m b e r e d  t h a t
w h e n  B i s h o p  J o h n  f i r s t  c a m e  t o  I n d e r a w o o d ,  h e
f o u n d  t h e r e  a  t i n y  c h u r c h  d e d i c a t e d  t o  S t  J o h n  t h e
T h e o l o g i a n ;  a n d  t h i s  o r i g i n a l  d e d i c a t i o n  w a s  n e v e r
c h a n g e d .

N e v e r t h e l e s s ,  S t  J o h n  o f  B e v e r l e y  s t i l l  l i v e s  i n
t h e  m e m o r y  o f  h i s  f e l l o w - t o w n s m e n .  H e  i s  c r e d i t e d
w i t h  h a v i n g  p r e s e n t e d  t o  t h e  t o w n  t h e  f i n e  s t r e t c h
o f  c o m m o n l a n d ,  o v e r  f i v e  h u n d r e d  a c r e s  i n  e x t e n t ,
k n o w n  a s  W e s t w o o d .  T h e  r e a l  d o n o r  s e e m s  t o
h a v e  b e e n  a n  a r c h b i s h o p  o f  t h e  f o u r t e e n t h ,  n o t  t h e
e i g h t h ,  c e n t u r y ,  b u t  t h e  g i f t  i s  p o p u l a r l y  a s c r i b e d  t o
S t  J o h n .  A m o n g  o t h e r  p u r p o s e s ,  t h e  c o m m o n
s e r v e s  a s  a  r e c r e a t i o n  g r o u n d ,  a n d  t o  t h o s e  w h o
h a v e  i n  m i n d  t h e  s t o r y  o f  t h e  g o o d  b i s h o p  a n d  h i s
w i l f u l  y o u n g  p u p i l  s o  b e n t  o n  h o r s e - r a c i n g ,  i t  i s
q u a i n t  t o  h e a r  a  n a t i v e  o f  B e v e r l e y  b o a s t i n g  o f  ‘ o u r
r a c e - c o u r s e  w h i c h  w a s  g i v e n  u s  b y  S t  J o h n  o f
B e v e r l e y ’ .

T u r n i n g  t o  t h e  c h u r c h e s  t h a t  b e a r  h i s  n a m e ,  w e
f i n d  s i x  i n  a l l  –  t w o  o f  t h e m  o f  s p e c i a l  i n t e r e s t .  F i r s t ,
t h e r e  i s  H a r p h a m ,  w h i c h  t r a d i t i o n  c l a i m s  a s  t h e
s a i n t ’ s  b i r t h p l a c e ;  b u t  f a r  m o r e  i n t e r e s t i n g  t h a n  t h i s
i s  a  l i t t l e  c h u r c h  o n  t h e  w o o d e d  h i l l  o n  t h e  b a n k  o f
t h e  T y n e ,  n e a r l y  o p p o s i t e  H e x h a m .  T h a t  l i t t l e
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c h u r c h  i s  t h e  d i r e c t  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  t i n y
c h a p e l  w h e r e  t h i r t e e n  h u n d r e d  y e a r s  a g o  B i s h o p
J o h n  o f  H e x h a m  w o u l d  r e f r e s h  h i s  s o u l  b y
c o m m u n i o n  w i t h  G o d .  T h e  c h a p e l  w a s  d e d i c a t e d
i n  t h o s e  d a y s  t o  S t  M i c h a e l  t h e  A r c h a n g e l ,  b u t  i t
h a s  l o n g  h a d  t h e  n a m e  o f  t h e  d e v o u t  E n g l i s h m a n
w h o s e  p r a y e r s  h a v e  f o r  a l l  t i m e s  h a l l o w e d  t h a t
b e a u t i f u l  s p o t ,  a n d  i n  t h e  v e r y  n a m e  o f  t h e  p a r i s h
‘ S t  J o h n  L e e ’ ,  s o m e t i m e s  a b b r e v i a t e d  s t i l l  f u r t h e r
i n t o  ‘ L e e ’  a l o n e ,  w e  m a y  r e c o g n i s e  t h e  s h o r t e n e d
f o r m  o f  ‘ S t  J o h n  o f  B e v e r l e y ’ ,  j u s t  a s  c u s t o m  l o n g
a g o  s h o r t e n e d  P a u l i n u s  t o  P a u l  o r  E t h e l d r e d a  t o
A u d r e y .

T h e  r e m a i n i n g  a n c i e n t  ( n o w  s o m e t i m e s
c h a n g e d )  d e d i c a t i o n s  t o  B i s h o p  J o h n  a r e  t o  b e
f o u n d ,  t w o  o f  t h e m  i n  Y o r k s h i r e  –  a t  S a l t o n  a n d

W r e s s l e  –  a n d  t w o  o f  t h e m  i n  N o t t i n g h a m s h i r e  –
o n e  i n  W h a t t o n ,  a n d  t h e  o t h e r  i n  A s l a c k t o n
( o t h e r w i s e  c a l l e d  S c a r r i n g t o n ) .  I t  w i l l  b e  s e e n  t h a t
t h e r e  i s  n o t  a  s i n g l e  d e d i c a t i o n  t o  S t  J o h n  o f
B e v e r l e y  t h a t  d o e s  n o t  h a v e  s o m e  p e r s o n a l
c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  s a i n t .  J o h n  w a s  n o  t r a v e l l e r
l i k e  S t  W i l f r i d  –  t h a t  v i s i t  o f  h i s  i n  e a r l y  y o u t h  t o
S t T h e o d o r e ’ s  s c h o o l  a t  C a n t e r b u r y  s e e m s  t o  h a v e
b e e n  t h e  f u r t h e s t  l i m i t  o f  h i s  w a n d e r i n g s  –  a n d  t h e
r e s t  o f  h i s  l i f e  w a s  w h o l l y  s p e n t  i n  h i s  n a t i v e  N o r t h ,
w h i c h  h e  l o v e d  s o  w e l l .  A n d  t h e r e ,  a t  H a r p h a m ,
L e e ,  B e v e r l e y ,  a n d  t h e  r e s t ,  h e  i s  s t i l l  r e m e m b e r e d ,
a n d  h i s  s p i r i t  s t i l l  s e e m s  t o  h a u n t  t h e  p l a c e s  w h e r e
o n c e  h e  d w e l l e d  i n  b o d i l y  p r e s e n c e  –  t h e  p l a c e s
w h e r e  h i s  n u m b e r l e s s  d e e d s  o f  k i n d n e s s  w e r e
d o n e ,  h i s  p r a y e r s  p o u r e d  f o r t h ,  h i s  c l e r g y  p r e p a r e d
f o r  t h i s  w o r l d  a n d  f o r  t h a t  w h i c h  i s  t o  c o m e .

D U R I N G t h e  l a t e  O l d  E n g l i s h  p e r i o d  s o u r c e s
m e n t i o n  t h r e e  G r e e k s  w h o  v i s i t e d  o r  c a m e
t o  l i v e  i n  E n g l a n d .  T h e  h i s t o r i a n  W i l l i a m  o f

M a l m e s b u r y  r e c o r d s  t h e  p r e s e n c e  o f  a  G r e e k
m o n k ,  C o n s t a n t i n e ,  a t  M a l m e s b u r y ;  t h e  L i b e r
E l i e n s i s s p e a k s  o f  a  G r e e k  b i s h o p  w h o  c a m e  t o  l i v e
i n  E n g l a n d  a t  E l y  d u r i n g  K i n g  E d g a r ’ s  r e i g n ;  a n d  t h e
L i f e  o f  S i m e o n  t h e  H e r m i t ,  w h i c h  g i v e s  a  d e t a i l e d
a c c o u n t  o f  h i s  t r a v e l s ,  s h o w s  h i m  t o  h a v e  a l s o
c o m e  t o  p r e a c h  i n  B r i t a i n  c . 9 8 3 .

W e  k n o w  m o r e  a b o u t  E n g l i s h m e n  g o i n g  t o  t h e
E a s t ,  a s  p i l g r i m s  t o  J e r u s a l e m  o r  C o n s t a n t i n o p l e .
A r c h b i s h o p  E a l d r e d  o f  Y o r k  ( 9 1 0 6 2 )  d i d  b o t h ,
o f f e r e d  a  g o l d  c h a l i c e  a d o r n e d  w i t h  g r e a t  s k i l l  t o
t h e  t o m b  o f  C h r i s t  a n d ,  h a v i n g  m e t  t h e  P a t r i a r c h  o f
J e r u s a l e m ,  w a s  o f f e r e d  g i f t s  b y  h i m .  E a r l  S w e i n
w e n t  t o  J e r u s a l e m  i n  1 0 5 2  f r o m  B r u g e s ,  w h e r e  h i s
f a m i l y  w a s  e x i l e d ,  a n d  d i e d  o n  h i s  w a y  b a c k  i n
C o n s t a n t i n o p l e .  W e  d o  n o t  k n o w  w h i c h  r o u t e  t h e
m o n k  o f  C a n t e r b u r y  Æ t h e l w i n e  t o o k  i n  1 0 9 5 ,  b u t
h e  r e t u r n e d  v i a  C o n s t a n t i n o p l e  a n d  A p u l i a .  

N e i t h e r  a r e  w e  t o l d  e x a c t l y  t h e  r o u t e  o f  a n o t h e r
m o n k  o f  C a n t e r b u r y ,  J o s e p h ,  w h o  f o l l o w e d  i n
a b o u t  1 0 9 0 ,  b u t  h e  a l s o  t r a v e l l e d  v i a
C o n s t a n t i n o p l e .  O t h e r  p i l g r i m s  s u c h  a s  t h e  c o u p l e
U l f  a n d  M a d s e l i n  i n  c . 1 0 6 6 – 8 ,  a l s o  w e n t  t o
J e r u s a l e m .  F r o m  t h e  h i s t o r i a n  O r d e r i c  V i t a l i s  a n d
A n n a  C o m n e n a ’ s  A l e x i a d ,  w e  k n o w  t h a t  o n e
c a t e g o r y  o f  E n g l i s h m e n  w e n t  t o  C o n s t a n t i n o p l e  t o
s e t t l e  t h e r e  a f t e r  t h e  C o n q u e r o r  d e p r i v e d  t h e m  o f
t h e i r  E n g l i s h  p o s s e s s i o n s  i n  t h e  1 0 8 0 s ;  t h e y  w e r e
a d m i t t e d  i n t o  t h e  R o m a n  A r m y  f r o m  1 0 8 1

o n w a r d s ,  u n d e r  A l e x i u s  I  C o m n e n u s ,  a n d  f r o m
1 0 8 5  o n w a r d s  s e r v e d  t h e  E m p e r o r  i n  t h e  m o s t
p r e s t i g i o u s  s e c t i o n  o f  t h e  I m p e r i a l  A r m y ,  h i s
p e r s o n a l  g u a r d  k n o w n  a s  t h e  V a r a n g i a n  G u a r d .  

T h e  w r i t e r  G o s c e l i n  m e n t i o n s  o n e  s u c h
n o b l e m a n  w h o  e m i g r a t e d  t o  C o n s t a n t i n o p l e ,
m a r r i e d  a  G r e e k  w o m a n  a n d  b u i l t  a  c h u r c h  d e d -
i c a t e d  t o  S t  N i c h o l a s  a n d  S t  A u g u s t i n e ,  h a v i n g
b e e n  b r o u g h t  u p  a t  S t  A u g u s t i n e ’ s  i n  C a n t e r b u r y ;
t h i s  c h u r c h  b e c a m e  t h e  r a l l y i n g - p o i n t  o f  t h e
E n g l i s h  e x i l e  c o m m u n i t y  i n  C o n s t a n t i n o p l e .  M a n y
o t h e r  s u c h  n o b l e m e n  e m i g r a t e d ,  a c c o r d i n g  t o
G o s c e l i n ,  w h o  f u r t h e r  s p e a k s  o f  a  m i r a c l e  b y
S t A u g u s t i n e  o f  C a n t e r b u r y  i n  t h e  1 0 7 0 s ,  w h o
s a v e d  a  g r o u p  o f  G r e e k s  a n d  E n g l i s h m e n  t r a v e l l i n g
f r o m  C o n s t a n t i n o p l e  t o  V e n i c e  b y  s e a .  

A  G r e e k  t e x t ,  t h e  A d m o n i t i o n  t o  a n  E m p e r o r ,
w r i t t e n  b y  a  c e r t a i n  N i k o u l i t z a  a b o u t  1 0 8 0
m e n t i o n s  t h e  E m p e r o r ’ s  E n g l i s h  o f f i c e r s ,  w h o
f o u g h t  t h e  N o r m a n s  a t  D y r r a c h i u m  i n  1 0 8 1  a n d
w h o  l a t e r  w e r e  a g a i n  s e e n  h e l p i n g  t h e  E m p e r o r
w i t h  a n  E n g l i s h  ‘ f l e e t ’  s t a t i o n e d  i n  t h e  B o s p h o r u s .
T h e  m a n  i n  c h a r g e  o f  t h i s  f l e e t  s e e m s  t o  h a v e  b e e n
o n e  S i w a r d  B a r n ,  w h o  h a d  f o u g h t  a l o n g s i d e
H e r e w a r d  t h e  W a k e  a n d  h a d  h a d  t o  l e a v e  E n g l a n d
a f t e r w a r d s .  H e  w a s  a  c h a r a c t e r i s t i c  e x a m p l e  o f  a
w e a l t h y  a n d  p o w e r f u l  m e m b e r  o f  t h e  O l d  E n g l i s h
a r i s t o c r a c y  w h o  h a d  t o  f l e e  t o  N e w  R o m e  a f t e r  t h e
N o r m a n  O c c u p a t i o n .

T h e  O l d  E n g l i s h  a l s o  c a m e  t o  k n o w  G r e e k  t e x t s ,
d e v o t i o n s  a n d  i c o n o g r a p h y  t h r o u g h  t h e

C O N T A C T S  B E T W E E N  O L D  E N G L A N D  A N D  G E R M A N Y  A N D
T H E  O R T H O D O X  W O R L D  I N  T H E  E A S T
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i n t e r m e d i a r y  o f  I t a l y  a n d  G e r m a n y .  I n  b o t h  c a s e s ,
O r t h o d o x  i n f l u e n c e s  w e r e  a t  w o r k ,  i n  R o m e  a n d
t h e  s o u t h  o f  I t a l y  i n  t h e  f i r s t  c a s e ,  a n d  i n  t h e
R h i n e l a n d  c i t i e s  a n d  L i e g e  i n  t h e  s e c o n d  c a s e .

I n  R o m e ,  p i l g r i m s  v i s i t e d  G r e e k  c h u r c h e s ,  s u c h
a s  t h a t  o f  t h e  S c h o l a  G r a e c a ,  t h e  G r e e k
c o m m u n i t y ,  S t a  M a r i a  i n  C o s m e d i n ;  a n d  m o n a s t i c
c h u r c h e s  s e r v e d  b y  G r e e k  m o n k s ,  r e s p e c t i v e l y
S a n t ’  A n a s t a s i o  a l l e  T r e  F o n t a n e  a n d  S a n t ’  A l e s s i o ,
p o s s i b l y  e v e n  S .  V a l e n t i n o .  T h e r e ,  t h e y  w o u l d  h a v e
s e e n  t h e  G r e e k  l i t u r g y  a n d  m o n a s t i c  c u s t o m s ,
e s p e c i a l l y  a t  S a n t ’  A l e s s i o  i n  t h e  t e n t h  c e n t u r y ,
p o s s i b l y  t h e  m o s t  l e a r n e d  R o m a n  c o m m u n i t y .
R o m e  r e m a i n e d  o n e  o f  t h e  m a i n  c e n t r e s  f o r  t h e
t r a n s m i s s i o n  o f  G r e e k  O r t h o d o x  c u l t u r e  t o  t h e
L a t i n  w o r l d .  F u r t h e r  s o u t h ,  n o t  v e r y  f a r  f r o m  R o m e ,
o t h e r  m o n a s t i c  c o m m u n i t i e s  e i t h e r  f o l l o w e d  t h e
G r e e k  t r a d i t i o n ,  s u c h  a s  G r o t t a f e r r a t a ,  o r  h a d
p a r t i c u l a r l y  c l o s e  l i n k s  w i t h  G r e e k  t r a d i t i o n s  a n d
f a v o u r e d  t h e  p r e s e n c e  o f  G r e e k  m o n k s  a n d  a r t i s t s
w i t h i n  t h e i r  w a l l s ,  t h e  m o s t  f a m o u s  e x a m p l e  b e i n g
M o n t e  C a s s i n o  i t s e l f  u n d e r  t h e  r e i g n  o f  A b b o t
D e s i d e r i u s ,  l a t e r  P o p e  V i c t o r  I I I .  F u r t h e r  s o u t h
a g a i n ,  N a p l e s  h a d  a l w a y s  b e e n  a  c i t y  o f  b o t h  L a t i n
a n d  G r e e k  c u l t u r e .  T h e  s o u t h  I t a l i a n  G r e e k  i m p a c t
o n  t h e  O l d  E n g l i s h  C h u r c h  i s  t o  b e  f o u n d  m o s t l y  i n
s p e c i f i c  d e v o t i o n  a n d  l i t u r g i c a l  f e a t u r e s .  W h i l e  t h e
E n g l i s h  p r o b a b l y  b e c a m e  f a m i l i a r  w i t h  s o m e  o f
t h e s e  f e a t u r e s  t h r o u g h  R o m e ,  t h e y  m a y  h a v e
b e c o m e  a w a r e  o f  o t h e r s  t h r o u g h  t h e  G e r m a n
c h a n n e l .

G r e e k  d e v o t i o n  a n d  a r t  w e r e  p a r t i c u l a r l y
f a v o u r e d  b e t w e e n  t h e  a r r i v a l  i n  G e r m a n y  o f
P r i n c e s s  T h e o p h a n o ,  t o  b e  m a r r i e d  t o  O t t o  I I  i n
9 7 2 ,  a n d  t h e  d e a t h  o f  C o n r a d  I I  i n  1 0 3 9 .  T h e  f u t u r e
E m p r e s s  T h e o p h a n o  w a s  d i r e c t l y  r e s p o n s i b l e  f o r
t h e  a p p o i n t m e n t  o f  G r e e k  s o u t h  I t a l i a n  c h u r c h m e n ,
s u c h  a s  G r e g o r y  o f  C a s s a n o ,  a t  h e r  f a m i l y ’ s  f o u n -
d a t i o n s  o f  B u r t s c h e l d  a n d  B r a u w e i l e r ,  p o s s i b l y  f o r
t h e  m a r k e d l y  G r e e k  f e a t u r e s  o f  t h e  n e w  i m p e r i a l
p a l a c e  a t  M a g d e b u r g ,  a n d  f o r  t h e  e d u c a t i o n  o f  h e r
s o n  O t t o  I I I .  G r e g o r y  o f  C a s s a n o ,  a  m o n k  f r o m
C a l a b r i a ,  w h o  h a d  l i v e d  a s  a n  e x i l e  i n  R o m e  s i n c e
9 6 9  a n d  h a d  b u i l t  a  m o n a s t e r y  t h e r e  w i t h  t h e  h e l p
o f  T h e o p h a n o ,  w a s  i n v i t e d  t o  G e r m a n y  i n  9 9 6  a n d
m a d e  A b b o t  o f  B u r t s c h e i d .  H e  b r o u g h t  w i t h  h i m
s e v e r a l  d i s c i p l e s ,  a  p r i e s t  A n d r e w ,  a  d e a c o n  S a b a s ,
a n d  a  m o n k  S i r i u s .  

O t t o  I I I  h a d  b e e n  t a u g h t  b y  a n o t h e r  G r e e k  t u t o r ,
J o h n  P h i l a g a t h o s ,  a l s o  f r o m  C a l a b r i a ,  A b b o t  o f
N o n a n t o l a  i n  9 8 2 ,  B i s h o p  o f  P l a c e n z a  i n  9 8 8 ,  a n d
a  g r e a t  f a v o u r i t e  o f  E m p r e s s  T h e o p h a n o  a n d  t h e
g o d f a t h e r  o f  h e r  s o n ,  o n  w h o m  h e  e x e r t e d  g r e a t

i n f l u e n c e ;  J o h n  w a s  s u b s e q u e n t l y  s e n t  a s  a n
a m b a s s a d o r  t o  C o n s t a n t i n o p l e  i n  9 9 4 – 6  a n d  i n
9 9 7 ;  h e  b e c a m e  t h e  a n t i - p o p e  J o h n  X V I .  O t t o ’ s
e n t h u s i a s m  f o r  G r e e k  a n d  s o u t h  I t a l i a n
m o n a s t i c i s m  i s  w e l l  a t t e s t e d  i n  h i s  v e n e r a t i o n  f o r
S t N i l u s  a n d  S t  R o m u a l d ,  t h e  d i s c i p l e s  o f  t h e s e  t w o
m e n  b e i n g  a m o n g  h i s  m o s t  h i g h l y  p r i z e d  s p i r i t u a l
c o u n s e l l o r s .

M o s t  c o n t a c t s  b e t w e e n  G r e e k  m o n a s t i c i s m  a n d
t h i s  G e r m a n i c  w o r l d  w e r e  c a r r i e d  t h r o u g h  t h e
I m p e r i a l  c o u r t ,  w h i c h  c o u l d  n o t  b u t  b e  o t h e r w i s e
t h a n  i n  c l o s e  t o u c h  w i t h  t h e  R h i n e l a n d  c i t i e s ,  s i n c e
t h e s e  w e r e  g r e a t  r e l i g i o u s ,  c u l t u r a l ,  a n d  e c o n o m i c
c e n t r e s .  T h e  b i s h o p s  o f  t h e s e  c i t i e s  w e r e  o f t e n
c l o s e  t o  t h e  c o u r t ,  a n d  r e l a t e d  t o  t h e  E m p e r o r s ,
s u c h  a s  t h e  t w o  t e n t h - c e n t u r y  A r c h b i s h o p s  B r u n o
o f  C o l o g n e  ( 9 2 5 – 6 5 ) ,  w h o  c o u l d  s p e a k  G r e e k  a n d
p o s s e s s e d  G r e e k  a r t e f a c t s ,  a n d  D i e t r i c h  o f  T r i e r ,
b r o t h e r  a n d  c o u s i n  o f  O t t o  I .  N o t k e r  o f  L i e g e  w a s  a
c o u n s e l l o r  o f  T h e o p h a n o ;  t h e  E m p e r o r s  w e r e  o f t e n
a t  L i e g e  a n d  P o p p o ,  A b b o t  o f  o n e  o f  t h e  g r e a t e s t
s p i r i t u a l  c e n t r e s  i n  L o t h a r i n g i a ,  t h e  M o n a s t e r y  o f
S t a v e l o t ,  o f t e n  a d v i s e d  H e n r y  I I I .  

M e a n w h i l e ,  o t h e r  c h u r c h m e n  a t  t h e  c o u r t  a l s o
b e c a m e  i n t e r e s t e d  a n d  p a t r o n i z e d  G r e e k  d e v o t i o n ,
f o r  e x a m p l e ,  B i s h o p  N o t k e r  o f  L i e g e ,  B i s h o p
W i l l i g i s  o f  M a i n z  a n d  B i s h o p  G e r a r d  o f  T o u l .
N o t k e r  a n d  W i l l i g i s  w e n t  t o  I t a l y  s e v e r a l  t i m e s  w i t h
T h e o p h a n o .  N o t k e r  g a v e  h o s p i t a l i t y  t o  a  G r e e k
b i s h o p ,  L e o ,  a t  L i e g e  i n  a b o u t  1 0 0 0 ,  w h i l e  G e r a r d ,
w h o  h a d  b e e n  o n  p i l g r i m a g e  t o  t h e  H o l y  L a n d ,  d i d
t h e  s a m e  f o r  s o m e  G r e e k  m o n k s  a t  T o u l ;  a n d
A r c h b i s h o p  P o p p o  o f  T r i e r ,  a f t e r  h i s  p i l g r i m a g e  t o
J e r u s a l e m  i n  1 0 2 8 ,  i n v i t e d  t h e  m o n k  S i m e o n  o f
M o u n t  S i n a i  t o  s e t t l e  a t  T r i e r  i n  a  h e r m i t a g e .  I n
1 0 7 0 ,  a  g r o u p  o f  C a l a b r i a n  m o n k s  s e t t l e d  a t  O r v a l
a n d  a n o t h e r  m o n k ,  U r s u s ,  c a m e  t o  S i o n  w i t h  s o m e
r e l i c s  o f  S t  J a m e s :  a  c h a p e l  w a s  b u i l t  a n d  d e d i c a t e d
t h e r e  b y  t h e  B i s h o p  o f  T o u l ,  w h i c h  w a s  g i v e n  t o  t h e
m o n a s t e r y  o f  S t  M a n s u e t u s .  

A  l i t t l e  e a r l i e r  i n  t h e  c e n t u r y ,  J o h n  o f  G o r z e ,  t h e
r e f o r m e r  o f  L o t h a r i n g i a n  m o n a s t i c i s m ,  h a d
t r a v e l l e d  e x t e n s i v e l y  i n  t h e  s o u t h  o f  I t a l y .  H e  h a d
b e e n  t o  R o m e ,  M o n t e  C a s s i n o ,  N a p l e s  a n d
G a r g a n o ,  h a d  r e a d  S t s  H i l a r i o n ,  M a c a r i u s  a n d
P a c h o m i u s ,  a n d  b e e n  i n t e r e s t e d  b y  a s p e c t s  o f
G r e e k  m o n a s t i c i s m ,  w h i c h  h e  i n t r o d u c e d  a t  G o r z e
a n d  t h e  m o n a s t e r i e s  r e f o r m e d  f r o m  i t  i n
L o t h a r i n g i a  a n d  G e r m a n y .  

G r e e k  i n f l u e n c e  w a s  a t  i t s  s t r o n g e s t  i n  C o l o g n e
u n d e r  t h e  r e i g n  o f  A r c h b i s h o p  H e r i b e r t ,  a n d  t h e r e
w e r e  s e v e r a l  C a l a b r i a n  m o n k s  t h e r e ,  f o r  e x a m p l e ,
o n e  E l i a s  i n  1 0 2 1 .  O t h e r  G e r m a n  c h u r c h m e n ,  s u c h
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a s  A d a l b e r t  o f  P r a g u e ,  w h o  h a d  m e t  S t  N i l u s ,  h a d
b e e n  t o  J e r u s a l e m ,  C a s s i n o ,  a n d  S t  S a b a ’ s  i n  R o m e ,
w e r e  e q u a l l y  i n t e r e s t e d  i n  t h e  s o u t h  I t a l i a n  C h u r c h ,
a n d  A d a l b e r t  a t t e m p t e d  t o  l i v e  b y  i t  a t  S a n t ’  A l e s s i o
i n  R o m e .  T o  t h e s e  e x a m p l e s  o u g h t  t o  b e  a d d e d  t h e

w h o l e  o u t l o o k  o f  O t t o  I I I ’ s  r e i g n  a n d  d r e a m s  o f
r e c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  R o m a n  E m p i r e ,  s i n c e  h e  s a w
h i m s e l f  a s  t h e  h e i r  t o  b o t h  t h e  L a t i n  a n d  G r e e k
t h r o n e s ,  a s  w e l l  a s  C o n r a d  I I ’ s  G r e e k  s y m p a t h i e s .  

T h e  D e c l i n e  o f  E n g l a n d  7 :  
E A D W E A R D  I I I  –  p a r t  2

B y  E a d m u n d

T h e  R e t u r n  o f  t h e  G o d w i n e  F a m i l y

E A D W E A R D ’ S s e c u r i t y  n o w  d e p e n d e d  o n  t h e
b e l l i g e r e n t  s u p p o r t  o f  E a r l s  L e o f r i c  a n d  S i w a r d :
h e  h a d  g i v e n  H a r o l d ’ s  e a r l d o m  t o  Æ l f g a r ,

L e o f r i c ’ s  s o n .  L e o f r i c  a n d  G o d w i n e  d i d  n o t  g e t  o n ,
a n d  L e o f r i c  h a d  s e r i o u s  d i s a g r e e m e n t s  w i t h  h i m
o v e r  f o r e i g n  p o l i c y .  H o w e v e r  t h e  q u a r r e l  b e t w e e n
t h e  k i n g  a n d  G o d w i n e  h a d  n o t  i n v o l v e d  h i m
d i r e c t l y ,  a n d  w h i l s t  h e  w a s  p r e p a r e d  t o  b a c k  t h e
k i n g  o u t  o f  l o y a l t y ,  h e  w a s  n o t  p r e p a r e d  t o  i n v o l v e
t h e  c o u n t r y  i n  c i v i l  w a r .  T h e r e  w a s  a  g r e a t  n a t u r a l
s w i n g  o f  s y m p a t h y  i n  f a v o u r  o f  t h e  v i c t i m s ,  a l l  t h e
s t r o n g e r  b e c a u s e  E a d w e a r d  h a d  s h o w n  n o  m o d e r -
a t i o n  o r  m e r c y .  T h e  a r r o g a n c e  o f  t h e  F r e n c h  a n d
t h e  v i s i t  o f  W i l l i a m  o f  N o r m a n d y  c a n  h a v e  d o n e
n o t h i n g  t o  h e l p  t h e  s i t u a t i o n .

M e a n w h i l e  G o d w i n  a n d  h i s  s o n s  b e g a n  t o
r e a n i m a t e  l o y a l t y  a m o n g  h i s  f o r m e r  t h e g n s ,  p u t  o u t
p r o p a g a n d a  f o r  h i s  s u p p o r t  a n d  b u y  t h e  s u p p o r t  o f
o t h e r s  w i t h  p r o m i s e s .  H a r o l d  a n d  L e o f w i n e  w i t h
n i n e  s h i p s ,  n o  d o u b t  m a n n e d  b y  I r i s h - N o r s e  c r e w s
f r o m  D u b l i n ,  s a i l e d  u p  t h e  B r i s t o l  C h a n n e l ,  l a n d e d
a t  P o r l o c k  t o  g a t h e r  s u p p l i e s ,  b e a t i n g  o f f  a n  a r m y
t h a t  o p p o s e d  t h e m ,  i n f l i c t i n g  h e a v y  l o s s e s ,  a n d
t h e n  w e n t  o n  r o u n d  L a n d ’ s  E n d  a n d  u p  t h e  E n g l i s h
C h a n n e l .  G o d w i n e ,  a l s o  w i t h  a  f l e e t ,  s l i p p e d  p a s t
t h e  r o y a l  n a v y  a t  S a n d w i c h  a n d  l a n d e d  a t
D u n g e n e s s  i n  K e n t ,  w h e r e  h e  w a s  w a r m l y  w e l -
c o m e d  b y  f o l k  f r o m  a l l  p a r t s  o f  t h e  r e g i o n .  D u k e
O d d a  a n d  R a l f ,  w h o  h a d  b e e n  s e n t  a g a i n s t  t h e m ,
w e r e  d e t e r m i n e d  c o m m a n d e r s  a n d ,  c a l l i n g  o u t  t h e
l a n d - a r m y ,  m o v e d  t h e i r  s h i p s  t o  a t t a c k ,  d r i v i n g
G o d w i n e  b e f o r e  t h e m  t o  P e v e n s e a  i n  E a s t  S u s s e x ;
b u t  t h e  c a m p a i g n  w a s  i n t e r r u p t e d  b y  a  w e s t e r l y
g a l e ,  w h i c h  b l e w  b o t h  f l e e t s  b a c k  u p  t h e  C h a n n e l .
G o d w i n  r e t u r n e d  t o  B r u g e s  t o  r e f i t ,  a n d  t h e  E n g l i s c
f l e e t ,  c l e a r l y  i n  s o m e  d i s a r r a y ,  b e g a n  t o  d i s p e r s e .  

G o d w i n ,  e n c o u r a g e d  b y  t h i s  n e w s ,  s a i l e d  a g a i n ,
t h i s  t i m e  d i r e c t  t o  t h e  I s l e  o f  W i g h t ,  w h i c h  h e
r a v a g e d ,  a n d  l a t e  i n  A u g u s t  1 0 5 3  j o i n e d  f o r c e s
w i t h  H a r o l d .  G o d w i n e  k n e w  t h a t  t h e y  c o u l d

r e c r u i t  s u p p o r t e r s  u n m o l e s t e d  a n d  w a s  c o n s t a n t l y
r e s t r a i n i n g  h i s  m o r e  b e l l i c o s e  f o l l o w e r s .  H e  h a d  n o
i n t e n t i o n  o f  f i g h t i n g  a n  u n n e c e s s a r y  c a m p a i g n ,  b u t
h e  a c h i e v e d  h i s  a i m s  w i t h o u t  s p i l l i n g  u n n e c e s s a r y
b l o o d  o n l y  b e c a u s e  h e  w a s  p r e p a r e d  t o  f i g h t  a n d
e v e r y o n e  k n e w  i t .  T h e y  s a i l e d  u p  t h e  C h a n n e l ,
c o l l e c t i n g  o r  i m p r e s s i n g  s h i p s  a n d  h o s t a g e s  f r o m
a l l  t h e  p o r t s  f r o m  P e v e n s e y  t o  S a n d w i c h ,  s o  t h a t  b y
t h e  t i m e  t h e y  r o u n d e d  t h e  N o r t h  F o r e l a n d  t h e y  h a d
f o r c e s  s u f f i c i e n t  f o r  a  c a m p a i g n .  R a l p h  a n d  O d d a
w e r e  p r o b a b l y  o n  t h e  w a t c h ,  b u t  t h e y  h a d  t o  r e t r e a t
a s  t h e  i n v a d e r s  a d v a n c e d .

G o d w i n e  r e a c h e d  S o u t h w a r k  a n d ,  w h i l e
w a i t i n g  f o r  t h e  t i d e  t o  t u r n ,  n e g o t i a t e d  w i t h  t h e
L o n d o n e r s  f o r  a  s a f e  p a s s a g e ,  w h i c h  w a s  g r a n t e d .
S t i l l  k e e p i n g  t o  t h e  s o u t h  b a n k ,  h e  m o v e d  h i s  f o r c e s
w i t h i n  t h e  c i t y  d e f e n c e s  a n d  c a m e  f a c e  t o  f a c e  w i t h
t h e  r o y a l  a r m y  a n d  n a v y .  G o d w i n e  t h e n  d e m a n d e d
t h e  r e s t o r a t i o n  o f  e v e r y t h i n g  o f  w h i c h  h e  a n d  h i s
f a m i l y  h a d  b e e n  d e p r i v e d .  E a d w e a r d  r e f u s e d ,
w h e r e u p o n  G o d w i n e  s w u n g  h i s  l e a d i n g  s h i p s
a c r o s s  t h e  r i v e r ,  s o  a s  t o  e n c i r c l e  t h e  r o y a l  f l e e t .  I t
w a s  a  s i m i l a r  s i t u a t i o n  a s  i n  t h e  p r e v i o u s  y e a r ,  b u t
t h i s  t i m e  G o d w i n e  h a d  t h e  a d v a n t a g e .  S t i g a n d  w a s
o n c e  a g a i n  p r o m i n e n t  a s  a n  i n t e r m e d i a r y .
E a d w e a r d  r e a l i z e d  t h a t  h i s  m e n  w o u l d  n o t  f i g h t ,
a n d  t h a t  h e  w o u l d  b e  f o r c e d  t o  o f f e r  t e r m s ,  a n d  h e
b e c a m e  m a d  w i t h  a n g e r .  H e  w a s  n o w  f o r c e d  t o
e x c h a n g e  h o s t a g e s  w i t h  h i s  f a t h e r - i n - l a w  a n d  t h e
F r e n c h  f a v o u r i t e s  o f  t h e  k i n g  t o o k  t o  f l i g h t ,  a m o n g
t h e m  A r c h b i s h o p  R o b e r t ,  B i s h o p s  U l f  o f  D o r c h e s t e r
a n d  W i l l i a m  o f  L o n d o n .  T h e y  f o u g h t  t h e i r  w a y  o u t
o f  t h e  E a s t  G a t e  a n d  e s c a p e d  a b r o a d .

O n  t h e  f o l l o w i n g  d a y ,  1 5  S e p t e m b e r ,  G o d w i n e
a n d  H a r o l d  w e n t  a s h o r e  w i t h  a  s u i t a b l e  e s c o r t  t o
a t t e n d  a  m e e t i n g  o f  t h e  c o u n c i l ,  w h e r e  G o d w i n e
w a s  a l l o w e d  t o  d e c l a r e  h i s  a n d  h i s  s o n s ’  i n n o c e n c e
o f  a l l  t h e  c h a r g e s  t h a t  h a d  b e e n  b r o u g h t  a g a i n s t
t h e m .  T h e y  w e r e  f o r m a l l y  i n l a w e d ,  r e s t o r e d  t o  t h e
r o y a l  f a v o u r ,  a n d  g i v e n  b a c k  e v e r y t h i n g  o f  w h i c h
t h e y  h a d  b e e n  d e p r i v e d .  T h e  F r e n c h m e n ,  w h o  h a d
c a u s e d  a l l  t h e  t r o u b l e ,  b r i n g i n g  f a l s e  c h a r g e s  a n d
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p e r v e r t i n g  t h e  c o u r s e  o f  j u s t i c e ,  w e r e  o u t l a w e d .
T h u s  G o d w i n e  r e c o v e r e d  W e s s e x ,  H a r o l d  E a s t
A n g l i a ,  a n d  t h e  q u e e n  h e r  p o s i t i o n  a t  c o u r t .  I t  i s  n o t
k n o w n  w h e t h e r  p r o v i s i o n  w a s  m a d e  f o r  S w e g n ,
b u t  a  m o n t h  o r  t w o  l a t e r  n e w s  a r r i v e d  t h a t  h e  h a d
d i e d  a t  C o n s t a n t i n o p l e  o n  t h e  w a y  b a c k  f r o m  a
p i l g r i m a g e  t o  J e r u s a l e m ,  m a d e  w a l k i n g  o n  b a r e
f e e t ,  t o  s e e k  r e m i s s i o n  f o r  h i s  s i n s .  

G o d w i n e ,  u n l i k e  E a d w e a r d ,  d i d  n o t  p u s h  h i s
v i c t o r y  t o o  h a r d  –  h e  w a n t e d  t o  r e c o v e r  h i s  l o s s e s
a n d  p u n i s h  h i s  p e r s o n a l  e n e m i e s ,  b u t  h e  a l s o
w a n t e d  t o  w o r k  a g a i n  w i t h  t h e  k i n g .  E a d w e a r d  w a s
a l l o w e d  t o  k e e p  t h e  F r e n c h m a n  w h o  h a d  b e e n
l o y a l  t o  h i m ,  a n d  W i l l i a m  b i s h o p  o f  L o n d o n  w a s
s u m m o n e d  b a c k  b e c a u s e  n o  o n e  h a d  a n y  q u a r r e l
w i t h  h i m .  E a r l  R a l f ,  w h o  h a d  c o m m a n d e d  t h e  f l e e t
a g a i n s t  G o d w i n e ,  w a s  u n m o l e s t e d  a n d  O d d a
r e m a i n e d  a n  e a r l  u n t i l  h i s  d e a t h  i n  1 0 5 6 .  O n c e  h e
h a d  r e c o v e r e d  f r o m  h i s  a n g e r  a n d  s h a m e  a t  h i s
d i s c o m f i t u r e ,  E a d w e a r d  m a y  h a v e  f e l t  s o m e  r e l i e f
a t  b e i n g  r e l e a s e d  f r o m  t h e  d a n g e r o u s  p o l i c y  t o
w h i c h  R o b e r t  o f  J u m i è g e s  h a d  c o m m i t t e d  h i m .  H e
c e r t a i n l y  n e v e r  m a d e  a n y  a t t e m p t  t o  u n d o  t h e
s e t t l e m e n t s ,  a n d  p r o b a b l y  r e a l i z e d  t h a t  h e  h a d
b e h a v e d  i r r a t i o n a l l y  a n d  f o o l i s h l y .  

T h e  K i n g d o m  S e t t l e d  O n c e  A g a i n

T h e  e x p u l s i o n s ,  f a r  f r o m  w e a k e n i n g  t h e
k i n g d o m ,  a l l o w e d  a  n e w  u n i t y  o f  p u r p o s e ,  a n d  a
f i r m e r  a t t i t u d e  t o  t h e  W e l s h  a n d  S c o t t i s h  p r i n c e s .
T h e  W i t a n  i n  G l o u c e s t e r  a t  C h r i s t m a s  1 0 5 3
d e c i d e d  t h a t  R h y s ,  t h e  b r o t h e r  o f  G r y f f y d d  a p
R h y d d e r c h  s h o u l d  b e  a s s a s s i n a t e d  b e c a u s e  o f  h i s
d e p r e d a t i o n s ,  a n d  t h e  h e a d  o f  t h e  v i c t i m  w a s
b r o u g h t  t o  E a d w e a r d  o n  5  J a n u a r y .  M a l c o l m
C a n m o r e  h a d  b e e n  l i v i n g  a s  a n  e x i l e  a t  E a d w e a r d ’ s
c o u r t ,  a n d  i n  1 0 5 4  E a d w e a r d  o r d e r e d  E a r l  S i w a r d
t o  i n v a d e  S c o t l a n d  a n d  p l a c e  h i m  o n  t h e  t h r o n e .
S u b s e q u e n t l y  M a l c o l m  k i l l e d  M a c b e t h 1 i n  b a t t l e  i n
A u g u s t  1 0 5 7 .  

T h e  E n g l i s c  c o u r t  b e g a n  t o  a c q u i r e  o n c e  a g a i n  a
s o p h i s t i c a t e d ,  c o s m o p o l i t a n  c h a r a c t e r  r e m i n i s c e n t
o f  t h e  r e i g n  o f  Æ t h e l s t a n .  F o r  E a s t e r  1 0 5 3  t h e  c o u r t
m o v e d  t o  W i n c h e s t e r ,  a n d  w h i l e  G o d w i n e  w a s
d i n i n g  w i t h  t h e  k i n g  o n  M o n d a y  1 2  A p r i l  h e
s u f f e r e d  a  s t r o k e ,  a n d  l a y  s p e e c h l e s s  u n t i l  t h e
T h u r s d a y ,  w h e n  h e  d i e d .  G o d w i n e  w a s  v e r y
p o p u l a r  i n  W i n c h e s t e r ,  a n d  a l l  m e n  f e l t  t h a t  t h e y
h a d  l o s t  a  f a t h e r  a n d  m o u r n e d  h i m  g r e a t l y .  T h e i r
o n l y  c o n s o l a t i o n  w a s  t h a t  E a d w e a r d  g a v e  W e s s e x
t o  H a r o l d ,  w h i c h  a l l o w e d  h i m  t o  r e s t o r e  E a s t
A n g l i a  t o  Æ l f g a r ,  L e o f r i c ’ s  s o n .  I n  t h i s  h e  p r o b a b l y
h a d  l i t t l e  c h o i c e ,  a n d  i t  s t i l l  g a v e  h i m  a  c h a n c e  o f

g e t t i n g  h i s  o w n  w a y  b y  h a v i n g  a  f a i r l y  e v e n
d i s t r i b u t i o n  o f  p o w e r  b e t w e e n  t h e  t h r e e  g r e a t
f a m i l i e s ,  a n d  p l a y i n g  o n  t h e i r  r i v a l r y .

I n  1 0 5 5  S i w a r d  o f  N o r t h u m b r i a ,  a n d  i n  1 0 5 9
L e o f r i c  o f  M e r c i a  a n d  R a l f  o f  M a n t e s  a l s o  d i e d .
T h r o u g h  t h e  i n f l u e n c e  o f  E a d g y t h  a n d  H a r o l d ,  t h e i r
b r o t h e r  T o s t i g  w a s  a p p o i n t e d  t o  s u c c e e d  S i w a r d .
H e  h a d  s e c u r e d  t h e  h a n d  o f  J u d i t h ,  h a l f - s i s t e r  o f  t h e
c o u n t  o f  F l a n d e r s  i n  1 0 5 1 ,  a n d  w a s  i n  l i n e  f o r  a n
i m p o r t a n t  e a r l d o m .  H i s  d i s t i n g u i s h e d  D a n i s h
a n c e s t r y  t h r o u g h  h i s  m o t h e r  a n d  h i s  e v e n  m o r e
d i s t i n g u i s h e d  m a r r i a g e  m a d e  h i m  p a r t i c u l a r l y
s u i t e d  t o  r u l e  t h e r e ,  a n d  h i s  p e r s o n a l  q u a l i t i e s  f i t t e d
h i m  f o r  t h e  o f f i c e .  H e  a n d  H a r o l d  w e r e  v e r y  m u c h
a l i k e ,  b u t  w h e r e a s  H a r o l d  w a s  m o r e  e a s y g o i n g  a n d
h a d  a  m o r e  o p e n  c h a r a c t e r ,  T o s t i g  w a s  m o r e
i n f l e x i b l e ,  r u t h l e s s  i n  p u r s u i t  o f  e v i l d o e r s ,  a l w a y s
k e p t  h i s  w o r d  a n d  n e v e r  c h a n g e d  h i s  p u r p o s e .  H e
r u l e d  N o r t h u m b r i a  f i r m l y  ( o r  h a r s h l y  a c c o r d i n g  t o
o n e ’ s  p o i n t  o f  v i e w ) ,  a n d  a l t h o u g h  h e  w a s
e v e n t u a l l y  t o  b e  e x p e l l e d ,  i t  w a s  a s  a  r e s u l t  o f
d i s c r e d i t a b l e  i n t r i g u e s  a t  c o u r t .  H o w e v e r  h i s
a p p o i n t m e n t  u p s e t  t h e  b a l a n c e  o f  p o w e r ,  a n d
E d w a r d  c o u l d  n o w  o n l y  r e c o v e r  f r e e d o m  o f  a c t i o n
b y  e x p l o i t i n g  d i s s e n s i o n  b e t w e e n  t h e  G o d w i n e
c h i l d r e n ,  a n d  i n  f a c t  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  s e e  m u c h
d i s c o r d  b e t w e e n  t h e m .  

I t  i s  t r u e  t h a t  H a r o l d  a n d  T o s t i g  h a d  a l w a y s
e n j o y e d  r i v a l r y ,  a n d  i t  i s  p o s s i b l e  t h a t  T o s t i g  b o t h
e n v i e d  h i s  e l d e r  b r o t h e r ’ s  a d v a n t a g e s  a n d
d i s a p p r o v e d  o f  h i s  w a y  o f  l i f e  –  H a r o l d  w a s  a
w o m a n i s e r  a n d  s o m e t i m e s  f o u l - m o u t h e d .  H o w -
e v e r  t h e  b r o t h e r s  c o - o p e r a t e d  i n  1 0 6 3 ,  a n d  t h e r e  i s
g o o d  e v i d e n c e  t h a t  t h e r e  w a s  n o  d i s a g r e e m e n t
b e t w e e n  t h e m  b e f o r e  1 0 6 5 .

A t  t h e  s a m e  c o u n c i l  w h e r e  T o s t i g  r e c e i v e d
N o r t h u m b r i a ,  e a r l  Æ l f g a r  w a s  c h a r g e d  w i t h  t r e a s o n
a n d  o u t l a w e d .  P a r t  o f  h i s  e a r l d o m  w a s  t a k e n  a w a y
a n d  g i v e n  t o  G y r t h ,  t h e  n e x t  G o d w i n e s s o n
a p p r o a c h i n g  m a n h o o d .  W h e n  E a r l  R a l f  d i e d ,
Æ l f g a r ,  w h o  h a d  b e e n  r e i n s t a t e d  i n  E a s t  A n g l i a ,  w a s
a l l o w e d  t o  s u c c e e d  h i s  f a t h e r  i n  M e r c i a ,  a n d  G y r t h
t o o k  o v e r  t h e  w h o l e  o f  E a s t  A n g l i a .  T h e  n e x t
y o u n g e r  b r o t h e r ,  L e o f w i n e ,  w a s  g i v e n  a  n e w
e a r l d o m  c r e a t e d  o u t  o f  t h e  s o u t h - e a s t e r n  s h i r e s ,
a n d  H a r o l d  t o o k  R a l f ’ s  e a r l d o m  i n  c o m p e n s a t i o n .  

D u r i n g  t h e  p e r i o d  1 0 5 3 – 1 0 6 5  W i l l i a m  o f
N o r m a n d y  c a m p a i g n e d  a l m o s t  e v e r y  y e a r  a g a i n s t
o n e  o r  m o r e  o f  h i s  n e i g h b o u r s  a n d  s o m e t i m e s
a g a i n s t  h i s  o v e r l o r d ,  t h e  k i n g  o f  F r a n c e .  H e  w a s
c a r e f u l  t o  d i s p o s e  o f  a n y o n e  w h o  m i g h t  b e  a  r i v a l
t o  h i s  s u c c e s s i o n  c l a i m s  t o  t h e  k i n g s h i p  o f  E n g l a n d .
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A l s o  a t  t h i s  t i m e  s o m e  f a v o u r e d  b i s h o p s  b u i l t  u p
e c c l e s i a s t i c a l  e m p i r e s .  E a l d r e d  a d m i n i s t e r e d  t h r e e
d i o c e s e s :  W o r c e s t e r ,  H e r e f o r d  a n d  W i l t s h i r e  i n
a d d i t i o n  t o  t h e  a b b e y  o f  W i n c h c o m b e .  S t i g a n d  d i d
e v e n  b e t t e r ,  a n d  l i n k e d  h i s  d i o c e s e s  o f  W i n c h e s t e r
a n d  C a n t e r b u r y  b y  p u t t i n g  h i s  o w n  m e n  i n t o  t h e
b i s h o p r i c s  t h a t  s e p a r a t e d  t h e m ,  a s  w e l l  a s  a d m i n -
i s t e r i n g  s e v e r a l  a b b e y s .  T h e r e  w e r e  o b v i o u s l y
r e a s o n s  f o r  t h i s  p l u r a l i s m  –  m a y b e  t h e  b i s h o p s  h a d
a n  u n - a v o w e d  o r  e v e n  u n c o n s c i o u s  d e s i r e  t o
e m u l a t e  t h e  g r e a t  e a r l s ,  b u t  i t  m a y  h a v e  b e e n  m e r e
a d m i n i s t r a t i v e  c o n v e n i e n c e 2 .  O c c a s i o n a l l y  i t  c o u l d
e v e n  h a v e  h a d  a  r e f o r m a t i v e  p u r p o s e ,  t o  s e c u r e
m o r e  e f f i c i e n t  g o v e r n m e n t  a n d  t o  p r e v e n t  w a s t a g e
o f  m o n a s t i c  e s t a t e s .  H o w e v e r  t h e r e  w a s ,  d u r i n g  t h e
l a t t e r  p a r t  o f  t h e  r e i g n ,  m u c h  l o c a l  i m p r o v e m e n t  i n
t h e  E n g l i s c  c h u r c h .  L e o f r i c  o f  E x e t e r ,  W i l l i a m  o f
L o n d o n  a n d  G i s o  o f  W e l l s  r e o r g a n i z e d  t h e i r
c a t h e d r a l  c h a p t e r s .  A r c h b i s h o p s  C y n e s i g e  a n d
E a l d r e d  r e m o d e l l e d  a n d  e n r i c h e d  t h e i r  f o u r  g r e a t
m i n s t e r s .  E a r l  H a r o l d  f o u n d e d  a  c h u r c h  a t
W a l t h a m ,  a l t h o u g h  a s  i t  w a s  c o l l e g i a t e  ( i . e .  w i t h
s e c u l a r  c l e r g y ,  n o t  m o n k s )  i t  d i d  n o t  m e e t  w i t h  t h e
a p p r o v a l  o f  t h e  m o n a s t i c  c h r o n i c l e r s .  E v e n  i n  s o m e
o f  t h e  m o n a s t e r i e s  t h e  t o n e  o f  t h e  c h a p t e r s  w a s
m u c h  i m p r o v e d .  H o w e v e r ,  a l t h o u g h  h e  h a d
a p p o i n t e d  t h e  b i s h o p s ,  n o n e  o f  t h i s  w a s  p r i n c i p a l l y
a s c r i b a b l e  t o  E a d w e a r d .

P r o b l e m s  o n  t h e  B o r d e r s

F o r  s o m e  t i m e  t h e  W e l s h  h a d  b e e n  m a k i n g  r a i d s
i n t o  E n g l i s c  t e r r i t o r y .  E a d w e a r d  t o o k  a  l i v e l y
i n t e r e s t  i n  W e l s h  a f f a i r s ,  a n d  o f t e n  h e l d  h i s  c o u r t  a t
G l o u c e s t e r .  A l t h o u g h  t h e  c h i e f  a t t r a c t i o n  w a s  t h e
h u n t i n g  t o  b e  h a d  i n  t h e  F o r e s t  o f  D e a n ,
n e v e r t h e l e s s  h e  h a d  s t r e n g t h e n e d  t h e  d e f e n c e s
a l o n g  O f f a ’ s  d y k e .  W h e n  E a r l  Æ l f g a r  h a d  b e e n
b a n i s h e d  f o r  t r e a s o n ,  h e  r e t u r n e d  f r o m  I r e l a n d  t o
W a l e s  w i t h  e i g h t e e n  s h i p s ,  m a d e  a n  a l l i a n c e  w i t h
G r u f f y d d ,  a n d  l e d  t h e i r  c o m b i n e d  f o r c e s  a g a i n s t
t h e  c i t y  o f  H e r e f o r d ,  a n d  t h e  n e w  c a t h e d r a l  h a d
b e e n  l o o t e d  a n d  b u r n e d ,  c a p t i v e s  s o l d  i n t o  s l a v e r y ,
a n d  t h e  w h o l e  c i t y  a n d  p a r t  o f  t h e  c o u n t y  w e r e
r a v a g e d .  H a r o l d  w a s  p u t  i n  c o m m a n d  o f  a n  a r m y ,
a n d  a d v a n c e d  a  s h o r t  d i s t a n c e  i n t o  W a l e s  b u t
f o u n d  n o  e n e m y  t o  f i g h t .  H e  r e f o r t i f i e d  H e r e f o r d ,
a n d  i t  w a s  d e c i d e d  t h a t  Æ l f g a r  s h o u l d  m a k e  p e a c e
w i t h  t h e  k i n g .  H o w e v e r ,  w h e n  Æ l f g a r  s u c c e e d e d  t o
M e r c i a ,  h e  s e e m s  n e v e r  t o  h a v e  a b a n d o n e d  h i s
a l l i a n c e  w i t h  G r u f f y d d ,  a n d  g a v e  h i m  h i s  d a u g h t e r
i n  m a r r i a g e .  

I n  1 0 4 7  H a r a l d  H a r d r a d a ,  r e c e n t l y  r e t u r n e d
f r o m  C o n s t a n t i n o p l e ,  h a d  s u c c e e d e d  t o  t h e

k i n g d o m  o f  N o r w a y ,  a n d  i n  1 0 5 8  h i s  s o n  M a g n u s
m a d e  a  r a i d  f o r  b o o t y ,  f o r t u i t o u s l y  a s s i s t i n g  Æ l f g a r ’ s
r e t u r n ,  a n d  t h e  u n e x p e c t e d  c o m b i n a t i o n  o f  d a n g e r s
f o r c e d  E a d w e a r d  a n d  h i s  a d v i s o r s  t o  t e m p o r i s e  a n d
b u y  t h e  e n e m y  o f f .  I t  i s  e v i d e n t  t h a t  t h e r e  w a s  a
d é t e n t e ,  w i t h  E a r l  H a r o l d  o n  t h e  w a t c h  f r o m
H e r e f o r d  a n d  E a r l  Æ l f g a r  b e h a v i n g  m o r e
r e s p o n s i b l y .  B i s h o p  E a l d r e d  s e t  o f f  f o r  J e r u s a l e m .
E a r l  H a r o l d  a l s o  m a y  h a v e  t r a v e l l e d  t o  R o m e ,  a n d
i n  1 0 6 1 ,  T o s t i g ,  C o u n t e s s  J u d i t h ,  G y r t h ,  E a l d r e d
a n d  o t h e r  E n g l i s c  n o b l e s  a n d  c l e r k s  v i s i t e d  R o m e .
E a r l  Æ l f g a r  m u s t  h a v e  d i e d  a t  a b o u t  t h i s  t i m e ,
a l t h o u g h  w e  a r e  i g n o r a n t  o f  h i s  f a t e ,  b u t  h i s
d i s a p p e a r a n c e  s e e m s  t o  h a v e  u p s e t  t h i n g s .
E a d w i n e ,  Æ l f g a r ’ s  e l d e r  s o n ,  w a s  a p p o i n t e d  e a r l  i n
h i s  p l a c e ,  a l t h o u g h  h e  w a s  o n l y  a  t e e n a g e r .
G r u f f y d d ,  u n d e t e r r e d  b y  t h a t  f a c t  t h a t  t h e  n e w  e a r l
w a s  h i s  b r o t h e r - i n - l a w ,  r e g a r d e d  t h e  d e a t h  o f  h i s
a l l y  a s  b r i n g i n g  t h e  p e a c e  t o  a n  e n d ,  a n d  r a i d e d
M e r c i a  a g a i n .  A t  E a d w e a r d ’ s  C h r i s t m a s  c o u r t ,  h e l d
a s  u s u a l  a t  G l o u c e s t e r ,  H a r o l d  w a s  d i s p a t c h e d  w i t h
a  c a v a l r y  f o r c e  t o  s u r p r i s e  G r u f f y d d  a t  R h u d d l a n  o n
t h e  r i v e r  C l w y d  i n  N o r t h  W a l e s  w i t h  t h e  i n t e n t i o n
o f  k i l l i n g  h i m ,  b u t  G r u f f y d d  w a s  w a r n e d  j u s t  i n
t i m e ,  a n d  e s c a p e d  b y  s h i p ,  l e a v i n g  H a r o l d  t o  b u r n
h i s  h a l l  a n d  r e t u r n  t o  r e p o r t  f a i l u r e .  

I n  t h e  s p r i n g  a  m o r e  e l a b o r a t e  c a m p a i g n  w a s
p l a n n e d ,  a n d  H a r o l d  s a i l e d  w i t h  a  f l e e t  f r o m  B r i s t o l
t o  r a v a g e  t h e  W e l s h  c o a s t l i n e  a n d  p r e v e n t
G r u f f y d d  e s c a p i n g  b y  s e a ,  w h i l e  T o s t i g  i n v a d e d
N o r t h  W a l e s ,  p r e s u m a b l y  f r o m  C h e s t e r .  T h i s  t i m e
t h e  b r o t h e r s  h a d  s p e c t a c u l a r  s u c c e s s .  A l t h o u g h
G r u f f y d d  e s c a p e d  t h e i r  c l u t c h e s ,  t h e y  r e c e i v e d  t h e
s u b m i s s i o n  o f  m o s t  o f  t h e  W e l s h  n o b l e s  a n d  w h e n
t h e y  c o n t i n u e d  t o  r a v a g e  t h e r e  w a s  a  g e n e r a l
s u r r e n d e r  a n d  r e n u n c i a t i o n  o f  G r u f f y d d .  T h e
b r o t h e r s  d i d  n o t  p u r s u e  h i m  i n  t h e  w i l d s  o f
S n o w d o n i a ,  b u t  l e f t  t h e  k i l l  t o  t h e  W e l s h .  G r u f f y d d
w a s  s l a i n  b y  h i s  o w n  m e n ,  a n d  h i s  h e a d  a n d  t h e
o r n a m e n t s  o f  h i s  s h i p  w e r e  b r o u g h t  t o  H a r o l d ,  w h o
t h e n  d e l i v e r e d  t h e m  t o  E a d w e a r d .  N o r t h  W a l e s
w a s  d i v i d e d  b e t w e e n  G r u f f y d d ’ s  t w o  h a l f  b r o t h e r s ,
B l e d d y n n  a n d  R h i w a l l o n .  H a r o l d  a d m i n i s t e r e d
t h e i r  o a t h s ,  c o n f i r m e d  b y  h o s t a g e s ,  t h a t  t h e y  w o u l d
b e  f a i t h f u l  v a s s a l s  o f  k i n g  E a d w e a r d ,  p e r f o r m
m i l i t a r y  s e r v i c e  f o r  h i m  o n  l a n d  a n d  s e a ,  a n d  p a y
a l l  t h e  c u s t o m s  t h a t  h a d  e v e r  b e e n  d u e  f r o m  W a l e s .
I n  D e h e u b a r t h  t w o  n e w  m e n  e m e r g e d  a s  l e a d e r s ,
a n d  i n  M o r g a n n w g ,  C a d w g a n  a p  M e u r i g ,  t h e  s o n
o f  t h e  f o r m e r  l e a d e r ,  r o s e  t o  p o w e r .  W a l e s  h a d
o n c e  a g a i n  f a l l e n  t o  p i e c e s .  H a r o l d ’ s  e f f i c i e n t l y
w o n  a c h i e v e m e n t  a n d  r u t h l e s s n e s s  m a d e  a  g r e a t
i m p r e s s i o n  t h a t  e c h o e d  t h r o u g h  h i s t o r y  w e l l
b e y o n d  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t .
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M o v e s  t o  S e c u r e  t h e  S u c c e s s i o n

K i n g  E a d w e a r d  h a d  c o m e  t o  r e a l i z e  t h a t  h e
c o u l d  n o t  h a v e  a  s o n ,  o r  a t  l e a s t  n o t  f r o m  E a d g y t h ,
a n d  a s  h e  h a d  d e c i d e d  t h a t  h i s  m a r r i a g e  s h o u l d
c o n t i n u e ,  i n  1 0 5 4  i t  w a s  d e c i d e d  t o  b r i n g  t o
E n g l a n d  a n  æ t h e l i n g  w h o m  m o s t  o f  t h e  n o b l e s  a n d
b i s h o p s  w o u l d  a c c e p t  o n  t h e  k i n g ’ s  d e a t h .  A s
B i s h o p  E a l d r e d  o f  W o r c e s t e r  l e d  t h e  s e a r c h ,  t h e
i m p e t u s  p r o b a b l y  c a m e  f r o m  t h o s e  w h o s e  l o y a l t y
w a s  a t t a c h e d  p r i m a r i l y  t o  t h e  E n g l i s c  r o y a l  d y n a s t y ,
b u t  E a d w e a r d  m u s t  h a v e  b e e n  i n  a g r e e m e n t .
E a l d r e d  t r a v e l l e d  t o  G e r m a n y  ‘ o n  t h e  k i n g ’ s
b u s i n e s s , ’  l e a v i n g  E n g l a n d  i n  J u l y  1 0 5 4 ,  a n d  w a s
r e c e i v e d  w i t h  h o n o u r  a t  K ö l n  b y  A r c h b i s h o p
H e r m a n  a n d  t h e  E m p e r o r  H e n r y  I I I .  E a l d r e d
c o n v e y e d  E a d w e a r d ’ s  r e q u e s t  t h a t  m e s s e n g e r s
s h o u l d  b e  s e n t  t o  H u n g a r y  t o  b r i n g  b a c k  h i s  h a l f -
n e p h e w  a n d  n a m e s a k e ,  t h e  s o n  o f  E a d m u n d
I r o n s i d e  ( t h e  y o u n g e r  b r o t h e r  E a d m u n d  h a d
a l r e a d y  d i e d ) .  E a d w e a r d  h a d  m a r r i e d  A g a t h a ,  a
d a u g h t e r  o f  t h e  e m p e r o r  H e n r y  I I ’ s  b r o t h e r ,  a n d
h a d  t h r e e  c h i l d r e n  b y  h e r :  M a r g a r e t ,  C h r i s t i n a ,  a n d
E a d g a r  t h e  æ t h e l i n g .

T h e  p o l i t i c a l  s i t u a t i o n  i n  H u n g a r y  w a s
s o m e w h a t  u n s t a b l e ,  a n d  E a d w e a r d ,  w h o  c a n  h a v e
h a d  n o  m e m o r y  o f  h i s  f a t h e r ,  o r  o f  h i s  h o m e l a n d ,
p r o b a b l y  s p o k e  n o  E n g l i s h .  H e  w a s  s o m e w h a t
u n w i l l i n g  t o  l e a v e ,  b u t  t h e  d e a t h  o f  t h e  E m p e r o r  o n
5  O c t o b e r  1 0 5 6  a n d  t h e  r e s u l t a n t  w o r s e n i n g  o f  t h e
p o l i t i c a l  s i t u a t i o n  m a y  h a v e  f i n a l l y  p e r s u a d e d  h i m .
I n  1 0 5 7  h e  a r r i v e d  i n  E n g l a n d  w i t h  h i s  f a m i l y ,  b u t
d i e d  i n  L o n d o n  a n d  w a s  b u r i e d  a t  S t  P a u l ’ s  b e f o r e
h e  h a d  e v e n  s e e n  t h e  K i n g .  T h i s  w a s  a  m i s f o r t u n e
i n d e e d ,  f o r  h i s  o n l y  s o n  w a s  s t i l l  a  c h i l d .  I t  i s
p o s s i b l e ,  h o w e v e r ,  t h a t  E a d w e a r d ,  w h o  a d o p t e d
h i s  g r e a t - n e p h e w  a s  h i s  w a r d ,  c o n s i d e r e d  t h a t  t h e
p r o b l e m  o f  t h e  s u c c e s s i o n  w a s  s o l v e d .  A f t e r  a l l ,  h e
h a d  o n l y  t o  l i v e  a n o t h e r  d e c a d e  f o r  t h e  b o y  t o  b e
o l d  e n o u g h  t o  b e  t a k e n  s e r i o u s l y  a n d  t o  p r e s s  h i s
c l a i m .  F o r  a  m a n  a p p r o a c h i n g  d e a t h ,  t h e  q u e s t i o n
o f  w h o  w o u l d  s u c c e e d  h i m  c a n n o t  h a v e  b e e n  o n e
o n  w h i c h  h e  w i s h e d  t o  d w e l l ,  a n d  h i s  a t t i t u d e  w a s
p r o b a b l y  t h a t  G o d  w o u l d  p r o v i d e .

W e  n o w  c o m e  t o  t h e  n o t o r i o u s  j o u r n e y  o f
H a r o l d  t o  N o r m a n d y  t o  c a r r y  E a d w e a r d ’ s  p r o m i s e
o f  t h e  t h r o n e  t o  W i l l i a m .  A l t h o u g h  t h i s  e v e n t  h a s
e v e n  b e e n  d e p i c t e d  o n  t h e  B a y e u x  T a p e s t r y ,  i t s
p r e c i s e  s i g n i f i c a n c e  i s  o p e n  t o  a  g r e a t  d e a l  o f
d o u b t .  T h e  a c c o u n t  o f  W i l l i a m  o f  P o i t i e r s ,  o n
w h i c h  i t  i s  l a r g e l y  b a s e d ,  i s  s o  b i a s e d  i n  f a v o u r  o f
t h e  N o r m a n s 3 ,  a n d  s o  i n a c c u r a t e  i n  d e t a i l  t h a t  i t
c a n n o t  b e  a c c e p t e d .  H e  c l a i m s  t h a t  t h e  p u r p o s e  o f
t h e  e m b a s s y  w a s  t o  i n c r e a s e  E a d w e a r d ’ s  h o n o u r ,

b u t  t h e  a p p o i n t m e n t  a s  h i s  h e i r  o f  a  b a s t a r d  c o u n t
w o u l d  h a r d l y  d o  t h a t .  I t  i s  n o t  c l e a r  h o w  a n y  o a t h s
t a k e n  b y  H a r o l d  w o u l d  o u t w e i g h  t h e  e f f i c a c y  o f
t h e  o a t h s  t h a t  t h e  c h r o n i c l e r  m a i n t a i n s  w e r e  t a k e n
i n  1 0 5 1 :  m o r e  e f f i c a c i o u s  w o u l d  h a v e  b e e n  h o s -
t a g e s :  f o r  e x a m p l e  t h e  D u k e  w o u l d  h a v e  w a n t e d  t o
h a v e  E a d g a r  t h e  æ t h e l i n g  a n d  a  s o n  o f  e a c h  o f  t h e
e a r l s  o f  E n g l a n d  i n  h i s  p o w e r ;  b u t  a c c o r d i n g  t o
W i l l i a m  o f  P o i t i e r s  t h e  D u k e  a c t u a l l y  a l l o w e d
H a r o l d  t o  t a k e  o n e  o f  t h e  t w o  h o s t a g e s  t h a t  h e
a l r e a d y  h a d  b a c k  f r o m  h i m  t o  E n g l a n d .  I d e a l l y ,  i f
E a d w e a r d  h a d  b e e n  s e r i o u s  a b o u t  t h e  g i f t  o f
E n g l a n d ,  W i l l i a m  s h o u l d  h a v e  b e e n  c o n d u c t e d
t h e r e  a n d  i f  n o t  a c t u a l l y  c r o w n e d  i n  E a d w e a r d ’ s
l i f e t i m e ,  a t  l e a s t  h a v e  b e e n  p u t  i n  p o s s e s s i o n  o f
s o m e  k e y  p l a c e s .  W i l l i a m  o f  P o i t i e r s  p a i n t s  a
p i c t u r e  o f  a  p o l i t i c a l l y  n a ï v e  d u k e  w r o n g e d  b y  a
c r i m i n a l l y  a m b i t i o u s  e a r l  f r o m  ‘ p e r f i d i o u s  A l b i o n ’ .
T h i s  s t o r y  j u s t  w i l l  n o t  s t a n d  e n q u i r y  a n d  t h e  t r u t h
i s  n o w  s o  o b s c u r e  t h a t  i t  c a n  n e v e r  b e  k n o w n .  I t  i s
j u s t  a s  l i k e l y  t h a t  H a r o l d ’ s  v i s i t  w a s  e n t i r e l y  u n c o n -
n e c t e d  w i t h  t h e  s u c c e s s i o n ,  t h a t  n o  o n e  h a d  a n y
s u s p i c i o n  t h a t  t h e  K i n g ’ s  l i f e  w a s  a l m o s t  a t  i t s  e n d ,
a n d  t h a t  H a r o l d  s i m p l y  s w o r e  t o  o b s e r v e  t h e  l o n g
s t a n d i n g  t r e a t y  o f  a m i t y  b e t w e e n  t h e  k i n g  a n d  t h e
d u k e ,  a n d  i n  r e t u r n  w a s  g r a n t e d  t h e  r e l e a s e  o f  h i s
n e p h e w .  T h i s  w o u l d  a c c o r d  m o s t  n e a r l y  w i t h  t h e
E n g l i s c  p o i n t  o f  v i e w .  T h e  p r o p a g a n d i s t  W i l l i a m  o f
P o i t i e r s  s i m p l y  t w i s t e d  i n n o c e n t  f a c t s  t o  p u t
W i l l i a m  i n  t h e  b e s t  p o s s i b l e  l i g h t ,  a n d  H a r o l d  w a s
m a d e  h i s  s c a p e g o a t .

T h e  N o r t h u m b r i a n  R e b e l l i o n

T h e  f i n a l  e v e n t  o f  E a d w e a r d ’ s  r e i g n  w a s  t h e
N o r t h u m b r i a n  r e b e l l i o n ,  w h i c h  w a s  a g a i n s t  T o s t i g
r a t h e r  t h a n  t h e  k i n g ,  b u t  t h i s  w a s  n o  h e l p  t o  h i m .
O n  3  O c t o b e r  1 0 6 5  a  l a r g e  n u m b e r  o f
N o r t h u m b r i a n  t h e g n s  m a r c h e d  o n  Y o r k ,  k i l l e d  a s
m a n y  o f  t h e  e a r l ’ s  h u s c a r l s  a n d  s e r v a n t s  a s  t h e y
c o u l d  f i n d ,  a n d  p l u n d e r e d  i t s  a r m o u r y  a n d  t r e a s u r y .
T h e y  t h e n  o u t l a w e d  T o s t i g ,  s e n t  f o r  M o r k e r e ,
r e c o g n i z e d  h i m  a s  t h e i r  n e w  e a r l ,  a n d  u n d e r  h i s
l e a d e r s h i p  m a r c h e d  s o u t h  t o  N o r t h a m p t o n ,  k i l l i n g
T o s t i g ’ s  m e n  a n d  p l u n d e r i n g  h i s  l a n d s  a s  t h e y  w e n t .
F r o m  N o r t h a m p t o n  a t  l e a s t  p a r t  o f  t h e  i n s u r g e n t
f o r c e  p u s h e d  o n  t o  O x f o r d .  T h e y  w e r e  p r o t e s t i n g  t o
a  W e s t  S a x o n  k i n g  a g a i n s t  t h e  m i s r u l e  o f  a  W e s t
S a x o n  e a r l .  H e  w a s  s a i d  t o  h a v e  u s e d  t h e  l a w  t o
d e p r i v e  h i s  e n e m i e s  o f  l i f e  a n d  l a n d ,  t o  h a v e
d e s p o i l e d  c h u r c h e s  a n d  t o  h a v e  t a x e d  t h e  w h o l e  o f
N o r t h u m b r i a  h e a v i l y  a n d  u n j u s t l y .  F l o r e n c e  o f
W o r c e s t e r  e v e n  n a m e s  G a m e l  s o n  o f  O r m  a n d  U l f
s o n  o f  D o l f i n ,  w h o m  h e  a l l e g e s  w e r e  k i l l e d  i n
T o s t i g ’ s  c h a m b e r  a t  Y o r k  w h i l s t  u n d e r  s a f e - c o n d u c t ,
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a n d  G o s p a t r i c ,  w h o m  Q u e e n  E d i t h ,  f o r  l o v e  o f  h e r
b r o t h e r ,  a l s o  i s  s u p p o s e d  t o  h a v e  h a d  k i l l e d  b y
t r e a c h e r y  a t  t h e  r o y a l  c o u r t .  A l t h o u g h  t h e s e  m e n
w e r e  N o r t h u m b r i a n  a r i s t o c r a c y ,  m a y b e  d e s c e n -
d a n t s  o f  E a r l  W a l t h e o f  I ,  i t  i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  t h e
N o r t h u m b r i a n s  d i d  n o t  c h o o s e  W a l t h e o f ,  E a r l
S i w a r d ’ s  s o n ,  a s  t h e i r  l e a d e r ,  b u t  i n s t e a d  s e l e c t e d
M o r k e r e ,  w h o  h a d  n o  o b v i o u s  c o n n e c t i o n  w i t h
A n g l o - S c a n d i n a v i a n  s o c i e t y .

A t  c o u r t  s o m e  m e n  a c c u s e d  T o s t i g ,  o f  b e i n g
h i m s e l f  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  d i s a s t e r  b y  h i s
m i s g o v e r n m e n t .  T o s t i g  c o u n t e r e d  b y  a c c u s i n g
H a r o l d  o f  h a v i n g  i n s t i g a t e d  t h e  r e b e l l i o n :  a n
a c c u s a t i o n  t h a t  H a r o l d  d e n i e d  o n  o a t h .  T h e  W i t a n
e v e n t u a l l y  d e c i d e d  t o  n e g o t i a t e  w i t h  t h e  r e b e l s ,
a n d  H a r o l d  h a d  t a l k s  w i t h  t h e m  a t  N o r t h a m p t o n
a n d  l a t e r  a t  O x f o r d .  T h e  r e b e l s  u t t e r l y  r e f u s e d  t o
h a v e  T o s t i g  b a c k ,  a n d  a s k e d  t h a t  E a d w e a r d  s h o u l d
r e c o g n i s e  M o r k e r e  a s  t h e i r  e a r l .  E a d w e a r d  r e f u s e d
t o  d o  s o  u n t i l  t h e y  l a i d  d o w n  t h e i r  a r m s .  T h e  r e b e l
r e s p o n s e  w a s :  ‘ e i t h e r  d i s m i s s  T o s t i g  o r  w e  w i l l
m a k e  w a r  o n  y o u ’ .

W h e n  t h e s e  n e g o t i a t i o n s  f a i l e d ,  E a d w e a r d
s u m m o n e d  t h e  a r m y ,  b u t  n o  t r o o p s  a p p e a r e d .
S o m e  b l a m e d  t h e  l a t e n e s s  o f  t h e  s e a s o n  a n d
u n s u i t a b l e  w e a t h e r ,  b u t  a l l  s h r a n k  f r o m  c i v i l  w a r .
T h e  k i n g  w a s  f u r i o u s ,  a n d  c a l l e d  d o w n  G o d ’ s
v e n g e a n c e  o n  t h o s e  w h o  n e g l e c t e d  t h e i r  d u t y  a n d
w i t h h e l d  t h e i r  s e r v i c e ,  b u t  t o  n o  a v a i l .  T o s t i g ,  w h o
w a s  E a d g y t h ’ s  f a v o u r i t e  b r o t h e r ,  w e n t  i n t o  e x i l e ,
a n d  E a d g y t h  w e p t  b i t t e r l y .  

W h y  c o u l d  T o s t i g  d o  n o t h i n g  f o r  h i m s e l f ?
P r o b a b l y  b e c a u s e  h e  o n l y  h a d  a  s m a l l  e s c o r t  w i t h
h i m  w h i l e  h e  h u n t e d  w i t h  E a d w e a r d  i n  W i l t s h i r e .
H i s  h u s c a r l s  h a d  b e e n  s l a i n  a t  Y o r k  a n d  L i n c o l n  b y
t h e  r e b e l s ,  a n d  t h e  n o r t h e r n  t h e g n s  w e r e  i n  a r m s
a g a i n s t  h i m .  A  m o r e  i m p o r t a n t  q u e s t i o n  i s  w h e r e
w e r e  t h e  a r m i e s  o f  h i s  b r o t h e r s ?  W a s  H a r o l d
p l a y i n g  a n  u n d e r h a n d  g a m e ?  H a r o l d  c e r t a i n l y  d i d
h i s  b e s t  f o r  T o s t i g  i n  t h e  n e g o t i a t i o n s ,  b u t  i n  t h e
e n d  h e  r e f u s e d  t o  c h a m p i o n  a  l o s t  c a u s e .  H e
d e c l i n e d  t o  f a l l  w i t h  T o s t i g ,  a n d  s h r a n k  f r o m  a
s u i c i d a l  c i v i l  c o n f l i c t .  A t  w o r s t  h e  w a s  c a l c u l a t i n g
a n d  s e l f i s h ,  a w a r e  t h a t  t h e  e l i m i n a t i o n  o f  T o s t i g
w o u l d  r e m o v e  o n e  m o r e  o b s t a c l e  b e t w e e n  h i m
a n d  t h e  t h r o n e ,  b u t  m o s t  m e n  p r o b a b l y  t h o u g h t
h i m  w i s e .  T o s t i g ,  h o w e v e r ,  n e v e r  f o r g a v e  h i s
‘ t r e a c h e r y . ’  

T h e  K i n g  R e p o s e s

T h e  k i n g ’ s  g r i e f  w a s  s o  e x t r e m e  t h a t  h e  b e c a m e
i l l ,  a n d  i t  i s  p o s s i b l e  t h a t  h e  s u f f e r e d  t h e  f i r s t  o f  a
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s e r i e s  o f  s t r o k e s .  E v e n  i f  H a r o l d  w e r e  e n t i r e l y
i n n o c e n t  o f  e v i l  i n t e n t  r e g a r d i n g  T o s t i g ’ s
b a n i s h m e n t ,  a n d  f r o m  w h a t  w e  k n o w  o f  h i m  t h i s
c o u l d  w e l l  b e  t h e  c a s e ,  h e  m u s t  n e v e r t h e l e s s  h a v e
b r o u g h t  h i s  a m b i t i o n  i n t o  t h e  o p e n  a t  t h i s  p o i n t ,
a n d  s t a r t e d  c o u n t i n g  h i s  f r i e n d s .  E a d g a r  t h e
æ t h e l i n g  w a s  n o  m o r e  t h a n  f o u r t e e n  y e a r s  o l d ,  a n d
h a d  a s  y e t  b e e n  g i v e n  n o  e a r l d o m ,  n o r  e v e n  a n y
l a r g e  e s t a t e s .  

T h e  1 0 6 5  C h r i s t m a s  c e l e b r a t i o n s  w e r e  n o t  h e l d
a t  G l o u c e s t e r ,  a s  t h e  k i n g  c o u l d  n o t  h u n t ,  a n d  h i s
n e w  a b b e y  c h u r c h  a t  W e s t m i n s t e r  w a s  t o  b e
c o n s e c r a t e d .  T h e  u s u a l  h e t e r o g e n e o u s  a s s e m b l y
c o n v e n e d  –  t h e y  w e r e  b y  n o  m e a n s  a l l  G o d w i n e ’ s
m e n .  I t  i s  n o t e w o r t h y  t h a t  W i l l i a m  o f  N o r m a n d y
w a s  n o t  t h e r e ,  a n d  i f  h e  w a s  r e a l l y  t h e  h e i r
d e s i g n a t e  h i s  a b s e n c e  n e e d s  e x p l a i n i n g .
E a d w e a r d ’ s  c o n d i t i o n  w o r s e n e d  o n  C h r i s t m a s  E v e ,
w h e n  h e  m a y  h a v e  s u f f e r e d  a n o t h e r  s t r o k e ,
a l t h o u g h  h e  r e c o v e r e d  s u f f i c i e n t l y  t o  g o  t h r o u g h
t h e  C h r i s t m a s  D a y  f e s t i v i t i e s .  O n  B o x i n g  D a y  h e
h a d  t o  r e t i r e  t o  h i s  c h a m b e r ,  a n d  o n  W e d n e s d a y  2 8
D e c e m b e r ,  t h e  f e a s t  o f  t h e  H o l y  I n n o c e n t s ,  t h e
n e w  c h u r c h  a t  W e s t m i n s t e r  w a s  c o n s e c r a t e d  i n  h i s
a b s e n c e .  A  w e e k  l a t e r ,  a f t e r  p e r i o d s  o f  u n c o n -
s c i o u s n e s s  w i t h  s p e l l s  o f  d e l i r i u m ,  h e  r e p o s e d .
S h o r t l y  b e f o r e  h e  d i e d  h e  b e c a m e  s o  r e s t l e s s  t h a t
t h e  w a t c h e r s  i n  h i s  c h a m b e r  t r i e d  t o  r o u s e  h i m ,
a n d  s u c c e e d e d  i n  d o i n g  s o .  T h e  Q u e e n  w a s  t h e r e ,
s i t t i n g  o n  t h e  f l o o r  w a r m i n g  h i s  f e e t  i n  h e r  l a p .  E a r l
H a r o l d ,  R o b e r t  f i t z W i m a r c h  a n d  S t i g a n d ,
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A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  w e r e  a l s o  p r e s e n t .
E a d w e a r d  o r d e r e d  h i s  h o u s e h o l d  t o  b e  a s s e m b l e d ,
a n d  t h e n  r e c o u n t e d  a  v i s i o n  t h a t  h e  h a d  j u s t  h a d ,
s a y i n g  t h a t  G o d  h a d  c u r s e d  t h e  k i n g d o m ,  a n d  a
y e a r  a n d  a  d a y  a f t e r  h i s  d e a t h  w o u l d  d e l i v e r  i t  i n t o
t h e  h a n d s  o f  t h e  E n e m y .  T h i s  ‘ v i s i o n ’  i s  a  l i t t l e  t o o
c l o s e  t o  t h e  e v e n t s  o f  1 0 6 6  t o  b e  a c c e p t e d  w i t h o u t
q u e s t i o n :  i t  w a s  o n l y  w r i t t e n  d o w n  a f t e r  t h e
C o n q u e s t .  H o w e v e r  w e  m a y  a c c e p t  t h a t  E a d w e a r d
r e l a t e d  a  d r e a m  p r o p h e s y i n g  w o e .  S t i g a n d ,  w h o
k n e w  h i m  a s  w e l l  a s  a n y o n e ,  a p p a r e n t l y  d i s c o u n -
t e d  i t  a s  d e l i r i o u s  r a v i n g  d u e  t o  s i c k n e s s  a n d
s e n i l i t y .  

W h i l e  h i s  s e r v a n t s  w e p t  a n d  t h e  q u e e n  c r i e d
u n c e a s i n g l y ,  E a d w e a r d  s p o k e  h i s  l a s t  w o r d s  a n d
m a d e  h i s  f i n a l  w i l l 4 .  H e  c o m m e n d e d  h i s  s o u l  t o
G o d ,  a n d  h o p e d  t h a t  H e  w o u l d  r e p a y  E a d g y t h  f o r
h e r  d u t i f u l  a n d  l o v i n g  s e r v i c e .  O f f e r i n g  h i s  h a n d  t o
H a r o l d ,  h e  s a i d :  ‘ I  c o m m e n d  t h i s  w o m a n  a n d  a l l
m y  k i n g d o m  t o  y o u r  p r o t e c t i o n ’ ,  a n d  c o m m e n d e d
t o  H a r o l d  a l l  h i s  f o r e i g n  v a s s a l s  a n d  s e r v a n t s ,  a n d
a s k e d  t h a t  H a r o l d  s h o u l d  e i t h e r  t a k e  t h e m  i n t o  h i s
s e r v i c e  o r  g r a n t  t h e m  s a f e - c o n d u c t .  O n  4  o f  5
J a n u a r y  –  p r o b a b l y  o n  t h e  W e d n e s d a y  n i g h t
b e t w e e n  t h e  t w o ,  t h e  k i n g  d i e d .  A l m o s t  a l l  s o u r c e s ,
i n c l u d i n g  W i l l i a m  o f  P o i t i e r s ,  r e c o r d  t h a t
E a d w e a r d  b e q u e a t h e d  t h e  t h r o n e  o f  E n g l a n d  t o

T h e  K i n g ’ s  d e a t h b e d  f r o m  t h e  B a y e u x  T a p e s t r y

H a r o l d ,  a n d  n o  o n e  s u g g e s t s  t h a t  h e  w a s  o u t  o f  h i s
m i n d  w h e n  h e  d i d  s o .  H e  w a s  b u r i e d  i n
W e s t m i n s t e r  A b b e y  o n  T h u r s d a y  6  J a n u a r y ,  t h e
f e a s t  o f  t h e  E p i p h a n y 5 .  T h e n  H a r o l d ,  w i t h  t h e
c o n s e n t  o f  t h e  W i t a n ,  w a s  c r o w n e d  o n  t h e  s a m e
d a y  a n d  i n  t h e  s a m e  c h u r c h  b y  E a l d r e d ,  B i s h o p  o f
Y o r k ,  w h o  w a s  a  c l o s e  f r i e n d 6 .

C o n c l u s i o n

A s  a  p e r s o n ,  E a d w e a r d  w a s  n o t  p a r t i c u l a r l y
a t t r a c t i v e ,  a n d  n o  a n e c d o t e  s h o w s  h i m  i n  a
p a r t i c u l a r l y  f a v o u r a b l e  l i g h t .  T h e r e  i s  n o  e v i d e n c e
f r o m  h i s  r e c o r d e d  b e h a v i o u r  t h a t  h e  w a s
r e m a r k a b l e  f o r  a n y  o f  t h e  p r i n c e l y  v i r t u e s :  c o u r a g e ,
m a g n a n i m i t y ,  g e n e r o s i t y ,  l o v e  o f  j u s t i c e ,  m e r c y :
n o n e  t h a t  h e  p o s s e s s e d  s u c h  h u m d r u m  q u a l i t i e s  a s
p a t i e n c e ,  i n d u s t r y ,  o r  g o o d  w i l l .  T h e r e  i s  n o t h i n g  t o
s u g g e s t  t h a t  h e  w a s  o u t s t a n d i n g l y  r e l i g i o u s  o r  a n
e n l i g h t e n e d  p a t r o n  o f  t h e  c h u r c h 7 .  I t  i s  c l e a r  t h a t
e s p e c i a l l y  i n  h i s  l a t e r  y e a r s  h e  l i v e d  a  r e s p e c t a b l e
l i f e ,  a n d  d i d  n o t  r u n  a f t e r  w o m e n .  I n  o l d  a g e  h e
d e v e l o p e d  a n  a u r a  o f  g o o d n e s s ,  b u t  h e  w a s  n o t  a
h o l y  i m b e c i l e .  I n  s h o r t ,  h e  w a s  n o t  a  m a n  o f  g r e a t
d i s t i n c t i o n ,  a n d  a s  a  k i n g  w o u l d  n o t  s t a n d
c o m p a r i s o n  w i t h  E a d g a r ,  Æ l f r e d  o r  Æ t h e l s t a n .  H e
h a d  n o  p o l i c y  o t h e r  t h a n  t h a t  o f  r e m a i n i n g  o n  t h e
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t h r o n e .  H i s  o r d e r i n g  o f  t h e  e x e c u t i o n  o f  R h y s  o f
S o u t h  W a l e s ,  w h i c h  m a y  s e e m  b l o o d t h i r s t y  t o d a y ,
m u s t  b e  s e t  a g a i n s t  t h e  m o r e s  o f  h i s  t i m e .  H e  d i d
n o t  h a v e ,  a s  W i l l i a m  o f  N o r m a n d y  d i d ,  c a s t l e s  f u l l
o f  p o l i t i c a l  p r i s o n e r s ,  m a n y  o f  w h o m  n e v e r
e m e r g e d  t o  s e e  t h e  l i g h t  o f  d a y .  B y  t h e s e  s t a n d a r d s
h e  w a s  m i l d e 8 .

A s  f a r  a s  m i r a c l e s  a t t r i b u t e d  t o  E a d w e a r d  d u r i n g
h i s  l i f e t i m e  a r e  c o n c e r n e d ,  t h e y  a r e  a l l  u n s u b -
s t a n t i a t e d  a n d  l a c k  c i r c u m s t a n t i a l  d e t a i l .  E v e n  b y
t h e  m o r e  c r e d u l o u s  s t a n d a r d s  o f  t h e  t i m e  t h e y  w e r e
n o t  i m p r e s s i v e .  T h e  o n l y  o n e s  f o r  t h e  p e r i o d
i m m e d i a t e l y  a f t e r  h i s  d e a t h  a r e  t h o s e  p r o v i d e d  b y
O s b e r t  o f  C l a r e ,  w h i c h  a r e  s i m i l a r l y  f a n c i f u l .  

F u r t h e r  R e a d i n g

F r a n k  B a r l o w ,  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r ,  Y a l e
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 9 7 .

S i r  F r a n k  S t e n t o n ,  A n g l o - S a x o n  E n g l a n d ,  O x f o r d .  
N .  J .  H i g h a m ,  T h e  D e a t h  o f  A n g l o - S a x o n  E n g l a n d ,

S u t t o n  P u b l i s h i n g  L t d . ,  1 9 9 7

N o t e s

1 H o w e v e r  M a c b e t h  w a s  n o t  t h e  m o n s t e r  d e p i c t e d  b y
W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  a n y  m o r e  t h a n  E a d w e a r d  w a s  t h e
s a i n t .  W h a t e v e r  h i s  l i t e r a r y  m e r i t s ,  S h a k e s p e a r e  w a s
d e f i n i t e l y  n o t  a  r e l i a b l e  h i s t o r i a n .

2 T h e r e  i s  e v i d e n c e  t h a t  t h e  n o r t h e r n  A r c h d i o c e s e  o f  Y o r k
h a d  b e e n  s o  i m p o v e r i s h e d  b y  V i k i n g  d e p r e d a t i o n s  t h a t  i t
w a s  e s s e n t i a l  t h a t  i t s  A r c h b i s h o p  s h o u l d  h a v e  s o m e  o t h e r
d i o c e s e  t o  p r o v i d e  e n o u g h  r e v e n u e  t o  m a i n t a i n  i t .

3 H e  w a s  a c t u a l l y  w r i t i n g  a  p a n e g y r i c  o f  D u k e  W i l l i a m ,
a n d  h i s  t h e m e  w a s  t h a t  W i l l i a m  h a d  n e v e r  f o u g h t  a n
u n j u s t  w a r !

4 A t  t h i s  t i m e  t h e  v e r b a  n o v i s s i m a ,  t h e  w i l l  d e c l a r e d  o n  t h e
d e a t h b e d ,  w a s  t h e  b a s i c ,  u s u a l  a n d  c o m p l e t e l y  v a l i d
m e t h o d  o f  d i s p o s i n g  o f  g o o d s  a n d  p r o p e r t y .  W r i t i n g s
w e r e  m e r e l y  e v i d e n t i a l .

5 T h e o p h a n y ,  a s  i t  i s  k n o w n  i n  t h e  E a s t e r n  R i t e .
6 T h e  r e a s o n  f o r  t h i s  w a s  t h a t  t h e r e  w a s  s o m e  d o u b t  a b o u t

t h e  l e g i t i m a c y  o f  S t i g a n d ’ s  a p p o i n t m e n t  t o  C a n t e r b u r y ,
a n d  H a r o l d  w a s  g u a r d i n g  h i m s e l f  a g a i n s t  a n y  s u g g e s t i o n
t h a t  h i s  c o r o n a t i o n  w a s  i n v a l i d  –  a  s u g g e s t i o n  w h i c h  w a s
m a d e ,  n e v e r t h e l e s s  o n  t h e  B a y e u x  T a p e s t r y ,  w h i c h  s a y s
t h a t  h e  w a s  c r o w n e d  b y  S t i g a n d  –  a  s i m p l e  u n t r u t h .

7 E a d g y t h  i n  f a c t  o u t d i d  h i m  i n  c h a r i t a b l e  d e e d s  a n d
b e n e v o l e n c e  t o  t h e  c h u r c h .

8 M i l d e  –  t h e  E n g l i s c  w o r d  f o r  ‘ m e r c i f u l . ’

O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i z a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s
O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,

C a l v i n i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d
m o d e r n - d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o
t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d .  

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s  t a k e n
f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,  w e  h a v e
s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  a  h i s t o r i a n .  T h e s e  a r e  f r o m
T h e  C r u s a d e s b y  t h e  w e l l - k n o w n  F r e n c h - l a n g u a g e
s c h o l a r  Z o e  O l d e n b o u r g ,  p u b l i s h e d  i n  L o n d o n  i n
1 9 6 6  a n d  a g a i n  i n  1 9 9 8 .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o
i l l u s t r a t e  a b u n d a n t l y  t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a -
t i o n s  o f  W e s t e r n  c u l t u r e ,  w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e
s p r e a d  o f  t h e  n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  b e h i n d  t h e
P a p a c y .  T h e  C r u s a d e s  w e r e  s i m p l y  t h e  r e s u l t  o f  t h e
p r e s s u r e  o f  b a r b a r i a n i s m  ( ‘ f e u d a l i s m ’ )  o n
C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e i r  f a t a l  m i x i n g ,  p r o d u c i n g  a n
i n h e r e n t l y  s e c u l a r  f o r m  o f  C h r i s t i a n i t y .

A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e  d e f o r -
m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d  u n t i l
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s  s e e n
t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l ,  w h i c h
t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y  n o  m e a n s
b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s  t h a t  f a l l
w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y  o f  n o t

O r t h o d o x y  S h i n e s  T h r o u g h  W e s t e r n  M y t h s  ( 1 7 )
T H E  C R U S A D E S
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j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .  B u t  l e t
t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

T h e  I n h e r e n t  B a r b a r i c  A g g r e s s i v e n e s s  o f  t h e
N e w ,  P o s t  M i d - E l e v e n t h  C e n t u r y  W e s t e r n

R e l i g i o n  ( p p .  7 6 – 7 7 )

T h e  d e e p ,  i r r e c o n c i l a b l e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e
t r a d i t i o n s  o f  R o m e  a n d  B y z a n t i u m  ( s i c )  l a y  i n  t h e
a t t i t u d e  o f  b o t h  t o  m u r d e r ,  o r  t o  w a r .  T h i s  w a s
s o m e t h i n g  w h i c h  e m e r g e d  f r o m  t h e  C r u s a d e s  a n d
i t  w a s  m o r e  t h a n  a  d e t a i l ,  m o r e  t h a n  j u s t  a  m a t t e r
o f  e m p h a s i s .  B o t h  w e r e  C h r i s t i a n ,  a n d  b o t h  m a d e
w a r  a s  a  m a t t e r  o f  c o u r s e ,  c e l e b r a t e d  t h e i r
t r i u m p h s ,  p r a y e d  t o  G o d  t o  g r a n t  t h e m  v i c t o r y ,  a n d
c h a r g e d  i n t o  b a t t l e  c a r r y i n g  c r o s s e s  a n d  b a n n e r s
b e a r i n g  t h e  i m a g e s  o f  t h e  s a i n t s .  B u t  f o r  t h e  G r e e k s
n o  w a r ,  h o w e v e r  ‘ h o l y , ’  c o u l d  e v e r  b e  a n y t h i n g  b u t
a  s i n ,  s o m e t h i n g  c o n c e r n i n g  m e n  a l o n e .  I t  w a s  a
v e n i a l  a n d  e v e n  a  n e c e s s a r y  s i n ,  b u t  a  s i n  a l l  t h e
s a m e ,  a n d  s u f f i c i e n t l y  s e r i o u s  f o r  a  s o l d i e r  o f  a n y
k i n d ,  h o w e v e r  j u s t  t h e  w a r  i n  w h i c h  h e  w a s
f i g h t i n g ,  t o  b e  e x c l u d e d  f r o m  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e
s a c r a m e n t s  f o r  a t  l e a s t  s o m e  t i m e  a s  a  p e n a n c e .
B l o o d s h e d  o f  a n y  k i n d  –  e v e n  w h e n  t h e  b l o o d
b e l o n g e d  t o  G o d ’ s  e n e m i e s  –  c o u l d  o n  n o  a c c o u n t
b e  l o o k e d  o n  a s  v i r t u o u s .  L i k e  t h e  g o o d  t h i e f  o n
C a l v a r y ,  t h e  m o s t  t h a t  a n y  h e r o  w h o  f e l l  f i g h t i n g
t h e  T u r k s  c o u l d  h o p e  f o r  w a s  a  p a r d o n  i n  e x t r e m i s ,
i f  h e  h a d  t h e  t i m e  t o  c o n f e s s .

I n  t h e o r y  t h i n g s  w e r e  e x a c t l y  t h e  s a m e  i n  t h e
W e s t :  C h r i s t i a n  d o c t r i n e  w a s  e x p l i c i t  o n  s u c h
m a t t e r s .  H o w e v e r ,  f r o m  t h e  m i d d l e  o f  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y  o n w a r d  t h e  p o p e s  h a d  b e g u n  g r a n t i n g
s p e c i a l  i n d u l g e n c e s  t o  s o l d i e r s  w h o  w e r e  g o i n g  t o
f i g h t  t h e  M o o r s  i n  S p a i n  o r  p l a c i n g  t h e m s e l v e s
d i r e c t l y  i n  t h e  s e r v i c e  o f  t h e  C h u r c h ,  s o  t h a t  m u r -
d e r ,  u n d e r  i t s  n o b l e  n a m e  o f  w a r ,  h a d  l o n g  e n j o y e d
a  s t r o n g  p r e j u d i c e  i n  i t s  f a v o u r .  T h e  s e c u l a r  r u l i n g
c l a s s  w a s  a  m i l i t a r y  c l a s s  a n d  c o n s e q u e n t l y  i t s
i n t e l l e c t u a l  a n d  e t h i c a l  v a l u e s  w e r e  m i l i t a r y  v a l u e s ,
a  s t a t e  o f  a f f a i r s  a g a i n s t  w h i c h  t h e  C h u r c h  s t r u g g l e d
i n  v a i n .  D e s p i t e  c o n s t a n t  t h r e a t s  o f  e x c o m m u n i -
c a t i o n ,  G o d ’ s  t r u c e  a n d  G o d ’ s  p e a c e  w e r e
o b s e r v e d  o n l y  b y  a  s m a l l  m i n o r i t y  o f  k n i g h t s ,  a n d
u n d e r s t a n d a b l y  t h e  C h u r c h  c o u l d  n o t  c o n d e m n
t h o s e  w h o  w e r e  f i g h t i n g  t o  d e f e n d  h e r .  S h e  c o u l d
o n l y  e n c o u r a g e  t h e  S p a n i s h  C h r i s t i a n s  i n  t h e i r
e f f o r t s  t o  w i n  b a c k  t h e i r  l a n d s  f r o m  t h e  M o s l e m s .
A l t h o u g h  t h e  E m p e r o r ,  t h e  t e m p o r a l  h e a d  o f  t h e
B y z a n t i n e  ( s i c )  C h u r c h ,  w a s  a l s o  t h e  h e a d  o f  t h e
a r m y ,  t h e  C h u r c h  h e r s e l f ,  w h i l e  g r a n t i n g  h e r
b l e s s i n g  t o  t h o s e  w a g i n g  a  ‘ j u s t ’  w a r ,  r e m a i n e d  o n
o n e  s i d e ,  f a i t h f u l  i n  p r i n c i p l e  t o  h e r  h o r r o r  o f  a l l

b l o o d s h e d .  T h e  G r e e k s  w o u l d  h a v e  b e e n  a p p a l l e d
t o  s e e  t h e i r  a r c h b i s h o p  m o u n t e d  o n  a  b a t t l e
c h a r g e r ,  a  h e l m e t  o n  h i s  h e a d  a n d  a  s w o r d  i n  h i s
h a n d ,  b u t  w e  k n o w  t h e  L a t i n s ,  a t  l e a s t  t h e  k n i g h t s ,
w e r e  b y  n o  m e a n s  d i s m a y e d  b y  s u c h  a  s i g h t .

T h e  f u n d a m e n t a l  d i f f e r e n c e  l a y  i n  t h e  c o e x i s -
t e n c e  i n  t h e  W e s t e r n  m i n d  o f  t w o  q u i t e  s e p a r a t e
i d e a l s ,  t h e  w a r r i o r  a n d  t h e  C h r i s t i a n .  B y z a n t i u m
n e v e r  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  a f f e c t e d  b y  a n y  s u c h
a m b i v a l e n c e :  i t  w a s  t o o  b l a t a n t l y  p a r a d o x i c a l  f o r
t h e  l o g i c a l  G r e e k  m i n d  t o  a c c e p t .

T h e  C u l t u r a l  S u p e r i o r i t y  o f  t h e  E a s t  ( p p .
4 7 4 – 4 7 5 )

T h e  l i b r a r y  o f  t h e  B a n u  A m m a r  i n  p a r t i c u l a r ,  t h e
g r e a t e s t  i n  S y r i a  f o r  t h e  q u a l i t y  a s  w e l l  a s  t h e
q u a n t i t y  o f  t h e  b o o k s  w h i c h  w e r e  k e p t  t h e r e ,  w a s
s c a t t e r e d  a n d  d e s t r o y e d .  T h i s  w a s  a  t r e a s u r e  w h o s e
v a l u e  t h e  C r u s a d i n g  s o l d i e r s  w e r e  c o m p l e t e l y
i n c a p a b l e  o f  a p p r e c i a t i n g .

T h e  s o l d i e r s  p l u n d e r e d  a n d  t h e i r  l e a d e r s  s e t
t h e m  a n  e x a m p l e ,  w h i l e  a s  w e  h a v e  s e e n ,  t h e  r e p -
r e s e n t a t i v e s  o f  t h e  C h u r c h  h a d  n o  s c r u p l e s  a b o u t
r o b b i n g  t h e i r  E a s t e r n  c o l l e a g u e s .  T h e  T r u e  C r o s s ,
t h e  m o s t  r e v e r e d  r e l i c  o f  a l l ,  w h i c h  w a s  t o  p l a y
s u c h  a  m i g h t y  p a r t  i n  t h e  l i f e  o f  t h e  k i n g d o m  u p  t o
t h e  f a l l  o f  J e r u s a l e m  i t s e l f ,  h a d  b e e n  s e i z e d  b y
t h r e a t s  a n d  f o r c e  f r o m  i t s  o r i g i n a l  o w n e r s ,  t h e
G r e e k  m o n k s  o f  t h e  H o l y  S e p u l c h r e .  I t  i s  n o t  t o  b e
d e d u c e d  f r o m  t h i s  t h a t  e v e r y  c i t y  w a s  s y s t e m a -
t i c a l l y  p l u n d e r e d  a n d  a l l  t h e  i n h a b i t a n t s  d e p r i v e d
o f  t h e i r  p r o p e r t y ;  t h e r e  w e r e  n o t  e n o u g h  C r u s a d e r s
t o  d o  t h i s  a n d  t h e y  h a d  n o t h i n g  t o  g a i n  b y  i t .  T h e
c a p t u r e  o f  J e r u s a l e m  a n d  C a e s a r e a  r e m a i n  f e a r f u l
e x c e p t i o n s .  O t h e r  c i t i e s  i n  f a c t  s u f f e r e d  n o  m o r e
f r o m  t h e  C r u s a d e s  t h a n  a n y  c i t y  w a s  b o u n d  t o
s u f f e r  i n  t i m e  o f  w a r  a n d  a t  a  p e r i o d  w h e n  t h e
s o l d i e r y  w a s  n a t u r a l l y  b r u t a l ,  b u t  w h e r e  t h e  g r e a t e r
n u m b e r  o f  t h e  i n h a b i t a n t s  t o o k  n o  p a r t  i n  t h e  w a r
a n d  w e r e  c o n t e n t  t o  b o w  t h e i r  h e a d s  a n d  w a i t  f o r
t h e  s t o r m  t o  p a s s .

O c c a s i o n a l l y ,  w h e n  a  c i t y  w a s  t a k e n  b y  s t o r m ,
t h e r e  w a s  s t r e e t  f i g h t i n g  i n  w h i c h  t h e  c i v i l i a n
p o p u l a t i o n  w a s  n o t  s p a r e d ,  a n d  w o m e n  e s p e c i a l l y ,
s i n c e  t h e y  w e r e  r e g a r d e d  a s  p a r t  o f  t h e  j u s t l y
a c q u i r e d  s p o i l s  o f  w a r .  B u t  e v e n  i n  t h e s e  c a s e s
m o s t  o f  t h e  p e o p l e  e s c a p e d ,  a n d  a f t e r  a  f e w  d a y s
l i f e  r e t u r n e d  p r e t t y  m u c h  t o  n o r m a l .  A l t h o u g h
i m p o v e r i s h e d  b y  w a r ,  b y  p l u n d e r ,  a n d  b y  t h e
d e p a r t u r e ,  v o l u n t a r y  o r  o t h e r w i s e ,  o f  a  p a r t  o f  t h e i r
p o p u l a t i o n ,  t h o s e  E a s t e r n  c i t i e s  o c c u p i e d  b y  t h e
C r u s a d e r s  r e m a i n e d  b u s y ,  w e a l t h y  c e n t r e s  o f
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c o m m e r c e ,  i n d u s t r y ,  a n d  c r a f t s m a n s h i p  c o n s i d e r -
a b l y  m o r e  i n t e n s e  t h a n  t h a t  o f  W e s t e r n  c i t i e s ,  a n d
t h e  L a t i n  c o l o n i s t s  - F r e n c h  o r  I t a l i a n  –  f o r m e d  o n l y
a  m i n o r i t y  o f  t h e i r  p o p u l a t i o n .

T h e r e  w a s  a  f a i r l y  s t r i k i n g  c o n t r a s t  b e t w e e n  a n y
W e s t e r n  c i t y ,  e v e n  t h e  c a p i t a l  o f  a  k i n g d o m ,  a n d  a n
E a s t e r n  c i t y  s u c h  a s ,  f o r  e x a m p l e ,  A n t i o c h  ( t o  s a y
n o t h i n g  o f  C o n s t a n t i n o p l e  o r  B a g h d a d ) .  T h i s  w a s
n o t  m e r e l y  a  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t w o  k i n d s  o f
c i v i l i z a t i o n ;  i t  w a s  a n  u n q u e s t i o n a b l e  s u p e r i o r i t y  o f
c u l t u r e  a n d  l i v i n g  s t a n d a r d s ,  a  s u p e r i o r i t y  w h i c h ,
o n  a n  i n t e l l e c t u a l  a n d  m o r a l  l e v e l ,  t h e  W e s t e r n e r s
w e r e  u n a b l e  t o  a p p r e c i a t e .  ( T h i s  w a s  n o t  o u t  o f
n a t u r a l  b o o r i s h n e s s ,  b u t  s i m p l y  b e c a u s e  t h e y  d i d
n o t  u n d e r s t a n d  t h e  l a n g u a g e . )  O n  t h e  l e v e l  o f
t e c h n i c a l  a c h i e v e m e n t s ,  r e f i n e m e n t  o f  m a n n e r s ,
a n d  t h e  o u t w a r d  c o m f o r t s  o f  l i f e ,  t h e y  r e a l i z e d  i t
v e r y  w e l l  a n d  –  u n d e r s t a n d a b l y  a d a p t e d  v e r y
q u i c k l y .

T h i s  a d a p t a t i o n  t o o k  p l a c e  a l l  t h e  m o r e  q u i c k l y
i n  t h a t  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  t h e  t w o  c i v i l i z a t i o n s
w a s  m u c h  l e s s  g r e a t  t h a n  i t  w o u l d  b e  t o d a y .  B o t h
w e r e  t h e  h e i r s ,  d i r e c t l y  o r  i n d i r e c t l y ,  o f  G r e c o -
R o m a n  a n d  l a t e r  o f  B y z a n t i n e  ( s i c )  c i v i l i z a t i o n ,  a n d
t h e  E a s t e r n  a n d  W e s t e r n  c i v i l i z a t i o n s  w e r e  s t i l l
u n i t e d  b y  f a i r l y  c l o s e  t i e s  o f  k i n s h i p .  I t  m u s t  n o t  b e
f o r g o t t e n  t h a t  b u i l d i n g s  f o r  r e l i g i o u s  o r  m i l i t a r y  u s e
i n  S y r i a  a n d  P a l e s t i n e  w e r e  f r e q u e n t l y  t h e  w o r k  o f
G r e e k  a r c h i t e c t s ,  w h i l e  e a r l y  R o m a n e s q u e
c h u r c h e s  i n  F r a n c e ,  G e r m a n y ,  a n d  I t a l y  w e r e
c o m p l e t e l y  B y z a n t i n e  i n  i n s p i r a t i o n .  M o o r i s h
i n f l u e n c e s  p e n e t r a t e d  t h r o u g h  S p a i n  i n t o  s o u t h e r n
a n d  c e n t r a l  F r a n c e ,  w h i l e  i n  s o u t h e r n  I t a l y  a n d
S i c i l y ,  G r e e k  a n d  A r a b  t r a d i t i o n s  e x i s t e d  s i d e  b y
s i d e .  T h e  s a c r e d  a r t  o f  E u r o p e  w a s  s t i l l  a l m o s t
e n t i r e l y  d e r i v e d  f r o m  t h e  B y z a n t i n e  ( s i c )  a n d  i t s
d e c o r a t i v e  a r t  s t r o n g l y  i n f l u e n c e d  b y  t h e  M o s l e m
E a s t ,  a n d  b y  P e r s i a  i n  p a r t i c u l a r  . . .

I n  t h i s ,  t h e  L a t i n s  c a n  b e  c o m p a r e d  t o  p e o p l e  i n
t h e  s o - c a l l e d  u n d e r d e v e l o p e d  c o u n t r i e s  t o d a y ,
w h o  e n v y  W e s t e r n  t e c h n o l o g i c a l  s u p e r i o r i t y
w i t h o u t  a n y  c o n c e p t i o n  o f  i t s  m o r a l  s u p e r i o r i t y ,
a n d  v e r y  o f t e n  s e e i n g  o n l y  t h e  t e c h n i c a l  s i d e  o f  a
c i v i l i z a t i o n  w h o s e  s p i r i t u a l  c o n t e n t  e s c a p e s  t h e m .  

T h e  N e w  A r r o g a n c e  o f  t h e  W e s t e r n e r s  
( p p  5 4 8 – 5 4 9 )

T h e  F r a n k s  b e h a v e d  l i k e  s o l d i e r s  w h o  d e s p i s e
c i v i l i a n s  o n  p r i n c i p l e  e v e n  w h e n  t h e y  t r e a t  t h e m
w e l l .  T h e  b i s h o p s  a n d  c l e r g y  o f  t h e  C r u s a d i n g  a r m y
w e r e  n o t  s o l d i e r s ,  a l t h o u g h  s o m e  o f  t h e m ,
b e g i n n i n g  w i t h  t h e  l e g a t e  A d h e m a r ,  h a d  n o t  b e e n

a b o v e  t a k i n g  p a r t  i n  b a t t l e s  i n  p e r s o n  a n d  a l l
r e g a r d e d  t h e m s e l v e s  a s  m e m b e r s  o f  G o d ’ s  a r m y  –
a n  a r m y  w h i c h  w a s  n o t  r e m o t e l y  s p i r i t u a l  o r
s y m b o l i c a l  –  a n d  t h i s  a f f e c t e d  t h e i r  a t t i t u d e  t o w a r d
t h e  E a s t e r n  c l e r g y .  J u s t  a s  t h e  F r a n k i s h  b a r o n s
d e s p i s e d  t h e  G r e e k s  a n d  S y r i a n s  f o r  t h e i r  s u p p o s e d
s o f t n e s s ,  s o  t h e  C r u s a d i n g  c l e r g y  s e e m  t o  h a v e
b l a m e d  t h e i r  S y r i a n  c o l l e a g u e s  f o r  t h e i r  l a c k  o f
a g g r e s s i o n .  T h e y  t r e a t e d  t h e m  a s  t h o u g h  t h e y  h a d
b e e n  s o m e h o w  s h a m e d  b e c a u s e  t h e y  h a d  b o r n e
t h e  i n f i d e l  y o k e  f o r  s o  l o n g ,  a n d  t e n d e d  t o  r e g a r d
s i m p l y  a s  c o w a r d i c e  w h a t  t h e  O r i e n t a l s  c o n s i d e r e d
t h e i r  h e r o i c  p a t i e n c e .

I t  s h o u l d  n o t  b e  f o r g o t t e n  t h a t  t h e  O r i e n t a l
c l e r g y ,  o b e y i n g  a  t r a d i t i o n  a  t h o u s a n d  y e a r s  o l d
( w h i c h  u n t i l  t h e  C r u s a d e s  h a d  a l s o  b e e n  t h a t  o f  t h e
g r e a t  m a j o r i t y  o f  W e s t e r n  c l e r g y ) ,  w a s  s t r i c t l y
p a c i f i s t  a n d  p e a c e - l o v i n g .  T h e y  m i g h t  g o  s o  f a r  a s
t o  p r a y  f o r  a  C h r i s t i a n  v i c t o r y ,  a n d  e v e n  t o  a b s o l v e
t h e  c r i m e  o f  m u r d e r  i f  c o m m i t t e d  w i t h  p u r e
i n t e n t i o n s  a n d  i n  d e f e n c e  o f  t h e  f a i t h  o r  n a t i v e
l a n d ,  b u t  i t  w a s  t h e i r  d u t y  t o  h a t e  b l o o d s h e d .  ( I n
t h i s  c o n n e c t i o n ,  i t  i s  a p p r o p r i a t e  t o  r e c a l l  t h e  t r a g i c
d i a l o g u e  b e t w e e n  P r i n c e  G a b r i e l  a n d  t h e  J a c o b i t e
B i s h o p  o f  M e l i t e n e :  ‘ H a v e  m e r c y ,  O  P r i n c e ,  t h e r e
i s  k i l l i n g  o u t s i d e  [ t h e  c i t y ] ,  l e t  t h e r e  n o t  b e  k i l l i n g
w i t h i n ! ’  ‘ A n d  y o u , ’  r e p l i e d  G a b r i e l ,  ‘ w o u l d  y o u
t h e n  d e l i v e r  t h e  c i t y  u p  t o  t h e  T u r k s ? ’ )  A  C h r i s t i a n
p r e l a t e  m i g h t  l e g i t i m a t e l y  p r e f e r  t h e  d o m i n a t i o n  o f
t h e  i n f i d e l  t o  a  w a r ,  e v e n  a  v i c t o r i o u s  o n e ,  i f  i t
i n v o l v e d  a  g r e a t  l o s s  o f  h u m a n  l i f e .  T h e  W e s t e r n
C h u r c h  h a d  n o t  l o s t  t h i s  q u i t e  n a t u r a l  a n d
a l t o g e t h e r  r e l i g i o u s  h o r r o r  o f  m u r d e r ,  b u t  i t  w a s
l e s s  s t r o n g  i n  t h e  W e s t  t h a n  i n  t h e  E a s t ,  a n d  i t
s e e m s  l i k e l y  t h a t  a m o n g  t h e  p r e l a t e s  a n d  p r i e s t s
w i t h  t h e  C r u s a d e  i t  h a d  p r a c t i c a l l y  c e a s e d  t o  e x i s t .
G o d  i n  p e r s o n  h a d  g r a n t e d  v i c t o r y  t o  t h e i r  s i d e ,
a n d  a  p r i e s t  m i g h t  t a k e  u p  a r m s  w i t h o u t  s u l l y i n g
h i m s e l f  w h e n  e v e n  t h e  s a i n t s  a n d  a n g e l s  d e s c e n -
d e d  f r o m  h e a v e n  t o  f i g h t  a t  t h e  s i d e  o f  C h r i s t ’ s
s o l d i e r s .  I t .  w a s  n a t u r a l  f o r  t h e m  i n s t i n c t i v e l y  t o
d e s p i s e  t h e  m e e k ,  r e s i g n e d  c l e r i c s  w h o  r e f u s e d  t o
t a k e  p a r t  i n  t h e  f i g h t  a n d  u s e d  t h e i r  s a c e r d o t a l  d u t y
a s  a n  e x c u s e ,  a n d  w h o ,  f o r  c e n t u r i e s ,  h a d  p a i d  t h e
i n f i d e l  t h e  h o n o u r  d u e  t o  m a s t e r s  i m p o s e d  b y  G o d .
T h i s  h a d  c e r t a i n l y  b e e n  t h e  a t t i t u d e  o f  t h e  p r i m i t i v e
C h u r c h ,  b u t  i t  h a d  n o t  b e e n  c u r r e n t  i n  t h e  W e s t  f o r
a  l o n g  t i m e  . . .  .

I t  c a n  t h e r e f o r e  b e  s a i d  t h a t  a s  f a r  a s  t h e  l o c a l
C h r i s t i a n s  w e r e  c o n c e r n e d  t h e  C r u s a d e s  w e r e  f i r s t
a  s o u r c e  o f  s u f f e r i n g  a n d  t h e n  a  g r e a t  d i s i l l u s i o n -
m e n t .  T h e  s u f f e r i n g  w a s  t o  c o n t i n u e  j u s t  a s  t h e
w a r s  d i d .  I n  r e g i o n s  b o r d e r i n g  o n  M o s l e m  s t a t e s ,
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t h e  l i f e  o f  C h r i s t i a n s  b e c a m e  u n e n d u r a b l e ,  a n d  i n
M o s l e m  c i t i e s ,  d i f f i c u l t .  M a n y  m i g r a t e d  t o  F r a n k i s h
t e r r i t o r y  w h e r e ,  p r o t e c t e d  b y  t h e  C r u s a d i n g  a r m i e s ,
t h e y  t o o k  t h e  p l a c e  o f  t h e  M o s l e m  c i t i z e n s  a n d
p e a s a n t s  w h o  h a d  b e e n  k i l l e d  o r  h a d  l e f t .  I n  1 1 1 5
B a l d w i n  I  e m b a r k e d  s o m e w h a t  b e l a t e d l y  o n  a n
a c t u a l  p r o p a g a n d a  c a m p a i g n  t o  e n c o u r a g e  t h e
g r e a t e s t  p o s s i b l e  n u m b e r  o f  C h r i s t i a n s  t o  c o m e
f r o m  t h e  H a u r a n  a n d  T r a n s j o r d a n  t o  r e p o p u l a t e
J e r u s a l e m  a n d  i t s  e n v i r o n s .  T h e  F r a n k s  h a d  l o n g
r e a l i z e d  t h a t  t h e r e  c o u l d  b e  n o  q u e s t i o n  o f  t r e a t i n g
t h e s e  n a t i v e s  a s  a  c o n q u e r e d  p e o p l e .  F r o m  1 1 0 1
o n w a r d ,  t h e  l o c a l  r e l i g i o u s  c o m m u n i t i e s  r e c o v e r e d
s o m e  o f  t h e i r  p r i v i l e g e s ,  a n d  t h e  i m m i g r a n t s  w h i c h
t h e  c o u n t r y  s o  b a d l y  n e e d e d  f o u n d  t h e m s e l v e s
p r o v i d e d  w i t h  h o u s e s  a n d  l a n d  a n d  e x e m p t  f r o m
t h e  t a x  t h e y  h a d  f o r m e r l y  p a i d  t o  t h e  M o s l e m s .  T h e
p a t r i a r c h a t e ,  w h e t h e r  f r o m  g r e e d  o r  f r o m  a  d e s i r e
t o  e n c o u r a g e  c o n v e r s i o n s  t o  t h e  L a t i n  f a i t h ,  d i d ,
h o w e v e r ,  m a k e  s e v e r a l  a t t e m p t s  t o  i m p o s e  a  t a x  o n
C h r i s t i a n s  o f  o t h e r  s e c t s  ( s i c ) ,  a  t a x  f r o m  w h i c h
C a t h o l i c s  w e r e  e x e m p t .  

T h e  W a s t e  o f  L i f e  ( p p .  5 5 2 – 5 5 3 )

T h e  C r u s a d e s  w e r e  p a r t  o f  a  g e n e r a l  m o v e m e n t
i n  t h e  W e s t ,  a n  e x p a n s i o n  w h i c h  w a s  t h e n  o n l y
b e g i n n i n g  b u t  w h i c h ,  i n  t h e  c o u r s e  o f  s e v e r a l  h u n -
d r e d  y e a r s ,  w a s  t o  a s s u m e  a l t o g e t h e r  u n e x p e c t e d
p r o p o r t i o n s .

T h e  C r u s a d e s  c a n  b e  t r e a t e d  t o  a  p r o c e s s  o f
‘ d e m y t h i f i c a t i o n , ’  a s  i t  s h o u l d  p e r h a p s  b e  c a l l e d ,
b u t  n o n e t h e l e s s  t h e y  f o r m  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e
m y t h  o f  t h e  C h r i s t i a n ,  b a r b a r i a n  W e s t ,  a l l -
c o n q u e r i n g ,  u n a s h a m e d l y  m i l i t a r i s t ,  a d v e n t u r o u s ,
a n d  a c c u s t o m e d  t o  c o n f u s i n g  h e r o i s m  w i t h
p r o w e s s  i n  b a t t l e  . . .  T h e  C r u s a d e s  a r e  k n o w n  t o
h a v e  i n v o l v e d  a  f a n t a s t i c  w a s t e  o f  h u m a n  l i f e ,  a n d
i t  i s  t h i s  a n g l e  w h i c h  d e s e r v e s  t o  b e  c o n s i d e r e d
n o w .

I t  i s  a  n o t o r i o u s  f a c t  t h a t  t h e  C r u s a d e s  w e r e
r e s p o n s i b l e  f o r  a n  i m m e n s e  a m o u n t  o f  b l o o d s h e d ,
a n d  t h e  a p p a l l i n g  m a s s a c r e  o f  t h e  p e o p l e  o f
J e r u s a l e m  i s  e n o u g h  t o  d i s c r e d i t  t h e  C r u s a d e s  a s
‘ h o l y  w a r s ’  f o r e v e r .  B u t  t h e  e a r l i e s t  v i c t i m s  o f  t h e
C r u s a d e s  w e r e  t h e  J e w s  o f  M e t z ,  M a i n z ,  W o r m s ,
P r a g u e ,  a n d  S p e y e r  i n  1 0 9 6 ,  m o r e  t h a n  a  t h o u s a n d
m e n ,  w o m e n  a n d  c h i l d r e n  a n d  p o s s i b l y  e v e n
s e v e r a l  t h o u s a n d .  N e x t  w e r e  t h e  H u n g a r i a n s ,
S e r b s ,  a n d  G r e e k s  w h o  l i v e d  i n  t h e  r e g i o n s  t h r o u g h
w h i c h  t h e  b a n d s  o f  C r u s a d e r s  p a s s e d ,  a n d  t h e n  t h e
i n h a b i t a n t s  o f  t h e  d i s t r i c t  a r o u n d  C h r y s o p o l i s  i n
A s i a  M i n o r ,  a l l  o f  w h o m  w e r e  C h r i s t i a n s .  T h e s e
c r i m e s  w e r e  e x p i a t e d  t o  t h e  f u l l  a n d  m o r e ,  a n d  t h e

C r u s a d e r s  w h o  i n d u l g e d  i n  t h i s  o r g y  o f  v i o l e n c e
w e r e  n e a r l y  a l l  e x t e r m i n a t e d  l i k e  w i l d  b e a s t s ,  s o m e
i n  H u n g a r y  a n d  o t h e r s  n e a r  N i c a e a  i n  A s i a  M i n o r .
‘ W h e n  t h e  b o d i e s  o f  a l l  t h e  w a r r i o r s  w h o  h a d  b e e n
s l a i n ,  w h i c h  l a y  a l l  a r o u n d ,  w e r e  b r o u g h t  t o g e t h e r
t h e y  m a d e ,  I  w i l l  n o t  c a l l  i t  a  g r e a t  h e a p  n o r  y e t  a
m o u n d ,  n o r  e v e n  a  h i l l ,  b u t  a s  i t  w e r e  a  h i g h
m o u n t a i n  o f  c o n s i d e r a b l e  s i z e . ’  T h e  ‘ h i g h
m o u n t a i n ’  m a y  o n l y  h a v e  e x i s t e d  i n  A n n a
C o m n e n a ’ s  i m a g i n a t i o n ,  b u t  t h e  d e a d  n u m b e r e d
m o r e  t h a n  t w e n t y  t h o u s a n d  a n d  n o t  a l l  o f  t h e m
w e r e  m u r d e r e r s ;  t h e r e  w e r e  m a n y  w o m e n ,
c h i l d r e n ,  o l d  m e n ,  a n d  s i c k  a m o n g  t h e m ,  a n d  t h e i r
n u m b e r s ,  i n  E u r o p e  a s  w e l l  a s  i n  A s i a ,  w e r e  f a r
g r e a t e r  t h a n  t h o s e  o f  t h e i r  v i c t i m s .  

T h e  r e g u l a r  a r m i e s ,  f r o m  L o r r a i n e ,  N o r m a n d y ,
P r o v e n c e ,  a n d  F r a n c e ,  w h o  s e t  o u t  a l o n g  t h e  r o a d
t o  A s i a  M i n o r  i n  1 0 9 6  w e r e  l u c k y  e n o u g h  t o
d i s t i n g u i s h  t h e m s e l v e s  b y  g r e a t  v i c t o r i e s  a n d  t o
r e a c h  J e r u s a l e m .  B u t  c o n t e m p o r a r y  a c c o u n t s ,  w i t h
t h e i r  e n d l e s s  r e c i t a l  o f  t h e  m i s f o r t u n e s  w h i c h  b e f e l l
t h e  a r m i e s  o n e  a f t e r  a n o t h e r ,  m i g h t  h a v e  b e e n
w r i t t e n  t o  d i s c o u r a g e  v o l u n t e e r s  w h o  w e r e  a n x i o u s
t o  i m i t a t e  t h e  C r u s a d e r s ’  e x p l o i t s .  T h e  h o l y  w a r
m a d e  m a n y  m o r e  m a r t y r s  t h a n  i t  d i d  c o n q u e r i n g
h e r o e s .

P e r h a p s  a  M i l l i o n  D e a d  o n l y  o n  t h e  W e s t e r n
S i d e  ( p .  5 8 4 )

E v e n  t h e  s k e t c h i e s t  h i s t o r i c a l  h a n d b o o k s  m a k e  a
p o i n t  o f  o b s e r v i n g  t h a t  t h e  C r u s a d e s  w e r e  a
s t a b i l i z i n g  f a c t o r  f o r  t h e  E u r o p e a n  n a t i o n s  b e c a u s e
t h e y  d e c i m a t e d  a n d  i m p o v e r i s h e d  t h e  n o b i l i t y  a n d
a l s o  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  c o n c e n t r a t i o n  o f  p o w e r  i n
t h e  h a n d s  o f  t h e  C h u r c h  a n d  o f  t h e  h e a d s  o f  s t a t e .
T h e  d i s a p p e a r a n c e  o f  s e v e r a l  h u n d r e d  t h o u s a n d s
o f  t h e  p o o r  –  p o s s i b l y  o v e r  a  m i l l i o n  i n  a l l  i f  w e
i n c l u d e  a l l  t h e  p i l g r i m  b a n d s  –  d o e s  n o t  s e e m  t o
h a v e  a f f e c t e d  t h e  l i f e  o f  t h e  c o u n t r i e s  f r o m  w h i c h
t h e s e  p e o p l e  h a d  s e t  o u t .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e
C r u s a d e s  d i d  b r i n g  t h e  L a t i n  W e s t  a  r e v i v a l  o f
p r o s p e r i t y  t h r o u g h  t h e  i n c r e a s e  o f  t r a d e ,  b u t  t h i s
w a s  n o t ,  o r  w a s  o n l y  i n d i r e c t l y ,  d u e  t o  t h e
C r u s a d e r s  t h e m s e l v e s .  D e s p i t e  i n i t i a l  s u c c e s s e s ,
t h e  C r u s a d e s  w e r e  a  f a i l u r e  o n  a  m i l i t a r y  l e v e l ,
r e s p o n s i b l e  f o r  a n  a p p a l l i n g  w a s t e  o f  h u m a n  l i f e ,
e v e n  c o u n t i n g  t h e  l i v e s  o f  C r u s a d e r s  a l o n e ;  a n d
h o w e v e r  p r o f i t a b l e  t h e y  w e r e  i n  t h e  l o n g  r u n ,  t h e
b e n e f i t  b e l o n g e d  c h i e f l y  t o  t h e  c o m m e r c i a l
r e p u b l i c s .

B a s e d  a s  t h e y  w e r e  o n  m u r d e r  a n d  e x p r o -
p r i a t i o n ,  t h e  C r u s a d e s  c a n  h a r d l y  b e  c a l l e d  a  v e r y
C h r i s t i a n  u n d e r t a k i n g  . . .  



2 0 O R T H O D O X E N G L A N D

C o n s e q u e n c e s  o f  t h e  C r u s a d e s :  T h e  G r o w t h
o f  W e s t e r n  N a t i o n a l i s m ,  A r r o g a n c e  a n d  t h e

D i s h o n e s t y  o f  i t s  P o p a g a n d a  ( p .  5 8 5 )

I n d i r e c t l y ,  b u t  q u i t e  c l e a r l y ,  t h e  C r u s a d e s  a c t e d
a s  a  c a t a l y s t  o n  t h e  n a t i o n a l  p r i d e  o f  t h e  W e s t e r n
p e o p l e s ,  a n d  u n i t e d  i n  a  f i g h t  f o r  t h e  s a m e  c a u s e ,
t h e s e  p e o p l e s  l e a r n e d  t o  k n o w  o n e  a n o t h e r  b e t t e r
a n d  a l s o  t o  h a t e  o n e  a n o t h e r .  T h e y  l e a r n e d  e v e n
m o r e  t o  h a t e  t h e i r  g r e a t  a l l y  a n d  r i v a l ,  t h e  E m p i r e
o f  B y z a n t i u m  ( s i c ) .  A n y  d e e p  s e n s e  o f  n a t i o n a l
p r i d e  f i n d s  a  n e e d  t o  s e e k  s o m e t h i n g  m o r e  t h a n
g l o r y  a n d  p r o s p e r i t y  f o r  i t s  n a t i v e  l a n d ,  a n d  t o  g o
b e y o n d  t h e  i d e a  o f  t h e  n a t i o n  i t s e l f .  I n  t h i s  l i g h t ,  t h e
C r u s a d i n g  i m p u l s e  w a s  o n e  f a c t o r  i n  t h e  c r e a t i o n
o f  W e s t e r n  n a t i o n a l i s m .

I f ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  t h e  l i f e  o f  p e o p l e  i n  t h e
W e s t  d o e s  n o t  s e e m  t o  h a v e  b e e n  d e e p l y  a f f e c t e d
b y  t h e  t r a g e d y  o f  t h e  C r u s a d e s  ( e x c e p t  p e r h a p s ,
b r i e f l y ,  i n  1 1 9 0 ) ,  t h e  f e e l i n g  o f  L a t i n  s u p e r i o r i t y ,  o f
t h e  i n a l i e n a b l e  a n d  i m p l i c i t  r i g h t  o f  C a t h o l i c
p e o p l e s  t o  r u l e  t h e  w o r l d ,  w a s  w o r k i n g  i t s  w a y
s e c r e t l y  i n t o  t h e i r  m i n d s  b y  m e a n s  o f  t h e s e  d i s t a n t
a n d  a p p a r e n t l y  g r a t u i t o u s  w a r s  w h i c h  g a v e  L a t i n
c h i v a l r y  p o s s e s s i o n  o f  t h e  H o l y  S e p u l c h r e  f o r
a l m o s t  a  c e n t u r y .

C l e a r l y ,  t h e  s e c o n d  a n d  o n l y  t o o  e a s i l y
f o r e s e e a b l e  s t a g e  i n  t h i s  a d v e n t u r e  w a s  t h e

c o n q u e s t  o f  C o n s t a n t i n o p l e ,  w h i c h  a t  t h e  t i m e  w a s
a l s o  r e g a r d e d  a s  a  g l o r y  f o r  t h e  W e s t .  H e r e ,
n a t i o n a l i s m  t o o k  o v e r  f r o m  w h a t e v e r  r e l i g i o u s
m o t i v e s  m i g h t  h a v e  b e e n  l e f t  i n  t h e  C r u s a d i n g
m o v e m e n t .  I t  s h o u l d  n o t  b e  f o r g o t t e n  t h a t  i n  1 2 0 3
s o m e  o f  t h e  C r u s a d e r  k n i g h t s  w e r e  h o n e s t  e n o u g h
t o  a d m i t  t h a t  t h i s  d e f l e c t i o n  f r o m  t h e  o r i g i n a l
o b j e c t  o f  t h e  C r u s a d e  w a s  a  s c a n d a l  ( a s  e v e n
I n n o c e n t  I I I  h i m s e l f  a g r e e d ) .  S i m o n  o f  M o n t f o r t  a n d
h i s  c o m p a n i o n s  l e f t  t h e  C r u s a d i n g  a r m y  a n d  w e n t
d i r e c t l y  t o  t h e  H o l y  L a n d ,  b u t  t h e  m a j o r i t y  o f  t h e
c h i v a l r y ,  f a r  f r o m  f o l l o w i n g  t h e i r  e x a m p l e ,  b l a m e d
t h e m  s e v e r e l y ,  a n d  t h e  a c c o u n t s  o f  V i l l e h a r d o u i n
a n d  R o b e r t  o f  C l a r y  a m p l y  d e m o n s t r a t e  t h a t  t h e
w h o l e  i d e a  o f  t h e  h o l y  w a r  h a d  g i v e n  w a y  a t  t h e
t i m e  t o  a  c r u d e  a n d  s e l f i s h  n a t i o n a l i s m .  T h e  r e s u l t
w a s  t h a t  w h i l e  t h e  C r u s a d e r s  o f  1 2 0 4  r e m a i n e d
G o d ’ s  s o l d i e r s  a n d  c o n t i n u e d  t o  w e a r  t h e  c r o s s  o n
t h e i r  g a r m e n t s ,  t h e y  c h e e r f u l l y  t r a n s f e r r e d  t h e i r
h o l y  d e t e s t a t i o n  o f  t h e  i n f i d e l  t o  o t h e r  C h r i s t i a n s ,
w h o  h a d  a  r e p u t a t i o n  f o r  p e r f i d y  a n d  w e r e  a t  a n y
r a t e  s c h i s m a t i c s .  A  n o t  v e r y  d i f f e r e n t  s t a t e  o f  t h i n g s
o c c u r r e d  i n  L a n g u e d o c .

L a t e r ,  w h e n  t h e r e  h a d  b e e n  n o  t a l k  o f  C r u s a d e s
f o r  a  l o n g  t i m e ,  W e s t e r n  w a r s  o f  c o n q u e s t  w e r e  s t i l l
t o  b e  d o m i n a t e d  b y  t h i s  s a m e  s p i r i t  o f  d i s h o n e s t y .  

J O H N E m e r i c h  E d w a r d  D a l b e r g - A c t o n
( 1 8 3 4 – 1 9 0 2 ) ,  a l s o  k n o w n  a s  S i r  J o h n  D a l b e r g -
A c t o n ,  i s  b e s t  k n o w n  s i m p l y  a s  L o r d  A c t o n .

C a l l e d  ‘ o n e  o f  t h e  m o s t  d e e p l y  l e a r n e d  m e n  o f  h i s
t i m e ’ ,  h e  w a s  a  u n i q u e  A n g l o - F r a n c o - G e r m a n
L i b e r a l  h i s t o r i a n  a n d  p o l i t i c a l  t h i n k e r  o f  t h e  s e c o n d
h a l f  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  H i s  i n f l u e n c e  w a s
e n o r m o u s  a l l  o v e r  E u r o p e  a n d  i n  t h e  U S A  a n d  h a s
l a s t e d  u n t i l  t o d a y .  H e  i s  p e r h a p s  m o s t  f a m o u s  f o r
h i s  o f t e n  m i s q u o t e d  m a x i m :  ‘ P o w e r  t e n d s  t o
c o r r u p t ,  a n d  a b s o l u t e  p o w e r  c o r r u p t s  a b s o l u t e l y ’ .  

L o r d  A c t o n ’ s  g r a n d f a t h e r  b e l o n g e d  t o  a  b r a n c h
o f  h i s  f a m i l y  w h i c h  h a d  m o v e d  t o  F r a n c e  a n d  l a t e r
I t a l y .  H i s  e l d e s t  s o n ,  R i c h a r d ,  h a d  m a r r i e d  a  F r e n c h
a r i s t o c r a t  o f  a n c i e n t  G e r m a n  o r i g i n  a n d  h e r  s o n ,
t h e  f u t u r e  L o r d  A c t o n ,  w a s  b o r n  i n  N a p l e s .
H o w e v e r ,  h e  w a s  e d u c a t e d  i n  E n g l a n d  u n d e r  t h e
f u t u r e  C a r d i n a l  W i s e m a n  a n d  t h e n  i n  E d i n b u r g h .
T h e n  m o v i n g  t o  M u n i c h ,  A c t o n  l i v e d  i n  t h e  h o u s e
o f  J o h a n n  J o s e p h  I g n a z  v o n  D ö l l i n g e r ,  t h e  b r i l l i a n t
a c a d e m i c  t h e o l o g i a n  a n d  f o u n d e r  o f  t h e  O l d
C a t h o l i c  C h u r c h .  D ö l l i n g e r  i n s p i r e d  i n  A c t o n  a

p r o f o u n d  l o v e  o f  h i s t o r i c a l  r e s e a r c h  a n d  t h e y
b e c a m e  l i f e l o n g  f r i e n d s .  

A c t o n  m a s t e r e d  a l l  t h e  m a i n  E u r o p e a n
l a n g u a g e s  a n d  b e g a n  a t  a n  e a r l y  a g e  t o  b u i l d  a
h u g e  h i s t o r i c a l  l i b r a r y  o f  6 0 , 0 0 0  v o l u m e s  –  w h i c h
h e  r e a d  a n d  m a n y  o f  w h i c h  h e  a n n o t a t e d .  I n
p o l i t i c s ,  h e  w a s  a l w a y s  a n  a r d e n t  L i b e r a l .  H e  s p e n t
m u c h  t i m e  i n  t h e  m a i n  i n t e l l e c t u a l  c e n t r e s  o f
E u r o p e  a n d  t h e  U S A  a n d  n u m b e r e d  a m o n g  h i s
f r i e n d s  m a n y  o f  t h e  f o r e m o s t  i n t e l l e c t u a l s  a n d
h i s t o r i a n s  o f  t h e  a g e .  I n  1 8 5 6 ,  a g e d  2 2 ,  h e  w a s
a t t a c h e d  t o  a  m i s s i o n  t o  M o s c o w  a s  a  B r i t i s h
r e p r e s e n t a t i v e  a t  t h e  c o r o n a t i o n  o f  A l e x a n d e r  I I .  

I n  1 8 5 9  h e  s e t t l e d  a t  h i s  c o u n t r y  h o u s e  i n
S h r o p s h i r e .  H e  b e c a m e  a n  M P  t h a t  s a m e  y e a r  a n d
b e c a m e  a  d e v o t e d  a d m i r e r  a n d  a d h e r e n t  o f  t h e
L i b e r a l  P r i m e  M i n i s t e r  G l a d s t o n e .  I n  t u r n ,
G l a d s t o n e  w a s  g r e a t l y  i n f l u e n c e d  b y  A c t o n .
H o w e v e r ,  A c t o n  w a s  n o t  a n  a c t i v e  M P ,  a n d  h i s
p a r l i a m e n t a r y  c a r e e r  e n d e d  i n  1 8 6 5 .  A t  t h i s  t i m e
A c t o n  t o o k  a  g r e a t  i n t e r e s t  i n  A m e r i c a ,  c o n s i d e r i n g
i t s  F e d e r a l  s t r u c t u r e  a  g u a r a n t e e  o f  f r e e d o m .

L O R D  A C T O N
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T h e r e f o r e ,  d u r i n g  t h e  A m e r i c a n  C i v i l  W a r  h i s
s y m p a t h i e s  w e r e  e n t i r e l y  w i t h  t h e  C o n f e d e r a c y  f o r
i t s  d e f e n c e  o f  S t a t e  r i g h t s  a g a i n s t  a  c e n t r a l i z e d
g o v e r n m e n t  w h i c h  h e  c o n s i d e r e d  w o u l d  b e c o m e
t y r a n n i c a l ,  w h i c h  i n d e e d  i t  d i d .  T h e  N o r t h e r n
c a u s e ,  h e  t h o u g h t ,  r e p r e s e n t e d  t h e  s a m e  c e n t r a l -
i z i n g ,  n a t i o n a l i s t i c  t e n d e n c i e s  h e  s o  d i s a p p r o v e d
o f  i n  P r u s s i a ,  j o i n e d  w i t h  t h e  m e s s i a n i c  s t y l e  o f
d e m o c r a c y  t h a t  d e r i v e d  f r o m  t h e  F r e n c h
R e v o l u t i o n .

M e a n w h i l e ,  i n  1 8 5 9  A c t o n  h a d  b e c o m e  t h e
e d i t o r  o f  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  m o n t h l y  p a p e r  T h e
R a m b l e r o n  N e w m a n ’ s  r e t i r e m e n t .  I n  1 8 6 2  h e
m e r g e d  t h i s  p e r i o d i c a l  i n t o  t h e  H o m e  a n d  F o r e i g n
R e v i e w .  H i s  c o n t r i b u t i o n s  a t  o n c e  s h o w e d  h i s
r e m a r k a b l e  h i s t o r i c a l  k n o w l e d g e .  A l t h o u g h  a
s i n c e r e  R o m a n  C a t h o l i c ,  y e t  h e  w a s  a  L i b e r a l  a n d
t h e r e f o r e  h i s  w h o l e  s p i r i t  a s  a  h i s t o r i a n  w a s  h o s t i l e
t o  a b s o l u t i s t  p a p i s t  p r e t e n s i o n s .  

H i s  i n d e p e n d e n c e  o f  t h o u g h t  a n d  l i b e r a l i s m
b r o u g h t  h i m  i n t o  c o n f l i c t  w i t h  t h e  R o m a n  C a t h o l i c
h i e r a r c h y .  I n  A u g u s t  1 8 6 2 ,  C a r d i n a l  W i s e m a n
p u b l i c l y  c e n s u r e d  t h e  R e v i e w .  A f t e r  D ö l l i n g e r ’ s
a p p e a l  i n  1 8 6 4  f o r  a  l e s s  h o s t i l e  a t t i t u d e  t o w a r d s
h i s t o r i c a l  c r i t i c i s m ,  t h e  P o p e  d e c l a r e d  t h a t  t h e
o p i n i o n s  o f  C a t h o l i c  w r i t e r s  w e r e  s u b j e c t  t o  t h e
a u t h o r i t y  o f  R o m e .  A c t o n  f e l t  t h a t  h e  h a d  t o  s t o p
t h e  p u b l i c a t i o n  o f  h i s  m o n t h l y  p e r i o d i c a l .  H e
c o n t i n u e d ,  h o w e v e r ,  t o  c o n t r i b u t e  a r t i c l e s  t o  o t h e r
j o u r n a l s  a n d  l e c t u r e d  o n  h i s t o r i c a l  s u b j e c t s .  

I n  1 8 6 5  A c t o n  m a r r i e d  C o u n t e s s  M a r i e  A n n a
L u d m i l l a  E u p h r o s i n a  v o n  A r c o  a u f  V a l l e y  ( 1 8 4 1 –
1 9 2 3 ) ,  d a u g h t e r  o f  t h e  B a v a r i a n  C o u n t  M a x i m i l i a n
v o n  A r c o  a u f  V a l l e y ,  b y  w h o m  h e  h a d  s i x  c h i l d r e n .
I n  1 8 6 9  h e  b e c a m e  t h e  f i r s t  B a r o n  A c t o n .  I n  1 8 7 0 ,
w i t h  h i s  m e n t o r  D ö l l i n g e r ,  A c t o n  o p p o s e d  m o v e s
t o  p r o m u l g a t e  p a p a l  i n f a l l i b i l i t y  a t  t h e  F i r s t  V a t i c a n
C o u n c i l ,  g o i n g  t o  R o m e  t o  l o b b y  a g a i n s t  i t .  D e s p i t e
h i s  f a i l u r e  a n d  t h e  p r o m u l g a t i o n  A c t o n  d i d  n o t
b e c o m e  a n  O l d  C a t h o l i c ,  l i k e  D ö l l i n g e r ,  b u t
r e m a i n e d  f a i t h f u l  t o  R o m a n  C a t h o l i c i s m .  I t  w a s
p r e c i s e l y  i n  t h i s  c o n t e x t  o f  a n t i - p a p i s m  t h a t  A c t o n
m a d e  h i s  m o s t  f a m o u s  r e m a r k  i n  a  l e t t e r  d a t e d
A p r i l  1 8 8 7 :  ‘ P o w e r  t e n d s  t o  c o r r u p t ,  a n d  a b s o l u t e
p o w e r  c o r r u p t s  a b s o l u t e l y ’ .  

I n  1 8 7 4 ,  w h e n  t h e  P r o t e s t a n t  G l a d s t o n e
p u b l i s h e d  h i s  p a m p h l e t  o n  T h e  V a t i c a n  D e c r e e s ,
A c t o n  w r o t e  a  s e r i e s  o f  l e t t e r s  t o  T h e  T i m e s ,
i l l u s t r a t i n g  G l a d s t o n e ’ s  m a i n  t h e m e  b y  n u m e r o u s
h i s t o r i c a l  e x a m p l e s  o f  p a p a l  i n c o n s i s t e n c y ,  a  b i t t e r
p i l l  f o r  t h e  p a p i s t  p a r t y .  H o w e v e r ,  A c t o n  d i s a g r e e d
w i t h  G l a d s t o n e ’ s  c o n c l u s i o n s .  A l t h o u g h  A c t o n ’ s
l e t t e r s  l e d  t o  a  s t o r m  i n  t h e  E n g l i s h  R o m a n  C a t h o l i c

w o r l d ,  t h e  V a t i c a n  d e c i d e d  t o  l e a v e  h i m  a l o n e  t o
a v o i d  e v e n  g r e a t e r  s c a n d a l .  A f t e r  1 8 7 9  A c t o n  s p e n t
h i s  t i m e  i n  L o n d o n ,  C a n n e s  a n d  T e g e r n s e e  i n
B a v a r i a .  B e t w e e n  1 8 7 2  a n d  1 8 8 9  h e  w a s  a w a r d e d
h o n o r a r y  d e g r e e s  f r o m  M u n i c h ,  C a m b r i d g e  a n d
O x f o r d .  A c t o n ’ s  r e p u t a t i o n  f o r  l e a r n i n g  h a d
g r a d u a l l y  s p r e a d  a b r o a d ,  l a r g e l y  t h r o u g h  t h e
i n f l u e n c e  o f  G l a d s t o n e ,  w h o  f o u n d  h i m  a  v a l u a b l e
p o l i t i c a l  a d v i s e r .  

I n  1 8 9 5  A c t o n  w a s  a p p o i n t e d  R e g i u s  P r o f e s s o r
o f  M o d e r n  H i s t o r y  a t  C a m b r i d g e ,  w h e r e  h e  h a d
b e e n  d e n i e d  a  p l a c e  o f  s t u d y  a s  a  y o u n g  m a n
b e c a u s e  h e  w a s  C a t h o l i c .  H i s  l e c t u r e  o n  T h e  S t u d y
o f  H i s t o r y ,  d i s p l a y i n g  v a s t  l e a r n i n g ,  m a d e  a  g r e a t
i m p r e s s i o n  i n  t h e  U n i v e r s i t y  a n d  t h e  n e w
p r o f e s s o r ’ s  i n f l u e n c e  o n  h i s t o r i c a l  s t u d y  w a s
c o n s i d e r a b l e .  H e  d e l i v e r e d  t w o  i m p o r t a n t  c o u r s e s
o f  l e c t u r e s  o n  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  a n d  o n
M o d e r n  H i s t o r y ,  b u t  i t  w a s  i n  p r i v a t e  t h a t  t h e
e f f e c t s  o f  h i s  t e a c h i n g  w e r e  f e l t  m o s t .  T h e
C a m b r i d g e  M o d e r n  H i s t o r y  w a s  p l a n n e d  u n d e r  h i s
e d i t o r s h i p .  I n  1 9 0 1  L o r d  A c t o n  f e l l  i l l  a n d  o n  1 9
J u n e  1 9 0 2  h e  d i e d  i n  T e g e r n s e e .

O f  c o u r s e ,  A c t o n  s h a r e d  m a n y  o f  t h e  p r e j u d i c e s
o f  h i s  t i m e  w h i c h  c a m e  f r o m  h i s  c u l t u r a l

L o r d  A c t o n
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W h a t  d o  y o u  t h i n k  o f  N i c h o l a s
Z e r n o v ’ s  b o o k  T h e  S u n s e t  Y e a r s
w h i c h  i s  a b o u t  ‘ E n g l i s h  O r t h o d o x y ’ ?

M .  O . ,  L o n d o n
N i c h o l a s  w a s  m y  g o d f a t h e r ,  b u t  w e  h a d  v e r y

d i f f e r e n t  e x p e r i e n c e s  o f  l i f e ,  a s  h e  c a m e  f r o m  a
p r i v i l e g e d  c l a s s  a n d  I  c a m e  f r o m  a n  o r d i n a r y
b a c k g r o u n d .  A l t h o u g h  i t  m u s t  b e  o v e r  3 0  y e a r s
s i n c e  I  l a s t  s a w  t h a t  b o o k ,  I  r e m e m b e r  t h a t ,  f o r  m e ,
i t  c o n t a i n e d  v e r y  l i t t l e  a b o u t  s p e c i f i c a l l y  t h e
E n g l i s h  o r  O r t h o d o x y ,  r a t h e r  i t  s e e m e d  t o  b e  a b o u t
a  m i x t u r e  o f  H i g h  A n g l i c a n i s m  a n d  a  l i b e r a l ,
c o m p r o m i s e d  O r t h o d o x y  o f  t h e  P a r i s i a n  s t y l e .  A n d ,
t o  t e l l  y o u  t h e  t r u t h ,  t h a t  w a s  v e r y  m u c h  N i c h o l a s ,
w h o  h a d  a  v e r y  p a r t i a l  a n d  p a r t i c u l a r  v i s i o n  o f
r e a l i t y .  

T o  m e  t h a t  b o o k  n o w  s e e m s  t o  e x p r e s s  a  l a c k  o f
v i s i o n  a n d  a  l a c k  o f  k n o w l e d g e ,  n o t  j u s t  o f  E n g l a n d
a n d  t h e  E n g l i s h  ( o u t s i d e  H i g h  A n g l i c a n i s m ,  w h i c h
t o d a y  i s  d y i n g  o n  i t s  f e e t ) ,  b u t  a  l a c k  o f  k n o w l e d g e
o f  W e s t e r n  E u r o p e  i n  g e n e r a l ,  o f  w h i c h  E n g l a n d  i s
a  p a r t .  I t  a l l  n o w  s e e m s  l i k e  a  r e l i c  o f  t h e  p a s t ,  a
s o c i o l o g i c a l  s n a p s h o t  o f  a  c e r t a i n  n a r r o w  t y p e  o f
c o n v e r t  O r t h o d o x y  i n  t h e  1 9 7 0 s ,  n o w  m a r g i n a l
a n d  d y i n g  o u t .

I  t h i n k  N i c h o l a s  l a c k e d  a  s e n s e  o f  P r o v i d e n c e ,
h e  d i d  n o t  u n d e r s t a n d  t h a t  e v e r y t h i n g  w o u l d
c h a n g e  a n d  t h e  q u i e t ,  a c a d e m i c  l i f e  o f  N o r t h
O x f o r d  d r e a m s  t h a t  h e  l i v e d  i n  h a d  l i t t l e  t o  d o  w i t h
r e a l i t y  a n d  t h e  f u t u r e ,  b o t h  n a t i o n a l  a n d
i n t e r n a t i o n a l .  T o d a y  f o r  e x a m p l e ,  m o s t  o f  t h e

E n g l i s h  p e o p l e  w h o m  I  r e c e i v e  i n t o  t h e  C h u r c h
h a v e  n e v e r  b e e n  b a p t i z e d ,  k n o w  n o t h i n g  a b o u t
A n g l i c a n i s m ,  w h i c h  t o  t h e m  i s  a s  f o r e i g n  a  c o u n t r y
a s  i t  w a s  t o  m e  i n  t h e  1 9 7 0 s .  T h e r e f o r e  O r t h o d o x y
i s  n o t  f o r e i g n  t o  t h e m ,  b e c a u s e  t h e y  c o m e  t o  t h e
C h u r c h  w i t h o u t  a n y  h e t e r o d o x  b a g g a g e .  

F r a n k l y ,  I  s e e  f a r  m o r e  h o p e  n o w  t h a n  i n  t h e  l a t e
2 0 t h  c e n t u r y  p a s t ,  w h e n  m a i n l y  A n g l i c a n s  c a m e  t o
t h e  C h u r c h  w i t h  t h e i r  c u l t u r a l  p r e j u d i c e s ,  a g e n d a s ,
b a g g a g e ,  d e m a n d s  f o r  a d a p t a t i o n s  a n d  ‘ r e f o r m s ’ ,
b e c a u s e  t h e y  s i m p l y  c o u l d  n o t  a d a p t  t o  r e a l
O r t h o d o x y .  T h e y  e n d e d  u p  i n v e n t i n g  v a r i o u s ,  t i n y ,
m a r g i n a l  a n d  q u i t e  s e c t a r i a n  O r t h o d o x  c l i q u e s ,
w h a t  a r e  i n  r e a l i t y ,  l a r g e l y  E s t a b l i s h m e n t  c l u b s  o f
e x - A n g l i c a n  v i c a r s  a n d  t h e i r  f o l l o w e r s .  T h o s e  w h o
c o m e  f r o m  n o w h e r e  w a n t  t h e  r e a l  t h i n g ,  w i t h o u t
b o u r g e o i s ,  E s t a b l i s h m e n t  c o m p r o m i s e s .  T i m e s
h a v e  m o v e d  o n .

I n  e a r l y  E n g l a n d ,  t h e r e  w e r e  d o u b l e
m o n a s t e r i e s ,  w h e r e  m o n k s  a n d  n u n s
l i v e d  i n  t h e  s a m e  m o n a s t e r y .  W e r e

t h e y  a  u n i q u e l y  E n g l i s h  p h e n o m e n o n ?

T .  C . ,  B r i s t o l
I  k n e w  t h a t  t h e  c u s t o m  h a d  c o m e  f r o m  G a u l  a n d

t h a t  t h e y  e x i s t e d  t h e r e  a n d  i n  E n g l a n d ,  a n d  n o t  a t
a l l  i n  I r e l a n d .  H o w e v e r ,  I  d i d  a  l i t t l e  r e s e a r c h  f o r
y o u  a n d ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  a c a d e m i c  M a y r - H a r t i n g
( T h e  C o m i n g  o f  C h r i s t i a n i t y  t o  A n g l o - S a x o n
E n g l a n d ,  p p  1 5 1 – 5 2 ) ,  i t  s e e m s  t h a t  t h e y  a c t u a l l y
o r i g i n a t e d  i n  E g y p t  –  f r o m  w h e r e  t h e y  w e r e
a d o p t e d  i n t o  G a u l ,  w h e r e  m o n k s  l i v e d  i n  o n e  p a r t

c o n d i t i o n i n g .  H o w e v e r ,  a s  a n  i n c r e d i b l y  d i l i g e n t
V i c t o r i a n  s c h o l a r  h e  w a s  o n e  o f  t h e  m o s t  l e a r n e d
a n d  c o s m o p o l i t a n  W e s t e r n  E u r o p e a n s  o f  h i s  a g e .
T h a t  m a d e  h i m  i n  m a n y  w a y s  a  m a n  a h e a d  o f  h i s
t i m e ,  e s p e c i a l l y  i n  i n s u l a r  B r i t a i n .  I t  i s  r e g r e t t a b l e
t h a t  h i s  o r n a t e  a n d  v e r b o s e  L a t i n a t e  s t y l e  o f  w r i t i n g
p u t s  o f f  m a n y  t o d a y .  N e v e r t h e l e s s ,  i t  c a n  b e  s a i d
t h a t  h e  w a s  t h e  b e s t  a n d  m o s t  e d u c a t e d  t h a t
W e s t e r n  E u r o p e  t h e n  h a d  t o  o f f e r .

F r o m  a n  O r t h o d o x  v i e w p o i n t ,  L o r d  A c t o n  i s  o f
i n t e r e s t ,  b e c a u s e ,  a l t h o u g h  f u n d a m e n t a l l y  E n g l i s h ,
h e  w a s  a  p r o f o u n d  C o n f e d e r a t e  E u r o p e a n ,  a n  a n t i -
p a p i s t  C a t h o l i c ,  w h o  w a s  v e r y  c l o s e  t o  t h e  g r e a t

O l d  C a t h o l i c  D ö l l i n g e r ,  a n d  a l s o  a d m i r e d  a s p e c t s
o f  t h e  R u s s i a n  O r t h o d o x  F a i t h ,  w h i c h  h e  k n e w  o f
f r o m  h i s  v i s i t  t o  R u s s i a  f o r  t h e  c o r o n a t i o n  o f
A l e x a n d e r  I I  i n  1 8 5 6 .  H e  w r o t e  t h e n :  ‘ P e o p l e  c h a n t
b e a u t i f u l l y ,  t h e  c o n g r e g a t i o n  i s  v e r y  f e r v e n t ,
i n c e s s a n t l y  c r o s s i n g  t h e m s e l v e s  . . .  T h e  p r i e s t s  a r e
v e r y  g o o d - l o o k i n g  a n d  v e n e r a b l e  . . .  t h e  o u t s i d e  o f
t h e  c h u r c h e s  i s  v e r y  i m p o s i n g  . . . ’ .  T h e s e  w o r d s ,
w r i t t e n  b y  p e r h a p s  t h e  m o s t  l e a r n e d  m a n  i n
W e s t e r n  E u r o p e  o f  h i s  a g e ,  d i s p l a y  t h e  a t t r a c t i v e -
n e s s  o f  t h e  C h u r c h  o f  G o d  e v e n  t o  t h o s e  w h o  c o m e
f r o m  a n o t h e r  c i v i l i z a t i o n .

QUESTIONS &
ANSWERS
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o f  a  m o n a s t e r y  a n d  t h e i r  s i s t e r s  l i v e d  i n  a n o t h e r .
H o w e v e r ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  t h e y  d i d  n o t  l a s t  l o n g  a n d
t h e y  w e r e  b a n n e d  b y  C a n o n  X X  o f  t h e  S e v e n t h
U n i v e r s a l  C o u n c i l  b e c a u s e  o f  o b v i o u s  a n d  i n e v -
i t a b l e  a b u s e s .  I n  E n g l a n d  t h e  o n l y  r e c o r d e d  a b u s e
w a s  a t  C o l d i n g h a m ,  a s  d e s c r i b e d  b y  t h e  V e n e r a b l e
B e d e .  I n  a n y  c a s e ,  i n  E n g l a n d  t h e y  d i e d  o u t ,  a s  f a r
a s  I  c a n  s e e ,  i n  t h e  e i g h t h  c e n t u r y .

W h o  i s  t h e  O r t h o d o x  p a t r o n - s a i n t  o f
a s t r o n a u t s ?

A .  B . ,  I p s w i c h
I n  t h e  R u s s i a n  C h u r c h  i t  i s  S t  J o h n  o f  t h e  L a d d e r .

W h a t  i s  b a s i c a l l y  w r o n g  w i t h  P a r i s i a n
t h e o l o g y ?

W .  L . ,  U S A
P a r i s i a n  p h i l o s o p h y  ( i t  i s  n o t  t h e o l o g y )  i s  a  s p i r i t u a l
i l l n e s s .  P h i l o s o p h i c a l l y ,  m u c h  o f  i t  i s  b a s e d  o n
s y m b o l i s m  w h i c h  m e a n s  i n n e r  e m p t i n e s s ,  a  l a c k  o f
f a i t h .  I t  i s  a l l  t o  d o  w i t h  i n t e l l e c t u a l s  ‘ d i s c o v e r i n g ’
w h a t  e v e r y  g r a n n y  a l w a y s  k n e w  a n d  d e v e l o p i n g  i t
i n t o  a  p e r s o n a l i t y  c u l t  o f  p e r s o n a l  i n f a l l i b i l i t y
b e n e a t h  t h e  c l o a k  o f  f a n c y  w o r d s .  I n  o t h e r  w o r d s  i t
i s  v a n i t y  d i s g u i s e d  b y  G r e e k .  Y o u  c a n  s e e  i t  i s
v a n i t y  b e c a u s e  t h e y  g e t  t e r r i b l y  a n g r y  w h e n e v e r
t h e y  a r e  c o n t r a d i c t e d .  T h i s  i s  b e c a u s e  t h e y  a r e
p o m p o u s  a n d  s e l f - i m p o r t a n t .  T h a t  i s  w h y  i t  i s  a
s p i r i t u a l  i l l n e s s .  T h e y  a r e  a l p h a  e g o s  s u r r o u n d e d  b y
b e t a  e g o s  i n  a l l  s o c i o l o g i c a l  c o n t e x t s ,  w h e t h e r  i n
P a r i s ,  U S A ,  E n g l a n d ,  T h e s s a l o n i k i  o r  w h e r e v e r .  

H o w  i s  t h e  O r t h o d o x  i d e a l  r e g a r d i n g
m a r i t a l  r e l a t i o n s  l i v e d  o u t  t o d a y  i n
t e r m s  o f  p e n a n c e  f o r  v i o l a t i o n s  o f  t h e

n o r m s  e s t a b l i s h e d  a c c o r d i n g  t o  p i e t y ?  I n  o t h e r
w o r d s ,  h o w  i s  e c o n o m i a  a p p l i e d  w h e r e  a k r i v i a  i s
c o n c e r n e d  h e r e  a n d  w h a t  a r e a s  a r e  n o t  s u b j e c t  t o
e c o n o m i a ?  F o r  e x a m p l e ,  t h e  r u l e  o f  a b s t a i n i n g
f r o m  r e l a t i o n s  d u r i n g  t h e  G r e a t  F a s t  m a y  b e
u n r e a s o n a b l e  f o r  s o m e  o r  m a n y  t o d a y ,  w h i l e  a l l ,
r e g a r d l e s s  o f  s e a s o n ,  a r e  e x p e c t e d  t o  a b s t a i n  f r o m
t h e  u s e  o f  c o n t r a c e p t i o n ,  a n d  a b o r t i o n  i s
a b s o l u t e l y  f o r b i d d e n .  

J .  D . ,  C a l i f o r n i a
B e f o r e  I  a n s w e r ,  a  w o r d  o f  w a r n i n g :  T h e  v a s t

m a j o r i t y  o f  O r t h o d o x  h a v e  n e v e r  h e a r d  o f  m a r i t a l
a b s t e n t i o n .  G o  i n t o  t h e  n o r m a l  p a r i s h e s  a n d  y o u
w i l l  s e e  t h i s .  T h i s  i s  a  c o n v e r t  t h i n g  a s  s o m e
c o n v e r t s  g e t  i n v o l v e d  i n  m a x i m a l i s m  a n d  i d e a l i s m
( =  f a n t a s y ) .  T h e y  t a k e  o n  a l l  k i n d s  o f  m o n a s t i c  p i e t y
( a n d  m a k e  i t  i n t o  p i e t i s m ,  e v e n  s t a r t i n g  t o  d r e s s  a s
l o n g - h a i r e d  m o n k s  a n d  n u n s  i n  l o n g ,  b l a c k  s k i r t s ) ,
g o  i n  f o r  a l l  k i n d s  o f  s t r i c t n e s s ,  i n c l u d i n g  t h e  n o n -

u s e  o f  c o n t r a c e p t i o n ,  f a s t i n g  t o  t h e  l e t t e r ,  b e c o m i n g
j u d g e m e n t a l  a b o u t  t h e  m a s s  o f  O r t h o d o x  w h o  d o
n o t  d o  t h e s e  t h i n g s ,  g o  i n  f o r  a l l  k i n d s  o f  s e x u a l
p u r i t a n i s m  ( a l l  t o  d o  w i t h  t h e i r  P r o t e s t a n t
b a c k g r o u n d s ,  n o t h i n g  t o  d o  w i t h  O r t h o d o x y ) ,  r e a d
t h e  P h i l o k a l i a e t c  . . .  A n d  t h e n  w h a t  h a p p e n s ?  T h e y
l a p s e  a n d  s o m e t i m e s  c o m m i t  a l l  s o r t s  o f  s e x u a l  s i n s
i n  l a p s i n g .  I  h a v e  s e e n  i t  l i t e r a l l y  h u n d r e d s  o f  t i m e s
o v e r  t h e  l a s t  4 0  y e a r s  i n  v a r i o u s  c o u n t r i e s .

I  a m  d e s c r i b i n g  r e a l i t y  t o  y o u .  W h y  d o e s  a l l  t h i s
e x i s t ?  B e c a u s e  s u c h  c o n v e r t s  w a n t  t o  r u n  b e f o r e
t h e y  c a n  w a l k  a n d  s o  t h e y  a l w a y s  f a l l .  T h o s e  w h o
a r e  a t  t h e  l e t t e r  A  s h o u l d  n o t  b e  t r y i n g  t h e  l e t t e r  Z .
T h i s  i s  p r i d e .  

P r o p e r  f a s t i n g  o n l y  c o m e s  w i t h  y e a r s  o f
e x p e r i e n c e .  O n l y  t h e n ,  i n  l a t e r  l i f e ,  s h o u l d  m a r i t a l
a b s t i n e n c e  b e  t r i e d ,  a n d  o n l y ,  a s  t h e  a p o s t l e  s a y s ,
b y  m u t u a l  c o n s e n t .  I  h a v e  s e e n  s e v e r a l  f o o l i s h
w o m e n - c o n v e r t s  a n d  t w o  m a l e  c o n v e r t s  ( i n c l u d i n g
a  c o n v e r t  p r i e s t )  r u i n  t h e i r  m a r r i a g e s  b y  i m p o s i n g
t h i s .  I  b l a m e  t h e m  f o r  i t .  T h e y  a r e  c o m p l e t e l y  o u t  o f
s y n c  w i t h  c r a d l e  O r t h o d o x ,  w h o  k n o w  t h e
T r a d i t i o n  a n d  t h e r e f o r e  k n o w  a b o u t  h u m a n  n a t u r e
a n d  r e a l i t y ,  w i t h o u t  p i e t i s t i c  i l l u s i o n s .

W h a t  I  a m  s a y i n g  i s  t h a t  t h e r e  i s  o n l y  o n e
a b s o l u t e  n o - n o ,  t h a t  i s ,  a b o r t i o n .  A l l  t h e  r e s t
d e p e n d s  o n  t h e  s p i r i t u a l  l e v e l  o f  t h e  p e o p l e  i n -
v o l v e d .  A n d  s a d l y ,  t h e r e  a r e  f e w  n o w a d a y s  w h o
c a n  l i v e  w i t h o u t  c o n t r a c e p t i o n  a n d  w i t h  m a r i t a l
a b s t i n e n c e .  T h e  s p i r i t u a l  l e v e l  j u s t  i s  n o t  t h e r e .  Y o u
c a n  o n l y  b u i l d  s p i r i t u a l  l i f e  o n  r e a l i t y ,  n e v e r  o n
f a n t a s y  –  a s  s o  o f t e n  h a p p e n s .  I t  i s  t h e  s a m e  w i t h
t h e  p r a y e r  o f  t h e  h e a r t .  I f  y o u  t r y  i t  b e f o r e  y o u  a r e
r e a d y  f o r  i t ,  y o u  w i l l  f a l l  i n t o  p r i d e  a n d  s o  s p i r i t u a l
m i s f o r t u n e .  A g a i n  t h i s  i s  a  s p i r i t u a l  d i s e a s e ,
i n v o l v i n g  u n i f o r m  d r e s s i n g  a s  h i p p i e s  o r  a l l  i n
b l a c k ,  a n d  I  h a v e  s e e n  t h i s  f a l l  d o z e n s  o f  t i m e s  a s
w e l l .

A s  i t  s a y s  i n  t h e  S o c i a l  C o n c e p t  o f  t h e  R O C  o f
2 0 0 0 ,  t h e r e  i s  n o  r e a l  p r o b l e m  w i t h  c o n t r a c e p t i o n ,
e v e n  t h o u g h  i t  i s  o b v i o u s l y  a  c o m p r o m i s e  w i t h  t h e
m o d e r n  b u t  s t i l l  r e a l  w o r l d  a n d  n o t  t h e  i d e a l .
9 9 . 9 %  o f  O r t h o d o x  u s e  c o n t r a c e p t i o n  ( i n c l u d i n g
o l d  c a l e n d a r i s t s ! ) .  T h a t  i s  a  f a c t .  G o  r o u n d  t h e
p a r i s h e s  –  m o s t  c o u p l e s  h a v e  o n l y  t w o  c h i l d r e n .
Y o u  d o n ’ t  h a v e  t o  a s k  q u e s t i o n s  t o  s e e  i t .
C o n t r a c e p t i o n  i s  n o t  j u s t  c o m m o n ,  i t  i s  t h e  n o r m
a n d  h a s  b e e n  f o r  d e c a d e s .  I  h a v e  e v e n  h e a r d  o n e
b i s h o p  ( G r e e k )  t e l l i n g  h i s  p r i e s t  t o  u s e  c o n t r a -
c e p t i o n  –  b e c a u s e  t h e  p a r i s h  r e f u s e d  t o  h o u s e  h i s
g r o w i n g  f a m i l y .
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T h e  p r a c t i c e  i s  t h i s :  I f  y o u  b o t h  a g r e e  a n d  i f  y o u
a r e  b o t h  a l r e a d y  k e e p i n g  t h e  f o o d  f a s t ,  t r y  i t .
W e d n e s d a y s  a n d  F r i d a y s  t o  s t a r t  w i t h ,  t h e n  w e  w i l l
s e e .  M o s t  c o u p l e s  u n d e r  6 0  c a n n o t  t a k e  i t  f o r  m o r e
t h a n  a  w e e k  o r  t w o .  I  d o  n o t  s p e a k  a b o u t  t h i s  i s s u e
b e c a u s e  t h e r e  a r e  f r i g i d  w o m e n  w h o  w a n t  t o  u s e  i t
a s  a  s e l f - j u s t i f y i n g  w e a p o n  a g a i n s t  t h e i r  h u s b a n d s .
I t  i s  d a n g e r o u s  g r o u n d  t o  t r e a d .  A s  o n e  e l d e r l y  a n d
w i s e  R u s s i a n  p r i e s t  t o l d  m e  3 0  y e a r s  a g o  –  i n  a
m a r r i a g e  t h e r e  a r e  o n l y  t w o  i n  t h e  b e d .

H o w  d o  w e  u n d e r s t a n d  V o l t a i r e ’ s
s a y i n g  t h a t  ‘ I f  G o d  d i d  n o t  e x i s t ,
p e o p l e  w o u l d  h a v e  t o  i n v e n t  H i m ’ ?

A .  P . ,  F e l i x s t o w e  

Y o u  c a n  i n t e r p r e t  t h i s  i n  a n  a t h e i s t  w a y :  T h a t
p e o p l e  i n v e n t  g o d ,  a s  a  u s e f u l  e x c u s e  o r  c r u t c h  f o r
t h e i r  w e a k n e s s e s .  B u t  w e  c a n  a l s o  i n t e r p r e t  i t  i n  a n
O r t h o d o x  w a y :  T h a t  s i n c e  G o d  e x i s t s ,  b u t  p e o p l e
c a n n o t  f a c e  H i m ,  t h e  r e a l  G o d ,  t h e y  i n v e n t  a l l  s o r t s
o f  i d o l s  t o  r e p l a c e  H i m .  T h u s ,  p e o p l e  i n v e n t  f a l s e ,
m a n m a d e  g o d s ,  w h i c h  j u s t i f y  t h e m  a n d  t h e i r
n a t i o n a l  o r  r a c i a l  c u l t u r e  ( J u d a i s m / I s l a m i s m /
H i n d u i s m / C a t h o l i c i s m / P r o t e s t a n t i s m )  o r  e l s e  t h e y
w o r s h i p  m o n e y  ( c a p i t a l i s m )  o r  o t h e r  - i s m s  l i k e
e n v i r o n m e n t a l i s m  ( e c o l o g y  a n d  t r e e - h u g g i n g ,
w h i c h  i s  s i m p l y  a  r e v i v a l  o f  t h e  o l d  p a g a n  n a t u r e -
w o r s h i p ) ,  o r  e l s e  e v e r y d a y  i d o l s  l i k e  t h e i r  b o d y
( h e a l t h  a n d  s a f e t y ,  s p o r t  a n d  f i t n e s s ,  s u n - w o r s h i p ,
m e d i c i n e  a n d  h y p o c h o n d r i a ) ,  d r i n k ,  s h o p p i n g ,
f o o t b a l l ,  T V  e t c .

A r e  w e  a l l o w e d  t o  b r i n g  b a n a n a s  f o r
b l e s s i n g  a t  t h e  F e a s t  o f  t h e
T r a n s f i g u r a t i o n ?

N .  S . ,  R o m f o r d

Y e s  i s  t h e  s h o r t  a n s w e r .  I t  i s  t r u e  t h a t  i n  G r e e c e ,
i t  i s  g e n e r a l l y  g r a p e s  t h a t  a r e  b r o u g h t  a n d  i n  R u s s i a
i t  i s  a b o v e  a l l  a p p l e s ,  w h i c h  i s  w h y  t h e  f e a s t  t h e r e
i s  k n o w n  a s  ‘ T h e  A p p l e  S a v i o u r ’  ( t h e  f e a s t  o f  t h e
S a v i o u r  t h a t  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  a p p l e s ) .  H o w e v e r ,
o t h e r  f r u i t  i s  a l s o  b r o u g h t  f o r  b l e s s i n g  ( c h e r r i e s  f o r
e x a m p l e )  a n d  t h e  p r a y e r  o f  b l e s s i n g  m a k e s  i t  c l e a r
t h a t  w e  a r e  b r i n g i n g  f o r  b l e s s i n g  a n y  ‘ f i r s t  f r u i t s ’ .  I n
t h e  c o n t e x t  o f  t h e  m o d e r n  w o r l d ,  t h a t  m e a n s  a n y
f r u i t  t h a t  i s  r i p e ,  a n d  t h a t  t h e r e f o r e  i n c l u d e s
b a n a n a s .

H o w  i n  y o u r  v i e w  h a s  O r t h o d o x y
c h a n g e d  i n  B r i t a i n  o v e r  t h e  l a s t  4 0
y e a r s ?

W .  S . ,  C o l c h e s t e r
4 0  y e a r s  a g o  t h e  C h u r c h  h e r e  w a s  d o m i n a t e d  b y

i m m i g r a n t  g r o u p s  ( R u s s i a n s  a n d  o t h e r  S l a v s  f r o m
a f t e r  1 9 1 7  a n d  1 9 4 5  a n d  C y p r i o t s  f r o m  b e t w e e n
t h e  1 9 5 0 s  t o  1 9 7 0 s )  a n d  e t h n i c  E s t a b l i s h m e n t
c o n v e r t  t y p e s .  T h e  l a t t e r  w e r e  o f t e n  r e t i r e d ,  w e l l - o f f
A n g l i c a n s  a n d  e x - A n g l i c a n  v i c a r s  w i t h  t h e i r  ‘ h o b b y
O r t h o d o x y ’ ,  w h o  h a d  n o  t i m e  f o r  o r d i n a r y  E n g l i s h
O r t h o d o x  w h o  w e r e  n o t  e x - A n g l i c a n s .  A l t h o u g h
t h e  l a t t e r  s t i l l  v e r y  m u c h  e x i s t ,  t h e  p o s t - 1 9 1 7
R u s s i a n s  a r e  n e a r  e x t i n c t  a n d  t h e  p o s t - 1 9 4 5
g e n e r a t i o n  h a s  n e a r l y  d i e d  o u t  a l s o ,  m e a n i n g  t h a t
t h e  g h e t t o s  ( l e t  u s  b e  h o n e s t )  o f  t h e  G r e e k  C h u r c h
a r e  i n  m a n y  p l a c e s  d y i n g  o u t .  T o d a y  w e  h a v e
m a s s i v e  i m m i g r a t i o n  f r o m  E a s t e r n  E u r o p e  t h a t  h a s
t a k e n  p l a c e  m a i n l y  o v e r  t h e  l a s t  t e n  t o  f i f t e e n  y e a r s
a n d  a  g r e a t  v a r i e t y  a m o n g  O r t h o d o x ,  w i t h  f a r  m o r e
p a r i s h e s  a n d  p l a c e s  w h e r e  t h e  l i t u r g y  i s ,  h o w e v e r
i r r e g u l a r l y ,  c e l e b r a t e d  a n d  i n  a  n u m b e r  o f  l a n -
g u a g e s ,  s u c h  a s  R o m a n i a n  a n d  S l a v o n i c ,  o r  e v e n
B u l g a r i a n  a n d  G e o r g i a n .  I n  o n e  w o r d ,  t h i n g s  h a v e
c h a n g e d  –  w e  n o w  h a v e  i m m e n s e  d i v e r s i t y  a n d
b o t h  t h e  G r e e k  a n d  A n g l i c a n  E s t a b l i s h m e n t s  h a v e
l o s t  t h e i r  s t r a n g l i n g  g r i p  o n  r e a l i t y ,  g i v i n g  u s
f r e e d o m .

W h e n  d i d  d e a t h  f o r  h e r e s y  b e c o m e
a c c e p t a b l e  i n  W e s t e r n  E u r o p e ?

B .  D . ,  N o r w i c h
I  a m  n o t  s u r e ,  b u t  t h e r e  w e r e  c a s e s  i n  S p a i n

e a r l y  o n  –  b u t  t h a t  w a s  f o u n d  t o  b e  w h o l l y
u n a c c e p t a b l e .  H o w e v e r ,  a l r e a d y  i n  t h e  e i g h t h
c e n t u r y  C h a r l e m a g n e  p r a c t i s e d  ‘ b a p t i s m  o r  d e a t h ’
a m o n g  t h e  S a x o n s .  T h a t  w a s  a l r e a d y  m o r e  o f f i c i a l .
T h e n  t h e r e  w e r e  t h e  C r u s a d e s .  H o w e v e r ,  I  l o o k e d
u p  a n d  f o u n d  t h i s  q u o t a t i o n  f r o m  T h o m a s  A q u i n a s ,
w h o m  R o m a n  C a t h o l i c i s m  c a l l s  a n  ‘ a n g e l i c
t e a c h e r ’  a n d  a  ‘ s a i n t ’ !

‘ H e r e s y  i s  a  s i n  w h i c h  m e r i t s  n o t  o n l y  e x c o m -
m u n i c a t i o n  b u t  a l s o  d e a t h ,  f o r  i t  i s  w o r s e  t o  c o r r u p t
t h e  F a i t h  w h i c h  i s  t h e  l i f e  o f  t h e  s o u l  t h a n  t o  i s s u e
c o u n t e r f e i t  c o i n s  w h i c h  m i n i s t e r  t o  t h e  s e c u l a r  l i f e .
S i n c e  c o u n t e r f e i t e r s  a r e  j u s t l y  k i l l e d  b y  p r i n c e s  a s
e n e m i e s  t o  t h e  c o m m o n  g o o d ,  s o  h e r e t i c s  a l s o
d e s e r v e  t h e  s a m e  p u n i s h m e n t ’ .  ( S u m m a
T h e o l o g i c a 2 ,  2  q u .  x i ,  a r t  3 ) .
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Writing of King Alfred, William of
Malmesbury records a vision which came
to the King while he was in danger of his
life in the early days of his reign. During
his retreat at Athelney as he was one day
in the house alone, his companions being
at the river fishing, he tried to refresh his
weary body with sleep. And behold!
Cuthbert, once Bishop of Lindisfarne,
addressed him while he was asleep in the
following manner:

‘I am Cuthbert: God has sent me to
announce good fortune to you. Since
England has largely paid the penalty for
her crimes, through the worthiness of her
native saints God now looks upon her

with an eye of mercy. You too, so pitiably
banished from your kingdom, shall shortly
again be seated with honour on your
throne; of which I give you this
extraordinary token: your fishermen shall
this day bring home a great quantity of
large fish in baskets: which will be so much
the more extraordinary because the river
hard with ice at this time could warrant no
such expectation, especially as the air
dripping with cold rain mocks the skill of
the fisherman. But when your fortune
follows your wishes, you will act as
becomes a King, if you show God, your
Helper, and me, His messenger, fitting
devotion.’

KING ALFRED’S VISION OF ST CUTHBERT
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