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T h e  O r t h o d o x  C h u r c h  c a n  o f f e r  t h e  y o u n g
p e o p l e  o f  W e s t e r n  E u r o p e  t h e  f a i t h  a s  i t  w a s
i n  t h e  f i r s t  t e n  c e n t u r i e s  . . .  B e f o r e  t h e  S c h i s m
a l l  o f  E u r o p e  w a s  O r t h o d o x .  T h e r e f o r e  w h a t
t h e  C h u r c h  c a n  o f f e r  i s  s i m p l i c i t y  a n d
a u t h e n t i c i t y  o f  f a i t h .  W e  t e a c h  p u r i t y  o f  f a i t h ,
a s c e t i c  l i f e  a n d  s p i r i t u a l i t y ,  t h a t  w h i c h  d o e s
n o t  e x i s t  i n  t h e  R o m a n  C a t h o l i c  a n d  o t h e r
c h u r c h e s .  T h e  W e s t  w a s  t o r n  a w a y  f r o m
t h e s e  v a l u e s  a n d  i s  n o w  n o s t a l g i c  f o r  t h e m .

H i s  H o l i n e s s  P a t r i a r c h  B a r t h o l o m e w ,  
6  D e c e m b e r  2 0 1 0  ( w w w . r o m f e a . g r )

F R O M W e s t e r n  E u r o p e ,  t h i s  t i n y  c o r n e r  o f  t h e
E u r a s i a n  C o n t i n e n t ,  p e o p l e  s a i l e d  o u t  f o r
c e n t u r i e s  t o  d o m i n a t e  t h e  w o r l d .  F r o m

P o r t u g a l  a n d  S p a i n ,  f r o m  F r a n c e  a n d  G r e a t  B r i t a i n ,
f r o m  t h e  N e t h e r l a n d s  a n d  B e l g i u m ,  f r o m  G e r m a n y
a n d  I t a l y ,  t h e y  f o u n d e d  c o l o n i a l  e m p i r e s  a l l  o v e r
t h e  w o r l d ,  i n  A f r i c a ,  t h e  A m e r i c a s ,  O c e a n i a  a n d
A s i a .  H o w e v e r ,  a l l  t o o  o f t e n  W e s t e r n  E u r o p e a n s
r u l e d  t h e i r  n e w  e m p i r e s  i n  t h e  w r o n g  w a y  a n d  o n
t h e  w r o n g  p r i n c i p l e s .  A l l  t o o  o f t e n  t h e y  f o r g o t  t h e
l a w  o f  t h e i r  b e i n g ,  w h i c h  w a s  t o  b r i n g  C h r i s t  t o  t h e
n a t i o n s .  S o  w h a t  s h o u l d  h a v e  b e e n  m i s s i o n a r y
w o r k  w a s  d e f o r m e d  i n t o  t h e  s l a v e r y  o f  e x p l o i t a t i o n
a n d  c o l o n i s a t i o n .  

A n d  s o  d e v e l o p e d  r i v a l r i e s ,  l e a d i n g  t o  t h e  t r i b a l
w a r s  o f  W e s t e r n  E u r o p e ,  w h i c h  i n  t h e  l a s t  c e n t u r y
b e c a m e  W o r l d  W a r s .  I n  t h e s e  W a r s  n o t  o n l y  d i d
W e s t e r n  E u r o p e a n s  k i l l  o n e  a n o t h e r ,  b u t  e v e n  t h e i r
c o l o n i a l  t r o o p s  k i l l e d  o n e  a n o t h e r  –  a l l  i n  t h e  n a m e
o f  W e s t e r n  E u r o p e .  A f t e r  t h e  S e c o n d  G r e a t  W a r ,
w a r - w e a r y ,  a t  l a s t  W e s t e r n  E u r o p e  d e c i d e d  t h a t
e n o u g h  w a s  e n o u g h .  A n d  s o  t o d a y  w e  h a v e  a
E u r o p e a n  U n i o n  i n  m o s t  o f  W e s t e r n  E u r o p e  a n d
e v e n  i n  p a r t s  o f  C e n t r a l  a n d  E a s t e r n  E u r o p e  a n d
a l s o  a  c o m m o n  E u r o p e a n  c u r r e n c y  i n  m u c h  o f
W e s t e r n  E u r o p e .  

S o m e  s a y  t h a t  t h i s  U n i o n  i n  i t s  p r e s e n t  f o r m  i s
d e s i r a b l e ,  o t h e r s  t h a t  i t  i s  u n d e s i r a b l e .  S o m e  s a y
t h a t  t h i s  p r e s e n t  U n i o n  w i l l  b e  s u c c e s s f u l ,  o t h e r s
t h a t  i t  w i l l  b e  u n s u c c e s s f u l  T h e s e  a r e  o p i n i o n s .  A l l
w e  c a n  s a y  f o r  s u r e  i s ,  a s  w e  h a v e  s e e n  r e c e n t l y  i n

G r e e c e ,  i n  I r e l a n d  a n d  i n  P o r t u g a l ,  t h a t  t h i s  U n i o n
i s  d i f f i c u l t .  H o w e v e r ,  w e  w o u l d  s p e a k  n o t  o f
p o l i t i c a l  a n d  e c o n o m i c  u n i t y ,  w h i c h  i s  a l w a y s ,
i r o n i c a l l y ,  d i v i s i v e ,  b u t  r a t h e r  o f  s p i r i t u a l  u n i t y .  T o
u n d e r s t a n d  w h a t  s p i r i t u a l  u n i t y  i s ,  w e  m u s t  f i r s t
d r a w  a  s p i r i t u a l  m a p  o f  E u r o p e .  T h i s  m a p  c o n s i s t s
n o t  n e c e s s a r i l y  o f  c a p i t a l  c i t i e s ,  b u t  o f  s p i r i t u a l
c a p i t a l s ,  s p i r i t u a l  o a s e s  g r e a t  a n d  s m a l l .  

F o r  e x a m p l e ,  a l t h o u g h  t h e s e  s p i r i t u a l  c a p i t a l s
m a y  i n  I t a l y  b e  R o m e  a n d  i n  F r a n c e  L y o n ,  i n
I r e l a n d  t h e  s p i r i t u a l  c a p i t a l  m a y  r a t h e r  b e  t h e
r e m o t e  w e s t e r n  i s l a n d  o f  S k e l l i g  M i c h a e l ,  i n
S c o t l a n d  t h e  i s l a n d  o f  I o n a  a n d  i n  E n g l a n d  t h e
i s l a n d  o f  L i n d i s f a r n e .  I n  S p a i n  i t  m a y  b e  t h e  t o w n
o f  C o m p o s t e l a ,  i n  S w e d e n  U p p s a l a ,  i n  B e l g i u m
N i v e l l e s ,  i n  G e r m a n y  F u l d a ,  i n  L u x e m b o u r g
E c h t e r n a c h ,  i n  S w i t z e r l a n d  E i n s i e d e l n ,  i n  I c e l a n d
S k a l h o l t ,  i n  N o r w a y  S t i k l e s t a d ,  i n  D e n m a r k
R o s k i l d e ,  i n  A u s t r i a  S a l z b u r g ,  i n  P o r t u g a l  B r a g a
a n d  i n  t h e  N e t h e r l a n d s  U t r e c h t .  T h e s e  s p i r i t u a l
c a p i t a l s  c a n  b e  d i v i d e d  i n t o  t w o  t y p e s ,  e p i s c o p a l
a n d  m o n a s t i c .  H o w e v e r ,  t h e s e  a r e  i n  f a c t  o n e  a n d
t h e  s a m e ,  f o r  o u r  b e s t  m o n a s t e r i e s  h a v e  a l w a y s
p r o d u c e d  b i s h o p s  a n d  o u r  b e s t  b i s h o p s  h a v e
a l w a y s  b e e n  m o n a s t i c s .  

T h e s e  c a p i t a l s  –  a n d  m a n y  o t h e r s  –  m a r k  t h e
p r e s e n c e  o f  t h e  o t h e r  W e s t e r n  E u r o p e .  T h i s  o t h e r
W e s t e r n  E u r o p e  i s  t h a t  w h i c h  w a s ,  a n d  i n v i s i b l y  i s ,
i n  c o m m u n i o n  w i t h  t h e  h e a r t  o f  t h e  C h u r c h  o n
e a r t h ,  w i t h  J e r u s a l e m ,  a n d ,  f r o m  t h e r e  w i t h  t h e  r e s t
o f  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  A s i a  a n d  E a s t e r n  E u r o p e ,
w h i c h  s t r e t c h e s  t o  t h e  P a c i f i c  s h o r e s  a n d  a c r o s s
t h e m  t o  J a p a n  a n d  A l a s k a  a n d  o n w a r d s .  T h e
W e s t e r n  E u r o p e  t h a t  i s  i n  c o m m u n i o n  w i t h  t h i s
m u c h  v a s t e r  w o r l d  i s  t h e  W e s t e r n  E u r o p e  o f  t h e  f i r s t
m i l l e n n i u m ,  t h a t  o f  t h e  s a i n t s ,  w h o  a r e  t h e
s a c r a m e n t a l  s i g n s  o f  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t
a m o n g s t  u s .  F r o m  I c e l a n d  t o  S i c i l y ,  f r o m  S p a i n  t o
S w e d e n ,  f r o m  P o r t u g a l  t o  A u s t r i a ,  f r o m  E n g l a n d  t o
G e r m a n y ,  f r o m  N o r w a y  t o  M a l t a ,  f r o m  S l o v e n i a  t o
I r e l a n d ,  t h e  s a i n t s  o f  W e s t e r n  E u r o p e  a n d  o f  t h e
w h o l e  O r t h o d o x  C h u r c h  a r e  i n  o u r  m i d s t .  

I n  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m  W e s t e r n  E u r o p e  h a d  a
u n i t y ,  a  u n i t y  t h a t  w a s  f o u n d e d  i n  t h e  U n i v e r s a l
C h u r c h  i n  J e r u s a l e m  w h i c h  h a d  s p r e a d  i n t o  A s i a ,

E d i t o r i a l :  
A  C A L L  T O  E U R O P E

B e l o w  i s  a  f o r e w o r d  w r i t t e n  f o r  a  G e r m a n - l a n g u a g e  s e r i e s  o f  b o o k s  c a l l e d  ‘ O r t h o d o x  E u r o p e ’ ,
t h e  f i r s t  v o l u m e  o f  w h i c h ,  t r a n s l a t e d  i n t o  G e r m a n ,  w a s  w r i t t e n  b y  t h e  e d i t o r .  A l t h o u g h  w r i t t e n

n e a r l y  f i v e  y e a r s  a g o ,  w e  b e l i e v e  t h a t  t h i s  f o r e w o r d  h a s  l o s t  n o n e  o f  i t s  r e l e v a n c e .
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A f r i c a  a n d  E u r o p e .  D e s p i t e  p a g a n  i n v a s i o n s ,
W e s t e r n  E u r o p e  r e m a i n e d  p a r t  o f  t h e  C h r i s t i a n
E m p i r e ,  w h o s e  c a p i t a l  w a s  t h e n  i n  N e w  R o m e ,
c a l l e d  C o n s t a n t i n o p l e ,  i t s  e m b l e m  t h e  d o u b l e -
h e a d e d  e a g l e ,  l o o k i n g  e a s t  a n d  w e s t ,  u n i t i n g  A s i a
a n d  E u r o p e .  I n  t h e  s e c o n d  m i l l e n n i u m ,  t h e  t i n y
c o r n e r  o f  E u r a s i a  t h a t  i s  W e s t e r n  E u r o p e ,  s e p a r a t e d
a n d  i s o l a t e d  f r o m  t h e  U n i v e r s a l  C h u r c h  i n  A s i a  a n d
E a s t e r n  E u r o p e  b y  r e j e c t i n g  t h e  C h u r c h ’ s  k n o w -
l e d g e  o f  t h e  H o l y  T r i n i t y ,  t r i e d  t o  c o n q u e r
J e r u s a l e m ,  f r o m  w h i c h  i t  h a d  f a l l e n  o u t  o f  c o m -
m u n i o n .  C u t  o f f  f r o m  t h e  U n i v e r s a l  C h u r c h ,
W e s t e r n  E u r o p e ,  p r o u d l y  i m a g i n i n g  i t s e l f  t o  b e  t h e
c e n t r e  a n d  n o t  a  p r o v i n c e  a n d  e v e n  c l a i m i n g  t o
r e p r e s e n t  t h e  U n i v e r s a l  C h u r c h ,  w e n t  o u t  t o
c o n q u e r  t h e  w o r l d .  

I n  s o  d o i n g ,  i t  f o r g o t  t h e  U n i v e r s a l  C h u r c h  a n d
t h e  F a i t h  o f  J e r u s a l e m ,  w h i c h  b y  t h e n  h a d  a l r e a d y
s p r e a d  a s  f a r  a s  t h e  U r a l s .  T h u s ,  t h e  p r o u d  s p i r i t  o f
t r i u m p h a l i s m  t o o k  o v e r  W e s t e r n  E u r o p e .  I n  t h e
c o u r s e  o f  t h e  s e c o n d  m i l l e n n i u m ,  t h e  i d e o l o g i c a l
c a p i t a l  o f  W e s t e r n  E u r o p e  c h a n g e d  m a n y  t i m e s ,  f o r
e x a m p l e ,  f r o m  R o m e  t o  L i s b o n ,  f r o m  M a d r i d  t o
G e n e v a ,  f r o m  P a r i s  t o  V i e n n a ,  f r o m  L o n d o n  t o
B e r l i n .  T h e  o l d  s p i r i t u a l  c a p i t a l s  w e r e  m o s t l y
f o r g o t t e n ,  m a n y  b e c o m i n g  o n l y  o b s c u r e  v i l l a g e s .
A s  f o r  t h o s e  w h i c h  l i k e  R o m e  d i d  n o t  b e c o m e
v i l l a g e s ,  t h e i r  s p i r i t u a l l y  i m p o r t a n t  p a r t s  w e r e  o f t e n
o v e r b u i l t ,  b u r i e d  b e n e a t h  l a y e r  u p o n  l a y e r  o f  t h e
n e w  a n d  n o w  w e  h a v e  t o  g o  d o w n  i n t o  c r y p t s ,
c a t a c o m b s  a n d  t o m b s  t o  s e e  w h e r e  t h e  s a i n t s  o f
W e s t e r n  E u r o p e  l i v e d  a n d  b e c a m e  h o l y .  

F o r  c e n t u r i e s  W e s t e r n  E u r o p e  h a s  t h u s  a l l  t o o
o f t e n  b e e n  o c c u p i e d  b y  a n  a l i e n  s p i r i t ,  a  f o r e i g n
p r e s e n c e .  I t  s e e m s  t h a t  i n  i t s  m i d s t  h a s  b e e n
e n t h r o n e d  t h e  s e c t a r i a n  s p i r i t  o f  p r i d e ,  s u p e r i o r i t y ,
v a n i t y  a n d  a r r o g a n c e ,  i m a g i n e d  o n  a c c o u n t  o f  i t s
t e c h n o l o g y .  F a i l i n g  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  s u p e r i o r
t e c h n o l o g y  d o e s  n o t  m a k e  s u p e r i o r  h u m a n i t y ,
W e s t e r n  E u r o p e  s t i l l  h a s  t o  t a k e  i t s  p l a c e  a m o n g  t h e
n a t i o n s .  T o d a y ,  h o w e v e r ,  s i n c e  i t s  d o u b l e  a t t e m p t
a t  s u i c i d e  i n  t w o  E u r o p e a n  W a r s  b e c o m e  W o r l d

W a r s ,  E u r o p e  h a s  b e e n  h u m i l i a t e d ,  b r o u g h t  l o w .  I t
i s  o u r  p r a y e r  t h a t  f r o m  t h i s  l o w l i n e s s  t h e r e  m a y  y e t
c o m e  a  n e w  h u m i l i t y ,  a  n e w  r e a l i s m .  

T h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s  i n  W e s t e r n  E u r o p e  h a v e
s o  o f t e n  s e e n  w a r s ,  d i v i s i o n s  a n d  c o n t r o v e r s i e s .
T h e y  h a v e  s e e n  a l l  t o o  l i t t l e  o f  t h e  L a w  o f  C h r i s t ,  o f
t h e  L a w  o f  L o v e .  W e s t e r n  E u r o p e a n  v o i c e s  o f  t h e
l a s t  m i l l e n n i u m  h a v e  h a d  t h e i r  w i s d o m ,  t h e y  h a v e
h a d  t h e i r  t r u t h ,  b u t  i t  h a s  o f t e n  b e e n  a  d i v i s i v e
t r u t h ,  a  t r u t h  w i t h o u t  s p i r i t u a l  w i s d o m .  T o d a y ,  i n
m a n y  o t h e r  c i t i e s ,  t o w n s  a n d  v i l l a g e s  a l l  o v e r
W e s t e r n  E u r o p e ,  t h e  h a u n t i n g  v o i c e s  o f  W e s t e r n
E u r o p e ’ s  s a i n t s ,  i t s  f o u n d i n g  f a t h e r s  a n d  m o t h e r s ,
a r e  m y s t i c a l l y  c a l l i n g  o u t  o f  W e s t e r n  E u r o p e ’ s  p a s t ,
c a l l i n g  i t ,  a n d  s o  u s ,  t o  s p i r i t u a l  u n i t y .  T h e s e  v o i c e s
a r e  j o i n e d  b y  t h e  v o i c e s  o f  t h e  m a r t y r s  a n d
c o n f e s s o r s  o f  E a s t e r n  E u r o p e  a n d  A s i a ,  w h o  h a v e
b e e n  h e a r d  h e r e  i n  r e c e n t  d e c a d e s .  T h e y  h a v e
b e e n  b r o u g h t  h e r e  b y  t h o s e  f l e e i n g  c o r r u p t
t y r a n n i e s ,  b o t h  p o l i t i c a l  a n d  e c o n o m i c ,  t h a t  h a v e
b e e n  i n s t a l l e d  t h e r e  o v e r  t h e  l a s t  c e n t u r y .

W e s t e r n  E u r o p e  i s  o n l y  t h e  t i n y ,  s u n s e t  e n d  o f
t h e  E u r a s i a n  C o n t i n e n t .  W i t h o u t  t h e  a n c i e n t  f a i t h  o f
t h e  r e s t  o f  E u r o p e ,  w i t h o u t  t h e  a n c i e n t  f a i t h  o f
J e r u s a l e m  a n d  A s i a ,  W e s t e r n  E u r o p e  c a n  d o  l i t t l e :  i t
i s  l a r g e l y  o n l y  a  t e c h n o p o l i s  w i t h o u t  a  d e e p e r
s p i r i t u a l  s i g n i f i c a n c e .  F o r  a  t h o u s a n d  y e a r s ,
W e s t e r n  E u r o p e  h a s  n o t  b e e n  a  s p i r i t u a l  c e n t r e ,
s p i r i t u a l l y  i t  h a s  b e e n  a  p r o v i n c e ,  s t r u g g l i n g  i n
i s o l a t i o n  f r o m  t h e  f a i t h  o f  J e r u s a l e m  a n d  t h e
C h u r c h ,  o n  w h i c h  i t  t u r n e d  i t s  b a c k .  

T h i s  m u l t i - v o l u m e  c o l l e c t i o n  o f  w r i t i n g s ,
b e g i n n i n g  w i t h  a n  o v e r v i e w  o f  O r t h o d o x e s  E u r o p a ,
w i l l  c o n t a i n  i n f o r m a t i o n  o n  e v e r y  p a r t  o f  t h e
O r t h o d o x  h e r i t a g e  o f  W e s t e r n  E u r o p e ,  c o u n t r y  b y
c o u n t r y .  W i t h  i t ,  w e  c a l l  o n  t h e  p e o p l e s  o f  W e s t e r n
E u r o p e  t o  r e t u r n  t o  t h e i r  l o s t  u n i t y ,  t o  t h e i r  s a i n t s ,  t o
t h e i r  r o o t s  a n d  s o  t o  o u r  M o t h e r  O r t h o d o x  C h u r c h .  

A r c h p r i e s t  A n d r e w  P h i l l i p s ,  C o l c h e s t e r ,  E n g l a n d  /
U t r e c h t ,  t h e  N e t h e r l a n d s

S t  J o b  t h e  L o n g - S u f f e r i n g ,  6 / 1 9  M a y  2 0 1 1

I T i s  s a i d  t h a t  o u r  m a s t e r  a n d  y o u r  p a t r o n ,  t h e

B l e s s e d  B e d e ,  s a i d :  ‘ I  k n o w  t h a t  a n g e l s  v i s i t  t h e

s e r v i c e s  a n d  t h e  m e e t i n g s  o f  t h e  b r e t h r e n .  W h a t

i f  t h e y  s h o u l d  n o t  f i n d  m e  t h e r e  a m o n g  t h e m ?  W i l l

t h e y  n o t  s a y ,  w h e r e  i s  B e d e ?  W h y  d o e s  h e  n o t

c o m e  t o  t h e  w o r s h i p  a p p o i n t e d  f o r  t h e  b r e t h r e n ? ’

T h e  m o n k  C u t h b e r t ,  a  p u p i l  o f  B e d e ,  r e c o r d e d

t h a t  w h e n  S t  B e d e  w a s  d y i n g  t h e  t e x t s  t h a t  c a m e

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s  
S T  B E D E  T H E  V E N E R A B L E :  O N  D E V O T I O N ,  F R E Q U E N T

C O M M U N I O N  A N D  T H E  H O L Y  A N G E L S
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n a t u r a l l y  t o  h i s  m i n d  w e r e  t h e  a n t i p h o n s  f r o m  t h e
s e r v i c e s ,  a m o n g  t h e m  t h e  a n t i p h o n  f o r  t h e
m a g n i f i c a t  f r o m  t h e  V e s p e r s  o f  t h e  A s c e n s i o n ,
w h i c h  h e  c o u l d  n o t  s i n g  w i t h o u t  t e a r s .

A s  o n e  o f  t h e  p r i e s t s  o f  t h e  m o n a s t e r y ,  a  d e e p
d e v o t i o n  t o  t h e  E u c h a r i s t  a l s o  m a r k e d  S t  B e d e ’ s
l i f e .  I n  h i s  w r i t i n g s ,  h e  c o n s t a n t l y  u r g e d  o r d a i n e d
p r i e s t s  t o  b e  b e t t e r  p a s t o r s  a n d  m o r e  d e v o u t
c e l e b r a n t s ,  w h i l e  t h e  l a i t y ,  h e  f e l t ,  s h o u l d  c o m e
m o r e  f r e q u e n t l y  t o  c o m m u n i o n .  T h u s :

‘ W h e n e v e r  w e  e n t e r  t h e  c h u r c h  a n d  d r a w
n e a r  t o  t h e  h e a v e n l y  m y s t e r i e s ,  w e  o u g h t  t o
a p p r o a c h  w i t h  a l l  h u m i l i t y  a n d  f e a r ,  b o t h
b e c a u s e  o f  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  a n g e l i c
p o w e r s  a n d  b e c a u s e  o f  t h e  r e v e r e n c e  d u e  t o
t h e  s a c r e d  o f f e r i n g ;  f o r  a s  t h e  a n g e l s  a r e  s a i d
t o  h a v e  s t o o d  b y  t h e  L o r d ’ s  b o d y  w h e n  i t  l a y
i n  t h e  t o m b ,  s o  w e  m u s t  b e l i e v e  t h a t  t h e y  a r e
p r e s e n t  i n  t h e  c e l e b r a t i o n  o f  t h e  m y s t e r i e s  o f

H i s  m o s t  s a c r e d  b o d y  a t  t h e  t i m e  o f
c o n s e c r a t i o n ’ .

( F r o m  S t  B e d e ’ s  c o m m e n t a r y  
o n  t h e  G o s p e l  o f  S t  L u k e )

B e t t e r  i s  a  s t u p i d  a n d  u n l e t t e r e d  b r o t h e r  w h o ,
w o r k i n g  t h e  g o o d  t h i n g s  h e  k n o w s ,  i s  w o r t h y  o f
h e a v e n l y  l i f e  t h a n  o n e  w h o ,  t h o u g h  d i s t i n g u i s h e d
f o r  h i s  l e a r n i n g  i n  t h e  S c r i p t u r e s  o r  e v e n  h o l d i n g
t h e  p l a c e  o f  a  t e a c h e r ,  l a c k s  t h e  b r e a d  o f  l o v e .

A f t e r  F r  B e d e  h a d  d e v o t e d  h i m s e l f  f o r  a  l o n g
t i m e  t o  t h e  s t u d y  o f  H o l y  S c r i p t u r e ,  i n  h i s  o l d  a g e
h i s  e y e s  b e c a m e  d i m  a n d  h e  c o u l d  n o t  s e e .  S o m e
m o c k e r s  s a i d  t o  h i m ,  ‘ F r  B e d e ,  b e h o l d ,  t h e  p e o p l e
a r e  g a t h e r e d  t o g e t h e r  w a i t i n g  t o  h e a r  t h e  w o r d  o f
G o d ,  a r i s e  a n d  p r e a c h  t o  t h e m ’ .  A n d  h e ,  t h i r s t i n g
f o r  t h e  s a l v a t i o n  o f  s o u l s ,  w e n t  u p  a n d  p r e a c h e d ,
t h i n k i n g  t h a t  t h e r e  w e r e  p e o p l e  t h e r e ,  w h e r e a s
t h e r e  w a s  n o - o n e  b u t  t h e  m o c k e r s .  A n d  a s  h e
c o n c l u d e d  h i s  s e r m o n ,  s a y i n g ,  ‘ T h i s  m a y  G o d
d e i g n  t o  g r a n t  u s ,  t h e  F a t h e r ,  t h e  S o n ,  a n d  t h e  H o l y
S p i r i t ’ ,  t h e  b l e s s e d  a n g e l s  i n  t h e  a i r  r e s p o n d e d
s a y i n g ,  ‘ A m e n ,  v e r y  v e n e r a b l e  B e d e ’ .

A c k n o w l e d g e m e n t s

T h e  C a t h o l i c  H o m i l i e s o f  A b b o t  Æ l f r i c  o f
E y n s h a m  a r e  a v a i l a b l e  i n  t w o  v o l u m e s  i n  t h e
o r i g i n a l  O l d  E n g l i s h ,  p a r a l l e l  w i t h  a  l i t e r a l  a n d
a r c h a i c  E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  b y  B e n j a m i n  T h o r p e
( 1 8 4 4 – 4 5 )  a n d  f o u n d  i n  t h e  1 9 8 3  r e - e d i t i o n  o f
G e o r g  O l m s  ( 1 2 0 0  p a g e s ) .  A l l  q u o t a t i o n s  b e l o w
a r e  t a k e n  f r o m  h e r e ,  h a v i n g  c a r e f u l l y  b e e n
c o m p a r e d  w i t h  t h e  o r i g i n a l  O l d  E n g l i s h  a n d
e x p r e s s e d  i n  m o d e r n  E n g l i s h .  W e  a r e  a l s o  i n d e b t e d
f o r  t h e  b e l o w  t o  t w o  r e c e n t  s t u d i e s  o f  A b b o t  Æ l f r i c :
P r e a c h i n g  a n d  T h e o l o g y  i n  A n g l o - S a x o n  E n g l a n d :
Æ l f r i c  a n d  W u l f s t a n b y  M i l t o n  M c C  G a t c h
( T o r o n t o ,  1 9 7 7 )  a n d  B o o k s  a n d  G r a c e ,  Æ l f r i c ’ s
T h e o l o g y b y  L y n n e  G r u n d y  ( L o n d o n ,  1 9 9 1 ) .

I n t r o d u c t i o n

T H E f u t u r e  A b b o t  Æ l f r i c  o f  E y n s h a m  w a s  b o r n
i n  a b o u t  9 5 5  a n d  l e a r n e d  t h e  m o n a s t i c  l i f e  i n
W i n c h e s t e r  u n d e r  S t  Æ t h e l w o l d  ( 9 9 8 4 ) .  I n

o t h e r  w o r d s  h e  w a s  p a r t  o f  t h e  t e n t h - c e n t u r y
m o n a s t i c - l e d  r e v i v a l ,  t h e  S i l v e r  A g e  o f  t h e  E n g l i s h
C h u r c h ,  w h o s e  t a s k  i t  w a s  t o  r e s t o r e  C h u r c h  l i f e  i n
E n g l a n d  a f t e r  t h e  r a v a g e s  o f  t h e  V i k i n g  o n s l a u g h t s

o f  t h e  p a s t .  I n  9 8 7  F r  Æ l f r i c  w e n t  t o  a  n e w l y -
f o u n d e d  m o n a s t e r y  a t  C e r n e  A b b a s  i n  D o r s e t  a s
p r i e s t  a n d  i n  1 0 0 5  h e  b e c a m e  A b b o t  o f  E y n s h a m  i n
O x f o r d s h i r e .  H e  r e p o s e d  h e r e  i n  a b o u t  1 0 1 0 .  H i s
m o s t  i m p o r t a n t  t a s k  i n  b o t h  t h e s e  m o n a s t e r i e s  w a s
a s  a n  e l d e r  a n d  s p i r i t u a l  t e a c h e r ,  a m o n g  m o n a s t i c s
a n d  l a i t y  a l i k e .  

I t  w a s  a p p a r e n t l y  a f t e r  h e  h a d  m o v e d  t o  t h e  n e w
m o n a s t e r y  i n  C e r n e  i n  9 8 7  t h a t  h e  f i r s t  c o n c e i v e d
t h e  i d e a  o f  m a k i n g  a  c o l l e c t i o n  o f  s e r m o n s ,  t h e
‘ C a t h o l i c  H o m i l i e s ’ .  T h i s  c a r e f u l l y  c o n s t r u c t e d
s e r i e s  o f  s e r m o n s  w a s  i n t e n d e d  t o  s e r v e  t h e  n e e d s
o f  p e o p l e  w h o  l a c k e d  t h e  b e n e f i t s  o f  c a t e c h i s m .  I n
t h e  t w o - y e a r  c y c l e ,  t h e  s e r m o n s  g i v e  a  s o l i d  d e s -
c r i p t i o n  o f  t h e  b a s i c s  o f  t h e  F a i t h .  B y  9 9 2  t h e  t w o
v o l u m e s  o f  s e r m o n s  h a d  b e e n  i s s u e d ;  i n  t h e i r
o r i g i n a l  f o r m  t h e y  w e r e  t h e  r e s u l t  a t  m o s t  o f  f i v e
y e a r s ’  w o r k  i n  t h e  n e w  m o n a s t e r y .  

A b b o t  Æ l f r i c ’ s  c o n f i d e n c e  i n  t h e  k n o w l e d g e  t o
b e  g a i n e d  f r o m  t h e  s t u d y  o f  t h e o l o g i c a l  w r i t i n g ,
w h i c h  s t e m s  f r o m  h i s  v e n e r a t i o n  f o r  t h e  C h u r c h
F a t h e r s ,  i s  e v e r y w h e r e  a p p a r e n t  i n  h i s  w r i t i n g s .  T o
c o n v e y  t h e  T r a d i t i o n  i s  h i s  p u r p o s e  i n  h i s  s e r m o n s ,
t o  c o m p i l e  f o r  h i s  a g e  a n d  a u d i e n c e ,  n o t  t o  b e
w h o l l y  o r i g i n a l .  T h e  t e a c h i n g s  o f  t h e  F a t h e r s ,

T H E  D O G M A T I C  T H E O L O G Y  O F  A B B O T  Æ L F R I C  O F
E Y N S H A M ( P a r t  1 )
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u n k n o w n  t o  o r d i n a r y  p e o p l e ,  a r e  f o r  t h e  p r o t e c t i o n
o f  t h e  f a i t h f u l  i n  t i m e s  o f  c r i s i s .  S u c h  a  t i m e  w i l l
c e r t a i n l y  c o m e  t o  e v e r y  C h r i s t i a n ,  f o r ,  a s  h e  s a y s ,
d e a t h  b r i n g s  e v e r y o n e  t o  a  c o n f r o n t a t i o n  w i t h  t h e
t r u t h .  

H e  c i t e s  a s  h i s  s o u r c e s  a  c o m b i n a t i o n  o f  F a t h e r s
o f  t h e  C h u r c h  i n  t h e  W e s t  –  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t ,
S t  B e d e ,  B l e s s e d  J e r o m e  a n d  e s p e c i a l l y  B l e s s e d
A u g u s t i n e .  H o w e v e r ,  w e  s h a l l  s e e  l a t e r  h o w
c l e v e r l y  h e  t r a n s f i g u r e d  t h e  t e a c h i n g s  o f  t h e  l a t t e r ,
w h i c h  a t  t i m e s  c o n t a i n e d  e r r o n e o u s  e m p h a s e s ,  a n d
m a d e  t h e m  O r t h o d o x .  E v e n  a f t e r  F r  Æ l f r i c  b e c a m e
A b b o t  o f  E y n s h a m  h e  c o n t i n u e d  t o  e n l a r g e ,  c o r r e c t
a n d  r e i s s u e  h i s  s e r m o n s .  H i s  s t r o n g  a w a r e n e s s  o f
h i s  r e s p o n s i b i l i t y  a s  a  t e a c h e r ,  t h e  g u a r d i a n  o f  t h e
s o u l s  p l a c e d  i n  h i s  k e e p i n g ,  r e m a i n e d  w i t h  h i m
a n d  m a y  b e  d i s c e r n e d  i n  t h e  b a c k g r o u n d  o f  a l l  h i s
w o r k .  A s  h e  s a y s ,  h e  w r i t e s  ‘ f o r  t h e  e d i f i c a t i o n  o f
t h e  h u m b l e ’  a n d  ‘ f o r  t h e  p r o f i t  o f  t h e i r  s o u l s ’ .

A b b o t  Æ l f r i c  i s  c o n v i n c e d  t h a t  t h e  t e a c h i n g  h e
i s  p a s s i n g  o n  i s  t h a t  w h i c h  w i l l  g u a r a n t e e  s a f e t y  o n
t h e  D a y  o f  J u d g e m e n t .  R e p e a t e d l y ,  h i s  s e r m o n s
t u r n  t o  a  s a c r a m e n t a l  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  C h u r c h
a n d  p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  l i f e  i n  C h r i s t .  T h e y
r e c o g n i s e  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  i n d i v i d u a l  a s  a
m e m b e r  o f  t h e  B o d y  o f  C h r i s t ,  w h e r e  e a c h  o f  u s
p a r t a k e s  o f  t h e  m y s t e r y  o f  t h e  S a v i o u r .  A b b o t
Æ l f r i c ’ s  t h e o l o g y  i s  o n e  w h i c h  s t r i v e s  t o  o f f e r ,  e x -
p l a i n  a n d  s t r e n g t h e n  t h i s  p a r t i c i p a t i o n  f o r  e v e n  t h e
h u m b l e s t  o f  t h e  s e r v a n t s  o f  G o d .  

H i s  t h e o l o g y  i s  s t r i k i n g l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  s o -
c a l l e d  t h e o l o g y ,  i n  f a c t  r a t i o n a l i s t i c  s c h o l a s t i c
p h i l o s o p h y ,  t h a t  w a s  t o  b e  p r o d u c e d  i n  W e s t e r n
E u r o p e  o n l y  1 0 0  y e a r s  a f t e r  h i s  t i m e .  I n  t h i s  s e n s e
h e  c a n  p e r h a p s  b e  c a l l e d ,  t o g e t h e r  w i t h  W u l f s t a n ,
B i s h o p  o f  L o n d o n ,  o n e  o f  t h e  l a s t  O r t h o d o x
p r e a c h e r s  i n  E n g l a n d  u n t i l  m o d e r n  t i m e s  a n d  c o u l d
b e  c o m p a r e d  t o  c o n t e m p o r a r y  O r t h o d o x  e l d e r s ,
c o m b i n i n g  t h e  s p i r i t u a l  w i t h  t h e  p r a c t i c a l .  L e t  u s
n o w  l o o k  a t  s o m e  o f  t h e  t h e m e s  i n  h i s  s e r m o n s .

G o d :  U n i t y  a n d  T r i n i t y

T h e  c o n c e p t  o f  t h e  T r i n i t y  i s  t h e  s u b j e c t  o f  a
l o n g  d i s c u s s i o n  b y  A b b o t  Æ l f r i c  i n  h i s  s e r m o n  ‘ O n
t h e  C a t h o l i c  F a i t h ’ .  I t s  r e a l  s u b j e c t  i s  t h e  n a t u r e  o f
t h e  T r i n i t y .  P e r h a p s  i n  h i s  e x p e r i e n c e  t h i s  w a s  t h e
m o s t  d i f f i c u l t  c o n c e p t  f o r  p e o p l e  t o  g r a s p ,  f o r  t h e
s e r m o n  o f f e r s  m a n y  d i f f e r e n t  w a y s  o f  a p p r o a c h i n g
t h e  m y s t e r y .  T h e  T r i n i t y  f o r  h i m  i s  n o  a b s t r a c t
i n t e l l e c t u a l  c o n c e p t :  i t  i s  r e a l  a n d  l i v i n g ,  a s  f o r  a l l
O r t h o d o x .  H o w e v e r ,  h i s  t r e a t m e n t  o f  t h e  t e a c h i n g
i s  u n i q u e  f o r  h i s  a g e  a n d  p l a c e .  

H e  t e a c h e s  t h a t  t h e  t r u e  G o d  i s  t h e  C r e a t o r  a n d
P r e s e r v e r  o f  t h e  U n i v e r s e .  C r e a t i o n  i s  t h e  f o u n -
d a t i o n  o f  t h e  k n o w l e d g e  o f  G o d ’ s  n a t u r e  a v a i l a b l e
t o  t h e  m i n d ,  a n d  a s  h e  s e e s  i t ,  C r e a t i o n  d e c l a r e s
G o d ’ s  U n i t y  a n d  T r i n i t y .  H e  a l l o w s  n o  m i s c o n -
c e p t i o n s  t o  c l o u d  t h e  c l e a r  p i c t u r e  o f  o n e  G o d ;  a t
t h e  s a m e  t i m e  h e  d i r e c t s  t h e  f a i t h f u l  t o  a  d i s c o v e r y
o f  t h e  T h r e e  P e r s o n s  o f  t h e  H o l y  T r i n i t y  w i t h i n  t h e i r
o w n  e x p e r i e n c e .  I n  h i s  t e a c h i n g  o n  G o d ,  G o d  a s
t h e  e s s e n c e  o r  o r i g i n  o f  a l l  l i f e  i s  s i m p l y  a f f i r m e d .
H e  u n d e r s t a n d s  t h e  s u b s t a n t i a l  u n i t y  o f  t h e
T r i p e r s o n a l  G o d ,  b u t  l o o k s  f i r s t  a t  t h e  U n i t y  o f  G o d
b e f o r e  e x p l o r i n g  t h e  P e r s o n a l  m y s t e r y  o f  t h e  T r i n i t y .

F o r  h i m  G o d  i s  A l l - W i s e :

‘ F o r  j u s t  a s  w i s d o m  i s  s o  c a l l e d  f r o m  b e i n g
w i s e  a n d  k n o w l e d g e  i s  s o  c a l l e d  f r o m
k n o w i n g ,  s o  e s s e n c e  i s  s o  c a l l e d  f r o m  b e i n g .
A n d  w h o  c a n  p o s s e s s  b e i n g  i n  a  h i g h e r
d e g r e e  t h a n  H e ,  w h o  s a i d  t o  H i s  s e r v a n t
M o s e s :  ‘ I  a m  w h o  I  a m ’ ?

T h e  E s s e n c e  o f  G o d  i s  a l s o  e x p r e s s e d  i n  H i s
G o o d n e s s :  t h e  C r e a t o r  i s  t h e  H i g h e s t  G o o d ,  f r o m
w h i c h  a l l  G o o d n e s s  i s  d e r i v e d :

‘ T r u l y  n o t h i n g  i s  g o o d  e x c e p t i n g  G o d  a l o n e .
I f  a n y  c r e a t e d  t h i n g  i s  g o o d ,  t h e n  i t s
G o o d n e s s  i s  d e r i v e d  f r o m  t h e  C r e a t o r ,  w h o  i s
s u p r e m e l y  G o o d ’ .

T h e  I n c a r n a t i o n  o f  t h e  S o n

A s  t h e  F a t h e r ’ s  a g e n t  o f  C r e a t i o n ,  t h e  S o n
r e v e a l s  G o d  a s  A l m i g h t y .  T h a t  s a m e  A l m i g h t i n e s s  i s
r e v e a l e d  f o r  a  s e c o n d  t i m e  i n  t h e  R e - c r e a t i o n  o f
h u m a n i t y  t h r o u g h  t h e  S o n .  T h i s  S e c o n d  C r e a t i o n
a c h i e v e s  s t i l l  m o r e  t h a n  t h e  f i r s t ,  t r a n s f i g u r i n g  m a n
i n t o  t h e  c h i l d  o f  G o d ,  g i v i n g  h i m  a  r e g e n e r a t e
n a t u r e ,  b e c a u s e  t h e  S o n  a l l o w s  H i m s e l f  t o  b e
h u m b l e d  t o  a c c e p t  h u m a n  n a t u r e .  T h r o u g h  H i s
I n c a r n a t i o n ,  t h e  S o n  a l l i e s  h u m a n i t y  w i t h  H i s
D i v i n i t y  s o  t h a t  h u m a n i t y  i s  r a i s e d  u p  t o  t h e  l e v e l
o f  t h e  D i v i n e .  T h e  S o n ’ s  S o n s h i p  i s  b r o a d e n e d  t o
i n c l u d e  t h e  f a i t h f u l  t h r o u g h  H i s  a c c e p t a n c e  o f
h u m a n  n a t u r e ,  p u r i f y i n g  i t  a n d  m a k i n g  i t  w o r t h y  o f
t h e  h o n o u r  t h r o u g h  H i s  o w n  s i n l e s s n e s s :

‘ M a n  i s  G o d ’ s  c h i l d ,  b e c a u s e  G o d ’ s  S o n ,
W h o  w a s  e t e r n a l l y  b e g o t t e n  o f  t h e  F a t h e r
A l m i g h t y ,  r e c e i v e d  h u m a n i t y  w i t h o u t  s i n  i n t o
t r u e  u n i t y  w i t h  H i s  P e r s o n ,  a n d  t h a t  s a m e
C h i l d  o f  G o d  i s  t h e  c h i l d  o f  m a n ,  a c c o r d i n g
t o  t h e  h u m a n i t y  w h i c h  H e  t o o k  o n ’ .

H e r e  i s  t h e  i n s e p a r a b l e  u n i t y  o f  n a t u r e s  w h i c h
w o r k s  a  m i r a c l e  i n  h u m a n  n a t u r e :
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‘ A l l  C h r i s t i a n  p e o p l e  a r e  H i s  s p i r i t u a l
b r o t h e r s  a n d  H e  i s  t h e  f i r s t  b o r n  i n  g r a c e  a n d
D i v i n i t y ,  t h e  O n l y - B e g o t t e n  o f  t h e  F a t h e r
A l m i g h t y ’ .

T h e  I n c a r n a t i o n  o f  t h e  S o n  i s  t h e  N e w
C o v e n a n t ,  n o w  n o  l o n g e r  o f  l a w  b u t  o f  g r a c e ,  i n
w h i c h  a l l  m a y  b e  s o n s  a n d  d a u g h t e r s .  T h e
i m p l i c a t i o n  o f  t h i s  i s  t h a t  t h e  S o n ’ s  d i v i n i t y  i s
m y s t e r i o u s l y  s h a r e d  w i t h  H i s  b r o t h e r s  a n d  s i s t e r s ;
s o  i t  m a y  t r u l y  b e  s a i d ,  ‘ Y e  a r e  g o d s ’ .  F o r  A b b o t
Æ l f r i c  t h e  I n c a r n a t i o n  o f  t h e  S o n  i s  t h e  t u r n i n g -
p o i n t  i n  h u m a n  h i s t o r y .  I t  i s  t h e  p o i n t  a t  w h i c h
d e a t h  i s  t r a n s f i g u r e d  i n t o  l i f e ,  p u n i s h m e n t  i n t o
g l o r y ,  e x i l e  i n t o  S o n s h i p .  

M a n  r e c e i v e s  G o d ’ s  m e r c y  w h i c h  i s  e t e r n a l .
G o d ’ s  m e r c i f u l  r e s p o n s e  t o  t h e  p r o b l e m  o f  s i n  i s  t o
s e n d  H i s  S o n ,  t h e  a g e n t  o f  C r e a t i o n ,  t o  r e d e e m  t h a t
C r e a t i o n :

‘ B u t  t h e  m e r c i f u l  F a t h e r ,  W h o  c r e a t e d  u s  a s
m e n  t h r o u g h  H i s  O n l y - B e g o t t e n  S o n ,
a f t e r w a r d s  d e s i r e d  t h r o u g h  t h a t  s a m e  S o n  t o
r e d e e m  a l l  m a n k i n d  f r o m  t h e  d e v i l  a n d  f r o m
e t e r n a l  d e a t h ’ .

T h e  S o n ’ s  h u m i l i t y  i n  d e s c e n d i n g  f r o m  t h e
h e i g h t  o f  H i s  D i v i n e  g l o r y  s h o w s  t h e  e x t e n t  o f
G o d ’ s  l o v e :  G o d  c a m e  d o w n  t o  t h e  l e v e l  o f
C r e a t i o n  i n  o r d e r  t o  r a i s e  i t  u p  t o  H i s  l e v e l .  T h e
I n c a r n a t i o n  o f f e r s  a n  a l t e r n a t i v e  t o  s o l i d a r i t y  w i t h
A d a m :  i n s t e a d  o f  a n  a s s o c i a t i o n  w i t h  s i n  a n d
c o n d e m n a t i o n ,  h u m a n i t y  i s  o f f e r e d  a  b r o t h e r h o o d
w h i c h  f r e e s  a n d  e l e v a t e s  i n  a  n e w  a n d  t r a n s f i g u r i n g
R e - C r e a t i o n  t h r o u g h  t h e  S o n .  C h r i s t ’ s  a c c e p t a n c e
o f  h u m a n i t y  r a i s e s  G o d ’ s  c h o s e n  o n e s  u p  t o  t h e
s t a t u s  o f  s o n s  a n d  d a u g h t e r s .  H i s  S o n s h i p ,  t h o u g h
u n i q u e l y  g i v e n  t o  H i m  W h o  i s  C o - e q u a l  a n d  C o -
e t e r n a l  w i t h  t h e  F a t h e r ,  i s  a  g i f t  n o w  e x t e n d e d  t o  a l l
m a n k i n d  t h r o u g h  t h e  S o n ’ s  I n c a r n a t i o n .  

D i v i n i s a t i o n  b y  t h e  H o l y  S p i r i t

I n  h i s  s e r m o n  D e  F a l s i s  D i i s ,  A b b o t  Æ l f r i c  f i n d s
t h i s  i n h e r i t a n c e  d e s c r i b e d  i n  P s a l m  8 1 ,  6
( S e p t u a g i n t ) ,  d i s m i s s i n g  t h e  l e g i o n s  o f  f a l s e  g o d s
a n d  f i n a l l y  a c c l a i m i n g  t h e  n e w  g o d s  b r o u g h t  i n t o
t h e  f a m i l y  o f  G o d  b y  t h e  p o w e r  o f  t h e i r  C r e a t o r :

‘ I  s a i d  t h a t  y e  a r e  g o d s  a n d  a l l  o f  y o u  a r e
c h i l d r e n  o f  t h e  M o s t  H i g h .  T h e  M e r c i f u l  L o r d
g a v e  s u c h  h o n o u r  t o  h i s  h o l y  s e r v a n t s  t h a t  h e
c a l l e d  t h e m  g o d s ;  n e v e r t h e l e s s ,  n o - o n e  h a s
t h i s  p o w e r  t h r o u g h  h i m s e l f ,  b u t  t h r o u g h  t h e
O n e  G o d  W h o  c r e a t e d  a l l  t h i n g s ’ .

T h i s  i s  t h e  R e - c r e a t i v e  w o r k  o f  G o d  t h r o u g h  t h e
S o n .  T h e  F i r s t  C r e a t i o n  d i d  n o t  m a k e  m e n  g o d s ,
e v e n  t h o u g h  A d a m  a n d  h i s  d e s c e n d a n t s  w e r e  t o
h a v e  l i v e d  a  l i f e  o f  b l e s s e d n e s s ,  u n t r o u b l e d  b y
s i c k n e s s  a n d  d e a t h .  M e r e l y  t o  h a v e  r e s t o r e d  t h i s
l i f e  w o u l d  h a v e  b e e n  a  g r a c i o u s  g i f t ,  b u t  i n  H i s
S e c o n d  C r e a t i o n  G o d  a c h i e v e s  m o r e  t h a n  t h e
s i m p l e  r e b u i l d i n g  o f  t h e  o l d  A d a m .  H e  w o r k s  a
t r a n s f i g u r a t i o n  o f  n a t u r e  b y  t h e  H o l y  S p i r i t .  N o w
n o  l o n g e r  r e s t r i c t e d  t o  n a t u r a l  h u m a n i t y ,  h u m a n
b e i n g s  p a r t i c i p a t e  i n  h u m a n i t y  m a d e  D i v i n e  b y
C h r i s t .  T h e  d i f f e r e n c e  i s  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t

T h e  R e d e m p t i o n

T h r o u g h  H i s  C o m i n g ,  s a y s  A b b o t  Æ l f r i c ,  C h r i s t
o f f e r s  t h e  m e a n s  o f  r e g a i n i n g  t h e  l o s t  r e l a t i o n s h i p
w i t h  G o d  a n d  t h r o u g h  H i s  d e a t h  H e  r e m o v e s  a l l
o b s t a c l e s  t o  t h e  e n j o y m e n t  o f  t h i s  r e l a t i o n s h i p ,
e n s u r i n g  t h a t  j u s t i c e  a s  w e l l  a s  m e r c y  h a v e  a n n u l -
l e d  t h e  d e v i l ’ s  u s u r p a t i o n  o f  p o w e r .  R e d e m p t i o n ,  a s
h e  s e e k s  t o  s h o w ,  w a s  n o t  a  g r a t u i t o u s  d i s p l a y  o f
m i g h t ,  b u t  a  j u s t  r e s p o n s e  t o  t h e  c r i s i s .  T h i s  j u s t i c e
i s  v i s i b l e  f i r s t  i n  t h e  s a c r i f i c e  o f  C h r i s t  a n d  s e c o n d l y
i n  t h e  d e l i v e r a n c e  o f  s o u l s  f r o m  h e l l .  G o d ’ s  j u s t i c e
r e q u i r e s  t h e  s a c r i f i c e  o f  o n e  w h o  w a s  s i n l e s s  t o
a t o n e  f o r  t h e  s i n s  o f  a l l  h u m a n i t y .  T h e  S o n  o f  G o d
a c c e p t e d  t h e  t a s k  i n  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  o n l y  t h e
I n c a r n a t e  S o n  c o u l d  b e  t h a t  s a c r i f i c e .

‘ A t  H i s  b i r t h  i t  s e e m e d  a s  t h o u g h  H i s  D i v i n i t y
w e r e  h u m b l e d  a n d  a t  H i s  A s c e n s i o n  H i s
h u m a n i t y  w e r e  e x a l t e d  a n d  g l o r i f i e d .  W i t h
H i s  A s c e n s i o n  t h e  w r i t  o f  o u r  c o n d e m n a t i o n
i s  a n n u l l e d  a n d  t h e  s e n t e n c e  o f  o u r
d e s t r u c t i o n  i s  t u r n e d  a s i d e ’ .

F o r  A b b o t  Æ l f r i c ,  G o d ’ s  r e s p o n s e  t o  t h e  s p o i l i n g
o f  C r e a t i o n  i n  p r o v i d i n g  a  n e w  C r e a t i o n ,  e f f e c t e d
l i k e  t h e  f i r s t  b y  H i s  S o n ,  i s  t h e  d y n a m i c  m y s t e r y  o f
t h e  h i s t o r y  o f  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t .  T h r o u g h
C h r i s t ’ s  d e a t h ,  r e c o n c i l i a t i o n  w i t h  G o d  i s  b r o u g h t
a b o u t  b y  t h e  H o l y  S p i r i t  u n d e r  c o n d i t i o n s  t r a n s -
f i g u r e d  b y  t h e  S p i r i t  f r o m  j u d g e m e n t  t o  l o v e .  T h e
a l i e n a t i o n  o r  e s t r a n g e m e n t  e x p e r i e n c e d  b y  h u m a n -
i t y  a f t e r  e x p u l s i o n  f r o m  P a r a d i s e ,  w h e t h e r  p h y s i c a l
o r  s p i r i t u a l ,  i s  e l i m i n a t e d  i n  t h e  s e l f - g i v i n g  l o v e  o f
t h e  S o n ’ s  d e a t h .  

A b b o t  Æ l f r i c ’ s  p a r t i c u l a r  e m p h a s i s  i s  t h a t  t h e
I n c a r n a t i o n  w a s  G o d ’ s  r e s p o n s e  t o  t h e  f a c t  o f  s i n .
H e  d o e s  n o t  s u g g e s t  t h a t  G o d  w a s  t a k e n  b y  s u r p r i s e
w h e n  h u m a n i t y  f a i l e d :  o n  t h e  c o n t r a r y ,  t h e
I n c a r n a t i o n  w a s  p l a n n e d  b e f o r e  t h e  w o r l d  b e g a n .
T h u s  t h e  e v e n t s  a n d  e f f e c t s  o f  C h r i s t ’ s  l i f e  a n d
d e a t h  w e r e  a l w a y s  k n o w n  t o  G o d  t h e  F a t h e r .  I n  h i s
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t e a c h i n g ,  t h i s  a s s e r t i o n  o f  G o d ’ s  e t e r n a l
O m n i s c i e n c e ,  a  n e c e s s a r y  a t t r i b u t e  o f  H i m  t o
W h o m  t h e  p a s t  a n d  f u t u r e  a r e  e t e r n a l l y  p r e s e n t ,  i s
c o m b i n e d  w i t h  t h e  i m a g e  o f  G o d ’ s  i n t e r c e s s i o n  i n
t h e  R e d e m p t i o n  o f  H i s  h a n d i w o r k .  

A b b o t  Æ l f r i c  v i v i d l y  e v o k e s  G o d ’ s  m e r c y  a s  a
r e s p o n s e  t o  t h e  c r i s i s :  t h e  p e r f e c t  l o v e  o f  G o d  i s
p l a c e d  i n  c o n t e x t  w h e n  H e  i s  s e e n  r e s p o n d i n g  t o
t h e  s i n  a b h o r r e n t  t o  H i m .  T h i s  e m p h a s i s  m a k e s  t h e
C r o s s  c e n t r a l  t o  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  G o d  w i t h  m a n -
k i n d ,  l o c a t i n g  h e r e  t h e  m o m e n t  o f  T r a n s f i g u r a t i o n ,
b r i n g i n g  t o  a n  e n d  t h e  o l d  d i s p e n s a t i o n  i n  w h i c h
t h e  u s u r p i n g  d e v i l  h e l d  p o w e r  a n d  i n i t i a t i n g  a  n e w
l i f e  o f  f r e e d o m  a n d  o b e d i e n c e .  T h e  I n c a r n a t i o n  i s
i n  h i s  v i e w  b o t h  t h e  c u l m i n a t i o n  o f  G o d ’ s  p l a n  f o r
m a n k i n d ,  p r e o r d a i n e d  f r o m  t h e  b e g i n n i n g ,  a n d  a
l o v i n g  i m p e t u s  s h o w n  i n  t h e  b e g i n n i n g  o f  a  n e w
C r e a t i o n .  

C r e a t i o n  a n d  t h e  K n o w l e d g e  o f  G o d

A b b o t  Æ l f r i c  a s s e r t s  n o t  m e r e l y  t h a t  G o d  a l o n e
i s  G o o d .  H e  a l s o  s a y s  t h a t  G o d  t h e  C r e a t o r  i s  t h e
S o u r c e  o f  a l l  G o o d n e s s .  G o d ’ s  e s s e n t i a l  G o o d n e s s
i s  e x p r e s s e d  i n  H i s  w o r k  o f  C r e a t i o n ,  w h i c h  i s
t h e r e f o r e  a  r e v e l a t i o n  o f  H i s  m i n d .  W i t h o u t
C r e a t i o n  G o d ’ s  G o o d n e s s  w o u l d  h a v e  r e m a i n e d
u n k n o w n .  T h e  A b b o t  a l s o  s u g g e s t s  t h a t  i t  i s  a s  a
p a r t  o f  G o d ’ s  e x p r e s s i o n  o f  H i s  G o o d n e s s  t h a t
c r e a t e d  t h i n g s  a r e  t h e m s e l v e s  g o o d :  c r e a t e d  b y
G o o d ,  t h e y  p a r t a k e  o f  H i s  G o o d n e s s .  T h a t  m a n  a s
a  c r e a t u r e  h a s  t h i s  b a s i c  G o d - d e r i v e d  G o o d n e s s  i s
f u n d a m e n t a l  t o  h i s  t e a c h i n g  o n  m a n  ( a n t h r o -
p o l o g y ) .  H e  i n s i s t s  t h a t  h u m a n i t y  i s  g o o d ,  i n  s p i t e
o f  t h e  f a c t  t h a t  i t  h a s  b e e n  s p o i l e d  b y  t h e  s i n  o f
A d a m .  E v e n  s i n  c a n n o t  t a k e  a w a y  t h e  G o o d n e s s
i n h e r e n t  i n  C r e a t i o n ;  t h e r e  i s  n o  C a l v i n i s m  h e r e .

A t t r i b u t i n g  s u p r e m e  G o o d n e s s  t o  G o d ,  h e  d o e s
n o t  e x p l a i n  i n  a  r a t i o n a l i s t i c  w a y  h o w  t h e  m i n d
m a y  g r a s p  t h i s  c o n c e p t ,  b u t  i t  i s  c l e a r  t h a t  f o r  h i m
G o d  c a n  b e  u n d e r s t o o d  t h r o u g h  t h e  n a t u r e  o f
G o o d n e s s  –  t h r o u g h  H i s  C r e a t i o n  a n d  H i s
r e f l e c t i o n  i n  C r e a t i o n .  

‘ I n  t h e  b e g i n n i n g  i t  w a s  a l w a y s  H i s  e t e r n a l
p u r p o s e  t o  m a k e  t h i s  w h o l e  w o r l d  a n d  t h e
w h o l e  e a r t h  b y  H i s  o w n  p o w e r  t o  H i s  o w n
g l o r y ’ .

T h u s ,  t h e  A b b o t  p l a c e s  h u m a n i t y  i n  t h e  c o n t e x t
o f  a  g l o r i f y i n g  C r e a t i o n :  i t s  p o t e n t i a l  i s  r e a l i z e d  i n
w o r s h i p .  I m p l i c i t  h e r e  i s  t h e  b e l i e f  t h a t  G o d  w a n t s
t o  b e  k n o w n  b y  H i s  C r e a t i o n  a n d  t h a t  H e  s e e k s  a
r e l a t i o n s h i p  w i t h  e a c h  p e r s o n .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e
s e p a r a t i o n  b e t w e e n  G o d  a n d  H i s  C r e a t i o n  s u g g e s t s

t h a t  h o w e v e r  s u c c e s s f u l l y  h u m a n i t y  r e a l i z e s  i t s
p o t e n t i a l  i n  w o r s h i p ,  t h e  s t e p  t o w a r d s  t r u e  c o m -
m u n i o n  w i t h  G o d  m u s t  b e  a  v e r y  g r e a t  o n e ,
n e e d i n g  s o m e  k i n d  o f  c o n c e s s i o n  o r  c o n d e s -
c e n s i o n  o n  t h e  p a r t  o f  G o d .  D i r e c t  r e v e l a t i o n  i s  t h e
c o m p l e t i o n  o f  w h a t  C r e a t i o n  o n l y  b e g i n s  t o  k n o w .

F o r  e x a m p l e ,  t h e  O l d  T e s t a m e n t  r e c o r d s  o c c a -
s i o n s  w h e n  G o d  a p p r o a c h e d  h i s  p e o p l e  d i r e c t l y ,
r a t h e r  t h a n  s p e a k i n g  t h r o u g h  H i s  C r e a t i o n .
A d d r e s s i n g  i n d i v i d u a l  h u m a n  m i n d s ,  G o d  s h o w e d
H i s  d e s i r e  t o  b e  p e r s o n a l l y  a n d  i n t i m a t e l y  i n v o l v e d
w i t h  t h e  J e w i s h  p e o p l e .  G o d  s p o k e ,  a d m o n i s h e d ,
g u i d e d ,  p r o m i s e d  a n d  a b o v e  a l l ,  H e  m a d e
c o v e n a n t s  w i t h  H i s  p e o p l e .  T h e  c o v e n a n t s  h a d
i m m e d i a t e  r e f e r e n c e  t o  t h e  h i s t o r i c a l  c o m m u n i t y ,
b u t  a l s o  l o o k e d  f o r w a r d  t o  a  f u l l e r  r e a l i z a t i o n  i n
C h r i s t .  T h e  p r o m i s e  t o  A b r a h a m  o f  b l e s s i n g  f o r
h i m s e l f  a n d  h i s  d e s c e n d a n t s  ( G e n e s i s  2 2 ,  1 7 – 1 8 )  i s
m a d e  u n i v e r s a l  i n  i t s  f u l f i l m e n t  i n  t h e  b i r t h  o f
C h r i s t ,  d e s c e n d e d  f r o m  A b r a h a m  t h r o u g h  D a v i d
a n d  M a r y  ( M a t t h e w  1 ,  1 – 1 6 ) ,  a n d  t h r o u g h  W h o m
a l l  t h e  f a i t h f u l  a r e  b l e s s e d  ( G a l a t i a n s  3 ,  2 9 ) .  T h i s
b l e s s i n g  r e m a i n s  w i t h  t h e  s p i r i t u a l  h e i r s  o f
A b r a h a m  a f t e r  t h e  i n s t i t u t i o n  o f  t h e  n e w  r e l a t i o n -
s h i p  w i t h  G o d  i n  C h r i s t ,  t h e  N e w  C o v e n a n t  w i t h
H i s  p e o p l e :

‘ W e  a r e  n o t  p h y s i c a l l y  o f  A b r a h a m ’ s  r a c e ,
b u t  s p i r i t u a l l y .  A s  t h e  A p o s t l e  P a u l  s a i d ,
“ T r u l y ,  i f  y o u  a r e  C h r i s t i a n s ,  t h e n  a r e  y o u  t h e
o f f s p r i n g  o f  A b r a h a m ,  a n d  i n h e r i t o r s
a c c o r d i n g  t o  t h e  c o v e n a n t ” .  T h e  l a s t  w o r d  o f
t h i s  s o n g  o f  p r a i s e  i s  “ f o r  e v e r ” ,  f o r  o u r
p r o m i s e ,  w h i c h  G o d  h a s  p r o m i s e d  u s ,  w i l l
l a s t  e t e r n a l l y  f o r  e v e r ,  w o r l d  w i t h o u t  e n d ’ .

T h e  N e w  C o v e n a n t  i s  m a d e  p o s s i b l e  b y  t h e
i n t e r c e s s i o n  o f  t h e  h u m a n i t y  o f  C h r i s t ,  W h o s e
r e d e m p t i v e  w o r k  i s  e f f e c t i v e l y  a  R e - c r e a t i o n ,  a
s e c o n d  w o r k  o f  C r e a t i o n .  I n  A b b o t  Æ l f r i c ’ s
g l o r i f i c a t i o n  o f  G o d  t h e  C r e a t o r ,  h e  m a k e s  c l e a r  t h e
T r i n i t a r i a n  d i s p e n s a t i o n  o f  t h a t  w o r k  i n  w h i c h  t h e
A g e n t  o f  C r e a t i o n  i s  t h e  W o r d  o f  G o d .  C r e a t i o n
t h r o u g h  t h e  S o n  t h u s  p r e f i g u r e s  t h e  R e - c r e a t i o n
t h r o u g h  t h e  S o n ,  w h i c h  w a s  n e c e s s a r y  a f t e r  t h e
F i r s t  C r e a t i o n  h a d  b e e n  s p o i l e d .  I n  e a c h  c a s e  G o d
m a k e s  H i m s e l f  k n o w n  t o  h u m a n i t y  t h r o u g h  H i s
S o n ,  w h o  a c t s  a s  t h e  c h a n n e l  o f  p o w e r .

T o  u n d e r s t a n d  a n y t h i n g  o f  G o d ,  w e  m u s t  a d m i t
t h e  p r i m a c y  o f  F a i t h :

‘ H e  w h o  i s  a b l e  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  o u r
S a v i o u r  C h r i s t  i s  j u s t  a s  o l d  i n  t h e  G o d h e a d
a s  H i s  F a t h e r ,  l e t  h i m  t h a n k  G o d  f o r  i t  a n d
r e j o i c e .  H e  w h o  i s  u n a b l e  t o  u n d e r s t a n d
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m u s t  b e l i e v e  i t ,  s o  t h a t  h e  m a y  u n d e r s t a n d  i t ;
b e c a u s e  t h e  w o r d  o f  t h e  p r o p h e t ,  w h o  s p o k e
t h u s ,  c a n n o t  b e  s p o k e n  i n  v a i n :  ‘ U n l e s s  y o u
b e l i e v e  i t ,  y o u  c a n n o t  u n d e r s t a n d  i t ’ .  ( I s a i a h ,
7 ,  9 :  ‘ U n l e s s  y o u  b e l i e v e ,  y o u  w i l l  n o t
u n d e r s t a n d ’ ) .

I t  i s  f a i t h ,  t h e n ,  t h a t  d e c l a r e s  t h a t  C h r i s t  i s  C o -
e t e r n a l  w i t h  t h e  F a t h e r  a n d  i s  o f  t h e  s a m e  m a j e s t y
a n d  g l o r y .  I n  t h e  T r i n i t y  a n d  i n  H i s  o w n  p e r s o n ,  H e
i s  A l m i g h t y  G o d .  H e  i s  b o t h  t h e  C r e a t i n g  G o d  a n d
t h e  F a t h e r ’ s  A g e n t  o f  C r e a t i o n .  H i s  w o r k  i n
C r e a t i o n  c o n f i r m s  t h a t  H e  H i m s e l f  w a s  n o t  a
p r o d u c t  o f  G o d ’ s  C r e a t i o n  o f  t h e  w o r l d .  O n  t h e
c o n t r a r y ,  H e  w a s  b e g o t t e n  b y  G o d :  h a d  H i s  b i r t h
b e e n  p a r t  o f  C r e a t i o n ,  t h e  S o n  c o u l d  n o t  b e  t h e
C r e a t i n g  G o d ,  f o r  a l l  t h a t  i s  c r e a t e d  i s  n o t  G o d .  N o r
i s  t h e  b i r t h  o f  t h e  S o n  c o n f i n e d  w i t h i n  t i m e  l i k e
C r e a t i o n :  t h e  g e n e r a t i o n  o f  t h e  S o n  i s  e t e r n a l .

T h e  G r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  a n d  H u m a n
F r e e w i l l  

P r o v i d e n c e  m a y  r e a d i l y  b e  d e f i n e d  f r o m  A b b o t
Æ l f r i c ’ s  s e r m o n s  a s  G o d ’ s  p l a n  f o r  m a n k i n d ,
p r e p a r e d  r i g h t  f r o m  t h e  b e g i n n i n g  o f  C r e a t i o n .  H e
s t r e s s e s  t h e  w a y  i n  w h i c h  t h i s  p l a n  a f f e c t s  e a c h
i n d i v i d u a l ,  f o r  t h i s  a l s o  i m p l i e s  t h e  n e e d  f o r
e l e c t i o n .  A l l  a s p e c t s  o f  t h i s  i m p o r t a n t  i s s u e  a r e
t r e a t e d  i n  c o n s i d e r a b l e  d e t a i l  a n d  h e  s t a t e s  t h a t  n o -
o n e  m a y  b e  s a v e d  e x c e p t  b y  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y
S p i r i t ,  w h i c h  h a s  b e e n  e s t a b l i s h e d  f r o m  e t e r n i t y :

‘ F o r  n o  m a n  w i l l  b e  s a v e d ,  e x c e p t  t h r o u g h
t h e  g r a c e  o f  C h r i s t  t h e  S a v i o u r :  t h a t  g r a c e  h e
p r e p a r e d  a n d  p r e o r d a i n e d  i n  e t e r n a l
d e c i s i o n  b e f o r e  t h e  w o r l d  w a s  e s t a b l i s h e d ’ .

N o - o n e  c a n  l e a r n  h o w  t o  s a v e  h i m s e l f ,  o r
a c q u i r e  s a l v a t i o n  t h r o u g h  t h e  e f f o r t s  o f  w i l l  o r
r e a s o n  a l o n e .  I n t e l l e c t u a l  u n d e r s t a n d i n g  c a n  n e v e r
r e p l a c e  t h e  g i f t  o f  i l l u m i n a t i o n  b y  t h e  g r a c e  o f  t h e
H o l y  S p i r i t ,  a n  e n l i g h t e n m e n t  w h i c h  s u r p a s s e s ,  a n d
y e t  c o m p l e t e s ,  h u m a n  e n d e a v o u r .  I f  t h e  H o l y  S p i r i t
d o e s  n o t  i l l u m i n a t e  a  m a n ’ s  h e a r t ,  n o  a m o u n t  o f
t e a c h i n g  w i l l  s u f f i c e  f o r  s a l v a t i o n .  A b b o t  Æ l f r i c
e x p l a i n s  P s a l m  1 2 6 ,  1  i n  t h e s e  t e r m s :

‘ E x c e p t  t h e  L o r d  b u i l d  t h e  h o u s e ,  t h e y  l a b o u r  i n
v a i n  t h a t  b u i l d  i t .  U n l e s s  G o d  H i m s e l f  b y  H i s  h o l y
g r a c e  i l l u m i n a t e s  t h e  h e a r t s  o f  t h o s e  w h o  h e a r  H i s
t e a c h i n g ,  t h e  t e a c h e r  l a b o u r s  i n  v a i n  w i t h  H i s
t e a c h i n g  f r o m  o u t s i d e ’ .

T h e  t e a c h e r  f a i l s  t o  p e n e t r a t e  t h e  h e a r t  t h a t  l a c k s
t h e  i l l u m i n a t i o n  o f  t h e  H o l y  S p i r i t .  T h o s e  w h o  a r e
t o  r e c e i v e  t h i s  g r a c e  a r e  c h o s e n  f r o m  t h e  b e g i n n i n g

o f  C r e a t i o n  a n d  t h e y  a r e  d r a w n  f r o m  a l l  a g e s  o f  t h e
w o r l d .  G o d  f o r e k n o w s  t h e  n u m b e r s  o f  t h e  e l e c t
a n d  w i l l  c o n t i n u e  t o  g a t h e r  t h e m  u n t i l  t h e  t o t a l  i s
r e a c h e d :

‘ H e  c h o s e  u s  f r o m  a l l  p e o p l e s  a n d  i n  t h i s
w a y  H e  m a k e s  u p  t h a t  t o t a l  n u m b e r  w h i c h
H e  d e s i r e s  t o  h a v e  f o r  H i s  e t e r n a l  g l o r y ’ .

H o w e v e r ,  a s  r e g a r d s  t h e  v e r s e  ‘ G o d  o u r  S a v i o u r ,
W h o  w i l l  h a v e  a l l  m e n  t o  b e  s a v e d ,  a n d  t o  c o m e  t o
t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e  t r u t h ’  ( I  T i m o t h y  2 ,  3 – 4 ) ,  t h e
A b b o t  d o e s  n o t  f a l l  i n t o  t h e  e r r o r  o f  B l e s s e d
A u g u s t i n e ,  w h o  f e l l  i n t o  t h e  L a t i n  p h i l o s o p h y  o f
‘ p r e d e s t i n a t i o n ’  a n d  t r i e d  t o  e x p r e s s  a  h i d d e n  w i l l
o f  G o d ,  a n d  n o t  H i s  r e v e a l e d  w i l l ,  t h a t  a l l  m i g h t  b e
s a v e d ,  s o  a t t r i b u t i n g  t o  G o d  w h a t  w e  m i g h t  n o w
c a l l  ‘ p r e d e s t i n a t i o n ’ .  A n y  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h i s
v e r s e  i s  t o  b e  a c c e p t e d ,  s a y s  A b b o t  Æ l f r i c ,  p r o v i d -
i n g  o n l y  t h a t  i t  m a i n t a i n s  G o d ’ s  s u p r e m e  f r e e d o m .

A b b o t  Æ l f r i c  d o e s  n o t  a t t e m p t  a n y  i n t e r p r e t a t i o n
o f  t h i s ;  i t  i s  a  m y s t e r y .  A l l  w e  k n o w  i s  t h a t  G o d  i s
m e r c i f u l .  I n  t h i s  h e  f o l l o w s  t h e  S e c o n d  C o u n c i l  o f
O r a n g e  i n  5 2 9 ,  w h i c h  r e j e c t e d  B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s
h a r s h  e r r o r  o f  p r e d e s t i n a t i o n .  T h e  F a t h e r s  t h e r e
u p h e l d  t h e  C h u r c h ’ s  t e a c h i n g  o n  g r a c e  a g a i n s t  t h e
P e l a g i a n s ,  b u t  t h e y  i g n o r e d  t h e  e r r o n e o u s  a n d
d i s t a s t e f u l  t e a c h i n g  o n  ‘ p r e d e s t i n a t i o n ’ .  T h e
t w e n t y - f i v e  c a n o n s  o f  t h e  C o u n c i l  a f f i r m  t h e  n e e d
f o r  g r a c e  f o r  a l l  t h i n g s  a n d  i n s i s t  t h a t  f a l l e n  m a n
o w e s  e v e r y t h i n g  g o o d  i n  h i m s e l f  t o  G o d .  B u t  t h e s e
c a n o n s  d o  n o t  m e n t i o n  p r e d e s t i n a t i o n  a t  a l l .  T h e
C o u n c i l  s u m m a r i s e d  i t s  u n d e r s t a n d i n g  o f  g r a c e  i n
t h e  f o r m  o f  a  c r e e d ,  w h i c h  i n c l u d e d  a  c o m p l e t e
r e j e c t i o n  o f  t h e  i d e a  t h a t  G o d  m i g h t  p r e d e s t i n e
a n y o n e  t o  e v i l ,  d e c l a r i n g  a n y  w h o  b e l i e v e d  t h i s
t h e o r y  t o  b e  a n a t h e m a .  

F r  Æ l f r i c  t a k e s  a  v i e w  w h i c h  e m p h a s i s e s  G o d ’ s
f o r e k n o w l e d g e  o f  t h e  e l e c t  t o  e t e r n a l  l i f e  a n d  o f
t h o s e  w h o  w i l l  b e  c o n d e m n e d  t o  p u n i s h m e n t .  H e
r e p u d i a t e s  a n y  i d e a  t h a t  G o d  m i g h t  ‘ p r e d e s t i n e ’  a
s o u l  t o  p e r d i t i o n ,  s u g g e s t i n g  t h a t  t h i s  c o n t r a d i c t s
t h e  v e r y  n a t u r e  o f  G o d :

‘ H e  p r e d e s t i n e d  n o - o n e  t o  w i c k e d n e s s ,  f o r
H e  H i m s e l f  i s  a l l  G o o d n e s s ;  n o r  d i d  H e  p r e -
d e s t i n e  a n y o n e  t o  p e r d i t i o n ,  f o r  H e  i s  t r u e
l i f e ’ .

I t  i s  G o d ’ s  f o r e k n o w l e d g e ,  n o t  p r e d e s t i n a t i o n ,
w h i c h  d i s t i n g u i s h e s  b e t w e e n  t h e  o b e d i e n t ,  w h o m
H e  g r a c i o u s l y  c h o o s e s ,  a n d  t h e  w i c k e d ,  w h o m  H e
d o e s  n o t  c h o o s e :

‘ H e  f o r e k n e w  t h e  c h o s e n  f o r  e t e r n a l  l i f e ,
b e c a u s e  H e  k n e w  t h a t  t h e y  w o u l d  b e  s o  i n  t h e
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f u t u r e  b y  H i s  g r a c e  a n d  t h e i r  o w n  o b e d i e n c e .  H e
d i d  n o t  f o r e k n o w  t h e  w i c k e d  t o  H i s  k i n g d o m ,  f o r
H e  k n e w  t h a t  t h e y  w o u l d  b e  s o  i n  t h e  f u t u r e ,
t h r o u g h  t h e i r  o w n  t r a n s g r e s s i o n  a n d  p e r v e r s i t y .

A b b o t  Æ l f r i c  d o e s  n o t  s a y  i n  t h e s e  l i n e s  t h a t
G o d  k n o w s ,  i n  H i s  e t e r n a l  p r e s e n t ,  w h e t h e r  p e o p l e
w i l l  b e  g o o d  o r  b a d .  H e  k n o w s  w h e t h e r  t h e y  w i l l
b e  c h o s e n  o r  w i c k e d .  A s s o c i a t e d  w i t h  t h e  c h o s e n
a r e  g r a c e  a n d  o b e d i e n c e ,  w h i l e  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e
w i c k e d  a r e  t r a n s g r e s s i o n  a n d  p e r v e r s i t y .  H e
s u p p l i e s  n o  p r o n o u n  t o  s u p p l a n t  t h a t  w h i c h  c l e a r l y
b e l o n g s  w i t h  g r a c e  a n d  o b e d i e n c e .  T h a t  i t  i s  t h e
o b e d i e n c e  o f  t h e  c h o s e n  ( l i k e  t h a t  o f  C h r i s t  o n  t h e
C r o s s ) ,  i s  m a d e  c l e a r  b y  h i s  r e m a r k  t h a t  t h e
I n c a r n a t i o n  o f  t h e  S o n  i s  r e d e e m i n g  f o r  t h o s e  w h o
a r e  o b e d i e n t :

‘ B u t  a g a i n  t h e  g r e a t  m e r c y  o f  o u r  L o r d  h a s
r e d e e m e d  u s  t h r o u g h  H i s  I n c a r n a t i o n ,  i f  w e
o b e y  H i s  c o m m a n d s  w i t h  a l l  o u r  h e a r t ’ .

T h e s e  l i n e s  i l l u s t r a t e  t h a t  i t  i s  i n  o b e d i e n c e  t h a t
t h e  h a r m o n y  o f  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  a n d
h u m a n  r e s p o n s e  i s  f o u n d  a n d  i t  m a y  n o t  b e
p o s s i b l e  t o  s a y  w h e r e  o n e  e n d s  a n d  t h e  o t h e r
b e g i n s .  Z e a l o u s  o b e d i e n c e  i s  r e w a r d e d  b y  s a l v a -
t i o n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t :
t h e  o b e d i e n c e  o f  G o d ’ s  c h o s e n  i s  p r e c e d e d  a n d
f o l l o w e d  b y  g r a c e  e v e n  w h e n  i t  i s  m o s t l y  t h e i r
o w n .  O b e d i e n c e  c o m b i n e d  w i t h  t h e  g r a c e  o f  t h e
H o l y  S p i r i t  i s  t h e  m a r k  o f  t h e  c h o s e n .  T h o s e  w h o
a r e  n o t  c h o s e n  a r e  n o t  m a r k e d  b y  G o d  i n  a
n e g a t i v e  w a y ,  b u t  b y  t h e i r  o w n  d i s o b e d i e n c e  a n d
p e r v e r s i t y :  t h i s  c l e a r l y  a s c r i b e s  t h e  r e s p o n s i b i l i t y
f o r  s i n  a n d  t h e  r e j e c t i o n  o f  G o d  t o  t h e  w i c k e d
t h e m s e l v e s .

T h e  e x i s t e n c e  o f  p u n i s h m e n t  a n d  r e w a r d ,  u n d e r
t h e  c o n t r o l  o f  a  j u s t  G o d ,  a r e  f o r  A b b o t  Æ l f r i c  c l e a r
i n d i c a t o r s  t h a t  e a c h  i n d i v i d u a l  h a s  t h e  c a p a c i t y  t o
c h o o s e .  J u s t i c e  d e m a n d s  t h a t  t h e r e  m u s t  b e  a  f r e e
d e c i s i o n :  a  c o m m a n d  t o  t u r n  f r o m  s i n  a n d  t o  d o
g o o d  i s  u s e l e s s  i f  t h e r e  a r e  s o m e  w h o  a r e
‘ p r e d e s t i n e d ’  t o  d i s o b e y  i t .  I f  t h a t  w e r e  t h e  c a s e ,
t h e n  b o t h  p u n i s h m e n t  a n d  r e w a r d  w o u l d  b e
a r b i t r a r y  a n d  u n j u s t :

‘ I f  e v e r y  m a n ’ s  l i f e  m u s t  a l w a y s  p r o c e e d  i n
s u c h  a  w a y  t h a t  h e  c a n n o t  t u r n  a s i d e  f r o m
d i s g r a c e f u l  d e e d s ,  t h e n  i t  i s  u n j u s t  t h a t  t h e
u n r i g h t e o u s  s h o u l d  r e c e i v e  a n y  p u n i s h m e n t
f o r  t h e i r  w i c k e d n e s s .  A l s o  t h e  r i g h t e o u s  a r e
p e r v e r s e l y  h o n o u r e d ,  i f  i t  c a n  b e  t r u e  t h a t  i t
w a s  o r d a i n e d  t h a t  t h e y  s h o u l d  b e  s o ’ .

I n  h i s  o w n  a p p r o a c h  t o  t h e  q u e s t i o n  o f  w h a t  w e
a r e  w o r t h y ,  A b b o t  Æ l f r i c  s e e s  t h a t  s o - c a l l e d

‘ f r e e w i l l ’  i s  i n  f a c t  c o n s t r a i n e d  b y  b o t h  a n c e s t r a l
a n d  i n d i v i d u a l  s i n ;  b u t  t h e  g r a c e  o f  G o d  f r e e s  t h e
w i l l  t o  r e s p o n d  o b e d i e n t l y  t o  G o d ’ s  c o m m a n d s .
T h e  s o u l  c o r r u p t e d  b y  s i n  i s  o f f e r e d  r e s t o r a t i o n  b y
t h e  H o l y  S p i r i t :  t h e  d i s o b e d i e n c e  w h i c h  f i r s t
r e j e c t e d  i t  i s  o v e r c o m e  b y  a  g r e a t e r  g r a c e  t o  w h i c h
a  n e w  o b e d i e n c e  r e s p o n d s .  A b b o t  Æ l f r i c  d o e s  n o t
d i m i n i s h  t h e  v a l u e  o f  t h i s  r e s p o n s e ,  s e e i n g  a n
a c t i v e  r o l e  f o r  t h e  w i l l :  t h e  s o u l  w i l l  b e  s a v e d  b y
t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  i f  i t  o b e y s  G o d .  T h e
A b b o t  b r i n g s  t o g e t h e r  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  w h i c h
m a n k i n d  m u s t  t a k e  f o r  i t s  p r e d i c a m e n t  a n d  t h e
g e n e r o u s  e f f e c t s  o f  m e r c y :

‘ I f  h e  b i n d s  h i m s e l f  w i t h  t h e  w o r k s  o f  t h e
d e v i l ,  h e  c a n n o t  f r e e  h i m s e l f  b y  h i s  o w n
p o w e r ,  u n l e s s  A l m i g h t y  G o d  u n b i n d s  h i m
w i t h  t h e  s t r o n g  h a n d  o f  H i s  m e r c y .  H e  i s
b o u n d  b y  h i s  o w n  w i l l  a n d  n e g l i g e n c e ,  b u t
h e  w i l l  b e  f r e e d  b y  G o d ’ s  m e r c y ,  i f  h e  i s
f o u n d  w o r t h y  o f  t h a t  r e d e m p t i o n  b y  G o d .

A b b o t  Æ l f r i c  p r e s e r v e s  b o t h  t h e  i d e a  o f
d e p e n d e n c e  o n  G o d ’ s  l o v i n g - k i n d n e s s  a n d  t h a t  o f
h u m a n  w o r t h i n e s s .  A s  i n  a l l  O r t h o d o x  t h e o l o g y ,
t h e y  h a v e  a  m y s t e r i o u s  s y n e r g y  i n  h i s  t h e o l o g y .  T h e
p r i o r i t y  o f  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  i s  a c c e p t e d ,
b u t  a f t e r  t h a t  i n i t i a l  g i f t  o f  G o d ,  A b b o t  Æ l f r i c  i s  a b l e
t o  s e e  t h a t  t h e  b e s t  r e s p o n s e  o f  t h e  w i l l  i s  t o  t a k e
t h a t  g r a c e  t o  i t s e l f .  G o o d  i s  l a t e n t  i n  h u m a n
c r e a t i o n  a n d  t h e  H o l y  S p i r i t  v i v i f i e s  i t :

‘ W e  m u s t  r e j o i c e  i n  o u r  g o o d  d e e d s  w i t h  t r u e
h u m i l i t y  a n d  t h a n k  o u r  L o r d  e a r n e s t l y  f o r  H i s
g r a c e ,  w h i c h  H e  h a s  g i v e n  u s  t h a t  w e  m a y
d o  H i s  w i l l  t h r o u g h  s o m e  g o o d  d e e d .  N o
m a n  m a y  d o  a n y t h i n g  g o o d  w i t h o u t  G o d ’ s
g r a c e :  a s  t h e  A p o s t l e  P a u l  s a i d ,  ‘ M a n ,  w h a t
d o  y o u  h a v e  w h i c h  y o u  h a v e  n o t  r e c e i v e d
f r o m  G o d ? ’ ’

H e r e  t h e  A b b o t  e c h o e s  t h e  w o r d s  o f
I C o r i n t h i a n s  4 ,  7 .  H i s  c o n c l u s i o n  i s  t h a t  a l l  t h e
g o o d  m a n  c a n  d o  m u s t  b e  a s c r i b e d  t o  G o d ’ s  g r a c e .
G r a c e  i n d w e l l s  t h e  w i l l ,  p e r p e t u a l l y  s t r e n g t h e n i n g
a n d  e n e r g i s i n g  i t .  I t  m i g h t  b e  s a i d  t h a t  t h e  g r a c e  o f
t h e  H o l y  S p i r i t  b e c o m e s  t h e  v e r y  f a b r i c  o f  t h e  w i l l .
T h e  c o - i n h e r e n c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  a n d  o b e d i e n c e
i s  e x p r e s s e d  i n  l o v e .  L o v e  i s  t h e  p r e s e n c e  o f  G o d ,
a n  i n d w e l l i n g  w h i c h  i s  s h o w n  i n  o b e d i e n c e :

‘ G o d  d w e l l s  i n  u s ,  i f  w e  l o v e  o n e  a n o t h e r
a n d  H i s  t r u e  l o v e  i s  t h u s  f u l f i l l e d  i n  u s  a n d
w e  a r e  a b l e  t o  f u l f i l  H i s  l a w  b y  t h a t  o n e
m e a n s ’ .

T h e  g i v i n g  a n d  r e c e i v i n g  o f  l o v e  a n d  t h e
c o n f i r m a t i o n  o f  b o t h  i n  a c t i o n  a r e  i n e x t r i c a b l y
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b o u n d  u p :  t h e y  p r e c e d e  a n d  f o l l o w  e a c h  o t h e r  i n
n a t u r a l  s e q u e n c e  a n d  f o r m  a  s e l f - c o n t a i n e d  s o u r c e
o f  p o w e r .  

T h e  C h u r c h

A b b o t  Æ l f r i c  p l a c e s  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  C h u r c h
i n  C h r i s t ’ s  c o m m i s s i o n i n g  o f  H i s  d i s c i p l e s  t o  b e  H i s
w i t n e s s e s  a n d  p r e a c h  t h e  G o s p e l  t o  a l l  n a t i o n s .
T h i s  w o r l d w i d e  t a s k  o f  t e a c h i n g  t h e  F a i t h  b e g a n
w i t h  t h e  a p o s t l e s ’  m i s s i o n a r y  j o u r n e y s  a n d
c o n t i n u e d  l o n g  a f t e r  t h e i r  y e a r s  o f  p r e a c h i n g
t h r o u g h  t h e i r  w r i t i n g s :

‘ T h e  a p o s t l e s  w e r e  w i t n e s s e s  t o  C h r i s t ’ s
w o r k s ,  b e c a u s e  t h e y  p r e a c h e d  H i s  S u f f e r i n g ,
R e s u r r e c t i o n  a n d  A s c e n s i o n ,  f i r s t  t o  t h e
J e w i s h  p e o p l e ,  a n d  a f t e r w a r d s  t h e i r  v o i c e
r e a c h e d  e v e r y  l a n d  a n d  t h e i r  w o r d s  t h e  e n d s
o f  t h e  w h o l e  e a r t h .

H e r e  h e  p o i n t s  o u t  n o t  o n l y  t h e  e x t e n t  o f  t h e
C h u r c h ’ s  e a r l y  m i s s i o n a r y  t e a c h i n g  b u t  a l s o  i t s
e s s e n t i a l  c o n t e n t .  T h e  a p o s t l e s  p r e a c h e d  t h e  k e y
e v e n t s  i n  C h r i s t ’ s  r e d e m p t i v e  w o r k :  H i s  h u m a n i t y
a n d  H i s  D i v i n i t y  a n d  f i n a l l y  H i s  R e s u r r e c t i o n  a n d
H i s  A s c e n s i o n ,  i n  w h i c h  a l l  m a n k i n d  i s  r a i s e d  u p
w i t h  H i m .  I n  t h i s  m i s s i o n a r y  e n d e a v o u r  o f  t h e
w i t n e s s e s ,  A b b o t  Æ l f r i c  s a y s  t h a t  t h e  p o w e r  o f  G o d
a c c o m p a n i e d  t h e m  a n d  e n s u r e d  t h e i r  s u c c e s s :

‘ A n d  G o d ’ s  p o w e r  w a s  w i t h  t h e m ,  a s
c o n f i r m a t i o n  o f  t h e i r  p r e a c h i n g  a n d  o f
n u m b e r l e s s  s i g n s ;  b e c a u s e  C h r i s t  s a i d ,  ‘ Y o u
c a n  d o  n o t h i n g  w i t h o u t  m e ’ .

T h i s  v e r s e  e x p l a i n s  h o w  e a c h  i n d i v i d u a l  n e e d s
t h e  s u p p o r t  o f  G o d ’ s  g r a c e  t o  a c h i e v e  a n y t h i n g  i n
H i s  s e r v i c e .  A s  t h e  a p o s t l e s  w e r e  g i v e n  g r a c e ,  s o
t h e  C h u r c h  g r e w ,  d e p e n d e n t  o n  t h e  g r a c e  a c q u i r e d
b y  i t s  m e m b e r s .  T h i s  v e r s e  i s  n o t  m e r e l y  a n
e x p l a n a t i o n  o f  w h y  G o d ’ s  h e l p  w a s  p r o v i d e d ,  b u t
t h a t  i t  a l s o  c o n t a i n s  t h e  p r o m i s e  t h a t  t h e  a p o s t l e s ’
l a b o u r  w o u l d  t h u s  b e  s u s t a i n e d .

I t  i s  i m p o r t a n t ,  t o o ,  t h a t  t h e  a p o s t l e s ’  t e a c h i n g
r e a c h e d  e v e r y  l a n d ,  e v e n  t o  t h e  e n d s  o f  t h e  e a r t h .
U n i v e r s a l i t y  a n d  c a t h o l i c i t y  a r e  g u a r a n t o r s  o f  t h e
t r u e  C h u r c h .  A s  a  r e s u l t  o f  t h e  j o i n t  w o r k  o f
a p o s t l e s  a n d  g r a c e ,  t h e  C h u r c h  i s  s p r e a d  o v e r  t h e
w h o l e  e a r t h ,  r e p r e s e n t e d  b y  i n n u m e r a b l e  s m a l l
c o m m u n i t i e s .  N e v e r t h e l e s s ,  i t  m a y  t r u l y  b e  c a l l e d
O n e  C h u r c h  b e c a u s e  o f  t h e  u n i t y  o f  t h e  F a i t h
p r o f e s s e d .  R e g i o n a l  v a r i a t i o n s  i n  l a n g u a g e s  a n d
c u s t o m s  c a n n o t  o b s c u r e  t h e  u n i t y  o f  F a i t h  a n d  t h e
w o r s h i p  o f  t h e  O n e  T r u e  G o d  w h i c h  c o n t i n u e  t o
d i s t i n g u i s h  t h e  t r u e  C h u r c h :

‘ M a n y  a r e  n o w  G o d ’ s  h o u s e s ,  a n d  y e t  o n e ,
b e c a u s e  o f  t h e  u n i t y  o f  t h e  t r u e  f a i t h ,  w h i c h
t h e y  a l l  c o n f e s s .  T h e r e  a r e  m a n y  p e o p l e s
w h o  w o r s h i p  G o d  w i t h  v a r i o u s  v o i c e s ,
n e v e r t h e l e s s  t h e y  a l l  h a v e  o n e  f a i t h ,  a n d
w o r s h i p  o n e  t r u e  G o d ,  t h o u g h  t h e i r  v o i c e s
a n d  t h e i r  h o u s e s  o f  p r a y e r  a r e  m a n y ’ .

T h i s  u n i t y  i s  t h e  C h u r c h ’ s  m o s t  i m p o r t a n t
q u a l i t y  b e c a u s e  i t  i s  t h e  s i g n  o f  G o d ’ s  p r e s e n c e ,  i t
i s  e s s e n t i a l  f o r  s a l v a t i o n .  A b b o t  Æ l f r i c  r e m a r k s  t h a t
t h e  s a c r a m e n t s  o f  b a p t i s m  a n d  t h e  e u c h a r i s t  a r e
v a l i d  o n l y  w i t h i n  t h e  u n i t y  o f  t h e  C h u r c h  a n d  t h e
c o m m o n  b o n d  o f  t h e  u n i t e d  C h u r c h  i s  i t s e l f  a
r e q u i r e d  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  s a v e d .  C h r i s t ’ s  g i f t  o f
t h e  k e y  o f  h e a v e n  t o  P e t e r  s y m b o l i s e s  t h i s  u n i t y :

‘ F o r  t h i s  r e a s o n  t h e  k e y  i s  e s p e c i a l l y
c o m m i t t e d  t o  P e t e r ,  t h a t  e v e r y  n a t i o n  m a y
k n o w  w i t h  c e r t a i n t y  t h a t  w h o e v e r  c u t s
h i m s e l f  o f f  f r o m  t h e  u n i t y  o f  t h e  f a i t h  w h i c h
P e t e r  t h e n  c o n f e s s e d  t o  C h r i s t ,  t o  h i m  w i l l  b e
g i v e n  n e i t h e r  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  s i n s  n o r  e n t r y
i n t o  t h e  k i n g d o m  o f  h e a v e n ’ .

W e  n o t e  t h a t  t h e  e m p h a s i s  i s  o n  ‘ t h e  f a i t h  w h i c h
P e t e r  t h e n  c o n f e s s e d ’  a n d  n o t  P e t e r  h i m s e l f ,  s t i l l
l e s s  ‘ t h e  p o p e  o f  R o m e ’ .  F r  Æ l f r i c  l i v e d  b e f o r e  t h e
e l e v e n t h - c e n t u r y  W e s t e r n  S c h i s m  a n d  t h e  i n v e n -
t i o n  o f  R o m a n  C a t h o l i c i s m .  N o w h e r e  i n  h i s
h o m i l i e s  d o e s  h e  e v e n  m e n t i o n  t h e  p o p e  o f  R o m e .
H i s  h o m i l i e s  a r e  ‘ C a t h o l i c ’  i n  t h e  O r t h o d o x  s e n s e
o f  t h e  w o r d ,  n o t  ‘ R o m a n  C a t h o l i c ’ .

T h e  i m a g e  o f  t h e  C h u r c h  i n  A b b o t  Æ l f r i c  i s  t h a t
o f  a  l i v i n g  b u i l d i n g  w i t h  f o u n d a t i o n ,  c o n s t r u c t i o n
a n d  i n t e r d e p e n d e n c e .  I t  s p e a k s  o f  t h e  s u p p o r t
o f f e r e d  b y  o n e  c o u r s e  o f  s t o n e s  t o  t h e  n e x t ,  a l l  o f
w h i c h  a r e  b o r n e  b y  t h e  f o u n d a t i o n  s t o n e .  H e
s p e a k s  o f  t h e  t r a n s f i g u r a t i o n  o f  p e o p l e  i n t o  t h e
m a t e r i a l  o f  w h i c h  C h r i s t ’ s  C h u r c h  i s  b u i l t .  T h e
e f f e c t  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  i s  t o  m a k e  t h e s e  r a w
m a t e r i a l s  s u i t a b l e  f o r  t h e  t a s k :  t h e y  c a n n o t  b y
t h e m s e l v e s  b e c o m e  s t o n e s  o f  t h e  r i g h t  q u a l i t y  f o r
t h e  t e m p l e .  C h r i s t i a n s  b e c o m e  p a r t  o f  t h i s  o r g a n i c
s t r u c t u r e  w h e n  t h e y  a r e  s p i r i t u a l l y  r e b o r n .  T h e
c h o s e n  a r e  p u l l e d  o u t  o f  t h e  p i l e  o f  r u b b l e  a n d
r e s h a p e d  i n t o  s u i t a b l e  m a t e r i a l  f o r  t h e  b u i l d i n g  a n d
C h r i s t  i s  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h a t  l i v i n g  b u i l d i n g ,
w h i c h  w i l l  e n d u r e  f o r  e v e r .

T h e  f o u n d a t i o n  o f  t h e  C h u r c h  o n  t h e  f a i t h
c o n f e s s e d  b y  P e t e r  a n d  f r o m  t h e r e  t o  a l l  b e l i e v e r s
i s  a n  e x t e n s i o n  o f  t h i s  i d e a .  C h r i s t  g a v e  h i s  d i s c i p l e
S i m o n  t h e  n e w  n a m e  t o  s i g n i f y  t h e  n e w  f a i t h .
H o w e v e r ,  A b b o t  A e l f r i c  i s  a s  i n t e r e s t e d  i n  t h e
s u i t a b i l i t y  o f  t h e  n a m e  f o r  C h r i s t  a s  w e l l  a s  f o r  P e t e r
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a n d  f o r  t h e  w h o l e  p e o p l e  o f  G o d .  H e  s h o w s  t h a t
C h r i s t  i s  t h e  R o c k ,  t h e  t r u e  f o u n d a t i o n  o f
C h r i s t i a n i t y ,  a n d  s o  i n  h i s  i n t e r p r e t a t i o n  h e  c o m -
b i n e s  t h e  i m a g e s  o f  f o u n d a t i o n  a n d  P e t e r ’ s  f a i t h  a s
t y p i c a l  o f  t h e  f a i t h  o f  a l l  i n  t h e  C h u r c h  o f  C h r i s t ,  t h e
O n e  R o c k  o n  w h i c h  b o t h  f o u n d a t i o n  a n d  f a i t h
d e p e n d :

‘ C h r i s t  i s  c a l l e d  “ P e t r a ” ,  t h a t  i s ,  t h e  R o c k ,  a n d
f r o m  t h a t  n a m e  t h e  w h o l e  C h r i s t i a n  p e o p l e  i s
c a l l e d  “ P e t r u s ” .  C h r i s t  s a i d ,  ‘ Y o u  a r e  o f  s t o n e ,
a n d  o n  t h i s  r o c k ,  t h a t  i s ,  o n  t h e  f a i t h  w h i c h
y o u  n o w  c o n f e s s ,  I  w i l l  b u i l d  m y  C h u r c h ;  o n
m y s e l f  I  w i l l  b u i l d  m y  C h u r c h ’ .

T h i s  m a y  b e  c o m p a r e d  w i t h  t h e  e x p l a n a t i o n
o f f e r e d  b y  C h r i s t  H i m s e l f  i n  M a t t h e w  1 6 ,  1 8 ,
w h e r e  t h e  f a i t h  o f  P e t e r  i n  t h e  S o n  o f  G o d  i s  s a i d  t o
b e  t h e  r o c k  o n  w h i c h  t h e  n e w  c o m m u n i t y  i s  t o  b e
b u i l t .  A s  a n  O r t h o d o x ,  A b b o t  Æ l f r i c  s h i f t s  t h e  e m -
p h a s i s  f r o m  P e t e r ,  t h e  f o u n d a t i o n ,  t o  C h r i s t ,  t h e
b u i l d e r  a n d  f o u n d a t i o n  s t o n e .  T h i s  h a s  t h e  e f f e c t  o f
e n s u r i n g  t h a t  h i s  i n t e r p r e t a t i o n  i s  c e n t r e d  o n  C h r i s t
a n d  n o t  o n  H i s  d i s c i p l e  ( l e t  a l o n e  a  b i s h o p  o f
R o m e ) .  M o r e o v e r ,  t h e  f a c t  t h a t  A b b o t  Æ l f r i c
n a t u r a l l y  d r a w s  a t t e n t i o n  t o  P e t e r ’ s  f a i t h  r a t h e r  t h a n
t o  P e t e r ’ s  p e r s o n  p o i n t s  t h e  l i s t e n e r  t o  t h e
c a t h o l i c i t y  a n d  c o m m u n i t y  o f  t h e  C h u r c h :  t h e
s t r e s s  i s  o n  t h e  c o m m o n  O r t h o d o x  F a i t h  o f  a l l ,  n o t
o n  s o m e  i n d i v i d u a l  a u t h o r i t y ,  w h o  c a n  a l w a y s  b e
m i s t a k e n .  A b b o t  Æ l f r i c  v e r y  s t r o n g l y  e m p h a s i s e s
t h a t  t h e  C h u r c h  g r o w s  t h r o u g h  C h r i s t  a l o n e ,  n o t
t h r o u g h  t h e  h u m a n  e f f o r t s  o f  h u m a n - b e i n g s ,
w h o e v e r  t h e y  a r e .

T h e  M o t h e r  o f  G o d

I n  h i s  h o m i l y  f o r  t h e  N a t i v i t y  o f  t h e  V i r g i n ,
Æ l f r i c  s a y s  t h a t  i t  w a s  i n  o r d e r  t o  r e d e e m  m a n k i n d
t h a t  t h e  S o n  c h o s e  H i s  B r i d e :

‘ T h e  S a v i o u r  r e d e e m e d  u s  b y  H i s  h o l y  b l o o d
f r o m  t h e  e t e r n a l  s l a v e r y  t o  t h e  o l d  d e v i l .
T h e n  H e  c h o s e  f o r  H i m s e l f ,  a s  t h e  S c r i p t u r e s
t e l l  u s ,  t h e  H o l y  C h u r c h  a s  a  B r i d e  f o r
H i m s e l f ,  t h a t  i s ,  f o r  a l l  G o d ’ s  p e o p l e  w h o
n o w  b e l i e v e  i n  G o d ’ .

T h e  C h u r c h  i s  l i k e  M a r y ,  b o t h  i n  H e r  p e r f e c t
d e v o t i o n  t o  G o d ,  w h i c h  i s  t h e  d e v o t i o n  o f  a  B r i d e ,
a n d  i n  H e r  f r u i t f u l  v i r g i n i t y .  T h i s  B r i d e  r e t a i n s  H e r
v i r g i n  p u r i t y ,  y e t  b r i n g s  f o r t h  n e w  c h i l d r e n  o f  G o d .
T h e  m a r r i a g e  o f  t h e  B r i d e g r o o m  a n d  B r i d e  i s  p u r e
y e t  f r u i t f u l .  T h e  s p i r i t u a l  b i r t h  o f  t h e s e  c h i l d r e n
l i n k s  t h e m  w i t h  t h e  S o n  o f  M a r y ,  f o r  a l t h o u g h  M a r y
g a v e  b i r t h  t o  C h r i s t  i n  t h e  f l e s h ,  S h e  d i d  s o  b y
m e a n s  o f  t h e  H o l y  S p i r i t ,  a n d  t h e  C h u r c h  d a i l y

b r i n g s  f o r t h  t h e  m e m b e r s  o f  C h r i s t ’ s  B o d y  b y  t h e
H o l y  S p i r i t .  H e r e  M a r y  a n d  t h e  C h u r c h  a r e  o n e ,
b e c a u s e  a s  t h e  M o t h e r  o f  C h r i s t ’ s  l i m b s ,  t h e  C h u r c h
m a y  t r u l y  b e  s a i d  t o  b e  t h e  M o t h e r  o f  C h r i s t :

‘ T h e  w h o l e  o f  C h r i s t ’ s  C h u r c h  i s  C h r i s t ’ s
M o t h e r ,  f o r  S h e  g i v e s  b i r t h  t o  t h e  l i m b s  o f
C h r i s t  H i m s e l f ,  t h r o u g h  h o l y  g r a c e  i n  h o l y
b a p t i s m ’ .

T h e  i d e n t i f i c a t i o n  o f  M a r y  a n d  t h e  C h u r c h
m e a n s  t h a t  t h e  l a t t e r  m a y  p r o p e r l y  b e  d e s c r i b e d  i n
t e r m s  w h i c h  r e f e r  t o  t h e  t e a c h i n g s  o f  f a i t h
c o n c e r n i n g  t h e  M o t h e r  o f  G o d :

‘ T h r o u g h  h o l y  f a i t h  S h e  i s  m a r r i e d  t o  H i m ,
t h e  M o t h e r  o f  u s  a l l ,  a n d  S h e  i s  n e v e r t h e l e s s
a  V i r g i n ,  e t e r n a l l y  s p o t l e s s ,  w h e n  S h e  d w e l l s
e t e r n a l l y  i n  t h e  f a i t h  o f  G o d  a n d  w i l l  n o t
b e n d  f r o m  t h e  S a v i o u r ’ s  f a i t h  t o  a n y
h e a t h e n i s m ’ .

J u s t  a s  M a r y  m a i n t a i n e d  H e r  v i r g i n a l  p u r i t y
w i t h i n  H e r  m a r r i a g e ,  s o  t h e  v i r g i n a l  p u r i t y  o f  t h e
C h u r c h  i s  s e e n  i n  H e r  r e f u s a l  t o  a d m i t  a n y  o t h e r
s u i t o r :  b o t h  h e r e s y  a n d  h e a t h e n i s m  a r e  r e j e c t e d  a s
t h e  C h u r c h  m a i n t a i n s  a  s t e a d f a s t  d e v o t i o n  t o  t h e
B r i d e g r o o m  a n d  L o r d .  M a r y ’ s  r o l e  a s  t h e  t y p e  o f  t h e
C h u r c h  t h e r e f o r e  i n c l u d e s  t h e  t e a c h i n g  o n  H e r
E v e r - V i r g i n i t y ,  f o r  o n l y  a s  a  m o d e l  o f  p u r e ,
u n s u l l i e d  f a i t h  d o e s  S h e  e x p r e s s  t h e  C h u r c h ’ s  i d e a l .  

H e r  p r e - e m i n e n c e  i n  v i r g i n i t y  i s  a  s i g n  a n d
m o d e l  b o t h  f o r  t h e  w h o l e  C h u r c h  a n d  f o r  H e r
i n d i v i d u a l  m e m b e r s .  A s  i t  i s  f o r  t h e  C h u r c h ,  W h o s e
p u r e  f a i t h  i s  t y p i f i e d  b y  t h e  V i r g i n ,  s o  f o r  t h e
i n d i v i d u a l  i t  i s  e s s e n t i a l  t h a t  M a r y  r e m a i n s  a  v i r g i n
a t  e v e r y  s t a g e  o f  h e r  l i f e .  E a c h  i s  c a l l e d  t o  a  p u r i t y
o f  f a i t h  w h i c h  c o n t r i b u t e s  t o  t h e  p u r i t y  o f  t h e  w h o l e
B o d y ,  a n d  a d d i t i o n a l l y ,  e a c h  m a y  a d o p t  M a r y ’ s
s t a n d a r d  a s  o n e  t o  s t r i v e  f o r .  A b b o t  Æ l f r i c  f i n d s  t h a t
t h i s  s t a n d a r d  a p p l i e s  n o t  o n l y  t o  t h e  p h y s i c a l  l i f e  o f
t h e  f a i t h f u l ,  b u t  a l s o  t o  t h e  s p i r i t u a l .

M a r y ’ s  p e r f e c t  v i r g i n i t y  i s  a t t e s t e d  b y  S c r i p t u r e .
T h e  A b b o t  d i s c u s s e s  t h e  f r e q u e n t  p r o p h e c i e s  o f  t h e
m a n n e r  o f  C h r i s t ’ s  b i r t h  t o  b e  f o u n d  i n  t h e  O l d
T e s t a m e n t ,  a m o n g  t h e m  t h o s e  w h i c h  c o n t a i n
p a r t i c u l a r  r e f e r e n c e  t o  t h e  V i r g i n  M a r y .  O f  t h e s e  t h e
m o s t  i m p o r t a n t  i s  E z e c h i e l ’ s  p r o p h e c y  ( 4 4 ,  1 – 2 )
w h i c h  d e s c r i b e d  t h e  g a t e  c l o s e d  t o  a l l  e x c e p t  t h e
L o r d :

‘ T h e  c l o s e d  g a t e  i n  t h e  h o u s e  o f  G o d
s y m b o l i s e d  t h e  h o l y  v i r g i n i t y  o f  t h e  B l e s s e d
M a r y .  T h e  L o r d ,  t h e  L o r d  o f  a l l  l o r d s ,  t h a t  i s
C h r i s t ,  c a m e  i n t o  H e r  w o m b ,  a n d  t h r o u g h
H e r  w a s  b o r n  i n  h u m a n  n a t u r e ,  a n d  t h a t  g a t e
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i s  l o c k e d  f o r  e t e r n i t y ;  t h a t  i s ,  M a r y  w a s  v i r g i n
b e f o r e  t h e  b i r t h ,  a  v i r g i n  a t  t h e  b i r t h ,  a n d  a
v i r g i n  a f t e r  t h e  b i r t h ’ .

A b b o t  Æ l f r i c  o b s e r v e s  t h a t  n o  o t h e r  v i r g i n  c a n
a l s o  c h o o s e  t o  b e  a  m o t h e r  a s  w e l l :  t h a t  p r i v i l e g e
w a s  u n i q u e l y  M a r y ’ s .  S h e  a l o n e  i s  b l e s s e d  w i t h  t h e
m o s t  p e r f e c t  e x p r e s s i o n  o f  b o t h  m o t h e r h o o d  a n d
v i r g i n i t y :

‘ I n  n o  o t h e r  p e r s o n  i s  t h e r e  v i r g i n i t y  i f  t h e r e
i s  f r u i t f u l n e s s ,  n o r  i s  t h e r e  f r u i t f u l n e s s  i f  t h e r e
i s  u n b r o k e n  v i r g i n i t y .  N o w  f o r  t h i s  r e a s o n
b o t h  M a r y ’ s  v i r g i n i t y  a n d  H e r  f r u i t f u l n e s s  a r e
h a l l o w e d  t h r o u g h  t h e  D i v i n e  b i r t h  a n d  S h e
s u r p a s s e s  a l l  o t h e r s  i n  v i r g i n i t y  a n d
f r u i t f u l n e s s ’ .

P r e - e m i n e n t  i n  v i r g i n i t y ,  M a r y  i s  g l o r i o u s  i n
m o t h e r h o o d .  M a r y ’ s  e x c e l l e n c e ,  b o t h  i n  v i r g i n i t y
a n d  i n  m o t h e r h o o d ,  u n d o u b t e d l y  e x a l t s  H e r  a b o v e
a l l  t h o s e  w h o  s e e k  t o  e m u l a t e  H e r .  Y e t ,  A b b o t
Æ l f r i c  s u g g e s t s ,  t h e  h u m b l e  o b e d i e n c e  w h i c h  S h e
o f f e r e d  G o d  i s  s o m e t h i n g  a t t a i n a b l e  b y  e a c h
C h r i s t i a n .  H e  s a y s  t h a t  a l t h o u g h  M a r y  w a s  g r e a t l y
b l e s s e d  i n  t h e  h o n o u r  g i v e n  t o  H e r  o f  b e a r i n g  t h e
S o n  o f  G o d ,  H e r  l o v i n g  r e s p o n s e  t o  G o d ’ s

c o m m a n d ,  i n  w h i c h  h e r  p e r f e c t  h u m i l i t y  a n d
o b e d i e n c e  w e r e  e x p r e s s e d ,  w a s  a  m u c h  g r e a t e r
b l e s s i n g .  F u r t h e r m o r e ,  a l t h o u g h  t h e  f i r s t  h o n o u r
w a s  u n i q u e l y  b e s t o w e d  u p o n  H e r ,  t h e  g r e a t e r
b l e s s i n g  i s  o n e  w h i c h  a l l  m a y  s e e k  b y  e m u l a t i n g
H e r :

‘ B u t  S h e  i s  y e t  m o r e  g r e a t l y  b l e s s e d  b e c a u s e
S h e  l o v e s  a n d  k e e p s  G o d ’ s  w o r d .  I n  t h e  s a m e
w a y  a l l  t h o s e  w h o  h e a r  t h e  h o l y  w o r d  o f  G o d
a n d  k e e p  i t  w i t h  l o v e  a r e  b l e s s e d ’ .

T o  e n c o u r a g e  a l l  w h o  h a v e  d e d i c a t e d  t h e i r
v i r g i n i t y  t o  G o d ,  A b b o t  Æ l f r i c  i n v i t e s  h i s  l i s t e n e r s  t o
l o o k  f o r  w a y s  i n  w h i c h  t h e y  c a n  b e  l i k e  M a r y ,
e m p h a s i s i n g  t h e s e  p o i n t s  r a t h e r  t h a n  t h e
u n a t t a i n a b l e  a s p e c t  o f  M a r y ’ s  v i r t u e .  H e  a s s u r e s
t h e m  t h a t  t h e  p a t t e r n  o f  M a r y ’ s  o b e d i e n c e  a n d  l o v e
m a y  b e  f o l l o w e d  b y  v i r g i n s  e v e n  n o w ,  i n  s u c h  a
w a y  t h a t  t h e y  t o o  m a y  c l a i m  f o r  t h e m s e l v e s  t h e
m o t h e r h o o d  o f  C h r i s t :

‘ A n d  t h e  s a m e  i s  t h e  h o n o u r  o f  a l l  v i r g i n s
w h o  l o v e  H i m  w h i l e  m a i n t a i n i n g  t h e i r
p u r i t y ;  t h e y  m a y  a l s o  b e  C h r i s t ’ s  m o t h e r s  i f  i n
t h e i r  l i v e s  t h e y  d o  H i s  F a t h e r ’ s  w i l l ’ .

( . . .  T o  b e  c o n t i n u e d )

W H E N I  w a s  a t  p r i m a r y  s c h o o l ,  w e  w e r e
g i v e n  a  s m a l l  p r i n t e d  b o o k l e t  o f  t a b l e s .
T h e s e  w e r e  m o s t l y  m a t h e m a t i c a l ,

s t a r t i n g  w i t h  2  x  2  =  4  e t c .  a n d  g o i n g  o n  t o  f e e t  a n d
i n c h e s ,  a v o i r d u p o i s ,  t h e  m o r e  a r c a n e  r e g i o n s  o f
T r o y  w e i g h t  w i t h  i t s  d r a c h m s ,  a n d  t h e n  t h e r e  w e r e
p a p e r  s i z e s  a n d  s o  o n .  I t  m a y  e v e n  h a v e  c o n t a i n e d
l o g a r i t h m s ,  b u t  o f  c o u r s e  w e  n e v e r  p e n e t r a t e d  t h a t
f a r .  H o w e v e r  a t  t h e  b a c k  o f  t h e  b o o k  w a s  p r i n t e d
t h e  l i t a n y  o f  t h e  E n g l i s h  k i n g s ,  t h a t  w e  h a d  t o  r e c i t e ,
a n d  e v e n t u a l l y  l e a r n  b y  h e a r t ,  b e g i n n i n g :  ‘ W i l l i a m
t h e  C o n q u e r o r ,  1 0 6 6 – 1 0 8 7 ;  W i l l i a m  I I ,
1 0 8 7 – 1 1 0 0 ;  S t e p h e n :  1 1 0 0 – 1 1 5 4  . . .  e t c . ’  1 0 6 6 ,  w e
l e a r n e d ,  w a s  w h e r e  r e a l  h i s t o r y ,  a s  d i s t i n c t  f r o m  t h e
n u r s e r y  l e g e n d s  o f  A l f r e d  a n d  A r t h u r ,  w a s  d e e m e d
t o  b e g i n .  I t  w a s  a b o u t  f i f t e e n  y e a r s  l a t e r  t h a t  I
e v e n t u a l l y  d i s c o v e r e d  t h a t  1 0 6 6  w a s  i n  f a c t  w h e r e
E n g l i s h  h i s t o r y  e n d e d ,  a n d  t h e  d r e a r y  t a b l e  a c t u a l l y
c o n t a i n e d  t h e  b o n e s  o f  a  s t o r y  o f  f o r e i g n  t y r a n n y
a n d  o p p r e s s i o n ,  t h e  e c h o e s  o f  w h i c h  e v e n  y e t
r e v e r b e r a t e  a r o u n d  u s .

T h e  T r u t h  B e h i n d  N o r m a n  P r o p a g a n d a

N o r m a n  p r o p a g a n d a ’ s  e f f i c i e n c y  i n  p o r t r a y i n g
t h e  C o n q u e s t  a s  t h e  r e s t o r a t i o n  o f  c i v i l i z e d
C h r i s t i a n i t y  t o  a  r u d e  S a x o n  b a c k w a t e r  o f  E u r o p e
h a s  r e c e n t l y  b e e n  u n m a s k e d  a s  c y n i c a l  m e n d a c i t y .
W e  h a v e  s e e n  i n  e a r l i e r  a r t i c l e s  i n  t h i s  s e r i e s  j u s t
h o w  w e l l  t h e  E n g l i s c  c h u r c h  w a s  o r g a n i z e d ;  a n d
h o w  c u l t u r a l l y  a d v a n c e d  E n g l a n d  w a s  –  s h e
p o s s e s s e d  a n  a d m i n i s t r a t i v e  m a c h i n e  u n s u r p a s s e d
i n  t h e  w h o l e  o f  W e s t e r n  E u r o p e .  T r a i n e d  o f f i c i a l s
r a n  b o t h  c e n t r a l  a n d  l o c a l  a d m i n i s t r a t i o n ;  a  r o y a l
E x c h e q u e r  r e c e i v e d  t a x e s  a n d  a  C h a n c e r y 1 p r o -
d u c e d  s t a n d a r d i z e d  w r i t s  c o n v e y i n g  i n s t r u c t i o n s
a r o u n d  t h e  p r o v i n c e s  w h e r e  l o c a l  o f f i c i a l s  h a d
b e e n  t r a i n e d  t o  o b e y  t h e m .  S c i r g e r e f a 2 l o o k e d  a f t e r
t h e  K i n g ’ s  i n t e r e s t s  i n  t h e  s h i r e s  t h a t  c o v e r e d  t h e
w h o l e  k i n g d o m  a n d  h a d  p r e c i s e l y  d e f i n e d  b o u n -
d a r i e s .  T h e r e  w a s  n o  v a g u e n e s s  a b o u t  w h a t
b e l o n g e d  t o  w h e r e ,  a n d  a s  a  r e s u l t  i t  w a s  d i f f i c u l t ,
i f  n o t  i m p o s s i b l e ,  f o r  a n y  p e r s o n  o r  p l a c e  t o  e v a d e
t h e  c o n t r o l  o f  t h e  s c i r g e r e f a .  E v e r y  s h i r e  h a d  a  c o u r t

T h e  D e c l i n e  o f  E n g l a n d  1 0  
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m e e t i n g  t w i c e  a  y e a r ,  a t  w h i c h  a l l  t h e  p r i n c i p a l
m e n  w e r e  c o m p e l l e d  t o  a t t e n d ,  a n d  w a s  d i v i d e d
i n t o  h u n d r e d s  c o m p o s e d  o f  n e i g h b o u r i n g  v i l l a g e s ,
w i t h  a  s i m i l a r  c o u r t  w h i c h  m e t  e v e r y  f o u r  w e e k s .
A t  t h e s e  g a t h e r i n g s  j u d g e m e n t s  i n  l a w s u i t s  w e r e
g i v e n  a n d  t h e  k i n g ’ s  o r d e r s  r e c e i v e d .  T h i s  s y s t e m
h a d  b e c o m e  s u f f i c i e n t l y  s t r o n g  t o  e n d u r e  r o v i n g
V i k i n g  a r m i e s ,  p l a g u e  a n d  p e s t i l e n c e .  E v e n  i n  t h e
r e i g n  o f  Æ t h e l r æ d ,  t h e  c o u n t r y  w a s  s t i l l  r i c h
e n o u g h  a n d  w e l l  e n o u g h  o r g a n i z e d  t o  p a y  h u g e
s u m s  i n  D a n e g e l d  w i t h o u t  b l i n k i n g .  W h e n  u s e d  b y
a  s e n s i t i v e  a n d  h u m a n e  r u l e r  t h i s  r e s u l t e d  i n
p r o s p e r i t y  f o r  t h e  c o u n t r y .  W h e n  c o m m a n d e e r e d
b y  a  b a r b a r i a n  t y r a n t  l i k e  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d ,
d e t e r m i n e d  t o  s c r e w  t h e  l a s t  f a r t h i n g  o u t  o f  h i s
c o n q u e r e d  p e o p l e ,  i t  r e s u l t e d  i n  c o n s t a n t  m i s e r y ,
w o e ,  f a m i n e  a n d  s t a r v a t i o n .  T h e  m u c h - c e l e b r a t e d
D o m e s d a y  s u r v e y ,  i n  w h i c h  W i l l i a m  h a d  t h e
c o u n t r y  c a t a l o g u e d  i n  g r e a t  d e t a i l  f o r  t a x  p u r p o s e s ,
w h i c h  h a s  o f t e n  b e e n  q u o t e d  a s  a n  e x a m p l e  o f
N o r m a n  e f f i c i e n c y ,  c o u l d  n o t  h a v e  b e e n  m a d e  b u t
f o r  t h e  e x i s t i n g  e x e m p l a r y  c i v i l  s e r v i c e  o f  t h e
E n g l i s c ,  w h o s e  c l e r k s  w e r e  p r o b a b l y  c o m p e l l e d  t o
r e c o r d  i t .  

W i l l i a m  g r a b s  a l l  t h e  L a n d  i n  E n g l a n d

W i l l i a m  a n t e d a t e d  h i s  a c c e s s i o n  t o  t h e  t h r o n e
t o  t h e  d e a t h  o f  E a d w e a r d  I I I .  T h i s  m e a n t  t h a t
a n y o n e  w h o  h a d  f o u g h t  a g a i n s t  h i m  a t  H a s t i n g s
b e c a m e  t e c h n i c a l l y  a  t r a i t o r ,  a n d  a l l  t h e i r  l a n d s
w e r e  b y  t h a t  f a c t  f o r f e i t  t o  t h e  c r o w n .  H e  a l s o
a n n e x e d  a l l  o f  E n g l a n d ,  n u l l i f y i n g  a l l  t h e  c h a r t e r s
t h a t  h a d  g r a n t e d  l a n d  u n d e r  t h e  E n g l i s c  k i n g s .
H e n c e f o r t h  n o b o d y  b u t  t h e  K i n g  w a s  t o  o w n
E n g l i s h 3 s o i l ,  a n d  t h e  l a n d  w a s  ‘ l e a s e d ’  t o  t h e
v a r i o u s  b a r o n s ,  k n i g h t s  e t c . ,  w h o  h e l d  i t  f r o m  h i m
a s  a  ‘ f e e ’ .  T h i s  s i t u a t i o n  i s  s t i l l  i n  f o r c e  t o d a y ,  a n d
e v e n  ‘ f r e e h o l d ’  l a n d  i s  a c t u a l l y  h e l d  f r o m  t h e
c r o w n  ‘ i n  f e e  s i m p l e ’ ,  i . e .  w i t h  n o  c h a r g e s  u p o n  i t 4 .
T h e  f r e e m e n  w h o  h a d  f o r m e r l y  m a d e  u p  t h e  b u l k
o f  t h e  E n g l i s c  f o l k ,  a n d  w h o  h a d  t h e  o p p o r t u n i t y  t o
b e t t e r  t h e m s e l v e s  b y  a c h i e v i n g  t h e  r a n k  o f  t h e g n ,
w e r e  n o w  i r r e m o v a b l y  f i x e d  o n  t h e  m a n o r s  w h e r e
t h e y  l i v e d ,  a n d  w e r e  n o  b e t t e r  t h a n  s l a v e s .  

T h e  S t a t u s  o f  W o m e n

W o m e n  h a d  a l w a y s  h a d  e q u a l  s t a t u s  i n  E n g l i s c
l a w ,  b u t  i n  t h e  N o r m a n  v i e w ,  c o r r u p t e d  b y  t h e
F r e n c h  w h o s e  l a n d s  t h e y  h a d  c o n q u e r e d ,  t h e y  h a d
n o  s t a t u s .  T h e  N o r m a n s  c o n s i d e r e d  t h e m  e i t h e r  a s
h e i r e s s e s ,  t o  b e  m a r r i e d  o f f  a s  q u i c k l y  a s  p o s s i b l e ,
w h e n  t h e i r  h u s b a n d s  s e i z e d  a l l  t h e i r  p r o p e r t y ,  o r
p a s s i v e  t r a n s m i t t e r s  o f  c u l t u r a l  m e m o r y .  E n g l i s c

w o m e n  w h o  h a d  p r e v i o u s l y  o w n e d  t h e i r  o w n  l a n d
a n d  m a n a g e d  t h e i r  o w n  b u s i n e s s e s  w e r e  s u d d e n l y
r e d u c e d  t o  n o t h i n g :  a  s i t u a t i o n  t h a t  o n l y  b e g a n  t o
b e  r e m e d i e d  i n  1 8 7 0  b y  t h e  M a r r i e d  W o m e n ’ s
P r o p e r t y  A c t .  

T h e  N o r m a n  l o o t i n g  o f  E n g l a n d

T h e  N o r m a n s  s h i p p e d  b o a t l o a d s  o f  E n g l i s c
t r e a s u r e  b a c k  t o  N o r m a n d y .  T h e r e  w a s  n o t  a
c h u r c h  o r  a  m o n a s t e r y  i n  t h e  c o u n t r y  t h a t  d i d  n o t
b e c o m e  i m p o v e r i s h e d ,  s t r i p p e d  o f  b u l l i o n ,  w o r k s
o f  a r t  a n d  r e l i c s .  T h e  p r o f i t s  g e n e r a t e d  b y  t h e
e x t r e m e  t a x e s  a n d  t h e  s a l e  o f  m u c h  o f  t h e  t r e a s u r e
f o u n d  i n  E n g l a n d  w e n t  t o  b u i l d  c a s t l e s .  T h e s e
m i g h t y  t o w e r s ,  n o w  c r u m b l i n g  i n t o  r u i n  a n d
v i e w e d  w i t h  a  w i s t f u l  c u r i o s i t y  b y  t o u r i s t s ,  w e r e
o n c e  t h e  i n s t r u m e n t s  w h e r e b y  t h e  f e a r  o f  N o r m a n
r e p r i s a l s  w e r e  b r o u g h t  t o  e v e r y  t o w n  i n  t h e  l a n d ,
r e p l a c i n g  t h e  p r o t e c t i v e ,  e n c i r c l i n g  r a m p a r t s
e r e c t e d  b y  t h e  E n g l i s c  f o l k .  H o w e v e r  t h e  N o r m a n s ,
d e f i c i e n t  i n  a r c h i t e c t u r e  a s  i n  e v e r y t h i n g  e l s e ,
c o u l d  o n l y  p i l e  g r e a t  m a s s e s  o f  s t o n e  w i t h  m o r t a r
l i t t l e  b e t t e r  t h a n  d r i e d  m u d .  F r o m  t h e  l i g h t  s t r u c -
t u r e s  o f  t h e  E n g l i s c ,  w h o s e  w a l l s  r a r e l y  e x c e e d e d
t h e  t h i c k n e s s  o f  t h r e e  f e e t ,  t h e  N o r m a n s  i m p o s e d
m a s s i v e  w a l l s  w h o s e  t h i c k n e s s  w a s  n e v e r  l e s s  t h a n
t h r e e  f e e t ,  a n d  o f t e n  m u c h  m o r e .  

A n  a n a c h r o n i s t i c  m e d i æ v a l  r e p r e s e n t a t i o n  o f  t h e
C o r o n a t i o n  o f  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d  i n

W e s t m i n s t e r  A b b e y  o n  C h r i s t m a s  D a y ,  1 0 6 6 .  A
n o n - e x i s t i n g  s e c o n d  b i s h o p  h a s  m y s t e r i o u s l y

a p p e a r e d .
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H e a v y  a n d  u g l y  C a t h e d r a l s  a l s o  r e p l a c e d  t h e
l i g h t  a n d  b e a u t i f u l  E n g l i s c  e x a m p l e s ,  f o r  t h e
N o r m a n s  w a n t e d  t o  d e m o n s t r a t e  t h e i r  d o m i n a n c e
i n  t h e  s p i r i t u a l  a s  i n  t h e  m a t e r i a l  s p h e r e .  T h e
m a s s i v e  p i l l a r s  o f  s u c h  a s  D u r h a m  b o r e  d o w n  a s
h e a v i l y  o n  t h e  E n g l i s c  s o i l  a s  t h e  t y r a n n y  o f  t h e i r
d e s i g n e r s  b o r e  d o w n  o n  t h e  E n g l i s c  f o l k .  B u t  t h e
s p i r i t u a l  e n s l a v e m e n t  o f  E n g l a n d  w e n t  m u c h
f u r t h e r  t h a n  t h i s .  T h e  l i t u r g y  d i d  n o t  c h a n g e
r e c o g n i z a b l y ,  b u t  t h e  c r e e d  h a d  b e e n  a l t e r e d  b y
t h e  a d d i t i o n  o f  t h e  f i l i o q u e a n d  t h e  H o l y  S p i r i t  w a s
n o  l o n g e r  i n  i t .  A  n e w  c h u r c h ,  a  s i m u l a c r u m  o f  t h e
f o r m e r  o n e ,  r e p l a c e d  m e r c y  w i t h  j u d g e m e n t ,  a n d
o i k o n o m i a  w i t h  i n f l e x i b l e  r u l e s .  T h e  n e w  A r c h -
b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,  L a n f r a n c ,  r u t h l e s s l y  p u r g e d
t h e  l o n g  l i s t  o f  o v e r  t h r e e  h u n d r e d  E n g l i s c  s a i n t s ,
a n d  o n l y  a l l o w e d  d e v o t i o n s  t o  a  f e w  o f  t h e m  t o
c o n t i n u e .  H i s  s u c c e s s o r  A n s e l m  f u r t h e r  p o l l u t e d
t h e  o f f i c e  t h a t  h a d  b e e n  h e l d  b y  s a i n t s  l i k e
A u g u s t i n e  a n d  D u n s t a n  b y  r e d u c i n g  t h e i r  f a i t h
f r o m  a  l i v i n g  e n t i t y ,  i n f o r m i n g  t h e  w h o l e  o f  l i f e ,  t o
a  s p i r i t l e s s  a n d  t h e r e f o r e  d e a d  a f f a i r ,  p o s t u l a t i n g
u s e l e s s l y  o n  s u c h  q u e s t i o n s  a s  h o w  m a n y  a n g e l s
c o u l d  d a n c e  o n  t h e  h e a d  o f  a  p i n .  T h i s  c y n i c a l  a n d
r a t i o n a l  a t t i t u d e  t o  t h e  c h u r c h ,  w h i c h  u s e d  t o  b e  a
g u a r d i a n  o f  m y s t e r y  a n d  s p i r i t u a l i t y ,  c a u s e d  c o r -
r u p t i o n  t o  b e g i n  a n d  e v e n t u a l l y  t o  f l o u r i s h ,  a s  e v e n
t h o s e  w i t h  a u t h o r i t y  n o  l o n g e r  p e r f o r m e d  t h e i r
o f f i c e s  o u t  o f  l o v e ,  a n d  e v e n  p a i d  o t h e r s  t o  d o  t h e m
i n  t h e i r  s t e a d .

N o r m a n  R o m a n  C l e r g y  
R e p l a c e  E n g l i s c  O r t h o d o x

I n  E n g l i s c  t i m e s  A b b o t s  a n d  B i s h o p s  h a d  b e e n
c h a r g e d ,  l i k e  o t h e r  l a n d o w n e r s ,  w i t h  t h e  d e f e n c e
o f  t h e  r e a l m ,  a n d  h a d  t o  p r o v i d e  t r o o p s  f o r  t h e  f y r d .
S o m e  o f  t h e m  w o u l d  r i d e  t o  b a t t l e ,  b u t  t h e r e  w a s
n o  e x p e c t a t i o n  t h a t  t h e y  w o u l d  t a k e  p a r t  i n  t h e
f i g h t i n g .  H o w e v e r  t h e  N o r m a n s  w e r e  R o m a n
C a t h o l i c s ,  n o t  O r t h o d o x ,  a n d  t h e i r  a t t i t u d e  w a s
e x e m p l i f i e d  b y  O d o ,  B i s h o p  o f  B a y e u x ,  w h o s e
o n l y  c o n c e s s i o n  t o  h i s  p o s i t i o n  w a s  t o  c a r r y  a  m a c e
i n s t e a d  o f  a  s w o r d ,  w i t h  w h i c h  h e  t o o k  d e l i g h t  i n
p u l v e r i s i n g  t h e  s k u l l s  o f  t h e  E n g l i s c  w a r r i o r s 5 .
N o r m a n  c a n d i d a t e s  r e p l a c e d  m o s t  o f  t h e  s a i n t l y
a b b o t s  a n d  b i s h o p s  s o o n  a f t e r  W i l l i a m  t o o k  p o w e r ,
w i t h  t h e  s i n g l e  e x c e p t i o n  o f  W u l f s t a n  o f  W o r c e s t e r ,
w h o  h a d  b e e n  t a k e n  b y  H a r o l d  o n  h i s  j o u r n e y  t o
t h e  n o r t h .  W u l f s t a n  w a s  s u c h  a  s a i n t l y  m a n ,  a n d  s o
d e d i c a t e d  t o  t h e  w e l f a r e  o f  h i s  p e o p l e  r a t h e r  t h a n
t o  p o l i t i c s 6 ,  t h a t  n o  o n e  d a r e d  t o  e x p e l  h i m  f r o m  h i s
s e e .  A s  a  f i n a l  i n d i g n i t y ,  t h e  m o n k s  o f  C a n t e r b u r y
w e r e  c o m p e l l e d  t o  r e l a t e  t h e  N o r m a n  v e r s i o n  o f

t h e  f a l l  o f  t h e i r  k i n g d o m  i n  a n  E m b r o i d e r y  t h a t  w a s
e v e n t u a l l y  t o  h a n g  i n  B a y e u x .  T h e  a t t i t u d e  o f  t h e
N o r m a n  c l e r g y  i s  t y p i f i e d  i n  t h e  b e h a v i o u r  o f  t h e
f i r s t  N o r m a n  A b b o t  o f  G l a s t o n b u r y ,  T h u r s t a n ,  w h o
s e n t  a r c h e r s  i n t o  t h e  A b b e y  C h u r c h  t o  s u b d u e  t h e
m o n k s ,  w h o  r e f u s e d  t o  a c c e p t  h i s  N o r m a n
‘ r e f o r m s ’  o f  t h e  c h a n t  i n  p l a c e  o f  t h e  o n e s  t h a t  t h e y
h a d  b e e n  t a u g h t .  T h e  r e s u l t  w a s  t h a t  t w o  m o n k s
w e r e  k i l l e d  o u t r i g h t  a n d  f o u r t e e n  o t h e r s  w e r e
w o u n d e d .  O n e  o f  t h e  A b b o t ’ s  s e r v a n t s  m i s s e d  h i s
a i m ,  h o w e v e r ,  a n d  s h o t  t h e  k n e e s  o f  t h e  c r u c i f i x ,
w h i c h  e m i t t e d  a  s t r e a m  o f  b l o o d .  T h e  g u i l t y  m a n
r a n  o u t  o f  t h e  c h u r c h  a n d  i n  h i s  m a d n e s s  f e l l  d o w n
a n d  b r o k e  h i s  n e c k .

T h e  E n g l i s h  L a n g u a g e  i s  P r o s c r i b e d

C o u r t s  t h a t  o n l y  u s e d  L a t i n  o r  N o r m a n  F r e n c h ,
i n  w h i c h  a l l  l a w  a n d  b u s i n e s s  w a s  n o w  c o n d u c t e d ,
n o  l o n g e r  u n d e r s t o o d  t h e  E n g l i s c  l a n g u a g e  –  t h e
s p e e c h  o f  t h e  f o l k .  I n d e e d  E n g l i s c ,  w h i c h  h a d  b e e n
u s e d  t o  r e c o r d  l a w s ,  t o  t r a n s m i t  w r i t s ,  f o r  l i t e r a r y
a n d  s c i e n t i f i c  t r e a t i s e s  a n d  i n t o  w h i c h  t h e  G o s p e l s
h a d  b e e n  t r a n s l a t e d ,  a l m o s t  e n t i r e l y  c e a s e d  t o  b e  a
w r i t t e n  l a n g u a g e .  W h e n  i t  b e g a n  t o  r e c o v e r  i t s
s t a t u s  a b o u t  t w o  c e n t u r i e s  l a t e r  i t  h a d  l o s t  i t s  p o w e r
t o  c r e a t e  i t s  o w n  w o r d s ,  a n d  i t s e l f  h a d  b e c o m e  a
b a s t a r d ,  r e l i a n t  o n  t h e  e x p r e s s i o n s  o f  f o r e i g n e r s .
L a t i n  a n d  N o r m a n  F r e n c h  w e r e  t h e  k e y s  t o
a d v a n c e m e n t ,  a n d  a n y b o d y  w h o  d i d  n o t  h a v e
t h e s e  w a s  d o o m e d  t o  t h e  s l a v e r y  t h a t  h a d  b e c o m e
t h e  l o t  o f  m o s t  o f  t h e  E n g l i s c  f o l k .  T h i s  p e r p e t u a t e d
a  p a r t i c u l a r l y  v i c i o u s  f o r m  o f  c l a s s  d i s t i n c t i o n ,
w h i c h  i s  s t i l l  f e l t  t o d a y .

D i s c r i m i n a t i o n

O n e  m u s t  n o t  r u n  a w a y  w i t h  t h e  i d e a  t h a t  t h e
E n g l i s c  s o c i e t y  w a s  a  c l a s s l e s s  o n e :  i n  f a c t  t h e
s t r u c t u r e  o f  E n g l i s c  s o c i e t y  w a s  c l e a r l y  m a r k e d ,
a n d  e v e r y o n e  h a d  a  p a r t i c u l a r  p a r t  t o  p l a y ,  f r o m  t h e
s l a v e ,  a t  t h e  b o t t o m  o f  s o c i e t y ,  t o  t h e  k i n g  a t  t h e
t o p .  H o w e v e r  t h e  r o a d  t o  i m p r o v e m e n t  w a s  a l w a y s
o p e n  –  m a n y  o f  t h e  f r e e  c e o r l a s  ( c h u r l s )  w e r e  s o
w e l l  o f f  t h a t  t h e y  w e r e  o n  t h e  e d g e  o f  t h e  t h e g n
c l a s s ,  a n d  c o u l d  e a s i l y  b r e a k  i n t o  i t .  A  s l a v e ,  i f  h e
w o r k e d  h a r d  a n d  u s e d  h i s  i n t e l l i g e n c e ,  c o u l d
a c h i e v e  m a n u m i s s i o n .  A  s i m i l a r  d o w n w a r d  t r a f f i c
o p e r a t e d  a s  w e l l :  a  m a n  c o u l d  b e  d e p r i v e d  o f  h i s
t h e g n d o m  a n d  o u t l a w e d ,  a n d  a  f r e e m a n  m i g h t
e v e n  b e  p u n i s h e d  f o r  m i s d e m e a n o u r  b y  e n s l a v e -
m e n t .  I  g e t  t h e  f e e l i n g  t h a t  t h o u g h  a n  E n g l i s c m a n
k n e w  h i s  p l a c e  i n  t h e  s o c i a l  s y s t e m ,  i f  h e  c a r e d
e n o u g h  a b o u t  i t  a n d  w a s  p r e p a r e d  t o  d e v o t e  t h e
e n e r g y  t o  c h a n g i n g  i t ,  t h e n  h i s  f r i e n d s  a n d  r e l a t i v e s
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w o u l d  p r o b a b l y  g i v e  h i m  a  h e l p i n g  h a n d ,  a n d  n o t
m a n y  w o u l d  s n e e r  a t  h i m .  H o w e v e r  a f t e r  t h e
N o r m a n s  c a m e ,  t h e r e  w a s  a  v e r y  d e f i n i t e  b a r
b e t w e e n  t h e  c o n q u e r o r s  a n d  t h e  c o n q u e r e d .  T h e
d i v i s i o n  w a s  n o  l o n g e r  b e t w e e n  a b i l i t y  a n d  c i r c u m -
s t a n c e ,  w h i c h  c o u l d  b e  c h a n g e d ;  b u t  b e t w e e n
o n e ’ s  b i r t h  o n  e i t h e r  o n e  s i d e  o r  t h e  o t h e r ,  a n d  t h a t
c o u l d  n o t  b e  c h a n g e d  a n d  w o u l d  r e m a i n  a  m a r k e r
f o r  m a n y  c e n t u r i e s .  I f  a n y  E n g l i s c  m a n  d i d  m a k e  i t
a c r o s s  t h e  d i v i d e ,  h e  w o u l d  b e  l o s t  t o  h i s  f e l l o w
c o u n t r y m e n  f r o m  t h a t  m o m e n t ,  r e g a r d e d  a s  a
‘ q u i s l i n g ’ .  E v e n  w h e n  t i m e s  c h a n g e d  i n  t h e  1 5 t h
c e n t u r y ,  a n d  t h e  o l d  N o r m a n  a r i s t o c r a c y  f i n a l l y  l o s t
i t s  d o m i n a t i n g  i n f l u e n c e ,  t h e  m e m o r y  o f  p a s t  t i m e s
p e r s i s t e d ,  a n d  t h e  f e e l i n g ,  i n g r a i n e d ,  r e m a i n e d  f o r
m a n y  c e n t u r i e s  m o r e  –  e v e n  t o  t h i s  p r e s e n t  d a y .

T h e  F o r e s t  L a w s

A n o t h e r  b l o w  d e a l t  a g a i n s t  t h e  E n g l i s c
c o m m o n a l i t y  w a s  t h e  s e q u e s t e r i n g  o f  v a s t  t r a c t s  o f
l a n d  a s  a  r o y a l  g a m e  p r e s e r v e ,  i n  w h i c h  t h e  k i n g  o r
l o c a l  m a g n a t e  a n d  h i s  s e l e c t  p a r t y  w e r e  t h e  o n l y
o n e s  w h o  w e r e  a l l o w e d  t o  k i l l  a n y  d e e r .  A l t h o u g h
t h e  E n g l i s c  k i n g s  w e r e  g r e a t  h u n t e r s ,  t h e y  n e v e r
m a d e  a n y  a t t e m p t  t o  s e t  a s i d e  a r e a s  t h a t  w e r e
d e c l a r e d  o u t s i d e  t h e  l a w  o f  t h e  l a n d .  T h e  n a m e
‘ f o r e s t ’  d o e s  n o t  m e a n  ‘ w o o d l a n d ’ ,  b u t  r e f e r s  t o  t h i s
s e t t i n g  a s i d e  ( L a t i n  f o r i s ) .  T h e  N e w  F o r e s t  i s  t h e
o n l y  o n e  o f  t h e s e  a r e a s  t h a t  h a s  s u r v i v e d  a l m o s t
i n t a c t ,  b u t  t h e r e  a r e  m a n y  o t h e r s  –  o f t e n  s i g n i f i e d
b y  t h e  w o r d  ‘ F o r e s t ’  o r  ‘ C h a s e ’  –  t h a t  w e r e  o n c e
s u b j e c t  t o  t h i s  b l i g h t .  F o r m e r l y  p r o s p e r o u s
s e t t l e m e n t s  w e r e  d i s r u p t e d ,  h o u s e s  b u r n e d  a n d
p e a s a n t s  e v i c t e d ,  a l l  t o  s e r v e  t h e  p l e a s u r e  o f  a
f o r e i g n  t y r a n t  a n d  h i s  h e n c h m e n .  T h o s e  p e r m i t t e d
t o  r e m a i n  w e r e  s e v e r e l y  r e s t r i c t e d  i n  t h e  u s e  o f
l a n d  t h a t  t h e y  h a d  p r e v i o u s l y  r e l i e d  o n  f o r  t h e i r
l i v e l i h o o d s .  A t  t h e  h e i g h t  o f  t h i s  p r a c t i c e  i n  t h e  l a t e
1 2 t h  a n d  e a r l y  1 3 t h  c e n t u r i e s ,  f u l l y  o n e - t h i r d  o f  t h e
l a n d  a r e a  o f  s o u t h e r n  E n g l a n d  w a s  d e s i g n a t e d  a s
r o y a l  f o r e s t .  A t  o n e  s t a g e  i n  t h e  1 2 t h  c e n t u r y ,  a l l  o f
E s s e x  w a s  a f f o r e s t e d ,  a n d  o n  h i s  a c c e s s i o n  H e n r y  I I
d e c l a r e d  a l l  o f  H u n t i n g d o n s h i r e  ‘ f o r e s t ’ .  

N o r m a n  I n t r o d u c t i o n s

T h e  N o r m a n  a r i s t o c r a c y  a l s o  i n t r o d u c e d  a
n u m b e r  o f  a n i m a l s  t o  t h i s  c o u n t r y ,  w h i c h  r a n g e d
f r o m  h a r m l e s s  e x o t i c s  t o  o u t r i g h t  p e s t s .  P e a f o w l ,
s h o w n  o n  t h e  B a y e u x  e m b r o i d e r y  a s  a  f e a t u r e  o f
W i l l i a m ’ s  c o u r t  i n  N o r m a n d y ,  n o w  s c r e e c h e d
r a u c o u s l y  a c r o s s  t h e  E n g l i s c  c o u n t r y s i d e .  F a l l o w
d e e r  f r o m  T u r k e y ,  p e r h a p s  v i a t h e  N o r m a n  c o l o n y
i n  S i c i l y ,  w e r e  i n t r o d u c e d  h e r e  l o n g  b e f o r e  t h e y

a r r i v e d  i n  F r a n c e  o r  o t h e r  p a r t s  o f  N o r t h e r n  E u r o p e .
R a b b i t s ,  k n o w n  t o  t h e  R o m a n s  b u t  a p p a r e n t l y
h u n t e d  t o  e x t i n c t i o n  i n  E n g l a n d ,  w e r e  r e i n t r o d u c e d
f r o m  N o r m a n d y .  T h e  w o r d  ‘ w a r r e n ’  i s  a  N o r m a n
i m p o r t ,  a n d  t h e  w a r r e n  i t s e l f  w a s  c a r e f u l l y  p r o -
t e c t e d ,  w i t h  s p e c i a l  w a r r e n e r s  t o  g u a r d  i t  a n d
t e r r i e r s  t r a i n e d  t o  c o n t r o l  i t s  r a p i d l y  m u l t i p l y i n g
p o p u l a t i o n .  R a b b i t s ,  b r e d  f o r  t h e i r  f u r  a s  m u c h  a s
f o r  t h e i r  m e a t ,  t h u s  b e c a m e  a n  a l l  t o o  c o m m o n
f e a t u r e  o f  t h e  E n g l i s h  l a n d s c a p e  a n d  E n g l i s h m e n
w e r e  f o r b i d d e n  t o  k i l l  o n e  o n  p e n a l t y  o f  d e a t h .

T h e  h u m a n  p o p u l a t i o n  w a s  a l s o  m i x e d  w i t h
e x o t i c  n e w  i m p o r t s .  T h e  E n g l i s c  k n e w  o f  t h e  J e w s
o n l y  t h r o u g h  t h e  B i b l e ,  t h e r e  b e i n g  n o  J e w i s h
s e t t l e m e n t  i n  E n g l a n d .  H o w e v e r  a f t e r  1 0 6 6  J e w s
w e r e  d e l i b e r a t e l y  t r a n s p o r t e d  t o  E n g l a n d  a n d  s e t -
t l e d  i n  E n g l i s h  t o w n s  u n d e r  t h e  d i r e c t  s u p e r v i s i o n
o f  N o r m a n  l o r d s ,  t h e  v i c t i m s  o f  a  p a r t i c u l a r
p a r a d o x  w i t h i n  C h r i s t i a n  s o c i e t y .  T h e  B i b l e  l a i d
d o w n  s t r i c t  p r o h i b i t i o n s  a g a i n s t  u s u r y ,  w h i c h  w e r e
c o m m o n  t o  b o t h  J e w s  a n d  C h r i s t i a n s ,  b u t  s u c h
p r o h i b i t i o n s  d i d  n o t  e x t e n d  t o  l o a n s  m a d e  b e t w e e n
m e m b e r s  o f  o n e  r e l i g i o u s  c o n f e s s i o n  a n d  a n o t h e r ,
s o  t h a t ,  e v e n  i n  t h e  s t r i c t e s t  a p p l i c a t i o n  o f  t h e o r y ,  a
J e w  m i g h t  c h a r g e  i n t e r e s t  o n  l o a n s  m a d e  t o  a
C h r i s t i a n  a n d  v i c e  v e r s a .  T h e  J e w s  w e r e  u n d e r  t h e
d i r e c t  a u t h o r i t y  a n d  p r o t e c t i o n  o f  t h e  K i n g ,  a n d
f r o m  t h i s  i t  w a s  o n l y  a  s h o r t  s t e p  t o  t h e i r  t a x a t i o n
a n d  e x p l o i t a t i o n .  W i t h i n  a  c e n t u r y  t h e y  h a d
b e c o m e  a  m a j o r  s o u r c e  o f  r e v e n u e  t o  t h e  E n g l i s h
c r o w n .

E n g l i s c  R e s i s t a n c e

E n g l i s c  r e s i s t a n c e  w a s  b y  n o  m e a n s  q u a s h e d  b y
t h e  B a t t l e  o f  S e n l a c ,  b u t  o f  c o u r s e  i t  l a c k e d
c o h e s i o n ,  a n d  w o r s e  t h a n  t h a t ,  i t  l a c k e d  a  l e a d e r .  I t
i s  c o n c e i v a b l e  t h a t  s o m e o n e  o f  t h e  s t a t u r e  o f
Æ l f r e d  o r  E a d m u n d  I r o n s i d e  m i g h t  h a v e  b e e n  a b l e
t o  r a l l y  t h e  s c a t t e r e d  E n g l i s c  f i g h t e r s ,  l e a d  t h e m  i n
a  s k i l f u l  g u e r r i l l a  w a r ,  a n d  e i t h e r  c o n f i n e  t h e
f o r e i g n  t y r a n t s  t o  a  s m a l l  p o r t i o n  o f  t h e  c o u n t r y ,  o r
e v e n  d r i v e  t h e m  o u t  a l t o g e t h e r .  T r a g i c a l l y  a l l
p e o p l e  o f  s u c h  s t a t u r e  h a d  b e e n  k i l l e d  a t  S e n l a c ,
a n d  t h e r e  w a s  n o b o d y  l e f t  t o  c o - o r d i n a t e  s t r a t e g y :
t h u s  t h e  v a r i o u s  r e b e l l i o n s  t h a t  w e r e  m o u n t e d  w e r e
i s o l a t e d ,  l a c k i n g  i n  c o h e s i v e  s t r a t e g i c  a i m s ,  a n d
t h e r e f o r e  q u i c k l y  p u t  d o w n .

B y  t h e  e n d  o f  M a r c h ,  s i x  m o n t h s  a f t e r  h i s
l a n d i n g ,  W i l l i a m  d e c i d e d  t h a t  h e  c o u l d  r i s k  a n
o v e r d u e  v i s i t  t o  N o r m a n d y ,  b u t  o n  t h e  6  D e c e m b e r
h e  h a d  s p e e d i l y  t o  r e t u r n .  H e  h a d  l e f t  t h e  c o u n t r y
i n  c h a r g e  o f  h i s  s e n e s c h a l ,  W i l l i a m  F i t z  O s b e r n ,
w h o m  h e  h a d  m a d e  e a r l  o f  H e r e f o r d ,  a n d  h i s  o w n
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h a l f - b r o t h e r  O d o ,  b i s h o p  o f  B a y e u x ,  w h o m  h e
m a d e  e a r l  o f  K e n t .  H o w e v e r  t h e  m i l i t a r y  g o v e r n -
m e n t  o f  t h e  e a r l  a n d  t h e  b i s h o p  h a d  a l i e n a t e d  a l l
w h o  w e r e  w i t h i n  i t s  r e a c h .  

I n  r e m o t e r  p a r t s  t h e r e  w a s  a  n e w  d e t e r m i n a t i o n
t o  r e s i s t .  I n  1 0 6 8 ,  t h e  m e n  o f  E x e t e r  s t a r t e d  t h e
p r o c e s s  w i t h  a  f r o s t y  a n s w e r  t o  a  d e m a n d  f o r  f e a l t y ,
a n d  W i l l i a m  m a r c h e d  i n t o  D e v o n  w i t h  a n  a r m y .  I n
s p i t e  o f  t h e  a t t i t u d e  o f  s o m e  o f  t h e  t h e g n s  o f  t h e
c i t y ,  w h o  g a v e  h o s t a g e s  a n d  p r o m i s e d  s u b m i s s i o n
t o  W i l l i a m  w h i l e  h e  w a s  s t i l l  o n  h i s  w a y ,  t h e  c i t y
h e l d  o u t  f o r  e i g h t e e n  d a y s ,  a n d  i n  t h e  e n d  s u r r e n -
d e r e d  u p o n  t e r m s .  L a t e r  i n  t h e  y e a r  t h r e e  o f  K i n g
H a r o l d ’ s  i l l e g i t i m a t e  s o n s ,  w h o  h a d  c o l l e c t e d  a
r a i d i n g  p a r t y  i n  I r e l a n d ,  d e s c e n d e d  o n  B r i s t o l ,  a n d
a f t e r  t h e  t o w n s m e n  h a d  b e a t e n  t h e m  o f f ,  s a i l e d  o n
t o  S o m e r s e t  a n d  d e f e a t e d  t h e  l o c a l  m i l i t i a ;  b u t  t h i s
w a s  a  p r i v a t e  a d v e n t u r e ,  a n d  h a d  n o  r e a l  e f f e c t  o n
t h e  g e n e r a l  s i t u a t i o n .  

E d g a r  t h e  Æ t h e l i n g  f l e d  t o  S c o t l a n d  w i t h  h i s
m o t h e r  a n d  s i s t e r s ,  w h e r e  h e  r e c e i v e d  a  k i n d l y
w e l c o m e .  E a r l  E d w i n  a n d  h i s  b r o t h e r  M o r c a r ,
d i s a p p o i n t e d  i n  t h e  h o p e  o f  m a r r y i n g  o n e  o f
W i l l i a m ’ s  d a u g h t e r s ,  a l s o  l e f t  t h e  c o u r t  f o r  t h e
n o r t h ,  w h e r e  a  s t r o n g  a n t i - N o r m a n  m o v e m e n t  w a s
c o m i n g  t o  a  h e a d  a r o u n d  t h e  c i t y  o f  Y o r k .  I n
r e s p o n s e ,  W i l l i a m  u n d e r t o o k  a n  e x t e n s i v e  c a m -
p a i g n ,  b u i l d i n g  a  c a s t l e  a t  W a r w i c k ,  w h i c h  b r o u g h t
t h e  e a r l s  t o  s u b m i s s i o n .  H e  t h e n  r a i s e d  a n o t h e r
c a s t l e  a t  N o t t i n g h a m ,  w h i c h  a l a r m e d  t h e  n o r t h e r n
i n s u r g e n t s ,  a n d  h e  e n t e r e d  Y o r k  w i t h o u t  a  b a t t l e .
H i s  s t a y  w a s  m a r k e d  b y  t h e  s u b m i s s i o n  o f  m a n y
Y o r k s h i r e  m a g n a t e s ,  a n d  n e g o t i a t i o n s  w i t h  t h e  k i n g
o f  S c o t s ,  w h i c h  p r e v e n t e d  a  S c o t t i s h  i n v a s i o n  o f
E n g l a n d  o n  t h e  Æ t h e l i n g ’ s  b e h a l f .  I n  t h e  c o u r s e  o f
h i s  r e t u r n  s o u t h ,  h e  f o u n d e d  t h e  c a s t l e s  o f  L i n c o l n ,
H u n t i n g d o n  a n d  C a m b r i d g e .  I n  1 0 6 9 ,  h o w e v e r ,
f i g h t i n g  b e g a n  i n  N o r t h u m b r i a  b e y o n d  T e e s .
W i l l i a m  d e c i d e d  t o  s e n d  R o b e r t  o f  C o m i n e s ,  w h o m
h e  m a d e  e a r l ,  i n  c o m m a n d  o f  a  c o n s i d e r a b l e  f o r c e .
A s  h e  a p p r o a c h e d  D u r h a m ,  h e  w a s  w a r n e d  b y  t h e
b i s h o p  t h a t  a  l a r g e  E n g l i s c  a r m y  w a s  i n  t h e  f i e l d ,
b u t  h e  i g n o r e d  t h e  w a r n i n g  a n d  i n  t h e  e a r l y
m o r n i n g  o f  2 8  J a n u a r y  1 0 6 9  h i s  e n e m i e s  s u r r o u n -
d e d  t h e  t o w n ,  d e s t r o y e d  h i s  m e n  t r a p p e d  i n  t h e
s t r e e t s ,  a n d  b u r n e d  h i m  i n  t h e  b i s h o p ’ s  h o u s e .  

W i l l i a m ’ s  R e p r i s a l s

W i l l i a m ,  o n c e  r o u s e d ,  w a s  a  t e r r i b l e  e n e m y .  I n
t h e  1 0 5 0 s ,  w h e n  m e n  o f  A l e n ç o n  i n  s o u t h e r n
N o r m a n d y  h a d  r e b e l l e d  a g a i n s t  h i s  d u c a l  r u l e ,
m a n n i n g  t h e  w a l l s  o f  t h e i r  t o w n  a n d  b a n g i n g  p e l t s
t o  t a u n t  W i l l i a m  f o r  h i s  a n c e s t r y  a s  a  t a n n e r ’ s

b a s t a r d ,  h e  e x a c t e d  a  v i c i o u s  r e v e n g e ,  h a v i n g  t h e i r
h a n d s  a n d  f e e t  c u t  o f f .  H e  w a s  n o w  d e t e r m i n e d
t h a t  n e i t h e r  M e r c i a  n o r  N o r t h u m b r i a  s h o u l d  e v e r
r e v o l t  a g a i n .  I n  t h e  w i n t e r  o f  1 0 6 9 ,  h e  l e d  a n  a r m y
a c r o s s  t h e  P e n n i n e s  t o  s u p p r e s s  n o r t h e r n  r e s i s -
t a n c e .  P i l l a g e ,  d e l i b e r a t e  s t a r v a t i o n  a n d  a l l  t h e
m o r e  g h a s t l y  a c c o m p a n i m e n t s  t o  m i l i t a r y  a c t i o n
a g a i n s t  a  c i v i l i a n  p o p u l a t i o n  w e r e  u n l e a s h e d .
T h e s e  o n c e  p r o u d  a n d  m i g h t y  c o u n t r i e s ,  a l w a y s
i n d e p e n d e n t l y  m i n d e d ,  a n d  t h e  s o u r c e  o f  t h e  f i r s t
w o n d e r f u l  f r u i t s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  w e r e  h a r r i e d  a n d
b u r n e d  f r o m  e n d  t o  e n d ,  a n d  t h e  s u r v i v o r s  w e r e  l e f t
i n  w h a t  w a s  l i t t l e  m o r e  t h a n  a  w a s t e l a n d .  O r d e r i c
V i t a l i s  s a w  t h i s  ‘ h a r r y i n g ’  a s  a  c r i m e  i n  w h i c h
W i l l i a m  s u c c u m b e d  t o  t h e  c r u e l l e s t  p r o m p t i n g s  o f
r e v e n g e ,  c o n d e m n i n g  m o r e  t h a n  1 0 0 , 0 0 0  C h r i s t i a n
m e n ,  w o m e n  a n d  c h i l d r e n  t o  d e a t h  b y  s t a r v a t i o n ,
b e s i d e s  c o u n t l e s s  o t h e r s  s l a i n  b y  f i r e  o r  t h e  s w o r d .

H e r e w a r d

I n  t h e  r e m o t e  f e n l a n d s  o f  E a s t  A n g l i a  a  l o c a l
l a n d o w n e r  c a l l e d  H e r e w a r d  e a r n e d  a  h e r o i c  r e p u -
t a t i o n  f o r  h i m s e l f  a s  c a p t a i n  o f  t h e  E n g l i s c
‘ f r e e d o m - f i g h t e r s ’ .  L i k e  Æ l f r e d ,  i n  t h e  m a r s h e s  o f
t h e  S o m e r s e t  l e v e l s ,  h e  o r g a n i z e d  a  g u e r r i l l a
c a m p a i g n  a n d  f o u g h t  t h e  N o r m a n s  a t  P e t e r b o r o u g h
i n  1 0 7 0 ,  t h e n  m a k i n g  a  f i n a l ,  d e s p e r a t e  s t a n d  i n  t h e
C a m b r i d g e s h i r e  f e n s  a t  E l y  i n  1 0 7 1 .  H e  a n d  h i s
m e n  w e r e  f o r c e d  t o  w a t c h  a s  t h e  N o r m a n s  s l o w l y
b u i l t  a  c a u s e w a y  t o w a r d s  t h e m ,  e v e n t u a l l y  t a k i n g
t h e  i s l a n d  w i t h  t h e  g r e a t  b l o o d s h e d  t h a t  t h e  E n g l i s c
h a d  c o m e  t o  e x p e c t  o f  t h e m .  H i s  s t o u t ,  a l t h o u g h
e v e n t u a l l y  v a i n  r e s i s t a n c e ,  e a r n e d  h i m  t h e  m y t h s
t h a t  s t i l l  s u r r o u n d  h i s  n a m e ;  b u t  t h e  o n l y  s u r v i v i n g
a c c o u n t ,  t h e  D e e d s  o f  H e r e w a r d ,  a r e  s o  f i c t i o n a l -
i s e d  a s  t o  m a k e  i t  i m p o s s i b l e  t o  d i s c e r n  t h e  t r u t h .
H o w e v e r  t h e  D o m e s d a y  s u r v e y  r e c o r d s  a  c l e a r
p a t h  o f  d e s t r u c t i o n  f r o m  L o n d o n  t o  t h e  F e n s  c a u s e d
b y  t h e  p a s s a g e  o f  W i l l i a m ’ s  a r m y ,  s e n t  t o  p u t  d o w n
t h e  r e b e l l i o n .

A s  l a t e  a s  1 0 8 5 ,  t h e r e  w e r e  r e p e a t e d  r u m o u r s
t h a t  C n u t  I V  o f  D e n m a r k ,  c o u s i n  o f  t h e  l a t e  K i n g
H a r o l d  G o d w i n e s s o n  a n d  s o n  o f  t h e  D a n i s h  K i n g
S v e i n  E s t r i t h s s o n ,  w h o  a c t u a l l y  a t t e m p t e d  i n v a -
s i o n s  o f  E n g l a n d  i n  b o t h  1 0 8 9  a n d  1 0 7 0 ,  w o u l d
m o u n t  a  m a j o r  e x p e d i t i o n  i n  l e a g u e  w i t h  h i s  f a t h e r -
i n - l a w ,  C o u n t  R o b e r t  o f  F l a n d e r s .  

M o r e  U n r e s t

E v e n  t h e  N o r m a n  b a r o n s  t h e m s e l v e s  w e r e  n o t
a l w a y s  c o n t e n t  w i t h  w h a t  h a d  b e e n  g i v e n  t o  t h e m
b y  t h e i r  l e a d e r ,  a n d  t h e  N o r t h u m b r i a n  E a r l
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W a l t h e o f ,  t h e  B r e t o n ,  R a l p h ,  E a r l  o f  E a s t  A n g l i a ,
a n d  R o g e r ,  e a r l  o f  H e r e f o r d ,  w e r e  d e c i s i v e l y
c r u s h e d  i n  1 0 7 5  b y  K i n g  W i l l i a m ’ s  l o y a l  v i c e r o y ,
L a n f r a n c ,  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,  w i t h o u t  t h e
K i n g  e v e n  h a v i n g  t o  r e t u r n  f r o m  a  b r i e f  p e r i o d  i n
N o r m a n d y .  W i l l i a m  d i d  n o t  o r d e r  t h e  e x e c u t i o n  o f
a n y  c l o s e  m e m b e r  o f  t h e  r u l i n g  d y n a s t y  o f  W e s s e x ,
o r  o f  t h e  G o d w i n e s s o n s ,  e v e n  w h e n  m e m b e r s  o f
t h e s e  f a m i l i e s  w e r e  c a u g h t  i n  t h e  m o s t  b l a t a n t  o f
c o n s p i r a c i e s ;  p r e f e r r i n g  i n s t e a d  t o  k e e p  t h e m  i n
d u r a n c e ,  e i t h e r  u n d e r  ‘ h o u s e  a r r e s t ’  a t  h i s  c o u r t  o r
i n  a n  a c t u a l  d u n g e o n .  B u t  t h i s  w a s  l e s s  o u t  o f  t h e
g o o d n e s s  o f  h i s  h e a r t  a n d  m o r e  a b o u t  n o t  c r e a t i n g
m a r t y r s  w h o  m i g h t  p o l a r i z e  r e s i s t a n c e  t o  h i s
t y r r a n y .  T h e  e x c e p t i o n  w a s  W a l t h e o f ,  w h o  w a s
b e h e a d e d  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  1 0 7 5  r e v o l t  o f  t h e  e a r l s .
T h i s  e x e c u t i o n  w a s  t r e a t e d  i n  s o m e  c i r c l e s  a s  a n
a c t  o f  m a r t y r d o m ,  s h o w i n g  t h a t  W i l l i a m ’ s  u s u a l
p o l i c y  o f  a d o p t i n g  a  f e i g n e d  c o u r t e s y  t o w a r d s  h i s
d e f e a t e d  o p p o n e n t s  w a s  s o u n d .  

N o r m a n  B a r b a r i t y

I n  g e n e r a l ,  h o w e v e r ,  t h e  N o r m a n  k n i g h t s
b e h a v e d  a s  i f  t h e  l o c a l  p o p u l a t i o n  l a y  q u i t e  o u t s i d e
t h e  b o u n d s  o f  C h r i s t i a n  w a r f a r e ,  a n d  t h e i r  b e h a v -
i o u r  b e c a m e  w o r s e  t h e  f u r t h e r  f r o m  L o n d o n  t h e y
w e r e .  B e i n g  b a r b a r i a n s  t h e m s e l v e s ,  w h o  f a i l e d  t o
o b s e r v e  t h e  c h i v a l r i c  n i c e t i e s ,  t h e y  t r e a t e d  t h e
p e o p l e  t h e y  f o u n d  o n  t h e  f r o n t i e r s  o f  W a l e s  o r  t h e
m o r e  d i s t a n t  p a r t s  o f  S c o t l a n d  a n d  I r e l a n d  w i t h
m a x i m u m  p r e j u d i c e ,  a n d  b y  t h e  1 2 3 0 s  t h e  E n g l i s h
c r o w n  w a s  p a y i n g  a  b o u n t y  o f  a  s h i l l i n g  a  h e a d  f o r
a l l  h o s t i l e  W e l s h m e n  d e c a p i t a t e d  o n  t h e  M a r c h e s .

E n g l i s c  E x i l e s

H o w e v e r  t h e  E n g l i s c  w e r e  e v e n t u a l l y  f o r c e d  t o
b o w  t o  t h e  i n e v i t a b l e ,  a n d  t o  y i e l d  t o  a n  o u t w a r d ,
g r u d g i n g  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  t h e i r  c o n q u e r o r s ,  o r  g o
a n d  l i v e  e l s e w h e r e .  O n e  o u t l e t  f o r  f r u s t r a t e d
E n g l i s c  l a y  i n  C o n s t a n t i n o p l e :  a  l o n g  a n d  t i r e s o m e
j o u r n e y  w h e t h e r  a c r o s s  t h e  n o r t h  s e a  a n d  t h e n
o v e r l a n d  a l o n g  t h e  o l d  t r a d e  r o u t e s  v i a  t h e  D n i e p e r
a n d  t h e  l a n d  o f  t h e  R u s  t o  t h e  B l a c k  S e a ,  o r  b y  t h e
s e a w a r d  r o u t e  a r o u n d  S p a i n  a n d  a c r o s s  t h e
M e d i t e r r a n e a n  v i a  G i b r a l t a r .  H o w e v e r  a s  e a r l y  a s
t h e  1 0 4 0 s ,  J o h n  R a p h a e l ,  t h e  N e w  R o m a n
E m p e r o r ’ s  p r o t o s p a r t h i o s ,  c o m m a n d i n g  a
V a r a n g i a n  r e g i m e n t  i n  s o u t h e r n  I t a l y ,  w a s  i n
c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  E n g l a n d :  h i s  l e a d  s e a l  w a s
d i s c o v e r e d  r e c e n t l y  i n  a n  a r c h æ o l o g i c a l  d i g  a t
W i n c h e s t e r .  B y  t h e  1 0 8 0 s  a s  m a n y  a s  1 , 0 0 0
E n g l i s h m e n  w e r e  a t t a c h e d  t o  t h e  V a r a n g i a n  g u a r d ,
a n d  h a d  e s t a b l i s h e d  a  s e t t l e m e n t ,  k n o w n  a s  ‘ N e w

E n g l a n d ’  i n  t h e  C r i m e a .  T h e  E n g l i s h  s o l d i e r s  d i s -
c o v e r e d  t h e i r  t o m b s t o n e s ,  i n s c r i b e d  w i t h  t h e i r
n a m e s  a n d  e p i t a p h s ,  w h i l e  s e t t i n g  u p  c a m p  a t
S c u t a r i  d u r i n g  t h e  C r i m e a n  W a r .  T h e  i n s c r i p t i o n s
w e r e  c o p i e d ,  b u t  t h e  c o p i e s  w e r e  b u r n e d  i n  a  f i r e
i n  1 8 7 0 ,  a n d  b y  t h e  t i m e  a n y o n e  r e t u r n e d  t o  t h e
s t o n e s  t h e m s e l v e s  t h e y  h a d  b e e n  s m a s h e d  u p  f o r
r u b b l e .  B y  a  c r u e l  i r o n y  t h i s  w a s  d o n e  a t  t h e  b e h e s t
o f  t h e  d e s c e n d a n t s  o f  t h e  m e n  w h o  h a d  f o r c e d  t h e
E n g l i s c  i n t o  e x i l e  i n  t h e  f i r s t  p l a c e 7 .  I n  1 0 9 6 ,  w h e n
B o h e m o n d  o f  T a r a n t o  a n d  h i s  N o r m a n s  w e r e
r e c e i v e d  i n  C o n s t a n t i n o p l e ,  t o g e t h e r  w i t h  D u k e
R o b e r t ,  t h e  e l d e s t  s o n  o f  W i l l i a m  t h e  C o n q u e r o r ,
K i n g  o f  E n g l a n d ,  a t  t h e  s t a r t  o f  t h e  F i r s t  C r u s a d e ,
t h e y  h a d  a  v e r y  f r o s t y  w e l c o m e ,  d o u b t l e s s  o w i n g
s o m e t h i n g  t o  t h e  b i t t e r n e s s  w i t h  w h i c h  t h e  E n g l i s c ,
n o w  e x i l e d  t h e r e ,  r e g a r d e d  t h e i r  N o r m a n  g u e s t s .

W i l l i a m ’ s  D e a t h  a n d  B u r i a l

W i l l i a m  d i e d  e a r l y  o n  t h e  m o r n i n g  o f
S e p t e m b e r 9 ,  1 0 8 7 .  H e  w a s  f i f t y - n i n e  y e a r s  o l d
a n d  h a d  i m p o s e d  h i s  t y r a n n y  o n  E n g l a n d  f o r
t w e n t y - o n e  y e a r s  a n d  o n  N o r m a n d y  f o r  t h i r t y - o n e
m o r e .  T h e r e  a r e  t w o  a c c o u n t s  o f  h i s  d e a t h :  t h e
n e a r l y  c o n t e m p o r a r y  D e  O b i t u  W i l l e l m i b y  a n
a n o n y m o u s  m o n k  o f  C a e n  ( w h e r e  t h e  k i n g  w a s
b u r i e d )  a n d  t h e  H i s t o r i a  E c c l e s i a s t i c a o f  O r d e r i c
V i t a l i s ,  w h i c h ,  e v e n  t h o u g h  i t  w a s  w r i t t e n  s o m e
s i x t y - f i v e  y e a r s  l a t e r ,  i s  t h e  m o r e  r e l i a b l e .  I n  B o o k
V I I ,  O r d e r i c  r e c o u n t s  W i l l i a m ’ s  d e a t h  a n d  b u r i a l .

S i x  w e e k s  b e f o r e ,  W i l l i a m  h a d  a t t e m p t e d  t o
c a p t u r e  t h e  F r e n c h  t o w n  o f  M a n t e s ,  w h e r e  t h e
k i n g ,  ‘ w h o  w a s  v e r y  c o r p u l e n t ,  f e l l  i l l  f r o m
e x h a u s t i o n  a n d  h e a t . ’  ( W i l l i a m  o f  M a l m e s b u r y ,  a
c o n t e m p o r a r y  o f  O r d e r i c ,  a d d s  i n  h i s  G e s t a  R e g u m
A n g l o r u m t h a t  W i l l i a m ,  h i s  s t o m a c h  p r o t r u d i n g
o v e r  t h e  f o r w a r d  p a r t  o f  h i s  s a d d l e ,  w a s  i n j u r e d
w h e n  h e  w a s  t h r o w n  a g a i n s t  t h e  p o m m e l  a n d  h i s
i n t e r n a l  o r g a n s  r u p t u r e d . )  W i l l i a m  r e t r e a t e d  a n d
r e t u r n e d  t o  h i s  c a p i t a l  a t  R o u e n .

H i s  c o n d i t i o n  c o n t i n u e d  t o  w o r s e n  a n d ,  m i n d f u l
o f  t h e  a f t e r l i f e  t o  c o m e ,  h e  ‘ g a v e  w a y  t o  r e p e a t e d
s i g h s  a n d  g r o a n s . ’  B e g g i n g  f o l k  t o  p r a y  f o r  h i m ,
W i l l i a m  c o n f e s s e d  h i s  s i n s  a n d  s o u g h t  p a r d o n .  H i s
t r e a s u r e  w a s  d i s t r i b u t e d  t o  t h e  c h u r c h e s  a n d  t h e
p o o r ,  ‘ s o  t h a t  w h a t  I  a m a s s e d  t h r o u g h  e v i l  d e e d s
m a y  b e  a s s i g n e d  t o  t h e  h o l y  u s e s  o f  g o o d  m e n . ’
G i f t s  a l s o  w e r e  s e n t  a s  p e n i t e n c e  t o  t h e  c l e r g y  a t
M a n t e s  s o  t h a t  t h e y  m i g h t  r e s t o r e  t h e  c h u r c h e s
W i l l i a m ’ s  a r m y  h a d  b u r n e d .

B i s h o p s ,  a b b o t s ,  m o n k s ,  a n d  p h y s i c i a n s  a l l
w e r e  i n  a t t e n d a n c e .  W i l l i a m ’ s  e l d e s t  s o n  R o b e r t



O R T H O D O X E N G L A N D 1 7

w a s  n o t  t h e r e  a s  f o u r  y e a r s  e a r l i e r  h e  h a d  j o i n e d  h i s
f a t h e r ’ s  e n e m y ,  t h e  k i n g  o f  F r a n c e ,  i n  r e b e l l i o n .
N o r  w a s  O d o ,  t h e  b i s h o p  o f  B a y e u x ,  t h e  k i n g ’ s
h a l f - b r o t h e r ,  w h o  s t i l l  w a s  i n  p r i s o n  f o r  t r e a s o n .
E n t r e a t e d  t o  f o r g i v e  t h e m  b o t h ,  W i l l i a m  w e a r i l y
r e l e n t e d .  O d o  w a s  r e l e a s e d  a n d  R o b e r t ,  i n  s p i t e  o f
h i s  d i s l o y a l t y ,  w a s  i n v e s t e d  w i t h  t h e  d u c h y  o f
N o r m a n d y .  W i l l i a m  R u f u s ,  t h e  y o u n g e r  s o n ,  w a s
g i v e n  c u s t o d y  o f  E n g l a n d  a n d  i m m e d i a t e l y  l e f t  t o
c l a i m  h i s  t h r o n e ,  w h i l e  H e n r y  r e c e i v e d  f i v e
t h o u s a n d  p o u n d s  i n  s i l v e r ,  w h i c h  h e  h a s t e n e d  t o
s e c u r e ,  h a v i n g  i t  c a r e f u l l y  w e i g h e d  o u t  t o  m a k e
c e r t a i n  t h a t  n o n e  o f  h i s  a p p a n a g e  w a s  d e n i e d  h i m .

H a v i n g  g r o w n  u p  i n  E n g l a n d  a s  a  b o y ,  O r d e r i c
w a s  a w a r e  o f  W i l l i a m ’ s  c r u e l t y  a g a i n s t  t h e  E n g l i s h ,
a n d  m a y  w e l l  h a v e  h e a r d  a  f i r s t - h a n d  a c c o u n t  o f
h i s  d e a t h .  H e  h a s  t h e  d y i n g  m a n  c o n f e s s .

‘ I  t r e a t e d  t h e  n a t i v e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e
k i n g d o m  w i t h  u n r e a s o n a b l e  s e v e r i t y ,  c r u e l l y
o p p r e s s e d  h i g h  a n d  l o w ,  u n j u s t l y  d i s i n -
h e r i t e d  m a n y ,  a n d  c a u s e d  t h e  d e a t h  o f
t h o u s a n d s  b y  s t a r v a t i o n  a n d  w a r ,  e s p e c i a l l y
i n  Y o r k s h i r e  . . .  I n  m a d  f u r y  I  d e s c e n d e d  o n
t h e  E n g l i s h  o f  t h e  n o r t h  l i k e  a  r a g i n g  l i o n ,
a n d  o r d e r e d  t h a t  t h e i r  h o m e s  a n d  c r o p s  w i t h
a l l  t h e i r  e q u i p m e n t  a n d  f u r n i s h i n g s  s h o u l d
b e  b u r n t  a t  o n c e  a n d  t h e i r  g r e a t  f l o c k s  a n d
h e r d s  o f  s h e e p  a n d  c a t t l e  s l a u g h t e r e d  e v e r y -
w h e r e .  S o  I  c h a s t i s e d  a  g r e a t  m u l t i t u d e  o f
m e n  a n d  w o m e n  w i t h  t h e  l a s h  o f  s t a r v a t i o n
a n d ,  a l a s !  w a s  t h e  c r u e l  m u r d e r e r  o f  m a n y
t h o u s a n d s ,  b o t h  y o u n g  a n d  o l d ,  o f  t h i s  f a i r
p e o p l e . ’

W h e n  W i l l i a m  d i e d ,  c o m m e n d i n g  h i m s e l f  t o
t h e  V i r g i n ,  t h e  w e a l t h i e r  i n  a t t e n d a n c e  i m m e d i a t e l y
l e f t ,  a n x i o u s  t o  p r o t e c t  t h e i r  p r o p e r t y  n o w  t h a t  t h e
k i n g  w a s  d e a d .  T h o s e  w h o  s t a y e d  b e h i n d ,  s a y s
O r d e r i c ,  ‘ s e i z e d  t h e  a r m s ,  v e s s e l s ,  c l o t h i n g ,  l i n e n ,
a n d  a l l  t h e  r o y a l  f u r n i s h i n g s ,  a n d  h u r r i e d  a w a y
l e a v i n g  t h e  k i n g ’ s  b o d y  a l m o s t  n a k e d  o n  t h e  f l o o r
o f  t h e  h o u s e . ’

I t  w a s  d e t e r m i n e d  t h a t  t h e  b o d y  w o u l d  b e  t a k e n
t o  C a e n  a n d  b u r i e d  i n  t h e  A b b a y e - a u x - H o m m e s
( w h i c h  W i l l i a m  h a d  f o u n d e d  a s  p e n a n c e  f o r  h a v i n g
m a r r i e d  M a t i l d a  o f  F l a n d e r s  a g a i n s t  t h e  w i s h e s  o f
t h e  P o p e ) .  B u t  a l l  t h e  r o y a l  d e p e n d e n t s  h a v i n g  l e f t ,
t h e r e  w a s  n o  o n e  t o  m a k e  p r e p a r a t i o n s .  I t  f e l l  t o  a
c o m m o n  k n i g h t  t o  m a k e  t h e  f u n e r a l  a r r a n g e m e n t s
a n d  h a v e  t h e  b o d y  c o n v e y e d  d o w n  t h e  S e i n e  a n d
t h e n  o v e r l a n d  t o  C a e n .  T h e r e ,  a s  t h e  a b b o t  a n d  h i s
m o n k s  c a m e  t o  m e e t  t h e  b i e r ,  a  f i r e  b r o k e  o u t ,
d e s t r o y i n g  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  t h e  t o w n .  A l l  r u s h e d

t o  e x t i n g u i s h  i t ,  l e a v i n g  o n l y  t h e  m o n k s  t o  c o m -
p l e t e  t h e  s e r v i c e .

W i l l i a m  w a s  e u l o g i z e d  b e f o r e  t h e  a s s e m b l e d
b i s h o p s  a n d  a b b o t s  o f  N o r m a n d y ,  a n d  a  r e q u e s t
m a d e  t h a t ,  i f  e v e r  h e  h a d  d o n e  w r o n g ,  h e  w a s  t o  b e
f o r g i v e n .  I n c r e d i b l y ,  s o m e o n e  l o u d l y  p r o c l a i m e d
t h a t  t h e  c h u r c h  h a d  b e e n  b u i l t  o n  l a n d  f o r c i b l y
a c q u i r e d  f r o m  h i s  f a t h e r  w h e n  W i l l i a m  w a s  d u k e .
‘ T h e r e f o r e  I  l a y  c l a i m  t o  t h i s  l a n d ,  a n d  o p e n l y
d e m a n d  i t ,  f o r b i d d i n g  i n  G o d ’ s  n a m e  t h a t  t h e  b o d y
o f  t h i s  r o b b e r  b e  c o v e r e d  b y  e a r t h  t h a t  i s  m i n e  o r
b u r i e d  i n  m y  i n h e r i t a n c e . ’  T h e  m a n  w a s  c o m p e n -
s a t e d  s i x t y  s h i l l i n g s  f o r  t h e  p l a c e  o f  b u r i a l  ( W i l l i a m
o f  M a l m e s b u r y  e x a g g e r a t e s  a n d  s a y s  t h a t  i t  w a s
o n e - h u n d r e d  p o u n d s ) .

T h e n  s o m e t h i n g  e v e n  m o r e  m a c a b r e  h a p p e n e d .
T h e  m o n k  o f  C a e n  w r i t e s  t h a t  W i l l i a m  w a s  ‘ g r e a t  i n
b o d y  a n d  s t r o n g ,  t a l l  i n  s t a t u r e  b u t  n o t  u n g a i n l y . ’
W h e n  i t  c a m e  t i m e  t o  b u r y  t h e  h e a v y  b o d y ,  i t  w a s
d i s c o v e r e d  t h a t  t h e  s t o n e  s a r c o p h a g u s  h a d  b e e n
m a d e  t o o  s h o r t .  T h e r e  w a s  a n  a t t e m p t  t o  f o r c e  t h e
b l o a t e d  c o r p s e  a n d ,  s a y s  O r d e r i c ,  ‘ t h e  s w o l l e n
b o w e l s  b u r s t ,  a n d  a n  i n t o l e r a b l e  s t e n c h  a s s a i l e d
t h e  n o s t r i l s  o f  t h e  b y s t a n d e r s  a n d  t h e  w h o l e
c r o w d . ’  E v e n  t h e  f r a n k i n c e n s e  a n d  s p i c e s  o f  t h e
c e n s e r s  w a s  n o t  e n o u g h  t o  m a s k  t h e  s m e l l ,  a n d  t h e
r i t e s  w e r e  h u r r i e d l y  c o n c l u d e d .

W i l l i a m  R u f u s  c o m m i s s i o n e d  a  m e m o r i a l  f o r  h i s
f a t h e r ,  ‘ a  n o b l e  t o m b ,  w h i c h  t o  t h i s  d a y  s h i n e s  w i t h
g o l d  a n d  s i l v e r  a n d  p r e c i o u s  s t o n e s  i n  h a n d s o m e
s t y l e ’  w i t h  a n  i n s c r i p t i o n  i n  g o l d .  T h i s  m e m o r i a l
w a s  t o  s u r v i v e  u n t i l  1 5 2 2 ,  w h e n  W i l l i a m ’ s  b o d y
w a s  e x a m i n e d  a n d  r e - i n t e r r e d .  F o r t y  y e a r s  l a t e r ,  i t
w a s  d e s t r o y e d  b y  a  C a l v i n i s t  m o b  a n d  t h e  r e m a i n s
s c a t t e r e d .  O n l y  a  s i n g l e  t h i g h b o n e  s u r v i v e d ,  w h i c h
w a s  p r e s e r v e d  a n d  r e b u r i e d  u n d e r  a  n e w  m o n u -
m e n t  i n  1 6 4 2 :  b u t  e v e n  t h i s  w a s  d e s t r o y e d  d u r i n g
t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n .  N o w  o n l y  a  s i m p l e  s t o n e
s l a b  m a r k s  t h e  b u r i a l  p l a c e  o f  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d .  

1 W r i t i n g  o f f i c e .
2 S c i r g e r e f a  =  S h e r i f f
3 I n  t h i s  a n d  p r e v i o u s  p a p e r s ,  I  h a v e  u s e d  t h e  t e r m  ‘ E n g l i s c ’

t o  s t a n d  f o r  b o t h  ‘ O l d  E n g l i s h ’  a n d  ‘ A n g l o - S a x o n ’ .
H o w e v e r  t h e  t e r m  E n g l i s h  w i l l  n o w  b e  u s e d  w h e r e  i t  i s
a p p l i c a b l e ,  t o  s i g n i f y  t h a t  t h e  ‘ E n g l i s c ’  p e r i o d  h a s  c o m e
t o  a n  e n d .

4 O r  w a s  i n  t h e  l a t e  1 9 6 0 s  w h e n  I  w o r k e d  f o r  a  b r i e f  t i m e
i n  t h e  L a n d  R e g i s t r y .  I  a m  n o t  a w a r e  o f  a n y  s u b s e q u e n t
m o d i f i c a t i o n .

5 T h e r e  i s  i n  f a c t  s o m e  d o u b t  a s  t o  w h e t h e r  t h i s
r e p r e s e n t a t i o n  o n  t h e  B a y e u x  e m b r o i d e r y  i s  f a c t u a l l y
t r u e .  O d o  c o m m i s s i o n e d  i t ,  a n d  w i s h e d  t o  h a v e  h i m s e l f
r e p r e s e n t e d  i n  a  h e r o i c  l i g h t :  w h e t h e r  o r  n o t  h e  a c t u a l l y
c r u s h e d  a n y  s k u l l s ,  t h e  f a c t  t h a t  h e  w i s h e d  t o  b e  s h o w n
a s  h a v i n g  d o n e  s o  i s  s u f f i c i e n t  f o r  t h e  p r e s e n t  a r g u m e n t .



O l d e r  W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h  h i s t o r y  i s
n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o  O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t
i s  s i m p l y  a n t i - O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i -
a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,  e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s
‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d  n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e
a n t i - O r t h o d o x  p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,
w h e n  i t  m e n t i o n s  O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y
f r o m  t h e  f a c t  t h a t  h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,
a n d  e v e n  d e s p i t e  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e
S e c o n d  W o r l d  W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t
t h a t  t h e  W e s t  h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,  C a l v i n -
i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d  m o d e r n -
d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o  t h e  e n d
o f  t h e  w o r l d .

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s  t a k e n
f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,  w e  h a v e
s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  T h e  A r c h i t e c t u r a l
I n t e r p r e t a t i o n  o f  H i s t o r y b y  J o h n  G l o a g ,  A  a n d  C
B l a c k ,  1 9 7 5 .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o  i l l u s t r a t e
a b u n d a n t l y  t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t i o n s  o f
W e s t e r n  c u l t u r e  w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e  s p r e a d  o f
t h e  n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  b e h i n d  t h e  P a p a c y .
A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e
c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e  d e f o r -
m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d  u n t i l
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s  s e e n
t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l  w h i c h
t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y  n o  m e a n s

b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s  t h a t  f a l l
w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y  o f  n o t
j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .  B u t  l e t
t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

p p .  1 5 6 – 1 5 7 .  N o r m a n  R o m a n e s q u e
A r c h i t e c t u r e  –  A n  A r c h i t e c t u r e  o f  P o w e r  a n d

a n  U n h o l y  A l l i a n c e

I T A L I A N ,  F r e n c h ,  G e r m a n  a n d  E n g l i s h
R o m a n e s q u e  b u i l d i n g s  s h a r e d  a  c o m m o n
r e l a t i o n s h i p  t o  s u c h  f u n c t i o n a l l y  f r a n k  R o m a n

s t r u c t u r e s  a s  a q u e d u c t s ,  b r i d g e s ,  t o w n  g a t e w a y s
a n d  g a t e - h o u s e s ,  w a t c h  t o w e r s  a n d  f o r t i f i e d  p o s t s ;
t h e r e  w e r e  s o m e  t r a c e s  o f  B y z a n t i n e  ( s i c )  i n -
f l u e n c e ;  b u t  m o s t  e m p h a t i c  a n d  o u t s t a n d i n g  o f  a l l
v a r i a t i o n s  o f  t h e  s t y l e  w a s  N o r m a n  w h i c h  w a s  p r e -
e m i n e n t l y  a n  a r c h i t e c t u r e  o f  p o w e r ,  a s s e r t i n g  t h e
e f f i c i e n c y  o f  a  f o r m i d a b l e  r a c e  o f  w a r r i o r s  a n d
a d m i n i s t r a t o r s .  E v e r y  l i n e  o f  N o r m a n  a r c h i t e c t u r e
s u g g e s t s  t h e  u n a b a t i n g  v i r i l i t y  o f  t h e  N o r t h m e n
w h o  h a d  e s t a b l i s h e d  t h e m s e l v e s  i n  F r a n c e  e a r l y  i n
t h e  t e n t h  c e n t u r y .  T h o s e  n o r t h m e n  –  s o o n  t o  b e
k n o w n ,  r e s p e c t e d  a n d  d r e a d e d  a s  N o r m a n s  –
a d o p t e d  t h e  l a n g u a g e  a n d  s o c i a l  c u s t o m s  o f
F r a n c e ;  a n d  i n  t h e i r  o w n  l a n d  o f  N o r m a n d y ,  a n d  i n
A p u l i a  w h i c h  t h e y  c o n q u e r e d  i n  1 0 4 2 ,  a n d  i n
S i c i l y ,  w h e r e  t h e y  t o o k  M e s s i n a  i n  1 0 6 0  a n d  t h e
w h o l e  i s l a n d  i n  1 0 9 0 ,  t h e y  b u i l t  s p l e n d i d l y .

A t  C a e n  o n e  o f  t h e  f i n e s t  e x a m p l e s  o f  N o r m a n
a r c h i t e c t u r e  i s  t h e  A b b a y e - a u x - D a m e s ,  ‘ L a  T r i n i t é ’ ,
b u i l t  1 0 6 2 – 1 0 6 6 , a n d  f o u n d e d  b y  M a t i l d a ,  w i f e  o f
W i l l i a m  t h e  C o n q u e r o r .  B u t  t h e  g r e a t e s t  t r i u m p h s
o f  t h e  s t y l e  w e r e  t h e  A n g l o - N o r m a n  c a t h e d r a l s  a n d
a b b e y  c h u r c h e s .  I n  E n g l a n d  t h e  N o r m a n s  b u i l t
a r r o g a n t l y .  T h e  c a s t l e s  w i t h  t h e i r  h i g h ,  s q u a r e
k e e p s  a n d  t o w e r i n g  w a l l s  s a y  a s  c l e a r l y  a s  w o r d s
s h o u t e d  i n  a n g e r :  ‘ W e  a r e  t h e  m a s t e r s  n o w ’ .  F o r  a
c e n t u r y  a f t e r  t h e  C o n q u e s t  o f  1 0 6 6  N o r m a n
a r c h i t e c t u r e  i n  E n g l a n d  r e c o r d s  a n  u n h o l y  a l l i a n c e
b e t w e e n  C h u r c h  a n d  S t a t e ,  f o r m e d  a n d  m a i n t a i n e d
t o  o v e r a w e  a  s u b j e c t  p e o p l e ,  f o r  t h a t  w a s  w h a t  t h e
E n g l i s h  h a d  b e c o m e ,  a n d  f o r  s e v e r a l  g e n e r a t i o n s
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6 H e  w o r k e d  h a r d  a g a i n s t  t h e  s l a v e  t r a d e ,  w h i c h  e v e n  a t
t h a t  e a r l y  t i m e  h a d  t a k e n  h o l d  i n  B r i s t o l .

7 L o r d s  R a g l a n  ( s o n  o f  t h e  D u k e  o f  B e a u f o r t ) ,  C a r d i g a n  ( o f
t h e  B r u d e n e l l  f a m i l y ,  i n t r o d u c e d  f r o m  F r a n c e  i n  t h e
t h i r t e e n t h  c e n t u r y )  a n d  L u c a n  ( a l i a s  G e o r g e  B i n g h a m ,  a
g r a n d s o n  o f  t h e  d i s t i n c t l y  F r e n c h - s o u n d i n g  E a r l  o f

F a u c o n b e r g ,  d e r i v e d  f r o m  F a u q u e n b e r g u e s  t o  t h e  e a s t  o f
B o u l o g n e ,  f r o m  w h e n c e  c a m e  t h e  F a u c o n b e r g s  s e t t l e d  i n
Y o r k s h i r e  b y  t h e  e a r l y  t w e l f t h  c e n t u r y ) :  t h e  c h a r g e  o f  t h e
L i g h t  B r i g a d e  r i s k e d  t h e  s h e d d i n g  o f  a l m o s t  a s  m u c h
N o r m a n  b l o o d  a s  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d ’ s  g r e a t  c h a r g e  a t
S e n l a c .

O r t h o d o x y  S h i n e s  T h r o u g h  W e s t e r n  M y t h s  ( 2 0 ) :
T H E  A R C H I T E C T U R A L  I N T E R P R E T A T I O N  O F  H I S T O R Y
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t h e y  r e m a i n e d  a  s e r v i l e  a n d  i n f e r i o r  t h o u g h  n e v e r
d o c i l e  p e o p l e .  T h e  f o r t r e s s - l i k e  c a t h e d r a l s  a n d
a b b e y  c h u r c h e s ,  e s p e c i a l l y  t h o s e  i n  t h e  N o r t h ,
s h o w  t h e  e x t e n s i v e  s u p p o r t  t h e  C h u r c h  c o u l d  a n d
d i d  g i v e  t o  t h e  s e c u l a r  p o w e r .  ‘ W e  a r e  a t  o n e  w i t h
t h e  s t a t e ’ ,  i s  t h e  m e s s a g e  o f  t h e  c h u r c h  m i l i t a n t .

p .  1 5 7 – 1 5 8 .  T h e  M i l i t a r i s a t i o n  o f
C a e s a r o p a p i s t  ‘ C h u r c h ’  A r c h i t e c t u r e

T h e  s u g g e s t i o n  t h a t  l a r g e - s c a l e  s a c r e d  b u i l d i n g s
h a d  a  s e c o n d a r y  a n d  m i l i t a r y  f u n c t i o n  h a s  b e e n
m a d e  c o n v i n c i n g l y  b y  M r .  F r a n k  M o r l e y  i n  h i s
b o o k ,  T h e  G r e a t  N o r t h  R o a d ,  a n d  a  g r e a t  d e a l  o f
a r c h i t e c t u r a l  e v i d e n c e  c o n f i r m s  i t .  F o r  e x a m p l e ,
t h e  f o r t r e s s  e l e m e n t  i s  c e r t a i n l y  p r e s e n t  i n  t h e
t o w e r  o f  S t .  A l b a n s  A b b e y ,  i n  t h e  h i l l - t o p  c a t h e d r a l
a t  L i n c o l n ,  a l s o  i n  t h e  C a t h e d r a l  M o n a s t e r y  o f
D u r h a m ,  s i t e d  o n  a  r o c k y  p e n i n s u l a  a b o v e  t h e
R i v e r  W e a r  w i t h  t h e  C a s t l e  o f  t h e  B i s h o p s  p e r c h e d
o n  a n  e m i n e n c e  t o  t h e  n o r t h .  T h a t  p a r t i c u l a r  c a s t l e
w a s  a  m i l i t a r y  s t r u c t u r e ,  b u i l t  t o  p r o t e c t  t h e  m o n -
a s t e r y  f r o m  r a i d i n g  S c o t s  a n d  s e a  r o v e r s ,  b u t  a l s o
u s e f u l  f o r  i n t i m i d a t i n g  t h e  t o w n s m e n .  I n  t h e
t e r r i t o r y  o f  t h e  D a n e l a w ,  t h a t  e x t e n d e d  f r o m  t h e
T h a m e s  t o  t h e  C h e v i o t s  a n d  i n  t h e  N o r t h  M i d l a n d s
f r o m  t h e  L a n c a s h i r e  c o a s t  t o  t h e  N o r t h  S e a ,
t e m p o r a l  i n t e r e s t s  d e t e r m i n e d  t h e  s i t i n g  a n d
a r c h i t e c t u r a l  c h a r a c t e r  o f  m o n a s t i c  i n s t i t u t i o n s .
T h e  t e r r i t o r y  w a s  t u r b u l e n t  a n d  u n r u l y ;  i n  t h e
t o w n s  e s p e c i a l l y  s p o r a d i c  o u t b r e a k s  o f  i n d e p e n -
d e n t  s p i r i t  w e r e  b r u t a l l y  r e p r e s s e d  b y  t h e  N o r m a n
r u l e r s ,  a n d  p e r m a n e n t  r e m i n d e r s  o f  t h e i r  a u t h o r i t y
w e r e  e s t a b l i s h e d ,  n o t  o n l y  b y  s u c h  s t r u c t u r e s  a s
w a t c h  t o w e r s  a n d  f o r t i f i e d  p o s t s ,  b u t  b y  a  s t r o n g l y -
b u i l t  c a t h e d r a l  c h u r c h  i n  t h e  t o w n  c e n t r e
p r o c l a i m i n g  y e t  a g a i n  t h e  u n i t y  o f  C h u r c h  a n d
s t a t e .  T h e  o c c u p a t i o n  o f  t h e  t o w n  c e n t r e  b y
N o r m a n  m o n k s  w h o  w e r e  h a n d - i n - g l o v e  w i t h  t h e

h a t e d  N o r m a n  r u l i n g  c l a s s  o r i g i n a t e d  t h e  c o n f l i c t
b e t w e e n  ‘ t o w n  a n d  g o w n ’  w h i c h  h a s  l a s t e d  f o r
c e n t u r i e s ;  i n  s o m e  u n i v e r s i t y  c i t i e s  a n  a n n u a l  b o u t
o f  f i s t i c u f f s  b e t w e e n  u n d e r g r a d u a t e s  a n d  t o w n e e s
t o o k  p l a c e  a s  l a t e  a s  V i c t o r i a n  t i m e s ,  a s  w e  m a y
r e a d  v e r y  c h e e r f u l l y  i n  E d w a r d  B r a d l e y ’ s  V e r d a n t
G r e e n ,  p u b l i s h e d  i n  t h e  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y .
T h e  a n t i p a t h y  o f  t o w n  a n d  g o w n  s t i l l  p e r s i s t s  i n  a
m i l d l y  s n o b b i s h  f o r m .

p .  1 5 8 .  N o r m a n  D e s t r u c t i o n  B e g a n  e v e n
u n d e r  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r

N o r m a n  i d e a s  h a d  p e n e t r a t e d  E n g l a n d  b e f o r e
t h e  C o n q u e s t ,  w h e n  N o r m a n  m a s o n s  b e g a n  t o
i n f l u e n c e  t h e  E n g l i s h  v e r s i o n  o f  R o m a n e s q u e ,  f o r
t h e r e  w a s  a n  i n t e r n a t i o n a l  t r a f f i c  i n  s k i l l :  d e s p i t e
t h e  d i s t u r b e d  s t a t e  o f  m a n y  E u r o p e a n  c o u n t r i e s ,  t h e
u n s a f e  r o a d s ,  t h e  b r i g a n d s  a n d  p r e d a t o r y  l a n d l o r d s ,
c r a f t s m e n  a p p a r e n t l y  m o v e d  a b o u t  a s  f r e e l y  a s
c h u r c h m e n .  S t o n e  c h u r c h e s  h a d  b e e n  b u i l t  i n  t h e
A n g l o - S a x o n  ( s i c ) k i n g d o m s  s i n c e  t h e  l a t e  s e v e n t h
c e n t u r y .  A s  a  m a t t e r  o f  p o l i c y ,  t h e  N o r m a n s
m i n i m i s e d  S a x o n  ( s i c ) a c h i e v e m e n t s  i n  t h e  a r t s ,  s o
S a x o n  c h u r c h e s  w e r e  r e b u i l t ,  a n d  t o m b s  a n d
i n s c r i p t i o n s  i n  t h e m  d e f a c e d .  A  f e w  s m a l l  c h u r c h e s
s u r v i v e d ,  l i k e  E s c o m b e  i n  D u r h a m  a n d
S t L a w r e n c e ’ s ,  B r a d f o r d - o n - A v o n ,  w h i c h  b o t h  d a t e
f r o m  t h e  e a r l y  e i g h t h  c e n t u r y .  W e  r e f e r r e d  i n
c h a p t e r  o n e  t o  t h e  u s e  o f  m a t e r i a l s  t a k e n  f r o m  t h e
d e s e r t e d  R o m a n  c i t y  o f  V e r u l a m i u m  f o r  b u i l d i n g
t h e  A b b e y  C h u r c h  o f  S t  A l b a n s ,  a  t a s k  b e g u n  b y  t h e
S a x o n  a b b o t s ,  E a l d r e d  a n d  E a l m e r  a t  t h e  c l o s e  o f
t h e  t e n t h  c e n t u r y .  W o r k  c o n t i n u e d  s l o w l y  u n t i l  t h e
b u i l d i n g  w a s  c o m p l e t e d  i n  1 0 7 7 ,  b y  t h e  f i r s t
N o r m a n  a b b o t ,  P a u l  o f  C a e n ,  w h o  i n  t h e  i n t e r e s t s
o f  p o l i t i c a l  p r o p a g a n d a ,  d e s t r o y e d  t h e  t o m b s  o f  h i s
p r e d e c e s s o r s .



B E F O R E w e  e x a m i n e  t h e  a t t i t u d e s  o f  t h e  C e l t i c
s a i n t s  t o  t h e  P a p a c y ,  w e  m u s t  c o n s i d e r  t h e
p o s i t i o n  o f  t h e  P a p a c y  w i t h i n  t h e  W e s t e r n

P a t r i a r c h a t e  i n  g e n e r a l .  F r o m  v e r y  e a r l y  t i m e s  t h e
p o p e s  o f  R o m e  h a d  b e e n  r e g a r d e d  w i t h  v e n e r a t i o n
a s  b i s h o p s  o f  t h e  o n l y  g r e a t  a p o s t o l i c  s e e  i n  t h e
W e s t ,  t h e i r  a d v i c e  h a d  b e e n  s o u g h t  a n d  g i v e n  i n
d e c r e t a l s .  T h e y  h e l d  a  p r i m a c y  o f  h o n o u r ,  a n d
o t h e r  c h u r c h e s  m i g h t  s u b m i t  t h e i r  c a s e s  t o  R o m e
f o r  p a p a l  j u r i s d i c t i o n .  Y e t  t h o u g h  t h e  p o p e s  w e r e
r e c o g n i s e d  a s  s u c c e s s o r s  o f  P e t e r ,  t h e  c o m m i s s i o n
t o  b i n d  a n d  l o o s e  h a d  b e e n  g r a n t e d  n o t  o n l y  t o
P e t e r ,  b u t  t o  a l l  t h e  a p o s t l e s .  

T h e  b i s h o p s  a s  a  b o d y  w e r e  s u c c e s s o r s  o f  t h e
a p o s t l e s ,  w i t h  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  C h u r c h ,  a n d
e a c h  c h u r c h  e n j o y e d  a  h i g h  d e g r e e  o f  l o c a l  a u t o -
n o m y ,  t h o u g h  a  c o u n c i l  o f  b i s h o p s  m i g h t  o v e r r u l e
a n y  i n d i v i d u a l  d e c i s i o n .  S t  C y p r i a n  s t r e s s e d  t h e
u n i t y  o f  t h e  C h u r c h ,  a  u n i t y  w h i c h  b e g a n  i n  t h e
c o m m i s s i o n  o f  p o w e r  t o  P e t e r ,  b u t  c o n t i n u e d  a f t e r
t h e  r e s u r r e c t i o n ,  b y  e x t e n d i n g  a u t h o r i t y  e q u a l l y  t o
a l l  t h e  a p o s t l e s .  T h u s ,  B l e s s e d  A u g u s t i n e  s a w
S t P e t e r  a s  r e p r e s e n t i n g  t h e  C h u r c h ;  t h e  p o w e r s
g r a n t e d  t o  P e t e r  w e r e  i n h e r i t e d  b y  t h e  C h u r c h .  

M o r e o v e r ,  t h e  s p i r i t  o f  a u t o n o m y  i n  t h e
M e t r o p o l i t a n  C h u r c h e s  w a s  s t r o n g ,  a n d  t h e
c e n t r a l i s i n g  P o p e  L e o  ( 4 4 0 – 4 6 1 )  w a s  o p p o s e d  i n
G a u l  b y  S t  H i l a r y  o f  A r l e s ,  w h e n  t h e  f o r m e r
a t t e m p t e d  t o  i n t e r v e n e  i n  a  c a s e  a l r e a d y  t r i e d  b y  a
G a u l i s h  C o u n c i l .  I n  a n y  c a s e ,  t h e  p o p e s  w e r e  n o t
a l w a y s  w e l l - i n f o r m e d ,  t h e i r  m a c h i n e r y  o f  g o v e r n -
m e n t  w a s  q u i t e  i n a d e q u a t e  t o  e x e r c i s e  a n y  c l a i m s
t o  p r i m a c y ,  a n d  t h e i r  p o l i t i c a l  p o w e r  t e n u o u s ,  s o
t h a t  e v e n  a  p o p e  a s  a b l e  a s  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t
w a s  f o r c e d  t o  f l a t t e r  r u l e r s  i n  h i s  a t t e m p t s  t o  g a i n
h i s  e n d s .  

T h u s ,  t h e  a t t i t u d e s  o f  b o t h  S t s  G i l d a s  a n d
C o l u m b a n  t o w a r d s  t h e  P a p a c y  a r e  i n  l i n e  w i t h
P a t r i s t i c  t h o u g h t .  S t  G i l d a s ,  w r i t i n g  i n  t h e  m i d - s i x t h
c e n t u r y ,  h a d  n o t h i n g  s p e c i f i c  t o  s a y  a b o u t  p a p a l
a u t h o r i t y ,  b u t  h i s  o b l i q u e  r e f e r e n c e s  a r e  o f  i n t e r e s t .
H e  r e g a r d s  P e t e r  a s  ‘ t h e  p r i n c e  o f  t h e  a p o s t l e s ’ ,  b u t
h e  u s e s  t h e  p h r a s e  ‘ t h e  s e e  o f  P e t e r  t h e  A p o s t l e ’  t o
m e a n  t h e  o f f i c e  o f  a n y  b i s h o p .  H e  c o m m e n t s  o n

t h e  p h r a s e  o f  t h e  P e t r i n e  c o m m i s s i o n  i n  t h e
f o l l o w i n g  t e r m s :

. . .  A s  t h e  L o r d  a s k e d  w h o m  t h e  d i s c i p l e s
t h o u g h t  h i m  t o  b e ,  P e t e r  a n s w e r e d ,  ‘ T h o u  a r t
t h e  C h r i s t ,  t h e  s o n  o f  t h e  l i v i n g  G o d . ’  A n d  t h e
L o r d  f o r  s u c h  a  c o n f e s s i o n  s a i d :  ‘ B l e s s e d  a r t
t h o u ,  S i m o n  b a r  J o n a h ,  f o r  f l e s h  a n d  b l o o d
h a t h  n o t  r e v e a l e d  i t  u n t o  t h e e ,  b u t  m y  F a t h e r
w h i c h  i s  i n  h e a v e n ’ .  T h u s  P e t e r ,  t a u g h t  b y  t h e
F a t h e r ,  r i g h t l y  c o n f e s s e s  C h r i s t ;  b u t  y o u  ( i . e .
t h e  p r i e s t s  o f  B r i t a i n ) ,  i n s t r u c t e d  b y  y o u r
f a t h e r  t h e  d e v i l ,  i n i q u i t o u s l y  d e n y  t h e
S a v i o u r  b y  e v i l  d e e d s .  T o  t h e  t r u e  p r i e s t  i t  i s
s a i d :  ‘ T h o u  a r t  P e t e r ,  a n d  u p o n  t h i s  r o c k  w i l l
I  b u i l d  m y  c h u r c h ’ .  Y o u ,  h o w e v e r ,  a r e
l i k e n e d  ‘ u n t o  a  f o o l i s h  m a n  w h o  b u i l t  h i s
h o u s e  u p o n  s a n d ’ .  . . .  T o  P e t e r  a n d  h i s
s u c c e s s o r s  t h e  L o r d  s a y s :  ‘ A n d  u n t o  t h e e  w i l l
I  g i v e  t h e  k e y s  o f  t h e  k i n g d o m  o f  h e a v e n ’ ;
b u t  t o  y o u :  ‘ I  k n o w  y o u  n o t ,  d e p a r t  f r o m  m e ,
y e  w o r k e r s  o f  i n i q u i t y  . . . ’  .  T o  e v e r y  h o l y
b i s h o p  i t  i s  a l s o  p r o m i s e d :  ‘ A n d  w h a t s o e v e r
t h o u  s h a l t  l o o s e  o n  e a r t h ,  s h a l l  b e  l o o s e d  i n
h e a v e n ;  a n d  w h a t s o e v e r  t h o u  s h a l t  b i n d  o n
e a r t h ,  s h a l l  b e  b o u n d  a l s o  i n  h e a v e n ’ .  B u t
h o w  d o  y o u  l o o s e  a n y t h i n g  s o  t h a t  i t  s h a l l  b e
l o o s e d  i n  h e a v e n  a l s o ,  w h e n  b e c a u s e  o f
c r i m e s ,  y o u  a r e  s e v e r e d  f r o m  h e a v e n  a n d
f e t t e r e d  b y  b a n d s  o f  m o n s t r o u s  s i n s  . . .  .

S t  G i l d a s  i s  v e r y  m u c h  a w a r e  o f  t h e  d i v i n e
p o w e r s  g r a n t e d  t o  a l l  t h e  t r u e  s u c c e s s o r s  o f  t h e
a p o s t l e s .  T h e  w h o l e  e p i s c o p a l  o r d e r  e x e r c i s e s
s p i r i t u a l  a u t h o r i t y  i n  t h e  C h u r c h  a n d  i n h e r i t s  t h e
p o w e r  w h i c h  C h r i s t  f i r s t  g r a n t e d  t o  S t  P e t e r .
S t G i l d a s  l a y s  p a r t i c u l a r  e m p h a s i s  o n  t h e  i m p o r -
t a n c e  o f  a  p u r e  l i f e  i n  t h o s e  w h o  h o l d  e p i s c o p a l
o f f i c e ,  a n d  f i e r c e l y  a t t a c k s  t h e  s i n  o f  s i m o n y .  I t  i s
l i k e l y  t h a t  a n y o n e  e d u c a t e d  i n  t h i s  t r a d i t i o n  w o u l d
s e t  a  v e r y  h i g h  v a l u e  o n  p u r i t y  o f  l i f e ,  a n d  t h a t ,  i n
a n y  d i s p u t e ,  h e  m i g h t  b e  e x p e c t e d  t o  a p p e a l  t o  t h e
s p i r i t u a l  q u a l i t y  o f  t h e  p r o t a g o n i s t s  r a t h e r  t h a n  t o
p a p a l  j u d g e m e n t .

I n  6 1 3  a n o t h e r  C e l t i c  s a i n t ,  S t  C o l u m b a n ,  s e n t  a
l e t t e r ,  t h e  t h i r d  i n  a  s e r i e s ,  t o  t h e  p a p a l  s e e  a b o u t
t h e  o l d - f a s h i o n e d  a n d  i n c o r r e c t  I r i s h  r e c k o n i n g  o f
t h e  d a t e  o f  E a s t e r .  I t  w a s  a d d r e s s e d  t o  P o p e
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B o n i f a c e  I V  i n  6 1 3 ,  w h o  h a d  b e e n  s u s p e c t e d  o f
s c h i s m a t i c  l e a n i n g s  b y  s o m e  o f  S t  C o l u m b a n ’ s
a s s o c i a t e s  f o r  h i s  p a r t  i n  t h e  ‘ T h r e e  C h a p t e r s ’
c o n t r o v e r s y .  H e  b e g s  t h e  p o p e  t o  c l e a r  h i m s e l f
f r o m  a l l  i m p u t a t i o n  o f  h e r e s y ,  a n d  i n  s o  d o i n g  h e
d e f i n e s  m o r e  s p e c i f i c a l l y  h i s  a t t i t u d e  t o  p a p a l
p o w e r .  I n  i t  h e  g i v e s  t h e  P a t r i s t i c  v i e w  t h a t  t h e  g l o r y
o f  R o m e  d o e s  n o t  r e s t  o n  i m p e r i a l  m i g h t ,  b u t  o n
‘ t h e  d e a r  r e l i c s ’  o f  P e t e r  a n d  P a u l .  R o m e  i s  n o w
‘ h e a d  ( c a p u t )  o f  a l l  t h e  c h u r c h e s  o f  t h e  w o r l d ,
s a v i n g  t h e  s p e c i a l  p r i v i l e g e  o f  t h e  p l a c e  o f  t h e
L o r d ’ s  r e s u r r e c t i o n ’ .  

O n  a c c o u n t  o f  t h i s ,  t h e  p o p e  h a s  a  p r e -
e m i n e n c e  o f  d i g n i t y :  ‘ y o u r  h o n o u r  i s  g r e a t  i n
p r o p o r t i o n  t o  t h e  d i g n i t y  o f  y o u r  s e e ’ .  B u t  p a p a l
h o n o u r  i s  a t t a c h e d  t o  p a p a l  o f f i c e ,  a n d  p a s s e s
a w a y  f r o m  a n  u n w o r t h y  r e c i p i e n t .  ‘ F o r  p o w e r  w i l l
b e  i n  y o u r  h a n d s  o n l y  a s  l o n g  a s  y o u r  p r i n c i p l e s
r e m a i n  s o u n d ;  f o r  h e  i s  t h e  a p p o i n t e d  k e y - b e a r e r  o f
t h e  k i n g d o m  o f  h e a v e n ,  w h o  o p e n s  b y  t r u e  k n o w -
l e d g e  t o  t h e  w o r t h y  a n d  s h u t s  t o  t h e  u n w o r t h y ;
o t h e r w i s e ,  i f  h e  d o e s  t h e  o p p o s i t e ,  h e  s h a l l  b e  a b l e
n e i t h e r  t o  o p e n  o r  s h u t ’ .  T h e r e  i s  h e r e  n o t h i n g
c o n t r a r y  t o  c o n t e m p o r a r y  O r t h o d o x  p r i n c i p l e s .
A n d  e v e n  t h e  s u c c e s s o r  o f  P e t e r ,  e n d o w e d  w i t h
s u c h  a u t h o r i t y ,  m a y  n o t  p e r v e r t  t h e  f a i t h ;  i f  h e  d o e s
s o ,  t h e  w h o l e  C h u r c h  m u s t  r i s e  u p  t o  c o r r e c t  h i m :

‘ T h e r e f o r e ,  s i n c e  t h o s e  t h i n g s  ( i . e .  t h e  n e e d  f o r
s o u n d  d o c t r i n e  i n  a  p o p e )  a r e  t r u e  a n d  a c c e p t e d
w i t h o u t  c o n t r a d i c t i o n  b y  a l l  w h o  t h i n k  t r u l y ,
t h o u g h  i t  i s  k n o w n  t o  a l l  a n d  t h e r e  i s  n o n e  i g n o r a n t
o f  h o w  O u r  S a v i o u r  b e s t o w e d  t h e  k e y s  o f  t h e
k i n g d o m  o f  H e a v e n  o n  S t  P e t e r .  A n d  y o u  p e r h a p s
o n  t h i s  a c c o u n t  c l a i m  f o r  y o u r s e l f  a b o v e  a l l  s o m e
p r o u d  m e a s u r e  o f  g r e a t e r  a u t h o r i t y  a n d  p o w e r  i n
t h i n g s  d i v i n e ;  y o u  o u g h t  t o  k n o w  t h a t  y o u r  p o w e r
w i l l  b e  t h e  l e s s  i n  t h e  L o r d ’ s  e y e s ,  i f  y o u  e v e n  t h i n k
t h i s  i n  y o u r  h e a r t ,  s i n c e  t h e  u n i t y  o f  t h e  f a i t h  h a s
p r o d u c e d  i n  t h e  w h o l e  w o r l d  a  u n i t y  o f  p o w e r  a n d
p r i v i l e g e .  I n  t h i s  w a y ,  f r e e d o m  s h o u l d  b e  g i v e n  t o
t h e  t r u t h  b y  a l l  m e n  e v e r y w h e r e ,  a n d  t h e  a p p r o a c h
o f  e r r o r  s h o u l d  b e  d e n i e d  b y  a l l ,  s i n c e  i t  w a s  h i s
r i g h t  c o n f e s s i o n  t h a t  p r i v i l e g e d  e v e n  t h e  h o l y
b e a r e r  o f  t h e  k e y s ,  t h e  c o m m o n  t e a c h e r  o f  u s  a l l
. . . . ’ .

O n  m a t t e r s  o f  d o c t r i n e ,  t h e  P o p e  m u s t  b e
g u i d e d  b y  t h e  c o n s e n s u s  o f  o p i n i o n  w i t h i n  t h e
C h u r c h .  H e  i s ,  a s  i t  w e r e ,  t h e  c o m m a n d e r - i n - c h i e f
b u t  h e  c a n n o t  c h a n g e  i t s  l a w .  S t s  G i l d a s  a n d
C o l u m b a n  t h u s  r e v e a l  a  C h u r c h  i n  l i n e  w i t h
P a t r i s t i c  o p i n i o n .  S t  G i l d a s  s t r e s s e s  t h e  d i v i n e
a u t h o r i t y  o f  t h e  w h o l e  e p i s c o p a t e ,  a s  S t s  C y p r i a n

a n d  A u g u s t i n e  h a d  d o n e ;  S t  C o l u m b a n  r e c o g n i z e s ,
i n  d o c t r i n a l  m a t t e r s ,  a  p o w e r  v e s t e d  i n  t h e  w h o l e
C h u r c h  w h i c h  i s  s u p e r i o r  t o  t h a t  o f  a n y  i n d i v i d u a l
p o p e .  C e l t i c  c h u r c h m e n  o f  t h e  s i x t h  a n d  e a r l y
s e v e n t h  c e n t u r i e s  r e c o g n i s e d  t h e  p o p e s  a s  l e a d e r s
o f  t h e  C h u r c h  a n d  s u c c e s s o r s  o f  P e t e r ,  y e t  t h e y  d i d
n o t  g i v e  u p  t h e i r  p o w e r s  o f  i n d e p e n d e n t  j u d g e -
m e n t .  

A l t h o u g h  c o n t a c t s  b e t w e e n  t h e  I r i s h  a n d  t h e
p a p a c y  w e r e  r e s u m e d  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y  a n d
a l t h o u g h  b e t w e e n  a b o u t  6 3 0  a n d  7 6 8  a l l  t h e  I r i s h
a n d  t h e  B r i t o n s  u p d a t e d  t h e i r  d a t i n g  o f  E a s t e r ,  t h e
C h u r c h  o r g a n i s a t i o n  o f  t h e  C e l t s  w a s  l i t t l e  a f f e c t e d
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  A s  f a r  a s  w e  k n o w  n o
C e l t i c  b i s h o p  w e n t  t o  f e t c h  a  p a l l i u m  f r o m  t h e
p o p e ,  n o  t r i b u t e  f o r  t h e  p a p a c y  w a s  c o l l e c t e d ,  a n d
t h e  p o p e s  s e n t  n o  l e g a t e s  t o  t h e  C e l t s .  C e l t i c
C h r i s t i a n s  o f  t h e  e i g h t h ,  n i n t h  a n d  t e n t h  c e n t u r i e s
t r a v e l l e d  t o  R o m e ,  n o t  t o  l a y  c a s e s  b e f o r e  t h e  p a p a l
c u r i a  a s  i n  t h e  M i d d l e  A g e s ,  b u t  t o  v i s i t  t h e  s h r i n e s
o f  t h e  a p o s t l e s  a n d  m a r t y r s .  

T o  a  C e l t i c  C h r i s t i a n  t h e  b o d y  o f  a  s a i n t ,
e n t o m b e d  a t  t h e  p l a c e  w h e r e  h e  h a d  d i e d ,  s i g n i f i e d
n o t  o n l y  t h e  p l a c e  o f  h i s  d e a t h ,  b u t  a l s o  t h e  ‘ p l a c e
o f  h i s  r e s u r r e c t i o n ’  T h e  s a i n t ’ s  g r a v e  w a s  a  l i n k  w i t h
h e a v e n .  M o n a s t i c  s t o r y - t e l l e r s  k n e w  o f  a  s e r v i c e  o f
a n g e l s  b e t w e e n  h e a v e n  a n d  t h e  s a i n t ’ s  t o m b ,  a n d
t h e  p o e t s  o f  D e r r y  d e s c r i b e d  t h e i r  e n c l o s u r e  a s
‘ a n g e l - h a u n t e d ’ ,  ‘ f u l l  o f  w h i t e  a n g e l s  f r o m  o n e  e n d
t o  t h e  o t h e r ’ .  T h e  c e m e t e r i e s  a n d  t o m b s  o f  t h e
C e l t i c  s a i n t s  a t  h o m e  w e r e  s o u g h t  o u t  f o r  t h e
s p i r i t u a l  p r o t e c t i o n  t h e y  c o u l d  g i v e ,  a n d  R o m e ,
w i t h  i t s  c r o w d  o f  g r e a t  s a i n t s ,  i n c l u d i n g  P e t e r  t h e
k e y - b e a r e r ,  m u s t  b r i n g  t h e  g a t e s  o f  h e a v e n  a l m o s t
w i t h i n  s i g h t .  S o  l e a r n e d  c l e r g y  t r a v e l l e d  t o  R o m e ,
l i k e  t h e  t h r e e  w h o  a r r i v e d  i n  C o r n w a l l  a n d  w e n t  t o
K i n g  A l f r e d ’ s  c o u r t  i n  8 9 1 ,  o f  w h o m  o n e ,  a t  l e a s t ,
w a s  ‘ a  m a n  b l o s s o m i n g  i n  t h e  a r t s ,  l e a r n e d  i n
l i t e r a t u r e ,  a n  e m i n e n t  t e a c h e r  o f  t h e  I r i s h ’ .  T h e
t h r e e  s e t  o u t  f o r  R o m e ,  a s  m a g i s t r i  C h r i s t i a r e  o f t e n
a c c u s t o m e d  t o  d o ’ ,  i n t e n d i n g  t o  g o  o n  f r o m  R o m e
t o  J e r u s a l e m .  

S o m e t i m e s  s u c h  I r i s h  s c h o l a r s  w e r e  m e n  o f
w e a l t h ,  a c c o m p a n i e d  b y  d e p e n d a n t s  a n d  s e r v a n t s ,
l i k e  t h a t  I r i s h  b i s h o p  M a r c u s  w h o  r e m a i n e d  a t
S t G a l l  o n  h i s  w a y  h o m e ,  k e e p i n g  h i s  b o o k s  a n d
v a l u a b l e s ,  b u t  d i v i d i n g  h i s  h o r s e s ,  m u l e s  a n d
‘ m a n y  c o i n s ’  a m o n g  h i s  a n g r y  s e r v a n t s ,  w h o  h a d  t o
m a k e  t h e i r  w a y  h o m e  a s  b e s t  t h e y  c o u l d  w i t h o u t
h i m .  P o o r  p i l g r i m s  s e t  o u t  a d  l i m i m a ,  l i k e  t h e  o l d
p r i e s t ,  f o o t s o r e  a n d  i l l ,  w h o  b e g g e d  h e l p  f r o m  t h e
b i s h o p  o f  L i e g e .  P r i n c e s  o c c a s i o n a l l y  j o u r n e y e d



A u s t r i a  a n d  B r i t a i n

O N L Y t h e  u p p e r  c l a s s e s  o f  t h e  c i t i e s
e m i g r a t e d  f r o m  N o r i c u m ,  n o w  p a r t  o f
A u s t r i a .  T h e  C h r i s t i a n  g r a v e s  o f  h u m b l e

R o m a n i c o n t i n u e d  t o  b e  m a d e  a r o u n d
S t S e v e r i n u s ’  c h u r c h  i n  L o r c h .  T h e  R o m a n
C h r i s t i a n i t y  o f  N o r i c u m ,  l a r g e l y  d e p r i v e d  o f
l e a d e r s h i p ,  b e c a m e  a  f o l k  r e l i g i o n  –  t o  s u c h  a n
e x t e n t  t h a t  m e m o r i e s  o f  d i s t i n c t i v e  E a r l y  C h r i s t i a n ,
l a t e  R o m a n  p r a c t i c e s ,  s u c h  a s  p u b l i c  p e n a n c e ,
s u r v i v e d  i n t o  m o d e r n  t i m e s  i n  t h e  f o l k - s o n g s  o f
S l o v e n i a .  

I n  t h e  A l p i n e  h i n t e r l a n d  o f  N o r i c u m ,  a w a y  f r o m
t h e  d a n g e r o u s  b a n k s  o f  t h e  D a n u b e ,  l a r g e
b a s i l i c a s ,  m o d e l l e d  o n  t h e  c h u r c h e s  o f  n o r t h e r n
I t a l y ,  f l a n k e d  b y  h o s p i c e s  a n d  p i l g r i m a g e - s h r i n e s
c o n t a i n i n g  e x o t i c  r e l i c s ,  c o n t i n u e d  t o  b e  b u i l t  l o n g
a f t e r  t h e  d e a t h  o f  S t  S e v e r i n u s  o f  N o r i c u m  ( 9 4 8 2 ) .  

I n d e e d ,  o n  t h e  H e m m a b e r g ,  t h a t  r o s e  a b o v e  t h e
R i v e r  S a v a  i n  A u s t r i a n  C a r i n t h i a  ( K a e r n t e n ) ,  t h e
n a r r o w  p l a t e a u  w a s  c o v e r e d  w i t h  n o  f e w e r  t h a n
f i v e  l a r g e  c h u r c h e s .  I t  w a s  a  t h r i v i n g  p i l g r i m a g e
c e n t r e  s i m i l a r  t o  t h e  m a n y  o t h e r s  t h a t  s t r e t c h e d

r i g h t  a c r o s s  t h e  C h r i s t i a n  w o r l d  o f  t h e  l a t e  f i f t h
c e n t u r y ,  f r o m  S t  A l b a n s  i n  B r i t a i n ,  t h r o u g h
S t M a r t i n ’ s  a t  T o u r s ,  t o  t h e  n e w  s a n c t u a r i e s  o f
S t S y m e o n  t h e  S t y l i t e  i n  n o r t h e r n  S y r i a  a n d  t h a t  o f
S t  M e n a s  i n  E g y p t .  

T h e  d e p r i v a t i o n  o f  l e a d e r s h i p  t h a t  h a p p e n e d  i n
N o r i c u m  h a p p e n e d  a l s o  i n  B r i t a i n ,  o n l y  e a r l i e r ,  f o r
b y  4 5 0  t h e r e  w a s  v e r y  l i t t l e  l e f t ,  a t  l e a s t  i n  e a s t e r n
B r i t a i n .  T h e  w i t h d r a w a l  o f  t h e  R o m a n  a r m i e s ,  a f t e r
4 0 6 ,  l e f t  a  p o w e r  v a c u u m  o n  t h e  i s l a n d .  A n  e n t i r e
g o v e r n m e n t a l  e l i t e  v a n i s h e d .  T h e  b u r i e d  t r e a s u r e s
t h a t  l i e  i n  s u c h  n u m b e r s  b e n e a t h  t h e  s o i l  o f  E a s t
A n g l i a  s p e a k  o f  t h e  s u d d e n  l o s s  o f  a n  i m p e r i a l
o r d e r .  I n  o n e  s u c h  h o a r d ,  r e c e n t l y  d i s c o v e r e d  a t
H o x n e  i n  S u f f o l k ,  1 4 , 6 0 0  g o l d  a n d  s i l v e r  c o i n s  h a d
b e e n  s t o w e d  a w a y  i n  w o o d e n  c h e s t s .  T h e
t a b l e w a r e  a l o n e  i n c l u d e d  7 8  s i l v e r  s p o o n s  a n d  a
w o m a n ’ s  g o l d e n  b o d y - n e c k l a c e  w e i g h e d  2 5 0
g r a m s .  

I n  a  p r o v i n c e  w i t h  t w e n t y - e i g h t  w a l l e d  c i t i e s ,
‘ c a s t e l l a t e d  t o w e r s  a n d  g a t e h o u s e s  . . .  r e a r e d
m e n a c i n g l y  s k y w a r d ’ ,  t h e  s u r v i v i n g  e l i t e s  o f  B r i t a i n
h a d  f e l t  t h a t  t h e y  c o u l d  l o o k  a f t e r  t h e m s e l v e s ,

2 2 O R T H O D O X E N G L A N D

T H E  I N T E R N A T I O N A L  W O R L D  T H A T  W A S  L O S T  
W I T H  T H E  S C H I S M

t h e r e ,  a s  d i d  C y n g e n ,  K i n g  o f  P o w y s ,  w h o  d i e d  i n
R o m e  i n  8 5 4 / 6 ,  o r  D w n w a l l o n ,  t h e  N o r t h - B r i t i s h
p r i n c e  o f  S t r a t h c l y d e ,  w h o  v i s i t e d  i t  i n  9 7 5 .  B u s y
C h u r c h  a d m i n i s t r a t o r s  s o m e t i m e s  r e t i r e d  f r o m
o f f i c e  a n d  s e t  o u t  f o r  R o m e ,  i n t e n d i n g  t o  s e e k  t h e
p l a c e  o f  t h e i r  o w n  r e s u r r e c t i o n  n e a r  t h e  t o m b s  o f
t h e  a p o s t l e s .  M o s t  o f  t h e m  j o u r n e y e d  i n  d e v o t i o n
a n d  g a i n e d  t h e  p e a c e  w h i c h  t h e y  s o u g h t ,  t h o u g h
s o m e  s e e m  t o  h a v e  b e e n  d i s i l l u s i o n e d ,  l i k e  t h a t
n i n t h - c e n t u r y  I r i s h m a n  w h o  f o u n d :

T o  g o  t o  R o m e
I s  m u c h  o f  t r o u b l e ,  l i t t l e  o f  p r o f i t :  
T h e  K i n g  w h o m  y o u  s e e k  h e r e ,  
U n l e s s  y o u  b r i n g  h i m  w i t h  y o u ,  y o u  w i l l  

n o t  f i n d .

T h e  C e l t i c  C h r i s t i a n ’ s  i d e a  o f  R o m e  a s  t h e  b u r i a l
p l a c e  o f  t h e  s a i n t s  w a s  s o  p o w e r f u l  a  c o n c e p t i o n
t h a t  t h e  w o r d  ‘ r o m ’  i n  t h e  I r i s h  l a n g u a g e  g a i n e d  a
s e c o n d a r y  m e a n i n g  a s  a  b u r y i n g  g r o u n d .  O n e  p o e t
i n  c .  8 0 0 ,  w r i t i n g  a  m a r t y r o l o g y  o n  t h e  f e s t i v a l s  o f
t h e  s a i n t s ,  c o m m e n t s  t h a t  t h e  t i n y  s e t t l e m e n t s  o n c e
o c c u p i e d  b y  t w o s  a n d  t h r e e s  a r e  n o w  t h e  b u r i a l
p l a c e s  o f  m u l t i t u d e s .  A  l a t e r  l i f e  o f  S t  C o e m g e n

d e s c r i b e s  G l e n d a l o u g h  a s  o n e  o f  t h e  ‘ f o u r  b e s t
R o m e s  o f  b u r i a l  i n  I r e l a n d ’ .  B a r d s e y  I s l a n d ,  o f f  t h e
n o r t h - w e s t  c o a s t  o f  W a l e s ,  t h e  b u r i a l  g r o u n d  o f
‘ t w e n t y  t h o u s a n d  h o l y  c o n f e s s o r s  a n d  m a r t y r s ’ ,
w a s  p r o v e r b i a l l y  k n o w n  i n  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  a s
R o m a  B r i t a n n i æ .  T h i s  i d i o m a t i c  u s e  o f  t h e  w o r d
‘ r o m ’  c l e a r l y  s h o w s  R o m e ’ s  p r i m a r y  s i g n i f i c a n c e  i n
t h e  C e l t i c  m i n d .  T h e  l i v i n g  p o p e  w a s  r e s p e c t e d ,
b u t  i t  w a s  h i s  g r e a t  p r e d e c e s s o r  P e t e r ,  w i t h  t h e
o t h e r  s a i n t s  a n d  m a r t y r s ,  w h o  d r e w  C e l t i c  p i l g r i m s
t o  R o m e .  T h e  p o w e r  o f  t h e  d e a d  s a i n t s  w a s  a  f a r
m o r e  p o t e n t  f o r c e  t h a n  t h a t  o f  t h e  l i v i n g  p o p e .  

S u c h  w a s  t h e  s i t u a t i o n  o f  t h e  C e l t i c  O r t h o d o x
u n t i l  t h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,  w h e n
a  n e w  a n d  s c h i s m a t i c  R o m e  f o r c e d  i t s e l f  o n  a l l
W e s t e r n  E u r o p e .  T h i s  i n c l u d e d  o n  d i s t a n t  W a l e s
( u n d e r  t h e  N o r m a n s ,  w h o  r e p l a c e d  d e d i c a t i o n s  t o
t h e  W e l s h  s a i n t s  w i t h  S t  P e t e r  a n d  o t h e r  s a i n t s  o f
t h e  R o m a n  c a l e n d a r ) ,  S c o t l a n d  ( u n d e r  Q u e e n
M a r g a r e t ,  9 1 0 9 3 )  a n d  I r e l a n d  ( u n d e r  P o p e
G r e g o r y  V I I  –  1 0 7 3 – 1 0 8 5  –  a n d  a f t e r ) ,  a n  i n f l u e n c e
t h a t  g r e w  a l l  t h e  m o r e  g r e a t l y  i n  t h e  t w e l f t h
c e n t u r y .



w i t h o u t  a n  e m p i r e  t o  p r o t e c t  t h e m ,  b u t  t h e y  w e r e
w r o n g .

T h e  B a s q u e  C o u n t r y

A l t h o u g h  t h e  r e m o t e r  r u r a l  h i g h l a n d s  o f  t h e
B a s q u e  c o u n t r y  o n l y  b e c a m e  C h r i s t i a n  q u i t e  l a t e ,
p e r h a p s  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m ,
l o w l a n d  C a l a h o r r a  p o s s e s s e s  a  g e n u i n e  c u l t  o f
e a r l y  m a r t y r s .  I t  i s  v o u c h e d  f o r  b y  t h e  w o r k  o f  o n e
o f  t h e  m o s t  d i s t i n g u i s h e d  l i t e r a r y  f i g u r e s  t h e  r e g i o n
e v e r  p r o d u c e d ,  t h e  C h r i s t i a n  p o e t  P r u d e n t i u s  ( 3 4 8
–  c .  4 0 0 ) .  P r o b a b l y  t h e  s o n  o f  C h r i s t i a n  p a r e n t s ,  i t
h a s  b e e n  a r g u e d  t h a t  h e  c a m e  f r o m  C a l a h o r r a .
I n d e e d ,  m e d i æ v a l  t r a d i t i o n  h a s  i t  t h a t  h e  w a s  b o r n
a t  A r m e n t i a ,  a  s i t e  n o w  r e p r e s e n t e d  o n l y  b y  a  f i n e
R o m a n e s q u e  c h u r c h ,  o n  t h e  o u t s k i r t s  o f  V i t o r i a  i n
A l a v a .  T h i s  p a r t i c u l a r  b e l i e f  m a y  h a v e  a r i s e n  w h e n
t h e  s e e  o f  C a l a h o r r a  w a s  p o s s i b l y  t r a n s f e r r e d  t o
A r m e n t i a  i n  t h e  a f t e r m a t h  o f  t h e  A r a b  c o n q u e s t  o f
S p a i n  i n  7 1 1 .  P r u d e n t i u s ’  b o d y  i s  a l s o  r e c o r d e d  i n
t h e  t e n t h  c e n t u r y  a s  h a v i n g  b e e n  p r e s e r v e d  i n  t h e
R i o i a n  m o n a s t e r y  o f  S a n  P r u d e n c i o  d e  L a t u r c e .  

I t  i s  t h o u g h t  t h a t  P r u d e n t i u s  c o m p o s e d  h i s
P e r i s t e p h a n o n ,  h i s  L a t i n  v e r s e  c e l e b r a t i o n  o f  t h e
m a r t y r d o m s  o f  S p a n i s h  a n d  o t h e r  s a i n t s  i n  t w e l v e
p a r t s ,  f o r  t h e  c o n s e c r a t i o n  o f  C a l a h o r r a  C a t h e d r a l
c .  A D 4 0 0 .  H i s  w o r k  i s  t h e  e a r l i e s t  l i t e r a r y  e v i d e n c e
f o r  t h e  c u l t  o f  t h o s e  I b e r i a n  s a i n t s ,  s u c h  a s  E u l a l i a
o f  M e r i d a ,  w h o m  h e  i n c l u d e s .  A m o n g s t  o t h e r s  a r e
S t s  E m e t e r i u s  a n d  C e l i d o n i u s ,  t h e  p a t r o n s  o f
C a l a h o r r a ,  a n d  i n d e e d  i t  i s  w i t h  t h e m ,
a p p r o p r i a t e l y  e n o u g h ,  t h a t  t h e  p o e m  b e g i n s .  

A c c o r d i n g  t o  P r u d e n t i u s ’ s  a c c o u n t  t h e s e  t w o
b r o t h e r s  w e r e  s o l d i e r s  w h o  r e f u s e d  t o  s a c r i f i c e  t o
t h e  p a g a n  g o d s ,  a n d  a s  a  r e s u l t  s u f f e r e d  t o r t u r e  a n d
m a r t y r d o m .  T h e  p o e t  h i m s e l f  h a s  t o  a d m i t  t h a t  t h e
r e c o r d  o f  t h e i r  d e e d s  a n d  s u f f e r i n g s  w a s  s p a r s e ,
a n d  h e  p u t s  i t  d o w n  t o  d e l i b e r a t e  s u p p r e s s i o n  o f
t h e i r  m e m o r y  b y  t h e  a u t h o r i t i e s .  T h e  o u t l i n e  o f  t h e
s t o r y  w o u l d  s e e m  t o  f i t  t h e  s t a n d a r d  p a t t e r n  o f
m a r t y r d o m  a c c o u n t s  o f  t h e  D e c i a n  ( c .  2 5 0 )  o r
D i o c l e t i a n i c  ( c .  3 0 3 – 6 )  p e r s e c u t i o n s .  T h e  t w o
s a i n t s  w e r e  k n o w n  t o  G r e g o r y  o f  T o u r s  ( d .  5 9 4 – 5 )
i n  G a u l ,  e x p l i c i t l y  o n  t h e  a u t h o r i t y  o f  P r u d e n t i u s .  

I n  t h e  c o n c l u d i n g  l i n e s  o f  t h e  p o e m  d e v o t e d  t o
t h e m ,  P r u d e n t i u s  m a k e s  c l e a r  b o t h  h i s  o w n
a s s o c i a t i o n  w i t h  C a l a h o r r a ,  a n d  a l s o  t h e  f a c t  t h a t  i t
w a s  s t i l l  r e g a r d e d  a s  a  c i t y  o f  t h e  B a s q u e s
( V a s c o n e s ) :  ‘ B e l i e v e  y e  n o w ,  y e  V a s c o n e s ,  o n c e
d u l l  p a g a n s ,  h o w  h o l y  w a s  t h e  b l o o d  w h i c h  c r u e l
s u p e r s t i t i o n  s a c r i f i c e d .  T h i s  b l e s s i n g  t h e  S a v i o u r
h i m s e l f  b e s t o w e d  f o r  o u r  a d v a n t a g e  w h e n  H e

c o n s e c r a t e d  t h e  m a r t y r s ’  b o d i e s  i n  o u r  t o w n ,  w h e r e
t h e y  n o w  p r o t e c t  t h e  f o l k  w h o  d w e l l  b y  E b r o ’ s
w a t e r s ’ .

E n g l a n d

A n  E n g l i s h  C h u r c h  C o u n c i l ,  i n  7 8 6 ,  c o n d e m n e d
t h e  w e a r i n g  b y  e c c l e s i a s t i c s  –  m e n  o r  w o m e n  –  o f
‘ e l a b o r a t e  d r e s s  d i e d  w i t h  t h e  c o l o u r s  o f  I n d i a ’ .  W e
d o  n o t  k n o w  w h a t  t h e  a s s e m b l e d  c h u r c h m e n  o f
e i g h t h - c e n t u r y  E n g l a n d  m i g h t  h a v e  u n d e r s t o o d  b y
‘ I n d i a ’ .  B u t  w e  d o  k n o w  t h a t  e x o t i c  g o o d s ,
s o m e t i m e s  f r o m  v e r y  d i s t a n t  p a r t s  o f  t h e  w o r l d ,
w e r e  r e a c h i n g  t h e  E n g l a n d  d u r i n g  t h i s  p e r i o d .  

A  f a m o u s  a c c o u n t  o f  t h e  d e a t h b e d  o f  B e d e  h a s
c o m e  d o w n  t o  u s :  a m o n g  t h e  ‘ l i t t l e  p r e s e n t s ’
d i s t r i b u t e d  b y  t h e  d y i n g  m o n k  t o  h i s  b r e t h r e n  w e r e
p e p p e r  a n d  i n c e n s e .  S t  C u t h b e r t ’ s  p e c t o r a l  c r o s s ,
w h i c h  m a y  s t i l l  b e  s e e n  a t  D u r h a m ,  h a d  a s  i t s
c e n t r e p i e c e  a  g a r n e t  b a c k e d  b y  a  s h e l l  w h i c h  h a d
c o m e  f r o m  t h e  w a t e r s  o f  t h e  R e d  S e a  o r  t h e  I n d i a n
O c e a n .  H i s  l i t u r g i c a l  c o m b  w a s  m a d e  o f  e l e p h a n t
i v o r y  f r o m  I n d i a  o r  E a s t  A f r i c a .  W h e n  h i s  b o d y  w a s
r e - i n t e r r e d  e l e v e n  y e a r s  a f t e r  h i s  d e a t h ,  i n  6 9 8 ,  i t
w a s  w r a p p e d  b y  s i l k  f r o m  C o n s t a n t i n o p l e ,
a l t h o u g h  p e r h a p s  o r i g i n a l l y  f r o m  P e r s i a  o r  e v e n
C h i n a .

E n g l a n d  a n d  F r a n c e

H i s t o r i a n s  o f  c o s t u m e  a g r e e  t h a t  w o m e n ’ s  d r e s s
–  a n d  t o  a  l e s s e r  e x t e n t  m e n ’ s  t o o  –  a m o n g  t h e
F r a n k s  a n d  t h e  E n g l i s h  c h a n g e d  u n d e r  t h e
i n f l u e n c e  o f  M e d i t e r r a n e a n  a n d  e s p e c i a l l y
B y z a n t i n e  ( s i c )  m o d e l s  i n  t h e  w a k e  o f  t h e  c o m i n g
o f  C h r i s t i a n i t y .  A  t e l l i n g  e x a m p l e  o f  t h i s  i s  f u r n i s h e d
b y  t h e  s o - c a l l e d  ‘ C h e m i s e  d e  S a i n t e  B a l t h i l d e ’
p r e s e r v e d  i n  S t  B a l t h i l d e ’ s  m o n a s t e r y  o f  C h e l l e s
j u s t  o u t s i d e  P a r i s :  a  f r a g m e n t  o f  a  l i n e n  s h i r t ,  w i t h
e m b r o i d e r y  i n  f o u r  c o l o u r s  r o u n d  t h e  n e c k  t o  s i m u -
l a t e  a  n e c k l a c e  w i t h  a  c r o s s  p e n d a n t  f r o m  i t .  W e
c a n n o t  t e l l  w h e t h e r  t h i s  g a r m e n t  r e a l l y  d i d  b e l o n g
t o  S t  B a t h i l d e ,  t h o u g h  i t  w o u l d  s e e m  t o  d a t e  f r o m
h e r  l i f e t i m e .  

I t s  m a i n  p o i n t  o f  i n t e r e s t  f o r  u s  i s  t h e  m a n n e r  i n
w h i c h  t h e  n e c k l a c e  w a s  a p p a r e n t l y  w o r n :  n e c k -
l a c e s  w i t h  p e n d a n t s  w e r e  a  f a s h i o n  d e r i v e d  f r o m
t h e  R o m a n  E m p i r e  i n  t h e  e a s t .  T h e  E m p r e s s
T h e o d o r a ,  J u s t i n i a n ’ s  w i f e ,  i s  d e p i c t e d  w e a r i n g  o n e
i n  t h e  m o s a i c s  o f  S a n  V i t a l e  i n  R a v e n n a .  T h e
e m b r o i d e r y  o n  t h e  B a l t h i l d e  g a r m e n t  r e p r e s e n t s  a
f a s h i o n  w h i c h  c l e a r l y  d e r i v e d  f r o m  s u c h  a  m o d e l .
A n  E n g l i s h  e x a m p l e  i s  t h e  n e c k l a c e  w i t h  p e n d e n t
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c r o s s  f o u n d  i n  a  g r a v e  o f  c .  7 0 0  a t  D e s b o r o u g h ,
N o r t h a m p t o n s h i r e .

A f r i c a

T h e  C o p t i c  C h r i s t i a n  C h u r c h  o f  E g y p t  c o n t i n u e s
t o  t h i s  d a y .  T h e  e x a m p l e  o f  E t h i o p i a  s u g g e s t s  t h a t
i s o l a t i o n  n e e d  n o t  a l w a y s  m e a n  l o s s  o f  c o n f i d e n c e
a n d  v i t a l i t y .  B u t  f u r t h e r  t o  t h e  w e s t  t h e  e x p e r i e n c e
w a s  b l e a k e r .  T h e r e ,  t h e  C h r i s t i a n  p r e s e n c e  b e c a m e
a  s h a d o w  o f  i t s  f o r m e r  s e l f .  T h e  s y m b i o s i s  o f  B e r b e r
w a r r i o r  h i g h l a n d e r s  ( B l e s s e d  A u g u s t i n e  w a s
h i m s e l f  a  B e r b e r )  w i t h  L a t i n - s p e a k i n g  t o w n s f o l k
e n d e d  o n l y  w i t h  t h e  a r r i v a l  o f  I s l a m .  A  R o m a n - s t y l e
t o w n  c o u n c i l ,  r e c o r d e d  i n  L a t i n  i n s c r i p t i o n s ,
s u r v i v e d  a t  V o l u b i l i s ,  n e a r  t h e  A t l a n t i c  c o a s t  o f
M o r o c c o ,  u p  t o  t h e  6 5 0 s .  M o o r i s h  k i n g s  a d o p t e d
L a t i n  n a m e s .  T h e  B e r b e r  r u l e r  w h o  h e l d  t h e  A r a b
a r m i e s  a t  b a y  i n  t h e  l a t e  s e v e n t h  c e n t u r y  b o r e  t h e
n a m e  C æ c i l i u s ,  a  c o m m o n  L a t i n  n a m e  i n  A f r i c a ,
o n c e  b o r n e  b y  n o n e  o t h e r  t h a n  S t  C y p r i a n .  

T h r o u g h  t h e i r  i n f l u e n c e ,  k n o w l e d g e  o f
C h r i s t i a n i t y  p e n e t r a t e d  t h e  o a s e s  o f  t h e  d e e p
S a h a r a ,  s o  t h a t ,  i n  t h e  T o u a r e g  l a n g u a g e ,  t h e  w o r d
f o r  a n y  s a c r i f i c e ,  ‘ t a f a s k e ’  w a s  d e r i v e d  f r o m  t h e
C h r i s t i a n  f e s t i v a l  o f  P a s c h a / E a s t e r .  T h e  P o p e ,
w r i t i n g  t o  B i s h o p  T h o m a s  o f  C a r t h a g e  i n  1 0 5 3 ,
l a m e n t e d  t h e  f a c t  t h a t  t h e r e  w e r e  o n l y  f i v e  b i s h o p s
l e f t  i n  t h e  w h o l e  o f  N o r t h  A f r i c a .  T h e r e  h a d  b e e n
o v e r  6 0 0  i n  B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  d a y .  T h e s e
r e m n a n t  c o m m u n i t i e s  s l o w l y  f a d e d  a w a y  a s  t h e
y e a r s  p a s s e d .  S o m e  w e r e  a n  u n c o n s c i o n a b l e  t i m e
d y i n g .  A t  G a f s a ,  d e e p  i n  t o d a y ’ s  T u n i s i a ,  r e s e a r c h
h a s  r e v e a l e d  a  l i t t l e  s o c i e t y  o f  B e r b e r  C h r i s t i a n s
w h i c h  –  a l m o s t  i n c r e d i b l y  –  s u r v i v e d  i n t o  t h e
f i f t e e n t h  c e n t u r y .

S t  C o l u m b a  i n  I c e l a n d

I f  w e  c a n  t r u s t  t h e  e v i d e n c e  o f  t h e  I c e l a n d i c
L a n d n a m a b o k ,  t h e  ‘ B o o k  o f  S e t t l e m e n t s ’  c o m p i l e d
i n  a b o u t  1 1 3 0 ,  I o n a ’ s  i n f l u e n c e  m a y  c e r t a i n l y  b e
d e t e c t e d  i n  t h e  r e l i g i o u s  a f f i l i a t i o n s  o f  O r l y g r
H r a p p s s o n ,  n e p h e w  o f  t h e  c e l e b r a t e d  V i k i n g  K e t i l
F l a t n o s e .  O r l y g r  w a s  f o s t e r e d  b y  a  H e b r i d e a n

b i s h o p ,  o t h e r w i s e  u n k n o w n ,  n a m e d  P a t r i c k .  W h e n
O r l y g r  w i s h e d  t o  e m i g r a t e  t o  I c e l a n d  i n  a b o u t  8 8 0
o r  s o ,  B i s h o p  P a t r i c k  t o l d  h i m  t o  b u i l d  a  c h u r c h
t h e r e  i n  h o n o u r  o f  S t  C o l u m b a  a n d  p r o v i d e d  h i m
w i t h  t i m b e r ,  a  b e l l ,  a  m i s s a l  a n d  c o n s e c r a t e d  e a r t h
t o  l a y  b e n e a t h  t h e  c o r n e r  p i l l a r s  o f  t h e  b u i l d i n g .
O r l y g r  d i d  a s  h e  w a s  b i d ,  a n d  f o u n d e d  a  c h u r c h
d e d i c a t e d  t o  S t  C o l u m b a  a t  h i s  f a r m s t e a d  n e a r
R e y k j a v i k .

H u n g a r y

G e r m a n  c h u r c h m e n  w e r e  p r e c e d e d  i n  H u n g a r y
b y  G r e e k .  A s  e a r l y  a s  t h e  9 2 0 s  a  c l e r i c  n a m e d
G a b r i e l  w a s  s e n t  o n  a  m i s s i o n  t o  t h e  M a g y a r s ,
t h o u g h  h o w  h e  f a r e d  w e  d o  n o t  k n o w .  A b o u t
t w e n t y  y e a r s  l a t e r  a n  i m p o s i n g  d e l e g a t i o n  f r o m  t h e
M a g y a r s  a r r i v e d  i n  C o n s t a n t i n o p l e .  O n e  o f  i t s
l e a d e r s ,  a  c h i e f  n a m e d  B u l t s u ,  w a s  b a p t i z e d .  T h e
E m p e r o r  C o n s t a n t i n e  P o r p h y r o g e n i t u s w a s  g o d -
f a t h e r ,  t h e  n e w  c o n v e r t  w a s  l o a d e d  w i t h  r i c h
p r e s e n t s  a n d  g i v e n  –  a  r a r e  a n d  s i g n a l  h o n o u r  –  t h e
i m p e r i a l  t i t l e  o f  p a t r i c i u s ,  ‘ p a t r i c i a n ’ .  T h e  o c c a s i o n
w a s  s p l e n d i d l y  i l l u s t r a t e d  i n  t h e  m a n u s c r i p t ,  n o w
i n  M a d r i d ,  o f  o u r  m a i n  i n f o r m a n t ,  t h e  c h r o n i c l e r
S c y l i t z e s ,  w i t h  a  p i c t u r e  o f  t h e  e m p e r o r  h o v e r i n g
b y  t h e  f o n t  f r o m  w h i c h  h i s  n e w  s p i r i t u a l  s o n  w a s
a b o u t  t o  e m e r g e .  

A  f e w  y e a r s  a f t e r  B u l t s u ’ s  b a p t i s m  a n o t h e r
M a g y a r  c h i e f  n a m e d  G y u l a  w a s  g i v e n  t h e  s a m e
t r e a t m e n t .  W h e n  h e  r e t u r n e d  t o  h i s  p e o p l e  h e
b r o u g h t  w i t h  h i m  a  m o n k  n a m e d  H i e r o t h e u s  w h o
h a d  b e e n  c o n s e c r a t e d  a  b i s h o p  f o r  t h e  M a g y a r s  b y
t h e  P a t r i a r c h  o f  C o n s t a n t i n o p l e .  W e  a r e  t o l d  t h a t
G y u l a  t h e r e a f t e r  l i v e d  a t  p e a c e  w i t h  N e w  R o m e
a n d  t h a t  B i s h o p  H i e r o t h e u s  m a d e  m a n y  c o n v e r t s .
G r e e k  i n f l u e n c e  a m o n g  t h e  M a g y a r s ,  w h i c h  w a s  t o
c o n t i n u e  s t r o n g  f o r  t w o  c e n t u r i e s  t o  c o m e ,  w a s
c o n c e n t r a t e d  i n  t h e  e a s t e r n  h a l f  o f  t h e  l a n d s  t h e y
s e t t l e d ,  r o u g h l y  s p e a k i n g  t o  t h e  e a s t  o f  t h e  R i v e r
T i s z a .
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T. S. ELIOT’S ORTHODOXY

From The Idea of a Christian Society (1939), pp. 7–8 and 80–81

We may say that religion, as distinguished from
modern paganism, implies a life in conformity with
nature. It may be observed that the natural life and
the supernatural life have a conformity to each other
which neither has with the mechanistic life …

We are being made aware that the organization of
society on the principle of private profit, as well as
public destruction, is leading both to the
deformation of humanity by unregulated
industrialism, and to the exhaustion of natural
resources, and that a good deal of our material
progress is a progress for which succeeding
generations may have to pay dearly. I need only
mention, as an instance now very much before the
public eye, the results of ‘soil-erosion’ – the
exploitation of the earth, on a vast scale for two
generations, for commercial profit: immediate
benefits leading to dearth and desert. I would not
have it thought that I condemn a society because of
its material ruin, for that would be to make its
material success a sufficient test of its excellence; I

mean only that a wrong attitude towards nature

implies, somewhere a wrong attitude towards God,

and that the consequence is an inevitable doom.

For a long enough time we have believed in

nothing but the values arising in a mechanized,
commercialized, urbanized way of life: it would be as

well for us to face the permanent conditions upon

which God allows us to live upon this planet. And

without sentimentalizing the life of the savage, we

might practise the humility to observe, in some of the
societies upon which we look down as primitive or

backward, the operation of a social-religious-artistic

complex which we should emulate upon a higher

plane. 

We need to know how to see the world as the

Christian Fathers saw it; and the purpose of

reascending to origins is that we should be able to
return, with greater spiritual knowledge to our own

situation. We need to recover the sense of religious

fear, so that it may be overcome by religious hope. 




