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T H R O U G H t h e  d a r k  n i g h t  o f  O l d  B r i t a i n  ( t h e
c o m p r o m i s e d  P r o t e s t a n t - C a t h o l i c  p a s t )  a n d
o f  N e w  B r i t a i n  ( t h e  B r a v e  N e w  P o s t -

P r o t e s t a n t  W o r l d ) ,  w e  b e l i e v e  t h a t  t h e  v a l u e s  o f
O l d  E n g l a n d  a r e  s t i l l  h e r e  a n d  t h e y  s h i n e  t h r o u g h
t h e  m u r k .  W h a t  a r e  t h e s e  v a l u e s ?

1 .  G e n t l e  E n g l a n d ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :
G e n t l e m e n ,  f a i r n e s s ,  f a i r  p l a y ,  g e n t l e ,  k i n d ,
s o r r y ,  q u e u e

O l d  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  c a d ,
r o t t e r ,  b o u n d e r ,  c l e v e r  ( a s  i n  ‘ t o o  c l e v e r  b y
h a l f ’ )

N e w  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  y o b s ,
h o o l i g a n s ,  l o u t s ,  h o o d i e s ,  w h a t e v e r ,  c a n ’ t  b e
b o v v e r e d

2 .  M o d e s t  E n g l a n d ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :
U n d e r s t a t e m e n t ,  m o d e r a t i o n ,  q u i t e ,  f a i r l y ,
r a t h e r

O l d  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :
h y p o c r i s y ,  l y i n g

N e w  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :
e c o n o m i c a l  w i t h  t h e  t r u t h ,  o v e r  t h e  t o p

3 .  C a l m  E n g l a n d ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :
K e e p  c a l m ,  m a k e  n o  f u s s ,  s e l f - c o n t r o l ,
r e s t r a i n e d ,  l e v e l - h e a d e d ,  s o u n d

O l d  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  a n g e r ,  i n
y o u r  f a c e

N e w  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  b r i t ,
b r a s h ,  d o s h ,  f l a s h ,  b l i n g ,  m e - g e n e r a t i o n ,
b i n g e  t h e  r e s u l t  o f  c o n s u m e r i s m ) ,  r a g e  ( r o a d
r a g e ,  a i r  r a g e ,  p h o n e  r a g e  e t c )

4 .  C o s y  E n g l a n d ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  

y e o m a n ,  s m a l l h o l d e r ,  r u s t i c ,  h o m e  s w e e t
h o m e ,  h o m e l y ,  c o t t a g e ,  c h i n t z ,  i n g l e n o o k ,
a l e ,  t o a s t ,  c r u m p e t ,  s c o n e ,  t e a ,  t e a  c o s y ,  j a m ,
d o i l y ,  w a r m t h ,  b r a s s

O l d  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  t h e
E s t a b l i s h m e n t  ( f r o m  t h e  1 8 t h  c e n t u r y  i n  i t s
i m p e r i a l i s t i c  s e n s e ) ,  u r b a n ,  u t i l i t a r i a n ,
m e d i o c r e ,  p h i l i s t i n e ,  t h e  g r e a t  u n w a s h e d ,
p o s h ,  n i c e

N e w  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  n a n n y
S t a t e  s u b u r b a n ,  b o r e d o m ,  g r o t t y ,  l a g e r  ( a n d
l a g e r  l o u t s ) ,  t o f f s ,  c h a v s ,  o i k s

5 .  M e r r y  E n g l a n d ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :

M e r r y  E n g l a n d  ( a  p h r a s e  f i r s t  r e c o r d e d  i n
1 4 3 6 ) ,  E n g l a n d ’ s  g r e e n  a n d  p l e a s a n t  l a n d ,
h u m o u r ,  e c c e n t r i c ,  w h i m s i c a l ,  ( K e n n e t h
G r a h a m e  a n d  A . A .  M i l n e ) ,  f e y

O l d  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :  k i l l j o y ,
p u r i t a n i c a l ,  r i g i d ,  s t o d g y ,  f r u m p ,  i r o n y ,
s a r c a s m

N e w  B r i t a i n ,  t y p i f i e d  b y  w o r d s  l i k e :
b i t t e r n e s s ,  c y n i c i s m .

E d i t o r i a l :  
O N  E T E R N A L  E N G L A N D

A L M I G H T Y G o d ,  L o r d  a n d  R u l e r  o f  A l l ,
T r i n i t y ,  F a t h e r  i n  t h e  S o n ,  S o n  i n  t h e  F a t h e r ,
w i t h  t h e  H o l y  S p i r i t ,  f o r e v e r  i n  a l l  t h i n g s ,

W h o  a r t  b e f o r e  a l l  t h i n g s ,  L o r d  b l e s s e d  b y  a l l  f o r
e v e r :  I  c o m m e n d  m y  s o u l  i n t o  T h y  m i g h t y  h a n d s ,
t h a t  T h o u  m a y e s t  w a t c h  o v e r  i t  b y  n i g h t  a n d  b y
d a y ,  a t  e v e r y  m o m e n t  a n d  e v e r y  h o u r ,  L o r d  o f  t h e
A n g e l s ,  h a v e  m e r c y  u p o n  m e .  G u i d e  m e ,  O  K i n g  o f
t h e  a r c h a n g e l s ,  p r o t e c t  m e  t h r o u g h  t h e  p r a y e r s  o f
t h e  p a t r i a r c h s ,  t h r o u g h  t h e  w o r t h y  l i v e s  o f  t h e

p r o p h e t s ,  t h r o u g h  t h e  s u p p l i c a t i o n s  o f  t h e  a p o s t l e s ,
t h r o u g h  t h e  v i c t o r i e s  o f  t h e  m a r t y r s ,  t h r o u g h  t h e
f a i t h  o f  t h e  c o n f e s s o r s ,  w h o  h a v e  p l e a s e d  T h e e
s i n c e  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h e  w o r l d .  T u r n  m e ,  O
L o r d ,  f r o m  t h e  d e s i r e  f o r  g l u t t o n y  a n d  g r a n t  m e  t h e
v i r t u e  o f  f a s t i n g .  D r i v e  f a r  f r o m  m e  t h e  s p i r i t  o f
f o r n i c a t i o n  a n d  g r a n t  m e  t h e  d e s i r e  f o r  c h a s t i t y .
T a k e  a w a y  f r o m  m e  g r e e d  a n d  m a k e  m e  w i l l i n g l y
p o o r .  R e s t r a i n  m y  a n g e r  a n d  k i n d l e  w i t h i n  m e  g r e a t
s w e e t n e s s  a n d  l o v e  o f  G o d  a n d  o f  m y  n e i g h b o u r s .

F r o m  t h e  H o l y  F a t h e r s :
P R A Y E R  A T T R I B U T E D  T O  S T  G R E G O R Y  T H E  G R E A T ,  F O U N D

I N  T H E  T E N T H - C E N T U R Y  O L D  E N G L I S H  B O O K  O F
N U N N A M I N S T E R
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C u t  m e  o f f ,  O  L o r d ,  f r o m  t h e  s a d n e s s  o f  t h e  w o r l d ;
i n c r e a s e  i n  m e  t h e  j o y  o f  t h e  S p i r i t .  C a s t  o u t  f r o m
m y  m i n d ,  O  L o r d ,  t h e  s p i r i t  o f  b o a s t i n g  a n d  g r a n t
m e  t h e  s p i r i t  o f  r e g r e t  f o r  w r o n g d o i n g .  L e s s e n  m y
p r i d e  a n d  i m b u e  m e  w i t h  t r u e  h u m i l i t y .  I  a m
u n w o r t h y  a n d  u n h a p p y .  I  w a s  o n l y  f r e e d  f r o m  t h i s
s i n f u l  h u m a n  b o d y  b y  t h e  g r a c e  o f  o u r  L o r d  J e s u s
C h r i s t .  I  a m  a  s i n n e r  a n d  g u i l t y  o f  i n n u m e r a b l e  s i n s

a n d  a m  n o t  w o r t h y  t o  b e  c a l l e d  T h y  s e r v a n t .
A w a k e n  i n  m e  t h e  t e a r s  o f  r e p e n t a n c e  a n d  s o f t e n
m y  h a r d  a n d  s t o n y  h e a r t .  A n d  l i g h t  i n  m e  t h e  f i r e  o f
f e a r  o f  T h e e  b e c a u s e  I  a m  m o r t a l  a s h e s .  F r e e  m y
s o u l  f r o m  a l l  b e s e t t i n g  e n e m i e s  a n d  k e e p  m e  i n  T h y
w i l l  a n d  t e a c h  m e  t o  d o  T h y  c o m m a n d m e n t s .
b e c a u s e  T h o u  a r t  m y  G o d .  T o  T h e e  b e  a l l  h o n o u r
a n d  g l o r y  f o r  e v e r  a n d  e v e r .  A m e n .  

R e p e n t a n c e :  C o n f e s s i o n ,  F a s t i n g ,  A l m s g i v i n g ,
M e r c y  a n d  L o v e

I N t h e  m a t t e r  o f  r e p e n t a n c e  F r  Æ l f r i c  a d v i s e s  t h a t
a  s y m p a t h e t i c  s p i r i t  i s  n e c e s s a r y  f o r  a  p r i e s t  i n
c o n f e s s i o n ,  f o r  a  h a r s h  a n d  j u d g e m e n t a l  a t t i t u d e

i s  d e t r i m e n t a l  t o  t h e  p e n i t e n t ’ s  d e v e l o p m e n t :

‘ Y o u  a r e  t o  p r o v i d e  c o u n s e l  s o  t h a t  t h e
p e r s o n  h i m s e l f  m a y  b e  s e t  r i g h t  a n d  o t h e r s
w h o  h e a r  t h e  c o u n s e l  m a y  b e  g u i d e d .
A n y o n e  w h o  i s  a  h a t e r  o f  p e o p l e  c a n n o t
c o r r e c t  w e l l ,  f o r  t h e  h o l y  m e n  w h o  w e r e
t e a c h e r s  i n  f o r m e r  d a y s  a r e  n o w  p r a i s e d  f o r
t h e i r  g e n t l e n e s s ’ .

H e  r e c o g n i s e s  t h a t  l o v e  i s  n e c e s s a r y  f o r  t h e
p r o p e r  g u i d a n c e  o f  p e n i t e n t s .  T h e  p r i e s t  i s  n o t  o n l y
t h e  i n s t r u m e n t  o f  G o d ’ s  j u s t i c e ,  b u t  a l s o ,  a n d  m u c h
m o r e  s o ,  t h e  i n s t r u m e n t  o f  G o d ’ s  l o v e .  H i s  i n t e r e s t
i n  r e p e n t a n c e  i s  d e e p  a n d  f a r - r e a c h i n g .  H e
c o n c e n t r a t e s  o n  t h e  c o n t i n u i t y  o f  r e p e n t a n c e ,  i t s
c y c l i c a l  p a t t e r n  c o r r e s p o n d i n g  t o  t h e  i n a b i l i t y  o f
f a l l e n  h u m a n i t y  t o  a v o i d  s i n .  R e p e n t a n c e  i s  a  w a y
o f  l i f e ,  a  c o n s t a n t  s t r i v i n g  t o w a r d s  G o d .  

G o d  h a s  n o  n e e d  o f  g o o d  d e e d s ,  b u t  s e e s  i n
t h e m  t h e  s i g n s  o f  i n w a r d  c o n v e r s i o n :  ‘ H e  s e e k s  a
g o o d  w i l l  i n  o u r  d e e d s ,  n o t  a n y t h i n g  n e c e s s a r y  t o
H i m ’ .  T h i s  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  i m p o r t a n c e  o f  g o o d
w i l l ,  r a t h e r  t h a n  t h e  a c t i o n s  t h e m s e l v e s ,  s t r e s s e s
t h e  s p i r i t u a l  i m p o r t a n c e  o f  t h e s e  a c t i o n s ,  a n d  a l s o
d r a w s  a t t e n t i o n  t o  t h e  a s s u r a n c e  t h a t  i n  m a t t e r s  o f
w i l l ,  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  c a n  r e l y  o n  G o d  t o
p r o v i d e  g r a c e  s u f f i c i e n t  f o r  h i s  n e e d s .  S o  t h e
m o v e m e n t s  o f  r e p e n t a n c e  a r e ,  i n  f a c t ,  s i g n s  o f  t h e
a c q u i s i t i o n  o f  g r a c e .

R e p e n t a n c e  e f f e c t s  a  h e a l i n g  o f  t h e  s i c k  s o u l
w h i c h  i s  e s s e n t i a l  f o r  p r o g r e s s  i n  t h e  C h r i s t i a n .
A b b o t  Æ l f r i c  a s s o c i a t e s  r e p e n t a n c e  w i t h  o t h e r
s a c r a m e n t s  l i k e  b a p t i s m  a n d  t h e  e u c h a r i s t :

‘ G o d  h a s  e s t a b l i s h e d  t h r e e  s u p r e m e  t h i n g s  a s
h u m a n  p u r i f i c a t i o n .  T h e  f i r s t  i s  b a p t i s m ,  t h e
s e c o n d  i s  t h e  e u c h a r i s t ,  t h e  t h i r d  i s
r e p e n t a n c e  w i t h  t h e  e n d i n g  o f  e v i l  d e e d s  a n d
a  t u r n i n g  t o  g o o d  w o r k s .  B a p t i s m  w a s h e s  u s
c l e a n  o f  a l l  s i n s ,  t h e  e u c h a r i s t  s a n c t i f i e s  u s ,
t r u e  r e p e n t a n c e  h e a l s  o u r  m i s d e e d s ’ .

T h e  i m p o r t a n c e  o f  r e p e n t a n c e  c o m e s  f r o m  i t s
i n s e p a r a b l e  a s s o c i a t i o n  w i t h  b a p t i s m ,  w h i c h  i s
s u f f i c i e n t  f o r  a l l  p r e v i o u s  s i n s  b u t  c a n n o t  c l e a n s e
f u t u r e  s i n s .  T h e  e u c h a r i s t  p r o v i d e s  s p i r i t u a l  f o o d
a n d  r e p e n t a n c e  p r o v i d e s  h e a l i n g  a f t e r  s i n .  E v e n
r e a l l y  s e r i o u s  s i n s  c a n  b e  d e a l t  w i t h  b y  r e p e n t a n c e .
I t  i s  n e v e r  n e c e s s a r y  t o  r e s o r t  t o  a  s e c o n d  b a p t i s m :

‘ E v e n  i f  s o m e o n e  d e n i e s  C h r i s t  a f t e r  h i s
b a p t i s m  o r  c o m m i t s  d e a d l y  s i n s ,  h e  d o e s  n o t
n e e d  t o  b e  b a p t i z e d  a g a i n ,  b u t  h e  m u s t  w e e p
f o r  h i s  s i n s  a n d  r e p e n t  w i t h  t r u e  r e p e n t a n c e ,
a c c o r d i n g  t o  t h e  t e a c h i n g s  o f  w i s e
i n s t r u c t o r s ’ .

T h e  t e r m  ‘ r e p e n t a n c e ’  d e s c r i b e s  t h e  n e c e s s a r y
s o r r o w  f o r  s i n s  w h i c h  m u s t  p r e c e d e  h e a l i n g .  

‘ R e p e n t a n c e ,  t o g e t h e r  w i t h  a b s t a i n i n g  f r o m
e v i l ,  a l m s g i v i n g ,  h o l y  p r a y e r s ,  f a i t h ,  h o p e  i n
G o d ,  a n d  t h e  t r u e  l o v e  o f  G o d  a n d  m e n ,  w i l l
h e a l  a n d  c u r e  o u r  s i n s  i f  w e  u s e  t h e s e
r e m e d i e s  d i l i g e n t l y ’ .

A b o v e  a l l ,  r e p e n t a n c e  i s  a  c o n t i n u i n g  p r o c e s s  o f
c o n v e r s i o n .  T h e  n e w  l i f e  i s  c h a r a c t e r i s e d  b y  l o v e
a n d  t h e  a c t i o n s  w h i c h  p u t  t h i s  l o v e  i n t o  p r a c t i c e
a r e  p a r t i c u l a r l y  e f f e c t i v e  i n  p r o v i d i n g  t h e  c l e a n s i n g
a n d  r e n e w a l  w h i c h  a r e  r e c u r r e n t l y  n e c e s s a r y .  

T r u e  r e p e n t a n c e  i s  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  a n y
o u t w a r d  d e m o n s t r a t i o n  o f  p i e t y ,  s u c h  a s  f a s t i n g .
A b b o t  Æ l f r i c  d o e s  n o t  d e n y  t h e  v a l u e  o f  s u c h
t h i n g s ,  b u t  r e q u i r e s  t h a t  t h e y  s h o u l d  b e  s e e n  i n  t h e
p r o p e r  p e r s p e c t i v e .  T h e  L e n t e n  f a s t ,  f o r  e x a m p l e  i s
p a r t  o f  a  p a t t e r n  o f  r e p e n t a n c e  i n  c o n f e s s i o n ,
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f a s t i n g ,  v i g i l s ,  p r a y e r s  a n d  a l m s g i v i n g  w h i c h
c o n c e n t r a t e  t h e  C h r i s t i a n  m i n d  o n  h i s  n e e d  o f
f o r g i v e n e s s  a n d  p r e p a r e  h i m  t o  c e l e b r a t e  E a s t e r .
C h r i s t i a n s  w h o  a r e  a w a r e  o f  t h e  L o r d ’ s  p r e s e n c e  i n
t h e  p o o r  s e r v e  H i m  w h e n  t h e y  m i n i s t e r  t o  t h e  p o o r :
a l m s g i v i n g  a n d  w o r k s  o f  m e r c y ,  w h i c h  d e m o n -
s t r a t e  d e v o t i o n  t o  C h r i s t  a n d  o b e d i e n c e  t o  h i s
c o m m a n d s ,  a r e  p a r t  o f  t h e  l i f e  o f  r e p e n t a n c e .
H o w e v e r ,  G o d  r e q u i r e s  a b o v e  a l l  a  s p i r i t u a l  f a s t :

‘ T h e r e  i s  n o  f a s t  s o  g o o d  n o r  s o  p l e a s i n g  t o
G o d  a s  t h a t  f a s t  w h e n  a  p e r s o n  s h u n s
f o u l n e s s ,  r e f r a i n s  f r o m  s i n s ,  f o r s a k e s  s t r i f e
a n d  p l e a s e s  G o d  w i t h  g o o d  w o r s h i p ’ .

G e n u i n e l y  s o r r o w i n g  f o r  s i n  a n d  a f f l i c t e d  b y  i t s
p a i n ,  t h e  p e n i t e n t  t u r n s  t o  G o d  f o r  f o r g i v e n e s s  l i k e
t h e  s i n n e r  i n  t h e  t e m p l e .  T h e  r i g h t e o u s  m a n  p r a i s e s
h i s  o w n  r i g h t e o u s n e s s ,  b u t  t h e  s i n n e r  p r a y s  f r o m  a
t r u e  u n d e r s t a n d i n g  o f  h i s  o w n  d e e p  u n w o r t h i n e s s ,
c o n s c i o u s  o f  h i s  g r e a t  n e e d  o f  s a l v a t i o n :  ‘ A l m i g h t y
G o d ,  h a v e  m e r c y  o n  m e ,  a  s i n n e r ’ .  H e r e  i s  p r a y e r
i n  t h e s e  w o r d s ,  a n d  h e r e  i s  c o n f e s s i o n  o f  s i n s .

I n  t h e  h o n e s t  a p p r a i s a l  o f  s i n  t h e  p e n i t e n t  o f f e r s
t h e  c o n f e s s i o n  p l e a s i n g  t o  G o d ,  n o t  t h e  e m p t y
v a n i t y  o f  a  w o r l d l y  s e l f - d e f e n c e .  S u c h  a  C h r i s t i a n  i s
o p e n  t o  t h e  c o r r e c t i o n  a n d  f o r g i v e n e s s  o f  G o d .
C o n f e s s i o n  w i t h  t h e  p r i e s t  e n a b l e s  t h e  C h r i s t i a n  t o
r e c e i v e  t h i s  c o r r e c t i o n .  S i n  i s  a  s i c k n e s s  w h i c h
n e e d s  t h e  a t t e n t i o n  o f  a  s p i r i t u a l  d o c t o r .  T h i s  i s
a b b o t  Æ l f r i c ’ s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  s t o r y  o f  t h e
h e a l e d  l e p e r  w h o m  C h r i s t  s e n t  t o  t h e  t e m p l e :

‘ I n  t h e  s a m e  w a y ,  a n y o n e  w h o  i s  l e p r o u s
w i t h i n  w i t h  d e a d l y  s i n s  m u s t  g o  t o  G o d ’ s
p r i e s t ,  r e v e a l  h i s  s e c r e t s  t o  t h e  s p i r i t u a l
p h y s i c i a n  a n d  p e n i t e n t l y  h e a l  h i s  s o u l ’ s
w o u n d s  a c c o r d i n g  t o  h i s  a d v i c e  a n d
a s s i s t a n c e ’ .

T h e  A b b o t  i s  c o n f i d e n t  o f  t h e  m e r c y  o f  G o d ,
w h i c h ,  w o r k i n g  t h r o u g h  r e p e n t a n c e ,  c a n  a c h i e v e
t h e  n e c e s s a r y  t r a n s f i g u r a t i o n .  N o  s i n  i s  s o  s e r i o u s
t h a t  r e p e n t a n c e  c a n n o t  r e s t o r e  b a p t i s m a l  p u r i t y .
G o d  p r o m i s e s  t h a t  r e p e n t a n c e  c a u s e s  s i n  t o  b e
f o r g o t t e n .  T h i s  c o v e r s  a l l  s i n ,  w i t h  t h e  s i n g l e
e x c e p t i o n  o f  t h e  s i n  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t ,  w h i c h
c a n  n e v e r  b e  f o r g i v e n .  B e c a u s e  t h e  H o l y  S p i r i t  i s
t h e  s p i r i t  o f  f o r g i v e n e s s  H e  c a n  f o r g i v e  a l l  w h o
r e p e n t ,  b u t  t h e  u n r e p e n t a n t ,  w h o  d e n y  a n d  r e j e c t
t h e  g i f t  o f  t h i s  g r a c e ,  s i n  a g a i n s t  t h e  H o l y  S p i r i t :

‘ T h e  H o l y  S p i r i t  h a s  m e r c y  o n  t h e  p e n i t e n t ,
b u t  H e  n e v e r  h a s  m e r c y  o n  t h o s e  w h o
d e s p i s e  H i s  g r a c e ’ .

T h e  g e n u i n e  p e n i t e n t  i s  g u a r a n t e e d  t h e  H o l y
S p i r i t ’ s  m e r c y  a n d  n e v e r  n e e d s  t o  b e  a n x i o u s  a b o u t
c o m m i t t i n g  t h e  u n f o r g i v a b l e  s i n :  s i m p l y  t o  b e
p e n i t e n t  c a n c e l s  t h e  p o s s i b i l i t y .  T h e  o u t w a r d  s i g n s
o f  r e p e n t a n c e  i n d i c a t e  a n  i n w a r d  c o n t r i t i o n  a n d
t h e  f o r g i v e n e s s  c o n v e y e d  b y  t h e  p r i e s t  i s  t h e  s i g n
t h a t  G o d  h a s  f r e e d  t h e  C h r i s t i a n  f r o m  t h e  b i n d i n g
p o w e r  o f  s i n  t o  s t i m u l a t e  a  r e t u r n  t o  l i f e .  T h e  p r i e s t
‘ u n b i n d s ’  t h o s e  w h o  a r e  g u i d e d  a n d  i n f l u e n c e d  b y
t h e  g r a c e  o f  G o d .  T h e  e f f e c t  i s  a s  m i r a c u l o u s  a s  t h e
r a i s i n g  o f  L a z a r u s .  T h e  s t i m u l a t i o n  b y  t h e  H o l y
S p i r i t  i s  n o t h i n g  l e s s  t h a n  t h e  g i f t  o f  l i f e  t o  a  c o r p s e :

‘ E v e r y  s i n f u l  m a n  w h o  c o n c e a l s  h i s  s i n  l i e s
d e a d  i n  t h e  t o m b .  B u t  i f  h e  c o n f e s s e s  h i s  s i n s
t h r o u g h  c o m p u n c t i o n ,  t h e n  h e  c o m e s  f o r t h
f r o m  t h e  t o m b  j u s t  a s  L a z a r u s  d i d  w h e n
C h r i s t  c o m m a n d e d  h i m  t o  a r i s e ;  t h e n  t h e
p r e a c h e r  m u s t  u n b i n d  h i m  f r o m  e t e r n a l
p u n i s h m e n t ,  j u s t  a s  t h e  a p o s t l e s  p h y s i c a l l y
u n b o u n d  L a z a r u s ’ .

T h e  d i s c i p l e s  c a r r y  o u t  t h e  c o m m a n d  o f  C h r i s t
a n d  u n b o u n d  L a z a r u s .  T h e  p r i e s t  w h o  h a s  h e a r d
t h e  p e n i t e n t ’ s  c o n f e s s i o n  i s  s i m i l a r l y  c h a r g e d  b y
C h r i s t  t o  u n b i n d ,  t h a t  i s ,  a b s o l v e  h i m .  T h e  C h u r c h
p o s s e s s e s  t h e  p o w e r  o f  t h e  k e y s  o f  t h e  K i n g d o m .

‘ T h e  p o w e r  w h i c h  C h r i s t  g a v e  h i m ,  t h a t  n o -
o n e  c o m e s  i n t o  G o d ’ s  k i n g d o m  u n l e s s  h o l y
P e t e r  o p e n s  t h e  e n t r a n c e  t o  h i m ’ .

J u s t  a s  L a z a r u s ,  r a i s e d  t o  l i f e ,  r e m a i n e d  c a p t i v e
i n  h i s  t o m b  b y  t h e  s h r o u d s  a n d  s t o n e s  a n d  n e e d e d
t h e  a p o s t l e s ’  a s s i s t a n c e  b e f o r e  h i s  l i f e  c o u l d  b e g i n
a g a i n ,  s o  C h r i s t  u s e s  h i s  p r i e s t s  o f  t h e  C h u r c h  i n
t h i s  f r e e i n g  c a p a c i t y .  S o  t h e  C h u r c h  a b s o l v e s  t h o s e
w h o m  G o d  h a s  f o r g i v e n .  

A s  f o r  a l m s g i v i n g  ( w h a t  m a y  b e  c a l l e d  s o c i a l
j u s t i c e ) ,  A b b o t  Æ l f r i c  s a y s  t h a t  t h e  r i c h  m a n  m u s t
s h a r e  t h e  b u r d e n  o f  h i s  w e a l t h  w i t h  t h e  p o o r  m a n ;
t h e n  h e  w i l l  l e s s e n  t h e  b u r d e n  o f  h i s  o w n  s i n s  a n d
h e l p  t h e  p o o r  m a n .  H e  s u g g e s t s  t h a t  t h e r e  i s  a  p o i n t
w h e n  r i c h e s  b e c o m e  s i n s ;  t h i s  i s  c a l l e d  a t t a c h m e n t .
W h e n  t h e  r i c h  c l i n g  t o  w h a t  i s  r i g h t f u l l y  a n o t h e r ’ s ,
t h e y  s i n ;  t h e i r  a t t a c h m e n t  t o  r i c h e s  m e a n s  t h a t  s i n
i s  a  w a y  o f  l i f e  f o r  t h e m .  T h e y  a r e  m i s t a k e n  i f  t h e y
t h i n k  t h a t  t h e i r  a l m s g i v i n g  b e n e f i t s  o n l y  t h e  p o o r .
T h e  p o o r  a r e  m o r e  c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h  C h r i s t
b e c a u s e  o f  t h e i r  m a t e r i a l  d i s p o s s e s s i o n  a n d  s o  t h e y
a r e  m a d e  t h e  c h a n n e l s  o f  s p i r i t u a l  b l e s s i n g :  i n
s e r v i n g  t h e  p o o r ,  t h e  r i c h  s e r v e  C h r i s t .

T o  i l l u s t r a t e  t h i s  s e r v i c e ,  A b b o t  Æ l f r i c  r e c o u n t s  a
s t o r y  f r o m  S t  G r e g o r y  t h e  G r e a t  i n  w h i c h  a  l e p e r ,
c a r r i e d  i n  p i t y  o n  t h e  b a c k  o f  a  m o n k  t o  t h e
m o n a s t e r y ,  i s  r e v e a l e d  t o  b e  C h r i s t .  T h e  g l o r y  o f
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h u m a n  n a t u r e  i n  C h r i s t ,  s e t  a s i d e  f o r  t h e  p i t e o u s l y
d e g r a d e d  f o r m  o f  t h e  l e p e r ,  s h o u l d  i n s p i r e  a l l
C h r i s t i a n s  t o  p i t y :  t h e  A b b o t  f i n d s  i n  h i s  e x a m p l e  o f
c o m p a s s i o n  a n d  l o v e  t h e  p a t t e r n  o f  C h r i s t i a n
r e s p o n s e  t o  t h e  p o o r .  R e m e m b e r i n g  t h a t  C h r i s t  i s
s t i l l  o n  e a r t h  a m o n g  t h e  p o o r ,  C h r i s t i a n s  a r e  l e f t  i n
n o  d o u b t  o f  t h e  c a l l  t o  s e r v i c e  i m p l i e d  b y
a l l e g i a n c e  t o  C h r i s t .  A t  t h e  m o m e n t  o f  j u d g e m e n t
t h e y  w i l l  d i s c o v e r  t h a t  t h i s  s e r v i c e  s u m s  u p  a l l  t h a t
m a y  b e  a t t r i b u t e d  t o  t h e m  a s  v i r t u e  a n d  i t s
o m i s s i o n  w i l l  b e  a t t r i b u t e d  t o  t h e m  a s  s i n .

‘ L e t  m e n  b e a r  a n d  c o n s i d e r  a s  t h e y  s h o u l d
h o w  g r e a t  a  m e r i t  i t  i s  t o  h a v e  f e d  C h r i s t
w h e n  H e  h u n g e r s ,  a n d  h o w  g r e a t  a  c r i m e  i t
i s  t o  h a v e  d e s p i s e d  C h r i s t  w h e n  H e  h u n g e r s ’ .

F o r  A b b o t  Æ l f r i c  t h o s e  w h o  w e r e  g e n e r o u s  i n
a l m s g i v i n g  a r e  t o  b e  w e l c o m e d  i n t o  t h e  k i n g d o m .
T h o s e  w h o  h a d  c o m p a s s i o n  o n  t h e  h u n g r y ,  t h e
t h i r s t y ,  t h e  s t r a n g e r ,  t h e  n a k e d ,  t h e  s i c k  a n d  t h e
p r i s o n e r  w i l l  b e  s u r p r i s e d  t o  h e a r  t h a t  i n  s e r v i n g
t h e s e  p e o p l e  t h e y  h a v e  s e r v e d  C h r i s t .  B u t  t h i s  i s
i n d e e d  t h e  c a s e :

‘ T h i s  i s  t r u l y  t o  b e  u n d e r s t o o d  t h u s :  a s  o f t e n
a s  y o u  g a v e  a l m s  t o  o n e  l i t t l e  p o o r  m a n
a m o n g  C h r i s t i a n  p e o p l e ,  y o u  d i d  t h a t  f o r
C h r i s t ,  b e c a u s e  C h r i s t  H i m s e l f  i s  t h e  h e a d  o f
C h r i s t i a n  p e o p l e ,  a n d  a g a i n ,  C h r i s t i a n s  a r e
t h e  l i m b s  o f  C h r i s t ’ .

O t h e r s  w i l l  b e  c o n d e m n e d  b e c a u s e  t h e i r
i n a b i l i t y  t o  s h o w  m e r c y  w i l l  b e  r e c k o n e d  a s  s i n :

‘ T h e n  t h e  j u d g e  w i l l  s a y  t o  t h e  w r e t c h e d
g u i l t y  o n e s :  ‘ T r u l y  I  s a y  t o  y o u ,  y o u  d e n i e d  i t
t o  m e  a s  o f t e n  a s  y o u  d e n i e d  i t  t o  o n e  o f
t h e s e  l i t t l e  o n e s ’ ’ .

A b b o t  Æ l f r i c  s e e s  s e v e r a l  s t a g e s  i n  t h e  p e n i t e n t ’ s
j o u r n e y  t o  r e c o n c i l i a t i o n .  C o m p u n c t i o n  c o m e s
f i r s t ,  f o r  t h e  s i n n e r  n e e d s  t o  b e  f o r c e d  b y
c o m p u n c t i o n  t o  c o n f e s s .  N e x t  c o n f e s s i o n  b r i n g s
t h e  C h u r c h ’ s  p o w e r  a s  w e l l  a s  g u i d a n c e  t o  b e a r  o n
t h e  p e n i t e n t .  A  p e n a n c e ,  t h e  m e d i c i n e  f o r  h e a l i n g ,
i s  u n d e r g o n e  f o r  t h e  c l e a n s i n g  a n d  r e s t o r a t i o n  o f
t h e  s o u l .  T h e  p a r t i c i p a t i o n  o f  t h e  c o m m u n i t y  i s
o n c e  a g a i n  a s s e r t e d  a s  t h e  p e n i t e n t  i s  r e c o n c i l e d  t o
t h e  C h u r c h :  t h i s  i s  t h e  s p i r i t u a l  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e
r a i s i n g  o f  t h e  y o u n g  m a n  o f  N a i n ,  w h o m  C h r i s t
r e s t o r e d  t o  h i s  m o t h e r .  H e r e  A b b o t  Æ l f r i c  l o o k s  a t
e a c h  d e t a i l  i n  t u r n :

‘ T h e  o n e  r e s t o r e d  t o  l i f e  “ s i t s  u p ”  w h e n  t h e
s i n f u l  p e r s o n  i s  q u i c k e n e d  b y  d i v i n e
c o m p u n c t i o n .  H e  s p e a k s  w h e n  h e  b u s i e s  h i s
m o u t h  w i t h  t h e  p r a i s e s  o f  G o d  a n d  s e e k s

G o d ’ s  m e r c y  w i t h  t r u e  c o n f e s s i o n .  H e  i s
‘ r e s t o r e d  t o  h i s  m o t h e r ’  w h e n  h e  i s
a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  c o m m u n i o n  o f  H o l y
C h u r c h  t h r o u g h  t h e  a u t h o r i t y  o f  t h e  p r i e s t ’ .

T h e  p e n i t e n t  i s  r e s t o r e d  t o  t h e  s t a t e  o f  g r a c e  a n d
p u r i t y  g i v e n  b y  b a p t i s m ,  a n d  a l s o  t o  f u l l
p a r t i c i p a t i n g  m e m b e r s h i p  o f  t h e  c o m m u n i t y .  A s
l o n g  a s  t h e  p e n i t e n t  i s  s e p a r a t e d  f r o m  t h e
c o m m u n i t y  h e  i s  r e g a r d e d  a s  b e i n g  o u t s i d e  t h e
C h u r c h ,  F r  Æ l f r i c  h a s  n o  d e s i r e  t o  f r i g h t e n  p e o p l e
a w a y  f r o m  r e p e n t a n c e :  r a t h e r  h e  s e e k s  t o  s h o w  t h a t
i t  m u s t  b e  u n d e r s t o o d  p o s i t i v e l y ,  a s  a  c o n s t r u c t i v e
d e v e l o p m e n t  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  g u i d a n c e  o f  t h e
C h u r c h .  F o r  h i m ,  r e p e n t a n c e  i s  m u c h  m o r e  t h a n
s i m p l y  a n  o c c a s i o n a l  r e s p o n s e  t o  s i n :  i t  i s  a  w a y  o f
l i f e .  I n  a d v o c a t i n g  t h i s  w a y  o f  l i f e  h e  i s  n o t
s u g g e s t i n g  t h a t  p e o p l e  s h o u l d  n e c e s s a r i l y  s p e n d
t h e i r  d a y s  f a s t i n g ,  r e c i t i n g  p s a l m s ,  o r  d e p r i v i n g
t h e m s e l v e s  o f  p h y s i c a l  c o m f o r t .  A l l  t h e s e  h a v e  t h e i r
v a l u e ,  b u t  o n l y  i f  u s e d  i n  t h e  c o r r e c t  w a y .  

A b o v e  a l l  A b b o t  Æ l f r i c  p r e f e r s  a l m s g i v i n g :  t h e
d a i l y  e x e r c i s e  o f  m e r c y  w h i c h  i s  b o t h  a  C h r i s t l i k e
a c t i v i t y  a n d  a n  o f f e r i n g  t o  C h r i s t  H i m s e l f  i n  t h e
p e r s o n  o f  t h e  p o o r .  A l m s g i v i n g  f o r  h i m  i s  t h e
e m b o d i m e n t  o f  a  p o s i t i v e  l i f e  o f  r e p e n t a n c e .  I f
C h r i s t i a n s  s h o w  g e n e r o s i t y  i n  g i v i n g  t o  t h e  p o o r ,
t h a t  s a m e  m e r c i f u l  b e n e v o l e n c e  w i l l  b e  s h o w n  t o
t h e m  b y  G o d  H i m s e l f :

‘ S h o w  m e r c y  t o  t h e  p o o r  w i t h  y o u r  p o s s e s s i o n s ;
A l m i g h t y  G o d ,  W h o  h a s  s e t  y o u  a s  a l m s g i v e r  w i l l
n o t  a b a n d o n  y o u .

T h e  r i c h  d o  w e l l  t o  r e m e m b e r  t h a t  b e f o r e  G o d
a l l  a r e  a l i k e  i n  i m p o r t a n c e .  I n  t r u t h ,  ‘ W e  a r e  a l l
G o d ’ s  p o o r ’ .  W h e n  t h e  p o o r  a s k  f o r  a l m s :

‘ W h o  a r e  t h e y  t h a t  a s k  o f  u s ?  P o o r ,  w e a k ,  m o r t a l
m e n .  O f  w h o m  d o  t h e y  a s k ?  O f  p o o r ,  w e a k ,  m o r t a l
m e n .  E x c e p t  i n  t h e  p o s s e s s i o n s ,  t h e s e  w h o  a s k  a n d
t h o s e  w h o m  t h e y  a s k  a r e  e q u a l .

R i c h e s  h i n d e r  o u r  p r o g r e s s .  A b b o t  Æ l f r i c
o b s e r v e s  t h a t  e v e n  o n  a  p r a c t i c a l  l e v e l  t h e  r i c h  a r e
o v e r b u r d e n e d .  T h e y  a r e  l i t e r a l l y  w e i g h e d  d o w n
w i t h  t h e i r  c u m b e r s o m e  t r e a s u r e s .  H o w e v e r ,
a l m s g i v i n g  c a n  b e c o m e  a  s p i r i t u a l  a c t  i f  i t  i s
u n d e r s t o o d  a s  m e r c y .  T h e  G o s p e l  a c c o u n t  o f  t h e
L a s t  J u d g e m e n t  ( M a t t h e w  2 5 ,  3 1 – 4 6 )  r e v e a l s  t h e
s e p a r a t i o n  o f  t h e  s h e e p  f r o m  t h e  g o a t s ,  t h e  m e r c i f u l
f r o m  t h e  u n m e r c i f u l ,  t o  b e  t h e  m o m e n t  w h e n  t h e
r e a l i t y  o f  e t e r n a l  l i f e  o r  e t e r n a l  d e a t h  w i l l  b e
b l i n d i n g l y  c l e a r .  A t  t h a t  m o m e n t ,  n o t h i n g  m o r e  c a n
b e  d o n e :  t h e  J u d g e ’ s  d e c i s i o n  c a n  n e v e r  b e
c h a n g e d .
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S h o w i n g  m e r c y  i s  t h e n  s p i r i t u a l  a l m s g i v i n g .
B o t h  g i v i n g  a n d  f o r g i v i n g  a r e  e q u a l l y  n e c e s s a r y  i n
t h e  C h r i s t i a n  l i f e .  A b b o t  Æ l f r i c  a s s o c i a t e s  t h e m
w i t h  e a c h  o t h e r  b y  p l a c i n g  t o g e t h e r  t w o  s a y i n g s  o f
C h r i s t  w h i c h  s p e a k  o f  t h e  b l e s s i n g s  t h e y  b r i n g :

‘ H e  s a i d ,  ‘ F o r g i v e ,  a n d  y o u  w i l l  b e  f o r g i v e n ;
g i v e ,  a n d  t o  y o u  w i l l  b e  g i v e n ’ .  

T h e s e  t w o  k i n d s  o f  a l m s  a r e  t o  b e  p r a c t i s e d  b y
u s  w i t h  g r e a t  d i l i g e n c e .  G i v i n g  m a t e r i a l  h e l p  w i l l
e a r n  r e w a r d  f r o m  G o d  a n d  t h e  m e r c i f u l  f o r g i v e n e s s
o f  o t h e r s  a l l o w s  o n  t h e  l a s t  d a y  t h e  p o s s i b i l i t y  o f
m e r c y ,  o n  w h i c h  a l l  C h r i s t i a n s  u t t e r l y  d e p e n d .  T h e
g r e a t  s i n  t h a t  w i l l  b e  c o u n t e d  o n  t h e  d a y  o f
j u d g e m e n t  w i l l  b e  t h e  o m i s s i o n  o f  a l m s g i v i n g :

‘ M e r c y  a l o n e  w i l l  p r o t e c t  u s  a t  t h e  G r e a t
J u d g e m e n t ,  i f  w e  s h o w  i t  t o  o t h e r  p e o p l e  i n
t h i s  p r e s e n t  l i f e ;  c e r t a i n l y  h e  w h o  n o w  j u d g e s
o t h e r s  w i t h o u t  m e r c y  w i l l  r e c e i v e  j u d g e m e n t
w i t h o u t  m e r c y ’ .

M e r c y  i s  t h e  a c t i v e  e x p r e s s i o n  o f  l o v e  –  t h e  l o v e
o f  G o d  d i r e c t e d  t o w a r d s  o t h e r s  i n  a c k n o w l e d g e -
m e n t  o f  a  c o m m o n  d e p e n d e n c e  o n  t h e  m e r c i f u l
l o v e  o f  G o d .  T h e  p a r a b l e  o f  t h e  w e d d i n g  b a n q u e t
( M a t t h e w  2 2 ,  2 – 1 4 ) ,  a s  w e l l  a s  s p e a k i n g  a b o u t  t h e
i n d i v i d u a l ’ s  p l a c e  i n  t h e  C h u r c h ,  a l s o  s p e a k s  o f
w h a t  h e  m u s t  b r i n g :  i t  e x t o l s  t h e  w e d d i n g  g a r m e n t ,
w i t h o u t  w h i c h  n o  g u e s t  c a n  b e  w e l c o m e  a t  t h e
w e d d i n g .  A b b o t  Æ l f r i c ’ s  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e
p a r a b l e ,  i n t e r p r e t i n g  t h e  g a r m e n t  a s  l o v e ,  p l a c e s
g r e a t  w e i g h t  u p o n  l o v e  a s  t h e  e n t r y  r e q u i r e m e n t  f o r
h e a v e n ,  s u g g e s t i n g  t h a t  e v e n  b a p t i s m  m i g h t  b e
n e g a t e d  b y  t h e  a b s e n c e  o f  l o v e :

‘ G o d ’ s  S o n ,  w h o  c a m e  t o  m e n  o u t  o f  l o v e ,
i n d i c a t e d  i n  t h e  G o s p e l  t h a t  t h e  w e d d i n g
g a r m e n t  s i g n i f i e d  t r u e  l o v e .  E a c h  o f  t h o s e
w h o  i n c l i n e s  t o  G o d  w i t h  f a i t h  a n d  b a p t i s m
c o m e s  t o  t h e  w e d d i n g ,  b u t  h e  d o e s  n o t  c o m e
w i t h  a  w e d d i n g  g a r m e n t  i f  h e  d o e s  n o t
p o s s e s s  t r u e  l o v e ’ .

T h e  g u e s t  w e a r i n g  t h e  w e d d i n g  g a r m e n t  m a y  b e
a s s u r e d  o f  a  w e l c o m e  a t  t h e  b a n q u e t .

H e r e s y  a n d  I d o l a t r y :  T h e  S i g n  o f  t h e  C r o s s

A b b o t  Æ l f r i c  c o n d e m n s  h e r e s y  a n d  e r r o r  a s  w e l l
a s  t h e  h e r e t i c s  o f  t h e  p a s t  ( s u c h  a s  A r i u s )  a n d
m i s t a k e n  o r  c r e d u l o u s  p e o p l e  o f  t h e  p r e s e n t  ( s u c h
a s  t h o s e  w h o  r e a d  t o o  m u c h  i n t o  s t o r i e s  a b o u t
M a r y  t h e  M o t h e r  o f  G o d )  i n  t h e  s a m e  t e r m s .  H i s
t e r m  f o r  h e r e s y  m a y  d e s c r i b e  a n y o n e  w h o s e  b e l i e f s
a n d  p r a c t i c e s  a r e  e c c e n t r i c .  T h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t

h e  i s  s u f f i c i e n t l y  w o r r i e d  b y  e c c e n t r i c i t y  t o  w o r k
h a r d  t o  c o r r e c t  i t .  

H e  d i r e c t s  h i s  e n e r g i e s  a g a i n s t  t h e  n o n -
s t a n d a r d ,  t h e  f a n c i f u l ,  t h e  e x c e s s i v e ,  t h e  s u p e r -
s t i t i o u s ,  a n d  t h e  t r u l y  e r r o n e o u s ,  b u t  h e  i s  c o n f i d e n t
t h a t  t h e  O r t h o d o x  t e a c h i n g  o n  G o d  i s  n o  l e s s
w o n d e r f u l  t h a n  t h e  f a n c i f u l  w o u l d  h a v e  i t  a n d  h e  i s
s e c u r e l y  u p h e l d  b y  t h e  a u t h o r i t y  o f  t h e  C h u r c h .
T h a t  a u t h o r i t y  i s  e n h a n c e d ,  m o r e o v e r ,  b y  s e t t i n g
t r u t h  a g a i n s t  t h e  h e r e s i e s  a n d  e r r o r s  o f  t h e  p a s t ,
w h i c h ,  l i k e  t h e  o l d  p a g a n i s m ,  m a y  s e r v e  t o  d e f i n e
m o r e  c l e a r l y  t h e  w o r s h i p  o f  t h e  t r u e  G o d .

A b b o t  Æ l f r i c ’ s  c a m p a i g n  i s  a g a i n s t  t h e  i d o l a t r y
o r  ‘ d e v i l - w o r s h i p ’  i m p l i e d  b y  s i n .  F o r  h i m  t h i s  i s
e s s e n t i a l l y  i n s u l t i n g  t o  G o d ,  a  n e g a t i v e  r e j e c t i o n  o f
t h e  t r u e  G o d  r a t h e r  t h a n  a  p o s i t i v e  c h o i c e  f o r  s o m e
o t h e r  D i v i n e  p o w e r .  T h e  A p o s t l e  P a u l  i n c l u d e s
i d o l a t r y  i n  a  l i s t  o f  t h e  w o r k s  o f  t h e  f l e s h ,  a m o n g
w h i c h  a r e  t o  b e  f o u n d  a d u l t e r y ,  w i t c h c r a f t ,  h e r e s y
a n d  d r u n k e n n e s s  ( G a l a t i a n s  5 ,  1 9 – 2 1 ) ,  a n d  h e
e x p l a i n s  t h a t  i d o l a t r y ,  t h e  r e j e c t i o n  o f  C h r i s t i a n i t y ,
d i s h o n o u r s  t h e  C r e a t o r .  B u t  A b b o t  Æ l f r i c  s u g g e s t s
t h a t  t h e r e  i s  a  s t i l l  m o r e  i n s i d i o u s  i d o l a t r y  w h i c h
e q u a l l y ,  b y  i m p l i c a t i o n ,  d i s h o n o u r s  t h e  C r e a t o r :

‘ A  s e c o n d  p a g a n  p r a c t i c e  i s  i n j u r i o u s  t o  t h e
s o u l :  w h e n  m a n  d e s p i s e s  h i s  C r e a t o r ’ s
c o m m a n d s  a n d  p r a c t i s e s  t h e  s h a m e f u l  s i n s
w h i c h  t h e  e v i l  s p i r i t  t e a c h e s  h i m ’ .

H e  c o n t r a s t s  t h e s e  ‘ s h a m e f u l  s i n s ’  w i t h  t h e
v i r t u e s  o f  h i m  w h o  t r u l y  s e e k s  t o  p l e a s e  G o d ,  t h e
f r u i t s  o f  t h e  S p i r i t  d w e l l i n g  w i t h i n  h i m .

I f  r e a l  i d o l a t r y  i s  a  p r o b l e m  o f  t h e  p a s t  a n d  t h e
f u t u r e ,  t h e  p r e s e n t  i s  n o t  w i t h o u t  i t s  s u p e r s t i t i o n s .
H e  a d v i s e s  t h a t  a l l  s u p e r s t i t i o u s  p r a c t i c e s ,  i n n o -
c u o u s  a s  t h e y  s e e m ,  a r e  i n  r e a l i t y  d e e p l y  h a r m f u l
a n d  s h o u l d  b e  a v o i d e d .  I f  C h r i s t i a n s  s e e k
p r o t e c t i o n ,  t h e y  m a y  p r a y  o r  c r o s s  t h e m s e l v e s .
C o n s u l t i n g  w i t c h e s  f o r  p r o p h e c y  o r  a d v i c e  m a y
p r o d u c e  a p p a r e n t  s u c c e s s ,  f o r  t h e y  d r a w  o n  t h e
d e v i l ’ s  w i d e  k n o w l e d g e  o f  t h e  w o r l d .  B u t  t h e i r
a d v i c e  a l w a y s  e n d s  i n  d i s a s t e r .  A s  A b b o t  Æ l f r i c
p r o c e e d s ,  l o o k i n g  a t  p r a c t i c e s  w h i c h  a r e  i d e n t i -
f i a b l y  n o n - C h r i s t i a n ,  i n  e a c h  c a s e  h e  p r o v i d e s  a n
a l t e r n a t i v e  C h r i s t i a n  h a b i t  t o  b e  c u l t i v a t e d .  T h e
s i g n  o f  t h e  c r o s s  i s  a  s p e c i a l l y  p o t e n t  p r o t e c t i o n :  H e
c a l l s  i t  ‘ o u r  v i c t o r y - s i g n  a g a i n s t  t h e  d e v i l ’ .  

H i s  u n e x p e c t e d l y  d e t a i l e d  d i s c u s s i o n  o f
s u p e r s t i t i o u s  p r a c t i c e s  s e r v e s  a s  a  r e m i n d e r  t h a t
t h e s e  a b e r r a t i o n s  w e r e  t h e  v e s t i g e s  o f  p a g a n i s m  i n
h i s  t i m e ,  a s  t h e y  s t i l l  a r e  t o d a y .  T h e  s u p e r s t i t i o n  h e
m e e t s  i s  m o s t l y  h a r m l e s s ,  b u t  e v e n  i n  s u b c o n s c i o u s
r e p e t i t i o n  t h e s e  h a b i t s  a l w a y s  b r i n g  t h e  d a n g e r  o f
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b e c o m i n g  e s t r a n g e d  f r o m  G o d .  I n  t h i s  l i e s  t h e
r e a l i t y  o f  i d o l a t r y .

T h e  L a s t  T h i n g s

A b b o t  Æ l f r i c  w a s  c o n c e r n e d  t o  f o r e s t a l l  a n x i e t y
a b o u t  t h e  t r i b u l a t i o n  t o  b e  f a c e d  a t  t h e  e n d  o f  t h e
w o r l d ,  a n d  h e  d e c l a r e s  t h a t :

‘ E v e r y o n e  w i l l  b y  G o d ’ s  h e l p  b e  a b l e  t o  f a c e
t h e  t e m p t a t i o n  w h i c h  i s  t o  c o m e  m o r e  e a s i l y ,
i f  h e  i s  s t r e n g t h e n e d  b y  b o o k - l e a r n i n g ,  f o r
t h o s e  w h o  c o n t i n u e  i n  f a i t h  u n t i l  t h e  e n d  w i l l
b e  s a v e d ’ .

T w o  t h i n g s  h e r e  a r e  o f  p a r a m o u n t  i m p o r t a n c e .
T h e  f i r s t  i s  t h a t  n o t h i n g  a n y o n e  c a n  d o  w i l l  b e  o f
a n y  h e l p  t o  t h e  s o u l  w i t h o u t  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y
S p i r i t ,  w h i c h  t h e  A b b o t  s e e s  a s  e s s e n t i a l  t o  e v e r y
a s p e c t  o f  O r t h o d o x  l i f e .  B u t  s e c o n d l y ,  t h e  f a i t h f u l
m a y  a l s o  h e l p  t h e m s e l v e s ,  w i t h  g r a c e ,  b y  l e a r n i n g
a b o u t  t h e i r  F a i t h  s o  t h a t  t h e y  a r e  e q u i p p e d  a g a i n s t
t e m p t a t i o n .  B o o k s  c o n t a i n  a  b o d y  o f  k n o w l e d g e
a g a i n s t  t h e  t e r r o r  t o  c o m e .

T h e  g r e a t e s t  c r i s i s  w i l l  b e  t h a t  f a c e d  b y  a l l  t h o s e
w h o  a r e  s t i l l  a l i v e  a t  t h e  e n d  o f  t i m e ,  w h e n  t r i b u -
l a t i o n  a n d  p e r s e c u t i o n  w i l l  c o n f o u n d  a n d  w e a k e n
t h o s e  w i t h o u t  t h e  s t r e n g t h  t o  p e r s e v e r e .  T h e n  i t  w i l l
b e  e s s e n t i a l  t o  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  t h e  w i c k e d
i n v e n t i o n s  o f  A n t i c h r i s t  a n d  t h e  t r u t h  o f  C h r i s t .  T h i s
w i l l  b e  e a s i e r  f o r  t h o s e  w h o  a r e  ‘ s t r e n g t h e n e d  b y
b o o k s ’ .  S u p p o r t e d  b y  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e  t r u e
f a i t h  t h e  f a i t h f u l  w i l l  b e  a b l e  t o  w i t h s t a n d  t h e
r i g o u r s  o f  t h e  l a s t  d a y s .  O u r  s u r v i v a l  d e p e n d s  o n
u n d e r s t a n d i n g :  d i l i g e n t  t e a c h i n g  t o  a l l  i s  t h e  w a y  t o
e n s u r e  t h a t  t h e y  h a v e  t h e  b e n e f i t  o f  t h a t
u n d e r s t a n d i n g .  

I n  t h e  l a s t  t i m e s  t h e r e  w i l l  b e  b o t h  a s t r o n o m i c a l
a b n o r m a l i t i e s  a n d  s p i r i t u a l  a b e r r a t i o n s .  T e r r i b l e
a p p a r i t i o n s  w i l l  b e  a c c o m p a n i e d  b y  t h e  m o s t  f e a r -
s o m e  p e r s e c u t i o n  t h e  w o r l d  h a s  e v e r  k n o w n ,  a s  t h e
G o s p e l s  s a y :

‘ T h e n  t h e r e  w i l l  c e r t a i n l y  b e  s u c h
t r i b u l a t i o n s  a s  w e r e  n e v e r  b e f o r e ,  o r  w i l l  b e
a g a i n .  U n l e s s  G o d  s h o r t e n s  t h e  s o r r o w f u l
d a y s ,  a l l  m a n k i n d  w i l l  s u r e l y  p e r i s h  t o g e t h e r .
B u t  f o r  t h e  s a k e  o f  h i s  c h o s e n ,  H e  m a y
s h o r t e n  t h e  d a y s ’ .

T h e  e v i l s  o f  t h e  l a s t  d a y s  w i l l  b e  a  p r e s a g e  o f  t h e
e t e r n a l  e v i l s  t o  b e  s u f f e r e d  b y  t h e  r e p r o b a t e .  I t  i s
p o s s i b l e  t o  l o o k  a t  t h e  l a s t  t r i b u l a t i o n s  i n  a n o t h e r
w a y ,  o f  c o u r s e ,  f o r  a l t h o u g h  t h o s e  d a y s  w i l l  b e
f e a r f u l ,  t h e y  a l s o  h o l d  t h e  p r o m i s e  o f  g r e a t  j o y  f o r
t h o s e  w h o  k e e p  t h e  f a i t h .  C h r i s t  s o u g h t  t o  c o m f o r t

H i s  c h o s e n ,  r e m i n d i n g  t h e m  t h a t  t h e  s i g n s  a r e  t h e
a s s u r a n c e  o f  s a l v a t i o n :  

‘ L o o k  u p ,  a n d  l i f t  u p  y o u r  h e a d s ,  b e c a u s e
y o u r  r e d e m p t i o n  i s  a t  h a n d ’  ( L u k e  2 1 ,  2 8 ) .

‘ W e  l i f t  u p  o u r  h e a d s  w h e n  w e  r a i s e  o u r
m i n d  t o  t h e  j o y s  o f  t h e  h e a v e n l y  h o m e l a n d .
T h o s e  w h o  l o v e  G o d  a r e  e x h o r t e d  t h a t  t h e y
s h o u l d  r e j o i c e  a t  t h e  e n d  o f  t h e  w o r l d ,  f o r
w h e n  h e  w h o m  t h e y  d i d  n o t  l o v e  d e p a r t s ,
t h e y  w i l l  c e r t a i n l y  c o m e  u p o n  H i m  W h o m
t h e y  l o v e d ’ .

T h e  w o r l d ’ s  d e s t r u c t i o n  i s  a  m o u r n f u l  p r o s p e c t
o n l y  t o  t h o s e  w h o  l o v e  t h e  w o r l d  a n d  h a v e  m u c h
t o  l o s e  t h e r e b y ,  b u t  f o r  t h o s e  w h o s e  i n v e s t m e n t  i s
i n  t h e  n e w  h e a v e n  a n d  e a r t h  w h i c h  w i l l  f o l l o w  i t ,
t h e  d i s a s t e r  c a n  o n l y  b r i n g  a b o u t  l o n g - a w a i t e d
r e b i r t h .  O r t h o d o x  C h r i s t i a n s ,  f o r  w h o m  t h i s  w o r l d
i s  a n  a f f l i c t i o n  a n d  a  t o r m e n t ,  f i x  t h e i r  h o p e  o n  t h e
j o y s  o f  t h e  h e a v e n l y  h o m e l a n d .  

A n t i c h r i s t

A n t i c h r i s t ’ s  r o l e  i s  t o  d e c e i v e  t h o s e  w h o  a r e
a l r e a d y  d e a d  i n  t h e  f i r s t  d e a t h ,  n o t  t h o s e  w h o  w i l l
b e  r a i s e d  i n  t h e  s e c o n d  r e s u r r e c t i o n .  A s  h e
o b s e r v e s ,  A n t i c h r i s t ’ s  p e r s e c u t i o n  i s  a  s i g n  t h a t  G o d
a l r e a d y  k n o w s  t h e  o u t c o m e  o f  t h e  l i v e s  o f  t h o s e
w h o  a r e  d e a d  i n  t h e  f i r s t  d e a t h :  t h e i r  a t t a c k  b y
A n t i c h r i s t  i s  t h e  b e g i n n i n g  o f  j u d g e m e n t  u p o n
t h e m .  A n t i c h r i s t ’ s  n a m e ,  A b b o t  Æ l f r i c  s a y s ,  m a y  b e
i n t e r p r e t e d  a s  ‘ p e r v e r s e  C h r i s t ’ .  O p p o s i n g  C h r i s t  i n
a l l  r e s p e c t s ,  h e  i s  C h r i s t ’ s  m i r r o r  i m a g e .  H e  b e a r s  a
n a t u r e  u n i t i n g  m a n  a n d  a  d e v i l i s h  s p i r i t :

‘ T h e n  A n t i c h r i s t  w i l l  c o m e ,  w h o  i s  ‘ h u m a n
m a n  a n d  t r u e  d e v i l ’ ,  j u s t  a s  o u r  S a v i o u r  i s
t r u l y  m a n  a n d  G o d  i n  o n e  n a t u r e ’ .

H e r e  F r  Æ l f r i c  i m p l i e s  t h a t  t h e  d e v i l i s h  n a t u r e  o f
A n t i c h r i s t  i s  n o t  d u e  t o  a n  a c t  o f  i n c a r n a t i o n  –  G o d
a l o n e  c a n  d o  t h i s  –  b u t  r a t h e r  t o  a n  i n d w e l l i n g  o f
t h e  d e v i l ’ s  s p i r i t .  T h i s  e v i l  i n s p i r a t i o n  i s  a n  a c t  o f
p o s s e s s i o n :

‘ T h e n  w i l l  c o m e  A n t i c h r i s t ,  w h o  i s  h u m a n
m a n  a n d  t r u e  d e v i l ;  h e  w i l l  b e  b e g o t t e n  b y
t h e  f o r n i c a t i o n  o f  a  m a n  a n d  a  w o m a n .  A n d
h e  w i l l  b e  f i l l e d  w i t h  t h e  s p i r i t  o f  t h e  d e v i l ’ .

A l t h o u g h  A b b o t  Æ l f r i c  w i s h e s  t o  p r o v i d e  c o r r e c t
i n f o r m a t i o n ,  h e  i s  l e s s  i n t e r e s t e d  i n  t h e  p r e c i s e
c h a r a c t e r  o f  A n t i c h r i s t  t h a n  i n  t h e  t e r r i f y i n g  e f f e c t s
o f  t h e  n a t u r e  w h i c h  h e  b e a r s .  A n t i c h r i s t  w i l l  h a v e
m a g i c a l  p o w e r s  t o  e n a b l e  h i m  t o  w o r k  m i r a c l e s
i m i t a t i n g  t h o s e  o f  C h r i s t ;  a s  t h e  G o s p e l  s a y s ,  s u c h
m i r a c l e s  w i l l  s e e m  d a n g e r o u s l y  c o n v i n c i n g  e v e n  t o
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t h e  e l e c t .  T h e y  w i l l  i n c r e a s e  t h e  t r i b u l a t i o n s
a l r e a d y  b e i n g  s u f f e r e d  b y  t h e  p e o p l e :

‘ A n d  t h e n  t h e  v i s i b l e  d e v i l  w i l l  p e r f o r m
c o u n t l e s s  m i r a c l e s ,  w i l l  s a y  t h a t  h e  h i m s e l f  i s
G o d  a n d  w i l l  f o r c e  m a n k i n d  i n t o  h i s  e r r o r ’ .

T h e  m i r a c l e s  o f  A n t i c h r i s t  w i l l  m a k e  h i s
p e r s e c u t i o n  w o r s e  t h a n  a n y  p r e v i o u s l y  u n d e r g o n e
b y  t h e  C h u r c h .  T h e  m a r t y r s  s u f f e r e d  i n t e n s e l y
u n d e r  t h e  e a r l y  o p p o n e n t s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  b u t  t h e y
w e r e  g r a n t e d  a  m i r a c l e - w o r k i n g  p o w e r  w h i c h  w a s
b o t h  a n  e n c o u r a g e m e n t  t o  t h e  s u f f e r i n g  a n d  a n
e f f e c t i v e  w i t n e s s  t o  t h e  t r u t h .  I n  t h e  l a s t  d a y s ,
h o w e v e r ,  s u c h  p o w e r  w i l l  b e  t h e  p r i v i l e g e  o f  t h e
d e v i l ,  a n d  t h e  f a i t h f u l  w i l l  h a v e  n o t h i n g  t o  r e a s s u r e
t h e m  i n  t h e  f a c e  o f  h i s  t r i u m p h .

T h e  f a l s e h o o d  o f  A n t i c h r i s t ’ s  m i r a c l e s  w i l l  b e
r e c o g n i s e d  b y  a l l  w h o  r e c a l l  h i s  p a s t  d e c e p t i o n s .
T h e y  w i l l  k n o w  t h a t  t h e  d e v i l  c a n  o n l y  s i m u l a t e
m i r a c l e s :  a s  a  s p i r i t  d i v o r c e d  f r o m  t h e  l i f e  o f
h e a v e n ,  h e  h a s  n o n e  o f  i t s  p o w e r ,  a l t h o u g h  h e  c a n
m a k e  a  g o o d  d i s p l a y  o u t  o f  i l l u s i o n .  H e  m a y  e v e n
b e  p e r m i t t e d  t o  h e a l  w h e r e  h e  h a s  i n j u r e d ,  b u t  t h i s
i s  t h e  l i m i t  o f  h i s  p o w e r .

H o w e v e r ,  t h e  m i r a c l e - w o r k i n g  A n t i c h r i s t  m a k e s
m o r e  s u b t l e  a s s a u l t s  o n  C h r i s t i a n s  i n  t h e  i n s i n u -
a t i o n  o f  h i s  t e a c h i n g  i n t o  t h e  C h u r c h .  H i s  c h a r a c t e r
a n d  p u r p o s e  c o n s t i t u t e  t r u e  p a g a n i s m :  t h e  h e a t h e n
w a y s  o f  t h e  p a s t  h a v e  n e v e r  b e e n  a s  o f f e n s i v e  a s
t h e  g o d l e s s n e s s  o f  A n t i c h r i s t .  W i t h  s o r r o w  A b b o t
Æ l f r i c  r e c o r d s  t h e  p r o p h e c y  t h a t  t h i s  c a n c e r  w i l l
r e a c h  t h e  h e a r t :  t h e  f a l s e  C h r i s t  w i l l  r e h e a r s e  h i s
l i e s  a t  t h e  c e n t r e  o f  C h r i s t i a n  w o r s h i p ,  ‘ s u c h  t h a t  h e
w i l l  s i t  i n  G o d ’ s  t e m p l e ,  a n d  s a y  t h a t  h e  i s  G o d ’ .  

C h r i s t  w a r n e d  t h a t  o t h e r s  w o u l d  c o m e  c l a i m i n g
t o  b e  h i m ,  w o r k i n g  m i r a c l e s  i n  a n  a t t e m p t  t o
d e c e i v e  e v e n  t h e  c h o s e n .  A b b o t  Æ l f r i c  s a y s  t h a t
a n y o n e  w h o  c o m e s  b e f o r e  t h e  D a y  o f  J u d g e m e n t  i s
t h e r e f o r e  n o t  C h r i s t ,  h o w e v e r  c o n v i n c i n g l y  t h e
i m p o s t e r  m a y  s u p p o r t  h i s  c l a i m  w i t h  s t r i k i n g  m i r a -
c l e s  a n d  a p p r o p r i a t e  w o r d s .  T w o  t h i n g s  w i l l  g u i d e
a n d  s u s t a i n  t h e  C h r i s t i a n  i n  t h o s e  d a y s :  t h e  f i r s t  i s
t h e  c o n v i c t i o n  t h a t  w h e n  C h r i s t  c o m e s  t o  j u d g e  t h e
e a r t h  t h e r e  w i l l  b e  n o  s h a d o w  o f  d o u b t  t h a t  t h i s  i s
t r u l y  C h r i s t :

‘ O u r  S a v i o u r  C h r i s t  w i l l  n o t  c o m e  t o
m a n k i n d ,  o p e n l y  r e v e a l e d  i n  t h i s  w o r l d ,
b e f o r e  t h e  G r e a t  D a y  w h e n  H e  w i l l  j u d g e
m a n k i n d ’ .

C h r i s t  w i l l  r e v e a l  H i m s e l f  w h e n  H e  c o m e s :  n o -
o n e  w i l l  n e e d  t o  p o i n t  H i m  o u t  o r  j u s t i f y  H i s  c l a i m
t o  t h e  t i t l e  ‘ S o n  o f  M a n ’ :  t h e  t r u t h  w i l l  b e  p l a i n .  T h e

s e c o n d  p r i n c i p l e  t o  f o l l o w  i s  t h a t  t h e  d e e d s  o f
A n t i c h r i s t  w i l l  b e  c l e a r l y  c o n t r a r y  t o  t h e  f a i t h
t a u g h t  b y  C h r i s t  a n d  t r a n s m i t t e d  b y  t h e  A p o s t l e s
t h r o u g h  t h e  T r a d i t i o n .  N e v e r  u n d e r e s t i m a t i n g  t h e
d i f f i c u l t y  t h a t  C h r i s t i a n s  w i l l  e x p e r i e n c e ,  A b b o t
Æ l f r i c  p r o c l a i m s  t h a t  t h o s e  w h o  k e e p  t h i s  f a i t h  w i l l
b e  a b l e  t o  s e e  c l e a r l y  t h r o u g h  t h e  d i s s e m b l i n g  o f
A n t i c h r i s t  a n d  b e  s t r e n g t h e n e d  t o  r e s i s t  h i s  s n a r e s .

T h e  A b b o t  r e c o g n i s e s  t h a t  t h e  p r e s s u r e  t o  c o n -
f o r m  w i l l  b e  s t r o n g .  T h e  G o s p e l  p r o p h e c y  m e a n s
t h a t  a l l  C h r i s t i a n s  m u s t  t a k e  s e r i o u s l y  t h e  t h r e a t  t o
t h e i r  s a l v a t i o n  t h a t  t h e  c o m i n g  o f  A n t i c h r i s t  w i l l
r e p r e s e n t .  H e  u n d e r l i n e s  t h e  i m p o r t a n c e  o f
k e e p i n g  t h e  f a i t h ,  e v e n  t o  d e a t h .  T h e  A b b o t ’ s  a t t e n -
t i o n  i s  c o n c e n t r a t e d  o n  t h e  f e a r  w h i c h  w i l l  p r e c e d e
t h e  D a y  o f  J u d g e m e n t .  H o w e v e r ,  e v e n  h e r e ,  t h e r e
i s  t h e  l o v e  o f  D i v i n e  P r o v i d e n c e :

‘ G o d  a l s o  p e r m i t s  t h a t  H i s  c h o s e n  s e r v a n t s
w i l l  b e  c l e a n s e d  f r o m  a l l  s i n s  t h r o u g h  t h o s e
i m m e a s u r a b l y  g r e a t  p e r s e c u t i o n s ,  j u s t  a s
g o l d  i s  t r i e d  i n  t h e  f i r e ’ .

T h e r e  a r e  m a n y  o c c a s i o n s  i n  h i s  h o m i l i e s  w h e n
A b b o t  Æ l f r i c  s a y s  t h a t  e a r t h l y  t r i b u l a t i o n s  h a v e  a
p u r i f y i n g  e f f e c t  w h i c h  w i l l  r e l e a s e  t h e  s u f f e r e r  f r o m
a n y  f u r t h e r  p u n i s h m e n t  a f t e r  d e a t h .  T h e  s u f f e r i n g  o f
p o v e r t y  i s  e s p e c i a l l y  n o t e d .  T h e  p o o r  m a y  e x p e c t
t o  b e  r e l e a s e d  f r o m  p u n i s h m e n t  b e c a u s e  t h e y  h a v e
a l r e a d y  s u f f e r e d  i n  t h i s  l i f e ;  n o  f u r t h e r  p u r i f y i n g  o f
t h e i r  s o u l s  i s  n e c e s s a r y .  T h e  s t o r y  o f  D i v e s  a n d
L a z a r u s  i s  t h e  b a s i s  f o r  t h i s  t e a c h i n g  a n d  h e  t e l l s  i t
w i t h  l i t t l e  e l a b o r a t i o n :  h e  s a y s  t h e  w a r n i n g  i s  c l e a r ,
n o  e x p o s i t i o n  i s  n e c e s s a r y .  T h e  s h o r t  e a r t h l y
p r o s p e r i t y  o f  t h e  o n e  i s  c o n t r a s t e d  w i t h  t h e  e t e r n a l
b l e s s i n g  g i v e n  t o  t h e  o t h e r :

‘ T h e  r i c h  m a n  r e c e i v e d  h i s  h a p p i n e s s  a s  a
r e w a r d ,  f o r  b r i e f  e n j o y m e n t ,  a n d  t h e  p o o r
m a n ’ s  p o v e r t y  c l e a n s e d  h i s  s m a l l  s i n s .
P o v e r t y  o p p r e s s e d  a n d  p u r i f i e d  t h e  o n e ,  h i s
a b u n d a n c e  e n r i c h e d  a n d  d e c e i v e d  t h e
o t h e r ’ .

F o r  t h o s e  w h o  h a v e  n o t  s u f f e r e d  i n  p o v e r t y ,
s i c k n e s s  o r  p e r s e c u t i o n  f o r  t h e  s a k e  o f  r i g h t e o u s -
n e s s ,  f i n a l  p u r i f i c a t i o n  i s  s u p p l i e d  b y  t h e  s u f f e r i n g
w h i c h  w i l l  p r e c e d e  t h e  L a s t  J u d g e m e n t .  T h e
p e r s e c u t i o n  i n f l i c t e d  b y  A n t i c h r i s t  o n  t h e  f a i t h f u l
w i l l  b e  b r o u g h t  t o  a  s u d d e n  e n d  b y  t h e  c o m i n g  o f
C h r i s t  i n  g l o r y .  M a r s h a l l i n g  a l l  t h e  f o r c e s  o f  h e a v e n
a n d  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  C h r i s t  w i l l  a p p e a r  i n
t r i u m p h ,  s i g n a l l i n g  t h e  e n d  o f  A n t i c h r i s t ’ s  r e i g n  o f
t e r r o r :
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T h e  S e c o n d  C o m i n g

‘ I m m e d i a t e l y  a f t e r  t h e  p e r s e c u t i o n  A n t i c h r i s t
w i l l  b e  k i l l e d  t h r o u g h  t h e  p o w e r  o f  C h r i s t  a t
H i s  c o m i n g ,  h o s t s  o f  a n g e l s  w i l l  b e  a r o u s e d
a n d  w i l l  c o m e  w i t h  t h e  S a v i o u r  f r o m  t h e
h e a v e n l y  g l o r y ,  c l e a r l y  r e v e a l e d ,  a s  t h i s
G o s p e l  t e l l s  u s ’ .

T h e s e  l i n e s  a r e  a  c o m m e n t a r y  o n  M a t t h e w  2 4 ,
2 9 – 3 0 ,  b u t  t h e y  m a k e  r e f e r e n c e  t o  I I  T h e s s a l o n i a n s
2 ,  8 ,  w h e r e  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  ‘ t h a t  w i c k e d  o n e ’  b y
t h e  b r e a t h  o f  t h e  L o r d ’ s  m o u t h  i s  p r e d i c t e d .  A b b o t
Æ l f r i c  c o m b i n e s  t h e  p r o p h e c y  o f  a s t r o n o m i c a l
c a l a m i t y  w i t h  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  h e a v e n l y  h o s t
d e s c e n d i n g .  T h e  s u n  a n d  m o o n  d a r k e n  ‘ b e f o r e  t h e
i m m e a s u r a b l y  g r e a t  l i g h t  o f  t h e  m i g h t y  L o r d ’ .  A s
C h r i s t  i s  t h e  i l l u m i n a t i o n  o f  u n d e r s t a n d i n g ,  H i s
c o m i n g  i n  g l o r y  w i t h  a n g e l s  b e a r i n g  t h e  s i g n  o f  H i s
h u m a n  s u f f e r i n g ,  t h e  C r o s s ,  r e v e a l s  t o  t h o s e  w h o
h a v e  d e n i e d  H i m  t h e  d a r k n e s s  o f  t h e i r  s i n .  

A l t h o u g h  H e  c o m e s  i n  t h e  g l o r y  o f  H i s  D i v i n i t y ,
H e  c o m e s  a l s o  i n  h u m a n  f o r m ,  s t i l l  b e a r i n g  o n  H i s
b o d y  t h e  m a r k s  o f  t o r t u r e ,  b y  w h i c h  H e  m a y  b e
r e c o g n i s e d .  T h i s  m a n i f e s t a t i o n  o f  s u f f e r i n g  c o m -
b i n e d  w i t h  g l o r y ,  t h e  u n i o n  o f  h u m a n  k n o w l e d g e
w i t h  D i v i n e  e n e r g y ,  s h e d s  a  p e n e t r a t i n g  l i g h t  o v e r
a l l  s i n s .  A s  w i t h  t h e  O r t h o d o x  u n d e r s t a n d i n g  o f
h e l l ,  A b b o t  Æ l f r i c  e x p l a i n s  t h a t  t h e  l i g h t  i s
p e r c e i v e d  i n  d i f f e r e n t  w a y s  b y  t h e  g o o d  a n d  b y  t h e
w i c k e d :

‘ A n d  H e  w i l l  b e  v e r y  t e r r i b l e  i n  t h e  l i k e n e s s
o f  f i r e  i n  t h e  g r e a t  j u d g e m e n t ,  w h e n  H e  w i l l
s h i n e  f o r  t h e  r i g h t e o u s  a n d  b u r n  f o r  t h e
u n r i g h t e o u s ’ .

A g a i n  f i r e  i s  a t  t h e  c e n t r e  o f  t h i s  J u d g e m e n t ,
s t r i k i n g  t e r r o r  i n t o  t h e  h e a r t s  o f  a l l  t h o s e  w h o
r e c o g n i s e  t h e  s i n f u l n e s s  o f  t h e i r  l i v e s .  A l l  a r e  t e s t e d
b y  t h e  f i r e ,  a l t h o u g h  n o t  a l l  w i l l  s u f f e r  i n  i t .  I n d e e d ,
a  n e w  h e a v e n  a n d  e a r t h  a r e  t o  r i s e  l i k e  a  p h o e n i x
f r o m  t h e  a s h e s  o f  t h e  o l d .  T h e  p u r i f y i n g  f i r e  t e s t s
t h e  ‘ b u i l d i n g s ’  o f  t h e  f a i t h f u l ,  a c c o r d i n g  t o  t h e
A p o s t l e  P a u l ’ s  i m a g e  o f  t h e  b u i l d i n g s  m a d e  o f
m a t e r i a l s  r a n g i n g  f r o m  p r e c i o u s  g o l d  t o  t h e
m e a n e s t  s t r a w  o r  c h a f f .  

W h a t e v e r  t h e  q u a l i t y  o f  t h e  b u i l d i n g ,  e a c h  i s
f o u n d e d  o n  C h r i s t  a n d  b e c a u s e  o f  t h a t  f o u n d a t i o n
i t  w i l l  e n d u r e .  N e v e r t h e l e s s  t h e  s u p e r s t r u c t u r e  i s
f o u n d  t o  b e  m o r e  o r  l e s s  v u l n e r a b l e  d e p e n d i n g  o n
t h e  b u i l d i n g  m a t e r i a l  i n v o l v e d .  T h e  g o l d ,  s i l v e r  a n d
p r e c i o u s  s t o n e s  a r e  t h e  m a t e r i a l s  u s e d  b y  G o d ’ s
b e s t  d i s c i p l e s ,  w h o  h a v e  n o t h i n g  t o  f e a r .  T h e i r
b u i l d i n g s  a r e  c o n s t r u c t e d  f r o m  f a i t h ,  k n o w l e d g e ,
s o u n d  t e a c h i n g  a n d  h o l y  v i r t u e :

‘ T h e  f i r e  o n  J u d g e m e n t  D a y  w i l l  n o t  b e  a b l e
t o  d e s t r o y  t h e  b u i l d i n g  o f  t h e  o n e  i n  G o d ’ s
C h u r c h  w h o  b u i l d s  s u c h  a  s t r u c t u r e ,  f o r  t h e
f i r e  w i l l  n o t  i n j u r e  t h e  g o o d ,  b u t  i t  w i l l  t o r t u r e
t h e  u n r i g h t e o u s .

T h i s  m e a n i n g  i s  d e r i v e d  f r o m  t h e  p h y s i c a l
p r o p e r t i e s  o f  t h e s e  m a t e r i a l s .  F a r  f r o m  b e i n g
h a r m e d  b y  t h e  a p p l i c a t i o n  o f  f i r e ,  t h e
p r e c i o u s  m e t a l s  a n d  s t o n e s  a r e  m a d e  m o r e
b e a u t i f u l ,  p a s s i n g  t h r o u g h  t h e  f l a m e  w i t h o u t
d i f f i c u l t y .  S o  i t  w i l l  b e  w i t h  t h e  r i g h t e o u s  w h o
w i l l  s u f f e r  n o  t o r m e n t ,  b u t  w i l l  i n s t e a d  p a s s
t h r o u g h  t h e  f i r e  ‘ a s  t h o u g h  t h e y  w e r e  w a l k i n g
i n  s u n l i g h t ’ .

T h e  p o o r  b u i l d e r  w h o  i s  n o t  r i c h  e n o u g h  t o  u s e
s u c h  c o s t l y  m e t a l s  a n d  s t o n e s  i s  o n e  w h o s e  s i n s
p r e v e n t  f a i t h  a n d  v i r t u e  f r o m  d e v e l o p i n g  t o  t h i s
p r e c i o u s  d e g r e e .  S u p e r s t r u c t u r e s  o f  w o o d  a n d
s t r a w  p e r i s h  i n  f i r e .  T h e s e  a r e  l i g h t  s i n s  w h i c h
c o u l d  a c t  a s  k i n d l i n g  f o r  t h e  b u i l d i n g ’ s  c o m p l e t e
d e s t r u c t i o n :  i t  i s  s a v e d  o n l y  b y  t h e  q u a l i t y  o f  t h e
f o u n d a t i o n .  T h e  s i n s  a r e  n o t  s o  s e r i o u s  t h a t  t h e y
c a n  d e s t r o y  t h e  s o u l  g r o u n d e d  i n  C h r i s t ,  b u t  t h e y
f i g u r e  p r o m i n e n t l y  i n  t h e  l i v e s  o f  o r d i n a r y  m e n  a n d
w o m e n :

‘ S i n s  l i k e  t h e s e  c a n n o t  k i l l  o u r  s o u l s ,  b u t  t h e y
c a n  d e f i l e  t h e m  a n d  m a k e  t h e m  h a t e f u l  t o
G o d ,  a n d  i f  w e  d o  n o t  m a k e  a m e n d s  f o r
t h e m  o f  o u r  o w n  a c c o r d  i n  t h i s  p r e s e n t  l i f e
w e  m u s t  n e c e s s a r i l y  s u f f e r  f o r  t h e m ’ .

H o w e v e r ,  a l l  t h o s e  b u i l t  o n  t h e  f o u n d a t i o n  o f
C h r i s t  w i l l  b e  a s s u r e d  o f  s u r v i v a l ,  h o w e v e r  d r a s t i -
c a l l y  t h e  s u p e r s t r u c t u r e  i s  r e d u c e d .  A b b o t  Æ l f r i c ’ s
u s e  o f  t h e  m e t a p h o r  b r o a d e n s  t h e  m e a n i n g  b u t  t h e
b a s i c  i d e a  r e m a i n s .  T h e  b u i l d e r  i n  p r e c i o u s
m a t e r i a l s ,  w h o  l o v e s  t h e  w o r k  o f  C h r i s t  a b o v e  a l l
t h i n g s ,  i s  f o r  h i m  o n e  w h o  h a s  f a i t h ,  k n o w l e d g e ,
s o u n d  t e a c h i n g  a n d  h o l y  v i r t u e .  T h e  b u i l d e r  i n
m e a n  m a t e r i a l s ,  w h o  i s  e x p o s e d  t o  t h e  t e m p t a t i o n s
o f  t h e  f l e s h  a n d  e n j o y s  f l e s h l y  p l e a s u r e s ,  i s  s u b j e c t
t o  s i n s  w h i c h  d e f i l e  t h e  s o u l  a n d  s p o i l  i t s
r e l a t i o n s h i p  w i t h  G o d .

T h e  R e s u r r e c t i o n

I n  t h e  R e s u r r e c t i o n  a l l  w i l l  r i s e  f r o m  t h e  d e a d .
A b b o t  Æ l f r i c  t a k e s  t i m e  t o  e x p l a i n  t h e  R e s u r r e c t i o n
t o  b e  e x p e c t e d ,  h i s  i n t e r e s t  i s  i n  t h e  r e s u r r e c t e d
b o d i e s  o f  t h o s e  w h o  w i l l  l i v e .  T h e  i d e a l  s t a t u r e  i s
t h a t  o f  C h r i s t :  a l l  b o d i e s  w i l l  b e  r e s u r r e c t e d  w i t h
t h e  a g e  a n d  s t a t u r e  o f  C h r i s t  a t  t h e  t i m e  o f  H i s
C r u c i f i x i o n ,  w h e t h e r  t h e y  d i e d  i n  o l d  a g e  o r  i n
c h i l d h o o d .  T h i s  i s  n o t  t o  s a y  t h a t  i n d i v i d u a l
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c h a r a c t e r i s t i c s  w i l l  b e  d i s t o r t e d  o r  l o s t ,  m e r e l y  t h a t
a l l  w i l l  r e a l i s e  t h e i r  p o t e n t i a l  a c c o r d i n g  t o  t h e
m o d e l  o f  C h r i s t .  T h e  C r e a t o r ’ s  p o w e r  t o  r a i s e  t h e
b o d i e s  o f  t h e  d e a d ,  h o w e v e r  t h e y  d i e d ,  i s
u n d i s p u t e d :

‘ N e v e r t h e l e s s ,  t h e  A l m i g h t y  G o d  i s  a b l e  t o
r a i s e  t h e m  a g a i n ,  f o r  H e  c r e a t e d  t h i s  w h o l e
w o r l d  o u t  o f  n o t h i n g ’ .

R e s u r r e c t i o n  m a r k s  a  c o m p l e t e  b r e a k  w i t h  t h e
p a s t .  A l l  h a v e  g o n e  t h r o u g h  d e a t h ,  h o w e v e r  m o -
m e n t a r i l y ,  a n d  a l l  h a v e  p a s s e d  t h r o u g h  f i r e ,  s o m e
s u f f e r i n g  i n  i t ,  o t h e r s  e x p e r i e n c i n g  a  w a r m  a n d
c o m f o r t i n g  l i g h t .  F r o m  t h e  m o m e n t  o f  R e s u r r e c t i o n
t h e r e  c a n  b e  n o  f u r t h e r  c l e a n s i n g .  T h e  r i s e n  b o d i e s
o f  t h e  d e a d  a r e  n o w  i m m u t a b l y  c l a s s i f i e d .

C o n c l u s i o n

F o r  A b b o t  Æ l f r i c  O r t h o d o x  l i f e  i s  i n d i s t i n g u i s h -
a b l e  f r o m  r e p e n t a n c e .  H i s  e m p h a s i s  o n  l i v i n g  a  l i f e
w h i c h  i s  p l e a s i n g  t o  G o d  i s  a  t h e m e  t o  w h i c h  h e
h a s  c o n s t a n t  r e c o u r s e  i n  h i s  h o m i l i e s .  N o - o n e ,
h o w e v e r ,  i s  e x p e c t e d  t o  l i v e  s u c h  a  l i f e  w i t h o u t  t h e
a s s i s t a n c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t .  I n d e e d ,  h e  c l e a r l y
a s s e r t s  t h e  n e e d  f o r  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  f o r
e v e r y  g o o d  w o r k ,  m a n i f e s t e d  i n  a l m s g i v i n g  a n d
f o r g i v e n e s s ,  i n  a  p r a g m a t i c  a n d  h e l p f u l  w a y .
N o t h i n g  t h a t  h e  a s k s  i s  i m p o s s i b l e ,  b e c a u s e
s u f f i c i e n t  g r a c e  h a s  a l r e a d y  b e e n  p r o v i d e d  b y  G o d .
A l l  t h a t  w e  h a v e  t o  d o ,  w h e t h e r  c o n s c i o u s l y  o r  u n -
c o n s c i o u s l y ,  i s  t o  a c q u i r e  t h e  H o l y  S p i r i t  f o r
o u r s e l v e s ,  c o - o p e r a t i n g  w i t h  i t  b y  l o v i n g  a l l  w h o m
t h e  C h u r c h  i d e n t i f i e s  a s  b r o t h e r s  a n d  s i s t e r s .

I t  i s  i n t e r e s t i n g  t h a t  i n  h i s  t h e o l o g y  o f  g r a c e
A b b o t  Æ l f r i c  i s  q u i t e  i n d e p e n d e n t  o f  t h e  e x c e s s e s
o f  B l e s s e d  A u g u s t i n e .  H e  m a k e s  h i s  t e a c h i n g  h i s
o w n .  C o m p a s s i o n  i s  i n h e r e n t  i n  A b b o t  Æ l f r i c ’ s
t e a c h i n g  o n  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t .  H e  a l l o w s
a  g e n t l e r  v i e w  o f  g r a c e  a n d  f r e e w i l l  t o  c o m e
f o r w a r d .  H i s  e m p h a s i s  o n  m e r c y  i n  t h e  l o v i n g  m i n d
o f  G o d  m e a n s  t h a t  h e  c a n  p e r m i t  a l l  o f  B l e s s e d
A u g u s t i n e ’ s  e m p h a s i s  o n  j u s t i c e  t o  s t a n d ,  w h i l e  a t
t h e  s a m e  t i m e  h e  i n s i s t s  t h a t  m e r c y  i s  u n q u a n t i -
f i a b l e ,  u n f a t h o m a b l e ,  m y s t e r i o u s ,  b e y o n d  p r y i n g ,
i n t e r f e r i n g ,  i m p o s i n g ,  r a t i o n a l i s t i c ,  h u m a n  p h i l o -
s o p h y .  T h e  a n g e l  w h o  s p e a k s  f o r  t h e  d i s p u t e d  s o u l ,
s t a n d i n g  h i s  g r o u n d  a g a i n s t  t h e  d e v i l ,  i s  r i g h t :

‘ D o  n o t  m a k e  y o u r  a c c u s a t i o n s  t o o
p r e s u m p t u o u s l y ,  f o r  y o u  d o  n o t  k n o w  G o d ’ s
s e c r e t  j u d g e m e n t s  . . .  G o d ’ s  m e r c y  i s  a l w a y s
u p o n  t h e  m a n  w h i l e  r e p e n t a n c e  m a y  s t i l l  b e
l o o k e d  f o r  . . .  Y o u  d o  n o t  k n o w  t h e  g r e a t

d e p t h  o f  G o d ’ s  m y s t e r i e s :  p e r h a p s
r e p e n t a n c e  w i l l  y e t  b e  g r a n t e d  t o  h i m ’ .

I n  t h i s  r e s p o n s e  t o  a  c a l l  f o r  j u s t i c e ,  A b b o t  Æ l f r i c
p l a c e s  t h e  e m p h a s i s  o n  m e r c y :  t h i s  i s  t h e  b a s i s  o f
e v e r y  r e l a t i o n s h i p  w i t h  G o d  u n t i l  m e r c y  i s  r e j e c t e d .
T h e  o n l y  o b s t a c l e s  t o  s a l v a t i o n  a r e  t h e  o n e s
e r e c t e d  b y  m a n k i n d .  G o d  p l a c e s  n o  s u c h  d i f f i c u l -
t i e s  i n  t h e  w a y .

I n  h i s  t e a c h i n g  o n  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t
A b b o t  Æ l f r i c  i s  c l o s e  t o  B l e s s e d  A u g u s t i n e ,  b u t  h e
s e e k s  t o  b r o a d e n  t h e  c r i t e r i a  o f  s a l v a t i o n  a c c o r d i n g
t o  B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  o w n  p e r c e p t i o n  o f  t h e  l o v e
o f  G o d ,  b u t  i n  a  w a y  t h a t  t h e  l a t t e r  i s  n o t  c o m -
p l e t e l y  a b l e  t o  s e e .  R e a d y  t h o u g h  h e  m a y  b e  t o
a s c r i b e  t o  G o d  t h e  l o v e  w h i c h  i s  b e y o n d  h u m a n
c o m p r e h e n s i o n ,  B l e s s e d  A u g u s t i n e  w a s  a p p a r e n t l y
n o t  r e a d y  t o  a l l o w  t h a t  t h i s  l o v e ,  r a t h e r  t h a n  D i v i n e
j u s t i c e ,  m i g h t  b e  u n d e r s t o o d  t o  b e  t h e  p r i m e  m o v e r
i n  s a l v a t i o n .  

B l e s s e d  A u g u s t i n e ’ s  a s s e s s m e n t  o f  ‘ p r e d e s t i n -
a t i o n ’  w a s  c h a r a c t e r i s e d  b y  a  h u m a n  l o g i c  p u r s u e d
t o  i t s  e n d ,  b u t  t h a t  p u r s u i t  i s  p r e c i s e l y  c o n f i n e d  b y
t h e  l i m i t s  o f  h u m a n  u n d e r s t a n d i n g .  A n d  t h a t  w a s
p r e c i s e l y  t h e  e r r o r .  A b b o t  Æ l f r i c ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,
w i t h  h i s  s i m p l e  b u t  s t r o n g  r e c o g n i t i o n  t h a t
f o r e k n o w l e d g e  i s  t o t a l l y  d i f f e r e n t  f r o m  p r e d e s -
t i n a t i o n ,  i s  f r e e  t o  c h o o s e  a  d i f f e r e n t  e m p h a s i s ,
w h i c h  r e v e a l s  t h a t  l o v e  i s  a  s t r o n g e r  f o r c e  t h a n
j u d g e m e n t .  H i s  u n d e r s t a n d i n g  o f  ‘ p r e d e s t i n a t i o n ’
t h u s  a l l o w s  t h a t  G o d ’ s  j u d g e m e n t s  a r e  t h o s e  i n
w h i c h  m e r c y  i s  a c t i v e .

B l e s s e d  A u g u s t i n e  w a s  w r o n g  t o  c o n f i n e  h i s
i n t e r p r e t a t i o n  o f  D i v i n e  J u d g e m e n t  t o  t h e  l i t t l e
r o o m  o f  t h e  h u m a n  m i n d  b o u n d e d  b y  s i n f u l  h u m a n
p e r c e p t i o n s  o f  j u d g e m e n t .  I n  t h i s  s c h e m e  o f  t h i n g s ,
t h e  m e r c i f u l  w a n t  G o d  t o  r e l a x  t h e  r u l e s  ( a s  t h o s e
r u l e s  w e r e  c o d i f i e d  b y  B l e s s e d  A u g u s t i n e ) .  H e n c e
t h e  r e a c t i o n  o f  B l e s s e d  A u g u s t i n e  a n d  h i s  f a l l  i n t o
t h e  o p p o s i t e  e x t r e m e  o n  t h i s  i s s u e .  I n d e e d ,  A b b o t
Æ l f r i c  r e j e c t s  t h i s  i d e a :  h i s  m e r c i f u l  G o d  i s  n o t  H e
W h o  a l l o w s  p e o p l e  t o  e s c a p e  w i t h o u t  d o i n g  t h e i r
d u t y  o r  a f f o r d s  e n t r a n c e  i n t o  h e a v e n  t o  t h o s e  w h o
h a v e  n o t  b e e n  w o r t h y  o f  i t ,  b u t  i t  i s  H e  W h o  a t  t h e
L a s t  J u d g e m e n t  i s  f o c u s e d  o n  m e r c y  t h r o u g h
a l m s g i v i n g .

A b b o t  Æ l f r i c ’ s  i s  t h e n  t h e  m o r e  g e n e r o u s  v i e w  o f
G o d ’ s  d e s i r e  f o r  s a l v a t i o n .  H i s  t e a c h i n g  o n  G o d
i n c l u d e s  t h e  i d e a  t h a t  G o d  r e s p o n d s  i n  l o v e  t o  t h e
d i s a s t e r  o f  s i n .  T h i s  m e d i t a t i n g  G o d ,  t h e r e f o r e ,  i s
n o t  H e  W h o  c a n  b e  t a k e n  b y  s u r p r i s e  o r  f o r c e d  t o
c h a n g e  H i s  p l a n s ,  b u t  a  G o d  w h o  f r e e l y  p l a c e s  t h e
c o n s t r a i n t s  o f  l o v e  u p o n  H i s  a c t i o n s ,  f o r  L o v e  i s  H i s



1 0 O R T H O D O X E N G L A N D

n a t u r e .  S o  l o v e  m a y  a l s o  b e  e x p e c t e d  t o  d e f i n e
G o d ’ s  J u d g e m e n t .  T h i s  i n t e r p r e t a t i o n  i s  m o s t  c l e a r
i n  t h e  A b b o t ’ s  t e a c h i n g  o n  t h e  L a s t  J u d g e m e n t  a n d
t h e  s e p a r a t i o n  o f  t h e  s a v e d  f r o m  t h e  l o s t .  

A b b o t  Æ l f r i c  i s  r e a d y  t o  a s c r i b e  t o  G o d  t h e
w i l l i n g n e s s  t o  s a v e  a l l  m e n  a n d  m a k e s  t h e  q u a l i -
f i c a t i o n  f o r  m e r c y  n o t  ‘ p r e d e s t i n a t i o n ’ ,  a s  B l e s s e d
A u g u s t i n e  m i g h t  h a v e  s u g g e s t e d  w a s  t h e  c a s e .
A b b o t  Æ l f r i c ’ s  p r e f e r r e d  e m p h a s i s  i s  o n  a l m s g i v i n g
a n d  h e  g i v e s  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t  i t  i s  w i t h i n
e v e r y o n e ’ s  G o d - g i v e n  c a p a c i t y  t o  o f f e r  t h i s  s e r v i c e
t o  G o d ,  W h o m  h e  e n c o u n t e r s  i n  t h e  p e r s o n  o f  t h e
p o o r .  T h o s e  w h o  f a i l  t o  o f f e r  e v e n  t h e  s m a l l e s t
k i n d n e s s  t o  C h r i s t  i n  t h i s  g u i s e  h a v e  o n l y  t h e m -
s e l v e s  t o  b l a m e  a n d  t h e i r  c o n d e m n a t i o n  i s  j u s t  a n d
r i g h t e o u s ,  a s  t h e  s a l v a t i o n  o f  t h e  r e d e e m e d  i s
m e r c i f u l .

S u c h  a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  n a t u r e  o f  t h e  H o l y
S p i r i t  a n d  g r a c e  e m p h a s i s e s  t h a t  e a c h  C h r i s t i a n
w i n s  m e r c y  f o r  e x e r c i s i n g  m e r c y .  T h u s ,  C h r i s t i a n s
a r e  b u s y  a b o u t  t h e i r  o w n  s a l v a t i o n  a s  t h e y  d o  g o o d
f o r  o t h e r s .  I n  e n c o u r a g i n g  p e o p l e  t o  s u c h  b u s i n e s s
A b b o t  Æ l f r i c  i s  n e v e r  a s k i n g  t h e m  t o  s t r u g g l e  b y
t h e m s e l v e s ,  b u t  a l w a y s  t o  r e c o g n i s e  t h e  i n v o l v e -
m e n t  o f  g r a c e  a t  e v e r y  s t a g e .  H e  a l s o  s u g g e s t s ,
h o w e v e r ,  t h a t  b e c a u s e  g r a c e  i s  n e c e s s a r i l y
i n v o l v e d ,  t h e n  e v e n  C h r i s t i a n s  w h o  d o  n o t  u n d e r -
s t a n d  t h e  g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  a n d  a r e  n o t
c o n s c i o u s  o f  a c q u i r i n g  i t  f o r  t h e m s e l v e s  a r e
a c t u a l l y  d o i n g  s o  a l l  t h e  t i m e  t h e y  a r e  b u s y  w i t h
g o o d  w o r k s .  W h e t h e r  o r  n o t  t h e y  n o t i c e  t h e  S p i r i t ’ s
g r a c i o u s  b e s t o w a l  o f  g i f t s  i s  i r r e l e v a n t :  t h e y  a r e
n e v e r t h e l e s s  r e c e i v i n g  t h o s e  g i f t s  b y  a c t i v e l y
m a k i n g  u s e  o f  t h e m .  

W e a r i n g  t h e  g a r m e n t  o f  l o v e ,  t h e r e f o r e ,  t h e y  a r e
w e l c o m e d  t o  G o d ’ s  b a n q u e t  a n d  r e c o g n i s e d  a s
f r i e n d s ,  e v e n  i f  t h e y  h a d  n o t  r e a l i s e d  t h a t  t h e y  h a d
b e e n  i n v i t e d  t o  t h e  w e d d i n g .  W e a r i n g  t h e  g a r m e n t
o f  l o v e ,  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  i s  b r o u g h t  b y  t h e
g r a c e  o f  t h e  H o l y  S p i r i t  i n t o  t h e  p r e s e n c e  o f  G o d .
A b b o t  Æ l f r i c  s h o w s  h o w  t h e  g a r m e n t  f i t s  e v e r y o n e
w h o  c h o o s e s  t o  w e a r  i t :  t h e  o f f e r i n g  o f  l o v e  i s  o n e
t h a t  a l l  c a n  m a k e ,  h o w e v e r  p o o r .  H e  s a y s  t h a t  s u c h
a  g i f t  i s  w o r t h  i n c o m p a r a b l y  m o r e  t h a n  e a r t h l y
t r e a s u r e s :  i t  i s  ‘ t h e  g o o d  w i l l ,  w h i c h  i m m e a s u r a b l y
e x c e e d s  e a r t h l y  t r e a s u r e s ’ .  T h e  g o o d  w i l l  w h i c h  a l l
c a n  b r i n g  i s  s h o w n  i n  l o v e  f o r  f r i e n d s  a n d  e n e m i e s

a n d  i n  h e l p i n g  a n y  n e i g h b o u r .  S u c h  p r a c t i c a l
r e a l i s a t i o n s  o f  l o v e  a r e  a  s p i r i t u a l  o f f e r i n g  o f  t h e
h i g h e s t  o r d e r :

‘ W h a t  i s  a n y  o f f e r i n g  b y  c o m p a r i s o n  w i t h
t h i s  w i l l ,  w h e n  t h e  s o u l  o f f e r s  i t s e l f  t o  G o d  o n
t h e  a l t a r  o f  i t s  h e a r t ?  O f  t h i s  t h e  P s a l m i s t  s a i d :
‘ A l m i g h t y  G o d ,  T h y  p r o m i s e s  a r e  w i t h i n  m e ,
w h i c h  I  w i l l  r e p a y  T h e e  i n  p r a i s e ’ .

A b b o t  Æ l f r i c ’ s  u s e  o f  t h i s  v e r s e  i n  i l l u s t r a t i o n  o f
h i s  p o i n t  m a k e s  t h e  s a c r a m e n t a l  a c t i o n  o f  a l m s -
g i v i n g ,  t h a t  i s ,  g i v i n g  i n  l o v e ,  a  g i f t  o f  t h e  s a m e  k i n d
a s  t h e  s p i r i t u a l  o f f e r i n g  o f  t h e  s e l f  w h i c h  c h a r a c t e r -
i s e s  t h e  e u c h a r i s t .  I n  t h a t  s a c r a m e n t ,  t h e  s a c r i f i c e  i s
t h e  s i g n  o f  t h e  o f f e r i n g  m a d e  o n  t h e  a l t a r  o f  t h e
h e a r t  a n d  i s  p u r e l y  a n  o f f e r i n g  o f  w h a t  h a s  a l r e a d y
b e e n  r e c e i v e d .  I n  t h e  A b b o t ’ s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e
P s a l m i s t ’ s  w o r d s ,  t h e  g o o d  w i l l ’ s  w o r k s  o f  l o v e  a r e
e q u a t e d  w i t h  t h e  p r o m i s e s  o f  G o d :  t h e  w i l l  o f f e r s
b a c k  t o  G o d  t h e  t h i n g s  a l r e a d y  p o s s e s s e d  a c c o r -
d i n g  t o  h i s  p r o m i s e s .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e  v e r s e  i s
a l s o  m a d e  t o  e q u a t e  t h e  g o o d  a c t i o n s  o f  t h e  w i l l
w i t h  p r a i s e s :  s o  t h e  g i f t  o f  g o o d  w o r k s ,  h o w e v e r
h u m b l e  o r  s e e m i n g l y  u n i n s p i r e d ,  i s  i t s e l f  ‘ a
s a c r i f i c e  o f  p r a i s e ’  t o  G o d .

I n  t h i s  w a y  F r  Æ l f r i c  l i n k s  r e p e n t a n c e  t o  t h e
e u c h a r i s t .  H e r e  h e  s p e a k s  i n  a  w a y  w h i c h  i s
i n t e l l i g i b l e  t o  a l l  o n  a  c e r t a i n  l e v e l ,  b u t  w h i c h
p o i n t s  t o  t h e  d e p t h s  o f  m e a n i n g  t h a t  m a y  b e  f o u n d
i n  t h e  v e r s e .  A n y  l i s t e n e r  c o u l d  h e a r  i n  t h e  v e r s e  a
c o n f i r m a t i o n  o f  w h a t  A b b o t  Æ l f r i c  h a d  b e e n
s a y i n g ;  o t h e r s  m i g h t  b e  t a k e n  b e y o n d  t h e  u s e  o f
t h e s e  w o r d s  a n d  m a d e  t o  t h i n k  b o t h  a b o u t  t h e
s p i r i t u a l  r e a l i t y  o f  t h e  C h r i s t i a n ’ s  g i f t  t o  G o d  a n d  o f
t h e  g r a c e  p r e s e n t  i n  t h e  p r o m i s e s  w h i c h  m a k e  t h a t
g i f t  p o s s i b l e .

A b b o t  Æ l f r i c ’ s  t e a c h i n g  o n  g r a c e  s h a p e s  h i s
w h o l e  r e s p o n s e  t o  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  G o d  a n d
m a n .  A l t h o u g h  h e  h a d  a b s o r b e d  w h a t  B l e s s e d
A u g u s t i n e  t a u g h t  i n  o t h e r  s p h e r e s ,  i n  r e a d i n g  h i s
t e a c h i n g  o n  g r a c e ,  h e  m a k e s  i t  h i s  o w n ,  t r a n s -
f i g u r i n g  i t s  d e f i c i e n c i e s  w i t h  t r u t h s  t h a t  w e r e
l a c k i n g .  T h e s e  t r u t h s  c o n c e r n  l o v e  a n d  m e r c y ,  t h a t
f o r c e  w h i c h  i s  a t  t h e  h e a r t  o f  t h e  G o d h e a d .  L o v e  i s
s h o w n  i n  t h o s e  i n  w h o m  G o d  d w e l l s  i n  a l m s g i v i n g .
T h i s ,  o f  a l l  t h i n g s  t h e  m o s t  p l e a s i n g  t o  G o d ,  i s
d r a w n  f r o m  g r a c e ,  a n d  i s  i n  t h e  e n d  r e w a r d e d  b y
g r a c e .
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O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i z a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x
p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s
O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,  C a l v i n -
i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d  m o d e r n -
d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o  t h e  e n d
o f  t h e  w o r l d .

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s  t a k e n
f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,  w e  h a v e
s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  W i l l i a m  t h e  C o n q u e r o r b y
D a v i d  C .  D o u g l a s  ( 1 9 6 4 ) .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o
i l l u s t r a t e  a b u n d a n t l y  t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r -
m a t i o n s  o f  W e s t e r n  c u l t u r e ,  w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e
s p r e a d  o f  t h e  n e w  f i l i o q u e c u l t u r e  b e h i n d  t h e
P a p a c y .  A l t h o u g h  o m i n o u s l y  t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y
t h r e e  c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r  C h a r l e m a g n e ,  t h e s e
d e f o r m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t i v e l y  i m p l e m e n t e d
u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s
s e e n  t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y  r e a l  s p i r i t u a l  f a l l ,
w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n  E u r o p e  i n  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,  t h e  f a l l  h a d  b y
n o  m e a n s  b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t  w a s .  A n d  i t  i s
t h a t  f a l l  w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e  s u b s e q u e n t  h i s t o r y
o f  n o t  j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t  t h e  w h o l e  w o r l d .
B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

p .  7 .  T h e  T r a n s f o r m a t i o n  o f  W e s t e r n  E u r o p e  i n
t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  l e d  b y  t h e  N o r m a n s
I t  i s  b e y o n d  d o u b t  t h a t  t h e  l a t t e r  h a l f  o f  t h e

e l e v e n t h  c e n t u r y  w i t n e s s e d  a  t u r n i n g - p o i n t  i n  t h e
h i s t o r y  o f  w e s t e r n  C h r i s t e n d o m ,  a n d  b e y o n d  d o u b t
N o r m a n d y  a n d  t h e  N o r m a n s  p l a y e d  a  d o m i n a n t
p a r t  i n  t h e  t r a n s f o r m a t i o n s  w h i c h  t h e n  o c c u r r e d .
B y  t h e  c o n q u e s t  o f  a  g r e a t  k i n g d o m  t h e y  e f f e c t e d  a
p o l i t i c a l  r e g r o u p i n g  o f  n o r t h - w e s t e r n  E u r o p e  w i t h
l a s t i n g  c o n s e q u e n c e s  b o t h  t o  F r a n c e  a n d  E n g l a n d .
T h e y  a s s i s t e d  t h e  p a p a c y  t o  r i s e  t o  a  n e w  p o l i t i c a l
o f  p o l i t i c a l  d o m i n a n c e ,  a n d  t h e y  b e c a m e  c l o s e l y
a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  r e f o r m i n g  m o v e m e n t  i n  t h e
C h u r c h  w h i c h  t h e  p a p a c y  c a m e  t o  d i r e c t .  T h e y
c o n t r i b u t e d  a l s o  t o  a  r a d i c a l  m o d i f i c a t i o n  o f  t h e
r e l a t i o n s  b e t w e e n  e a s t e r n  a n d  w e s t e r n  E u r o p e  w i t h
r e s u l t s  t h a t  s t i l l  s u r v i v e .  T h e  N o r m a n  c o n q u e s t  o f
E n g l a n d  m a y  t h u s  i n  o n e  s e n s e  b e  r e g a r d e d  a s  b u t
p a r t  o f  a  f a r - f l u n g  e n d e a v o u r ,  t h e  i m p l i c a t i o n s  o f
w h i c h  w e r e  t o  s t r e t c h  e v e n  i n t o  t h e  s p h e r e  o f
c u l t u r e .  T h e  N o r m a n s  b y  l i n k i n g  E n g l a n d  m o r e
s t r a i t l y  t o  L a t i n  E u r o p e  h e l p e d  w h a t  m a y  b e  c a l l e d
t h e  R o m a n c e - s p e a k i n g  p e o p l e s  t o  a c h i e v e  t h a t
d o m i n a n c e  i n  w e s t e r n  c u l t u r e  w h i c h  t h e y  e x e r -
c i s e d  d u r i n g  t h e  t w e l f t h - c e n t u r y  r e n a i s s a n c e ,  s o
t h a t ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  g r e a t  m o n a s t i c  m o v e m e n t s  o f
t h a t  a g e ,  c r u s a d i n g  s e n t i m e n t  a n d  t r o u b a d o r  s o n g ,
t h e  n e w  u n i v e r s i t i e s  a n d  t h e  l e a r n i n g  t h a t  w a s
f o s t e r e d  t h e r e i n ,  a l l  c a m e  f r o m  a  w o r l d  t h a t  w a s
c e n t r e d  u p o n  F r a n c e ,  a n d  w h i c h  i n c l u d e d  n o t  o n l y
t h e  E n g l a n d  w h i c h  t h e  N o r m a n s  c o n q u e r e d  b u t  t h e
I t a l y  w h i c h  t h e  N o r m a n s  h e l p e d  t o  t r a n s f o r m .

T h i s  t r a n s f e r e n c e  o f  p o w e r  a n d  i n f l u e n c e  w a s  a
p r i m e  f a c t o r  i n  t h e  m a k i n g  o f  E u r o p e ,  a n d  t h e
N o r m a n  c o n t r i b u t i o n  t o  i t ,  t h o u g h  i n s p i r e d  b y
m a n y  d i v e r s e  m o t i v e s ,  w a s  u n d o u b t e d l y  c o n s i d -
e r a b l e .  B u t  i t  w a s  n o t  i n e v i t a b l e ,  a n d  i t  c a m e  f r o m
a  p r o v i n c e  w h i c h  s o m e  f o r t y  y e a r s  b e f o r e  t h e
N o r m a n  c o n q u e s t  o f  E n g l a n d  s h o w e d  b u t  f e w  s i g n s
o f  i t s  f u t u r e  a c h i e v e m e n t .  O n  t h e  d a y  w h e n
W i l l i a m  t h e  C o n q u e r o r  w a s  b o r n  i t  c o u l d  h a r d l y
h a v e  b e e n  f o r e s e e n .  W h e n  h e  d i e d  a f t e r  a  c a r e e r
w h i c h  w a s  i n  e v e r y  w a y  a s t o n i s h i n g ,  i t s  r e s u l t s
w e r e  a l r e a d y  a s s u r e d .

p .  3 2 4 – 3 2 5 .  T h e  I m m e d i a t e  N o r m a n i s a t i o n  a n d
F e u d a l i s a t i o n  o f  t h e  C h u r c h  a n d  t h e  P a t r i o t i s m  o f

t h e  E n g l i s h  A b b o t s
T h e  e a r l i e r  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  C h u r c h  i n

N o r m a n d y  w e  h a v e  f o u n d  t o  h a v e  b e e n  a c h i e v e d

O r t h o d o x y  S h i n e s  T h r o u g h  W e s t e r n  M y t h s  ( 2 1 )
W I L L I A M  T H E  C O N Q U E R O R
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u n d e r  d u c a l  c o n t r o l :  t h e  c h a n g e s  w h i c h  o v e r t o o k
t h e  c h u r c h  i n  E n g l a n d  d u r i n g  h i s  r e i g n  a s  k i n g  w e r e
r o y a l  i n  d i r e c t i o n  a n d  N o r m a n  i n  i n s p i r a t i o n .

T h e  p r o c e s s  w a s  m a r k e d  i n  t h e  f i r s t  i n s t a n c e  b y
a  c h a n g e  i n  t h e  p r e l a c y  o f  E n g l a n d  c o m p a r a b l e  t o
t h a t  w h i c h  h a d  t a k e n  p l a c e  i n  t h e  s e c u l a r
a r i s t o c r a c y .  S t i g a n d ,  w h o  h a d  h e l d  t h e  s e e s  o f
C a n t e r b u r y  a n d  W i n c h e s t e r  i n  p l u r a l i t y  w a s ,  o f
c o u r s e ,  d e s t i n e d  f o r  d e p o s i t i o n ,  a n d  h i s
r e p l a c e m e n t  b y  L a n f r a n c  a t  C a n t e r b u r y  i n  1 0 7 0
m i g h t  b e  r e g a r d e d  a s  a n  i n e v i t a b l e  p o l i t i c a l  c o n s e -
q u e n c e  o f  t h e  N o r m a n  c o n q u e s t .  B u t  m a n y  o f  t h e
o t h e r  E n g l i s h  b i s h o p s  w e r e  i n  h a r d l y  b e t t e r  c a s e .
Æ t h e l m a e r  o f  E l m h a m  w a s  S t i g a n d ’ s  b r o t h e r ;
Æ t h e l r i c  o f  S e l s e y  h a d  b e e n  c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h
h i m ;  a n d  L e o f w i n e  t h e  m a r r i e d  b i s h o p  o f  L i c h f i e l d
w a s  t o  b e  c o n d e m n e d  b y  L a n f r a n c .  I t  i s  t h u s  h a r d l y
s u r p r i s i n g  t h a t  a l l  t h r e e  w e r e  t o  v a c a t e  t h e i r  s e e s
b e f o r e  1 0 7 0 ,  Æ t h e l r i c  a n d  Æ t h e l m æ r  b y  f o r m a l
d e p o s i t i o n ,  a n d  L e o f w i n e  b y  r e s i g n a t i o n .  I n  t h e
n o r t h ,  A l d r e d  o f  Y o r k  w a s  a  p r e l a t e  o f  a  v e r y
d i f f e r e n t  t y p e ,  b u t  h e  d i e d  o n  1 1  S e p t e m b e r  1 0 6 9 ,
a n d  l e f t  t h e  w a y  o p e n  f o r  a  n e w  a p p o i n t m e n t ,
w h i l s t  t h e  c o n f u s i o n  o f  t h e  s e e  o f  D u r h a m  a l s o
i n v i t e d  d r a s t i c  a c t i o n .  F r o m  t h e  e a r l y  y e a r s  o f  h i s
r e i g n ,  t h e r e f o r e ,  W i l l i a m  f o u n d  h i m s e l f  i n  a
p o s i t i o n  t o  b e g i n  t h e  N o r m a n i s a t i o n  o f  t h e  e p i s -
c o p a c y  o f  E n g l a n d ,  a n d  t h i s  p o l i c y  h e  w a s
c o n s i s t e n t l y  t o  p u r s u e .  B y  1 0 8 0  W u l f s t a n  o f
W o r c e s t e r  w a s  t h e  o n l y  b i s h o p  o f  E n g l i s h  b i r t h  l e f t
i n  E n g l a n d ,  a n d ,  o f  t h e  r e m a i n i n g  o c c u p a n t s ,  a l l
s a v e  o n e  w e r e  o f  N o r m a n  b i r t h  o r  t r a i n i n g .

T h e  s a m e  p o l i c y  w a s  a d o p t e d  i n  r e s p e c t  o f  t h e
E n g l i s h  a b b e y s .  I n  1 0 6 6  t h e r e  w e r e  t h i r t y - f i v e
i n d e p e n d e n t  B e n e d i c t i n e  h o u s e s  i n  E n g l a n d ,  a n d
m a n y  o f  t h e  g r e a t e r  a b b o t s  w e r e  t o  s h o w  t h e m -
s e l v e s  h o s t i l e  t o  W i l l i a m  f r o m  t h e  s t a r t .  Æ l f w i g  o f
N e w  M i n s t e r  i n  W i n c h e s t e r  w h o  w a s  H a r o l d ’ s
u n c l e  f e l l  o n  t h e  f i e l d  o f  H a s t i n g s .  L e o f r i c  o f
P e t e r b o r o u g h ,  w h o  w a s  c o u s i n  t o  E d w i n  a n d
M o r c a r ,  a l s o  d i e d  a s  a  r e s u l t  o f  w o u n d s  r e c e i v e d  i n
t h e  b a t t l e ,  a n d  h i s  s u c c e s s o r  B r a n d ,  w h o  w a s  u n c l e
t o  H e r e w a r d  t h e  W a k e ,  m a d e  i m m e d i a t e  o v e r t u r e s
t o  E d g a r  A t h e l i n g  o n  h i s  a p p o i n t m e n t .  Æ t h e l s i g e  o f
S a i n t  A u g u s t i n e ’ s ,  C a n t e r b u r y ,  h e l p e d  t o  o r g a n i s e
t h e  K e n t i s h  r e s i s t a n c e ,  a n d  W i l l i a m  h a d  g o o d
r e a s o n s  f o r  s u s p e c t i n g  t h e  d i s a f f e c t i o n  o f  Æ t h e l n o t h
o f  G l a s t o n b u r y ,  o f  G o d r i c  o f  W i n c h c o m b e ,  o f
S i h t r i c  o f  T a v i s t o c k ,  a n d  o f  W u l f r i c ,  Æ l f w i g ’ s
s u c c e s s o r  a t  N e w  M i n s t e r .  I t  w a s  n a t u r a l ,  t h e r e f o r e ,
t h a t  w i t h i n  s i x  y e a r s  o f  W i l l i a m ’ s  c o r o n a t i o n  a l l
t h e s e  m e n  s h o u l d  h a v e  b e e n  r e m o v e d ,  a n d  t h e i r
p l a c e s  w e r e  f i l l e d  i n  e v e r y  c a s e  b y  m e n  f r o m

o v e r s e a s .  S u c h  a c t s  w e r e ,  m o r e o v e r ,  p a r t  o f  t h e
C o n q u e r o r ’ s  g e n e r a l  p o l i c y .  O f  t h e  t w e n t y - o n e
a b b o t s  w h o  a t t e n d e d  t h e  c o u n c i l  o f  L o n d o n  i n
1 0 7 5 ,  o n l y  t h i r t e e n  w e r e  E n g l i s h ,  a n d  o n l y  t h r e e  o f
t h e s e  r e m a i n e d  i n  o f f i c e  a t  t h e  t i m e  o f  t h e
C o n q u e r o r ’ s  d e a t h .

T h e  N o r m a n i s a t i o n  o f  t h e  p r e l a c y  i n  E n g l a n d
w a s  a  c a r d i n a l  f e a t u r e  o f  t h e  C o n q u e r o r ’ s  r u l e ,  a n d
i t  i s  n o t  d i f f i c u l t  t o  a s s e s s  t h e  m o t i v e s  w h i c h
i n s p i r e d  i t .  T h e  p r e l a t e s  o f  E n g l a n d  w e r e ,  a s  o f
r i g h t ,  a m o n g  t h e  c l o s e s t  c o u n s e l l o r s  o f  t h e  k i n g .
T h e  b i s h o p s  w e r e  g r e a t  s e r v a n t s  o f  s t a t e  b y  r e a s o n
o f  t h e i r  o f f i c e ,  a n d  t h o u g h  t h e  m o n a s t e r i e s  v a r i e d
i n  i m p o r t a n c e  m a n y  o f  t h e m  w e r e  e x t r e m e l y  r i c h ,
a n d  t o g e t h e r  t h e y  p o s s e s s e d  p e r h a p s  a  s i x t h  o f  t h e
l a n d e d  w e a l t h  o f  E n g l a n d .  M o r e o v e r ,  t h e  p r e l a t e s
t h e m s e l v e s  w e r e  s o o n  t o  b e c o m e  a m o n g  t h e  m o s t
i m p o r t a n t  o f  t h e  k i n g ’ s  t e n a n t s - i n - c h i e f  r e s p o n s i b l e
f o r  a  l a r g e  s e c t i o n  o f  t h e  f e u d a l  a r r a y .  W i l l i a m ,  a s
h a s  b e e n  s e e n ,  h a d  a l r e a d y  b e f o r e  1 0 6 6  s u b j e c t e d
m a n y ,  b u t  n o t  a l l ,  o f  t h e  N o r m a n  m o n a s t e r i e s  t o
k n i g h t - s e r v i c e ,  a n d  n o w  i n ,  o r  s h o r t l y  a f t e r ,  1 0 7 0
h e  i m p o s e d  t h e  s a m e  t e n u r e  o n  t h e  b i s h o p r i c s  a n d
o n  m o s t  o f  t h e  a b b e y s  o f  E n g l a n d ,  a d o p t i n g  t h e
s a m e  m e t h o d s  a s  h e  h a d  e m p l o y e d  i n  t h e  c a s e  o f
h i s  l a y  m a g n a t e s .  T h e  q u o t a s  i m p o s e d  v a r i e d
g r e a t l y  i n  s i z e .  T h e  s e e s  o f  C a n t e r b u r y  a n d
W i n c h e s t e r  a n d  t h e  a b b e y s  o f  P e t e r b o r o u g h  a n d
G l a s t o n b u r y  h a d  e a c h ,  f o r  i n s t a n c e ,  t o  p r o v i d e
s i x t y  k n i g h t s ,  w h i l s t  t h e  b i s h o p r i c  o f  C h i c h e s t e r
w a s  a s s e s s e d  a t  o n l y  t w o  a n d  t h e  w e a l t h y  a b b e y  o f
R a m s e y  a t  o n l y  f o u r .  T h e s e  a s s e s s m e n t s  w e r e
m o r e o v e r  t o  p r o v e  f i n a l ;  g e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  t h e y
w e r e  n o t  s u b s e q u e n t l y  a l t e r e d .  

p .  3 4 3 .  T h e  N o r m a n i s a t i o n  o f  t h e  C h u r c h  m e a n s
i t  w a s  b r o u g h t  i n t o  l i n e  w i t h  t h e  n e w  i d e o l o g y

f r o m  R o m e
. . .  W i l l i a m  m u s t  h i m s e l f  b e  h e l d  v e r y  r e s p o n -

s i b l e  f o r  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  c h a n g e s  w h i c h  m a r k e d
h i s  r e i g n .  A s  h a s  b e e n  s e e n ,  m o s t  o f  t h o s e  c h a n g e s
t o o k  p l a c e  i n  N o r m a n d y  b e f o r e  1 0 6 6 ,  w h i l s t  i n
E n g l a n d  t h e y  o c c u r r e d  a f t e r  t h a t  d a t e  w h e n  t h e
k i n g ’ s  p o l i c y  w a s  i n f l u e n c e d  a n d  s o m e t i m e s  m o d i -
f i e d  b y  L a n f r a n c .  I t  w o u l d  b e  w r o n g ,  h o w e v e r ,  t o
d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  W i l l i a m ’ s  e c c l e s i a s t i c a l  p o l i c y
a s  e x p r e s s e d  b e f o r e  a n d  a f t e r  1 0 6 6 .  I n  t h i s  r e s p e c t ,
a l s o ,  i t  w a s  ‘ r e g u l a r l y  c o n s i s t e n t ’ .  W i l l i a m  h a d
b e e n  b r o u g h t  u p  i n  t h e  m i d s t  o f  a n  e c c l e s i a s t i c a l
r e v i v a l  i n  h i s  d u c h y  w h i c h  h e  h a d  s o m e  s h a r e  i n
p r o m o t i n g .  H e  c a r r i e d  i t s  p r i n c i p l e s  t o  E n g l a n d  t o
s u c h  p u r p o s e  t h a t  b e t w e e n  1 0 7 0  a n d  1 0 8 7  t h e
C h u r c h  i n  E n g l a n d  w a s  m a d e  t o  c o n f o r m  t o  t h e
c o n t i n e n t a l  p a t t e r n  a n d  s u b j e c t  t o  t h e  r e f o r m i n g
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i d e a s  w h i c h  w e r e  p e r m e a t i n g  w e s t e r n  E u r o p e  …  a n
e m p h a t i c  a n d  e r u d i t e  p r o t e s t  h a s  b e e n  m a d e
a g a i n s t  t h e  n o t i o n  t h a t  t h e  C h u r c h  i n  E n g l a n d
b e t w e e n  9 5 0  a n d  1 0 5 0  w a s  ‘ d e c a d e n t ’  o r  t h a t  i t
s t o o d  i n  a n y  s p e c i a l  n e e d  o f  r e f o r m s  i m p o r t e d  f r o m
o v e r s e a s .

p .  3 4 4 .  A  C u l t u r e  D e s t r o y e d
T h e  f e u d a l i s a t i o n  o f  t h e  c h u r c h  i n  E n g l a n d  w a s

i n  t h e  f u t u r e  t o  p r o d u c e  u n h a p p y  c o n s e q u e n c e s ,
a n d  w h a t e v e r  m a y  b e  t h o u g h t  o f  t h e  d i s c i p l i n e ,  t h e
o r g a n i s a t i o n ,  a n d  t h e  s p i r i t u a l i t y  o f  t h e  l a t e  O l d
E n g l i s h  c h u r c h ,  i t  c a n n o t  b e  r e g a r d e d  a s  h a v i n g
b e e n  i n e f f e c t i v e  i n  t h e  s p o n s o r s h i p  o f  a r t  a n d
l i t e r a t u r e .  I n  t h i s  r e s p e c t ,  a t  l e a s t ,  E n g l a n d  i n  1 0 5 0
w a s  i n  n o  s e n s e  a  b a c k w a r d  c o u n t r y .  H e r  m e t a l -
w o r k  w a s  f a m o u s  a n d  h e r  c o i n a g e  w a s  f i n e .
E n g l i s h  e m b r o i d e r y  w a s  p a r t i c u l a r l y  e s t e e m e d ,  a n d
E n g l i s h  b o o k  p r o d u c t i o n ,  p a r t i c u l a r l y  t h a t  o f  t h e
W i n c h e s t e r  s c h o o l ,  o f  o u t s t a n d i n g  e x c e l l e n c e .  I t
h a s  e v e n  b e e n  a s s e r t e d  t h a t  i n  r e s p e c t  o f  t h e  m i n o r
a r t s  t h e  N o r m a n  c o n q u e s t  w a s  ‘ l i t t l e  s h o r t  o f  a
c a t a s t r o p h e ’ ,  a n d  i f  t h e  g l o r i e s  o f  t h e  R o m a n e s q u e

a r c h i t e c t u r e  w h i c h  t h e  N o r m a n s  b r o u g h t  t o
E n g l a n d  a r e  a p p a r e n t  t o  a n y  t r a v e l l e r ,  i t  w o u l d  b e
r a s h  t o  d i s p a r a g e  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  b u i l d i n g  w h i c h
t o o k  p l a c e  i n  E n g l a n d  d u r i n g  t h e  e a r l i e r  h a l f  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y ,  m o s t  o f  w h i c h  h a s  f a i l e d  t o
s u r v i v e .  F i n a l l y ,  i t  n e e d s  n o  e m p h a s i s  t h a t  i n  t h e
d e c a d e s  p r e c e d i n g  t h e  N o r m a n  c o n q u e s t ,  E n g l a n d
w a s  c o n t i n u i n g  t o  p r o d u c e  a  l i t e r a t u r e  i n  t h e
v e r n a c u l a r ,  w h i c h  i n  t h i s  r e s p e c t  w a s  w i t h o u t
p a r a l l e l  i n  c o n t e m p o r a r y  E u r o p e .

T h i s  v e r n a c u l a r  c u l t u r e ,  b e t w e e n  1 0 6 6  a n d
1 0 8 7 ,  r e c e i v e d  a  l e t h a l  b l o w ,  a n d  i t s  p l a c e  w a s
t a k e n  i n  E n g l a n d  b y  a  c u l t u r e  w h i c h  d r e w  i t s
i n s p i r a t i o n  i n  a r t  a n d  l i t e r a t u r e  f r o m  t h e  v i v i d
i n t e l l e c t u a l  i n t e r e s t s  o f  L a t i n  E u r o p e ,  w h i c h  h a d
a l r e a d y  p e r m e a t e d  t h e  p r o v i n c e  o f  R o u e n .  H e n c e -
f o r t h  f o r  m o r e  t h a n  a  c e n t u r y ,  w i t h  r a r e  e x c e p t i o n s ,
w h a t e v e r  w a s  t h o u g h t  a n d  w r i t t e n  b y  E n g l i s h m e n
w a s  t h o u g h t  a n d  w r i t t e n  i n  L a t i n ,  a n d  t h e  E n g l i s h
c o n t r i b u t i o n s  t o  p h i l o s o p h y  a n d  t h e o l o g y  w e r e  t o
f o r m  p a r t  o f  c o n t r o v e r s i e s  w h i c h  w e r e  c o m m o n  t o
t h e  C o n t i n e n t .  

T h e  m a s t e r - r a c e

T H E N o r m a n s ,  a  n a t i o n  o f  u n c i v i l i z e d ,
r e n e g a d e  V i k i n g s ,  n e v e r t h e l e s s  l i k e d  t o
p r e s e n t  t h e m s e l v e s  a s  a  m a s t e r  r a c e 1 o f

w a r r i o r s ,  u n b e a t a b l e  i n  w a r ,  t h e  c h o s e n  p e o p l e  o f
G o d .  I n  f a c t  t h e y  h a d  a b s o l u t e l y  n o  r i g h t  t o
a n y t h i n g  i n  E n g l a n d .  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d  h a d  n o t  a
d r o p  o f  r o y a l  b l o o d  i n  h i s  v e i n s .  T h e i r  o n l y  e x c u s e
f o r  b e i n g  h e r e  w a s  t h e i r  v i c t o r y  a t  S a n d l a k e ,  w h i c h
t h e y  w e r e  p l e a s e d  t o  r e p r e s e n t  a s  a n  a c t  o f  G o d .
H o w e v e r  t h e r e  w a s  a  d e e p  f l a w  i n  t h i s  s i m p l e
f o r m u l a :  w h a t  G o d  h a s  g i v e n ,  G o d  m a y  j u s t  a s
e a s i l y  t a k e  a w a y ,  a n d  a  r i g h t  b a s e d  o n  v i c t o r y  w a s
a  v e r y  t e n u o u s  r i g h t  i n d e e d .  A n y  f a i l u r e  m i g h t  b e
t a k e n  a s  p r o o f  o f  t h e  l o s s  o f  d i v i n e  f a v o u r ,  a n d
h e n c e  l e n d  s u p p o r t  t o  r e b e l s .  A l s o ,  a r o u n d  t h e  y e a r
1 0 0 0 ,  t h e r e  w a s  a  s t r o n g  f e e l i n g  t h a t  G o d  w o u l d  i n
a n y  c a s e  i m m i n e n t l y  b e  c l o s i n g  t h e  t h e a t r e  o f
h u m a n  h i s t o r y ,  a n d  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t  m i g h t  b e
j u s t  o n e  o f  t h e  m a n y  p l a g u e s  f o r e t o l d  i n  t h e  b o o k
o f  R e v e l a t i o n .  T h i s  d o e s  m u c h  t o  e x p l a i n  t h e
d i s g r a c e f u l  w a y  i n  w h i c h  c a n d i d a t e s  f o r  t h e  E n g l i s h
t h r o n e  b e h a v e d  a f t e r  1 0 6 6 .  

W i l l i a m  R u f u s

W h e n  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d  d i e d ,  h i s  e l d e s t  s o n ,
R o b e r t  C u r t h o s e  w a s  i n  d i s g r a c e  a n d  t h u s  a b s e n t
f r o m  h i s  f a t h e r ’ s  d e a t h b e d .  H i s  s e c o n d  s o n  W i l l i a m
R u f u s  t h e r e f o r e  i m m e d i a t e l y  d a s h e d  t o  E n g l a n d ,
a n d  w i t h  t h e  a s s i s t a n c e  o f  A r c h b i s h o p  L a n f r a n c ,
s e i z e d  t h e  t r e a s u r y  a t  W i n c h e s t e r  a n d  h a d  h i m s e l f
c r o w n e d  K i n g  i n  W e s t m i n s t e r  A b b e y .  T h e r e  w a s  n o
s e r i o u s  c o n s i d e r a t i o n  b y  t h e  W i t a n ,  a s  h a d  b e e n
r e q u i r e d  i n  E n g l i s c  t i m e s .  T h e  t h r o n e  o f  t h e
w e a l t h i e s t  k i n g d o m  i n  E u r o p e  w a s  u p  f o r  g r a b s ,
l i k e  a  d i a m o n d  l o s t  i n  a  g u t t e r .  U s i n g  t h e  v a s t l y
s u p e r i o r  r e s o u r c e s  o f  t h e  t r e a s u r y  ( t h e  p r o d u c t  o f
t h e  t o i l  o f  E n g l i s c  p e a s a n t s ,  s e i z e d  f r o m  t h e m  b y
r u t h l e s s  t a x a t i o n ) ,  W i l l i a m  R u f u s  t h r u s t  h i s  b r o t h e r
o u t  o f  N o r m a n d y  a l s o ,  f i r s t  b y  t h r e a t  o f  m i l i t a r y
c o n q u e s t ,  a n d  t h e n  b y  a  h e f t y  b r i b e  o f  1 0 , 0 0 0
m a r k s .  R o b e r t  u s e d  t h e  m o n e y  t o  r a i s e  a n  a r m y  f o r
t h e  s o - c a l l e d  f i r s t  C r u s a d e ,  a n  e n t e r p r i s e  f r o m
w h i c h  h e  w a s  n o t  e x p e c t e d  t o  r e t u r n .  T h e  C r u s a d e ,
h o w e v e r ,  g a v e  h i m  e n o r m o u s  p r e s t i g e  i n  t h e  W e s t ,
a n d  h i s  r e t u r n  v i a t h e  N o r m a n  c o l o n y  i n  s o u t h e r n
I t a l y  b r o u g h t  h i m  a  w i f e ,  w h o  i n  t u r n  b r o u g h t  h i m
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a  c o n s i d e r a b l e  d o w r y  w i t h  w h i c h  h e  c o u l d  o n c e
a g a i n  f i n a n c e  w a r  a g a i n s t  h i s  b r o t h e r s ,  m o s t l y
c a r r i e d  o u t  i n  N o r m a n d y .

T h e  c o n t e m p o r a r y  o p p o n e n t s  o f  W i l l i a m  R u f u s
b r a n d e d  h i m  a  s e n s u a l i s t  a n d  a  s o d o m i t e .  H e  h a s
e v e n  b e e n  c a l l e d  a  m a s t e r  d e v i l  b y  M a r g a r e t
M u r r a y ,  a n d  l i n k e d  w i t h  a  d i a b o l i c  c u l t .  H e  w a s
a l s o  r e p o r t e d  t o  h a v e  m o c k e d  t h e  C h u r c h  o p e n l y .
W a r n e d  t h a t  h e  s h o u l d  n o t  c r o s s  t h e  C h a n n e l  i n  t h e
m i d d l e  o f  a  s t o r m ,  h e  r e p l i e d  t h a t  h e  h a d  n e v e r
h e a r d  o f  a  k i n g  b e i n g  l o s t  i n  a  s h i p w r e c k ,  j o k i n g
t h a t  t h e  s e a  a n d  t h e  w i n d  w o u l d  o b e y  h i s  r o y a l
c o m m a n d s .  W h e n  t o l d  t h a t  a  g r o u p  o f  f i f t y  E n g l i s c -
m e n  h a d  b e e n  a c q u i t t e d  o f  f o r e s t  o f f e n c e s  b y  t h e
o r d e a l  o f  h o t  i r o n ,  h e  d e c l a r e d  t h a t  a n y o n e  w h o
b e l i e v e d  G o d  t o  b e  a  j u s t  j u d g e  d e s e r v e d  t o  b e
d a m n e d .  I t  i s  t h u s  n o  s u r p r i s e  t h a t  h e  w a s
m e r c e n a r y  a n d  u n y i e l d i n g  t o w a r d s  t h e  c h u r c h  i n
g e n e r a l ,  d e m a n d e d  k n i g h t  s e r v i c e  f r o m  i t s  l a n d s ,
a n d  l e f t  v a c a n t  f o r  l o n g  p e r i o d s  a n y  b i s h o p r i c s
w h o s e  i n c u m b e n t  d i e d ,  w h i l s t  d i v e r t i n g  t h e  r e v e n -
u e s  t o  h i s  o w n  c o f f e r s .  T h i s  o f f e n c e  w a s  a k i n  t o
s i m o n y ,  w h i c h  a t  t h e  t i m e  w a s  c o n s i d e r e d  a  w o r s e
c r i m e  t h a n  s o d o m y .  W i t h i n  t h e  C h u r c h ,  R u f u s ’
c l o s e s t  h e n c h m a n  w a s  h i s  c o n f i d e n t i a l  c l e r k ,
R a n u l p h  F l a m b a r d ,  e v e n t u a l l y  p r o m o t e d  b i s h o p  o f
D u r h a m ,  a  s i n n e r  o f  s u c h  n o t o r i o u s  l a s c i v i o u s n e s s
t h a t  y o u n g  g i r l s ,  e v e n  t h o s e  v o w e d  t o  r e l i g i o n ,
w e r e  w e l l  a d v i s e d  t o  l o c k  t h e i r  d o o r s  w h e n e v e r  h e
a p p e a r e d  i n  t h e i r  v i c i n i t y .  T o  w h a t  d e p t h s  h a d  t h e
C h u r c h  d e s c e n d e d  s i n c e  t h e  d a y s  o f  S t  C u t h b e r t
a n d  S t  D u n s t a n !  

A n s e l m  a p p o i n t e d  a s  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y

W h e n  R u f u s  w a s  l y i n g  s i c k  a t  G l o u c e s t e r  a t
E a s t e r  1 0 9 3 ,  a n d  b e l i e v e d  t h a t  d e a t h  w a s  u p o n
h i m ,  h e  s u d d e n l y  a n d  w i t h o u t  w a r n i n g  d e m a n d e d
t h a t  t h e  a r c h b i s h o p r i c  o f  C a n t e r b u r y ,  v a c a n t  s i n c e
t h e  d e a t h  o f  L a n f r a n c  i n  1 0 8 9 ,  s h o u l d  b e  g i v e n  t o
t h e  A b b o t  o f  B e c ,  w h o  w a s  t h e n  v i s i t i n g  h i s  c o u r t
a n d  h a d  r e c e n t l y  h e a r d  h i s  c o n f e s s i o n .  T h e r e  w a s
l i t t l e  t o  q u a l i f y  h i m  f o r  s u c h  a  p o s t :  e v e n  a s  a b b o t
o f  B e c  h e  h a d  s t r u g g l e d  t o  s u p p l y  t h e  d a i l y  n e e d s
o f  h i s  m o n k s  f o r  f o o d  a n d  d r i n k .  A d m i t t e d l y
A n s e l m  h a d  a n  i d e a  o f  h i s  o w n  u n s u i t a b i l i t y ,  a n d
l i t e r a l l y  h a d  t o  b e  f o r c e d  t o  a c c e p t  t h e  o f f i c e ,  t h e
p a s t o r a l  s t a f f  b e i n g  t h r u s t  i n t o  h i s  h a n d s ,  a n d  a l l
w i t h o u t  a n y  v o i c e  f r o m  t h e  m o n k s  o f  C a n t e r b u r y
C a t h e d r a l  w h o  h a d  t h e  r i g h t  ( a l t h o u g h  t h i s  h a d
n o w  b e c o m e  m o r e  a  m a t t e r  o f  t h e o r y  t h a n  o f
p r a c t i c a l  a p p l i c a t i o n )  f r e e l y  t o  e l e c t  t h e i r  o w n
a r c h b i s h o p s .  A l l  y e t  m i g h t  h a v e  b e e n  w e l l  i f  R u f u s

h a d  d i e d  a t  t h e  s c e n e ,  b u t  i n s t e a d  h e  i m m e d i a t e l y
b e g a n  t o  f e e l  b e t t e r ,  a n d  i n s t e a d  o f  e x p r e s s i n g
g r a t i t u d e  t o  A n s e l m ,  t h e  a g e n t  o f  G o d  w h o  h a d
b r o u g h t  a b o u t  h i s  r e c o v e r y ,  f e l t  o n l y  a n n o y a n c e  a t
h a v i n g  t o  d e a l  w i t h  s o  o t h e r - w o r l d l y  a n d
c o n s c i e n c e - r i d d e n  a n  A r c h b i s h o p .

T h e  e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  n e a r l y  a t  a n  e n d ,  a n d
b y  t h i s  t i m e  t h e  C h u r c h  o f  R o m e  h a d  s e i z e d
a b s o l u t e  p o w e r  f o r  i t s e l f .  B y  i n s e r t i n g  t h e  w o r d
f i l i o q u e i n t o  t h e  c r e e d ,  t h e  m a t e r i a l i s t i c  a n d  p o w e r -
h u n g r y  P o p e s  h a d  e f f e c t i v e l y  s u b s t i t u t e d
t h e m s e l v e s  f o r  G o d ,  a n d  t h e  w e s t e r n  p a t r i a r c h a t e
w a s  n o w  t o  b e  g o v e r n e d  n o t  b y  t h e  H o l y  S p i r i t ,  b u t
b y  t h e i r  o w n  ‘ i n f a l l i b l e ’  p r o n o u n c e m e n t s .  T h e
P o p e  n o w  s a w  h i m s e l f  a s  t h e  u l t i m a t e  e n d  o f  a
c h a i n  o f  c o m m a n d  e x t e n d i n g  v i a  t h e  a r c h b i s h o p s
t o  t h e  b i s h o p s  t o  t h e  c l e r g y .  S h o u l d  a n y  o f  h i s
s u b o r d i n a t e s  d i s o b e y  t h e  P o p e ,  o r  s h o u l d  t h e  P o p e
h i m s e l f  w i s h  t o  d i s c i p l i n e  a n y o n e  a t  a  l o w e r  l e v e l ,
h e  n o w  c o n s i d e r e d  h i m s e l f  e n t i t l e d  t o  i n t e r v e n e  a t
e a c h  l e v e l  o f  t h e  s t r u c t u r e ,  a n d  i f  n e c e s s a r y  t o  s t i r
u p  t h e  l o w e r  c l e r g y  a n d  e v e n  t h e  f a i t h f u l  l a i t y
a g a i n s t  b i s h o p s  o r  a r c h b i s h o p s  w h o  h a d  e n o u g h
t e m e r i t y  t o  d i s o b e y  h i s  c o m m a n d s .  

A n s e l m  f o u n d  h i m s e l f  a t  o d d s  w i t h  b o t h  K i n g
a n d  P o p e ,  r e s u l t i n g  i n  t w o  p e r i o d s  o f  e x i l e .
B e t w e e n  1 0 9 7  a n d  t h e  1 2 4 0 s  a t  l e a s t  f o u r  a r c h -
b i s h o p s  o f  C a n t e r b u r y ,  w e r e  t o  s p e n d  p r o l o n g e d
p e r i o d s  o v e r s e a s ,  a t  o d d s  w i t h  t h e  k i n g  a n d  s e e k i n g
r e f u g e  e i t h e r  w i t h  t h e  p o p e s ,  o r  w i t h  t h e  k i n g ’ s
e n e m i e s  i n  F r a n c e .  I n  E n g l i s c  t i m e s ,  t h e  K i n g  a n d
h i s  b i s h o p s  h a d  s p o k e n  w i t h  o n e  v o i c e ,  b u t  t h i s
h a d  e n d e d  a l l  t o o  s o o n  w i t h  t h e  c o m i n g  o f  t h e
N o r m a n s  a n d  t h e i r  i n t r o d u c t i o n  o f  t h e  R o m a n
C a t h o l i c i s m  t o  t h e s e  i s l a n d s .  

A n s e l m  w a s  a l s o  i n c o m p e t e n t  i n  s p i r i t u a l
m a t t e r s .  D a y d r e a m i n g  d u r i n g  m a t i n s  o n e  d a y ,  h i s
w a n d e r i n g  m i n d  d i s c o v e r e d  w h a t  h e  b e l i e v e d  t o
b e  a n  i r r e f u t a b l e  p r o o f  o f  t h e  e x i s t e n c e  o f  G o d .  O f
c o u r s e  G o d  e x i s t s  i n  e t e r n i t y ,  s o  a n y  ‘ p r o o f ’  o f  t h e
f a c t  o f  h i s  e x i s t e n c e  i s  n o t  o n l y  i r r e l e v a n t  b u t
b l a s p h e m o u s ;  h o w e v e r  A n s e l m  i n  e s s e n c e  a r g u e d
t h a t  i f  ‘ G o d ’  i s  a  c o n c e p t  t h a t  e m b o d i e s  t h e  g r e a t e s t
t h i n g  t h a t  c a n  b e  i m a g i n e d ,  a n d  i f  G o d  e x i s t s  i n  t h e
i m a g i n a t i o n ,  t h e n  i t  m u s t  b e  g r e a t e r  f o r  H i m  t o
e x i s t  i n  r e a l i t y  t h a n  m e r e l y  i n  t h e  m i n d .  T h e r e f o r e
H e  m u s t  r e a l l y  e x i s t .  O n  t h i s  w a s  b u i l t  a  c o m p l e t e
p h i l o s o p h i c a l - r e l i g i o u s  s y s t e m  c a l l e d  S c h o l a s t i c -
i s m ,  o n e  o f  t h e  f i r s t  ‘ - i s m s ’  t h a t  w e r e  t o  p l a g u e  t h e
W e s t e r n  C h u r c h  a n d  w e r e  t o  l e a d  t o  s u c h
r i d i c u l o u s ,  s e l f - s e r v i n g  d e b a t e s  a s  ( f o r  e x a m p l e )
h o w  m a n y  a n g e l s  c o u l d  d a n c e  o n  t h e  p o i n t  o f  a
p i n .  S u c h  n o n s e n s e  m i g h t  e n g e n d e r  l a u g h t e r  i f  i t
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d i d  n o t  i n v o l v e  s u c h  a  s e r i o u s  s u b j e c t .  I t  s h o w s  u s
t h a t  s p i r i t u a l  m a t t e r s  w e r e  c o n s i d e r e d  t o  b e  n o
l o n g e r  o n  a  s u p e r i o r ,  t h e o l o g i c a l  p l a n e ,  b u t  w e r e  t o
b e  d e b a t e d  a n d  p o n d e r e d  o v e r  a s  i f  t h e y  w e r e
a m e n a b l e  t o  h u m a n  r e a s o n .  

S o  m a n y  w o m e n  f l e d  t o  n u n n e r i e s  a f t e r  t h e
N o r m a n  C o n q u e s t  t h a t  t h e  n u n n e r i e s  t h e m s e l v e s
w e r e  h a r d  p u t  t o  i t  t o  c o p e  w i t h  t h e  i n f l u x .  T h i s  w a s
a n  a t t e m p t  t o  e s c a p e  f r o m  f o r c e d  m a r r i a g e s ,  o r
w o r s e ,  r a p e .  T h e  m o s t  f a m o u s  o f  t h e s e  r e l u c t a n t
n u n s  w a s  a  m e m b e r  o f  t h e  W e s t  S a x o n  r o y a l
d y n a s t y ,  M a t i l d a ,  t h e  d a u g h t e r  o f  M a l c o l m  I I I ,  K i n g
o f  S c o t s ,  b y  t h e  E n g l i s c  p r i n c e s s  M a r g a r e t ,  a
g r a n d d a u g h t e r  o f  E a d m u n d  I r o n s i d e .  S h e  h a d  b e e n
e n t r u s t e d  t o  t h e  r o u g h  d i s c i p l i n e  o f  h e r  a u n t ,
C h r i s t i n a ,  a  n u n  a t  R o m s e y  i n  H a m p s h i r e .  E i t h e r  a t
R o m s e y  o r  a t  W i l t o n ,  M a t i l d a  w a s  c o m p e l l e d  t o
d r e s s  a s  a  n u n ,  e v e n  t h o u g h  s h e  n e v e r  f o r m a l l y
t o o k  v o w s .  R u f u s  s o o n  c a m e  c a l l i n g  a t  W i l t o n ,
p r e t e n d i n g  t h a t  h e  h a d  e n t e r e d  t h e  c l o i s t e r  o n l y  t o
a d m i r e  t h e  r o s e  b u s h e s .  R u f u s ,  w h o  n e v e r  m a r r i e d
a n d  w a s  n o t ,  i n  a n y  c a s e ,  i n c l i n e d  t o  l a d i e s ’  c o m -
p a n y ,  n o t e d  t h a t  s h e  h a d  t h e  p o t e n t i a l  a d v a n t a g e  o f
d y n a s t i c  l i n k s  t o  b o t h  t h e  E n g l i s c  a n d  t h e  S c o t t i s h
t h r o n e s .  I n  t h e  e n d  M a t i l d a  w a s  m a r r i e d ,  a f t e r  a
l e n g t h y  e c c l e s i a s t i c a l  p r o c e s s  t o  r e l e a s e  h e r  f r o m
h e r  r e l i g i o u s  p r o f e s s i o n ,  t o  R u f u s ’  y o u n g e r  b r o t h e r ,
H e n r y .  

H e n r y  I

H e n r y  w a s  t h e  y o u n g e s t  o f  t h e  B a s t a r d ’ s
c h i l d r e n ,  a n d  t h e  o n l y  o n e  o f  h i s  s o n s  c o n c e i v e d
a f t e r  1 0 6 6 ,  a n d  h e n c e  b o r n  t h e  s o n  o f  a n  a c t i v e l y
r u l i n g  E n g l i s h  k i n g ,  n e v e r  m i n d  h i s  d u b i o u s  t i t l e  t o
t h e  h o n o u r .  H e n r y  w a s ,  a s  m a y  b e  e x p e c t e d  f r o m
t h i s  b r o o d  o f  v i p e r s ,  a n  u n p l e a s a n t ,  a m b i t i o u s  a n d
l i b i d i n o u s  y o u n g  m a n .  W h e n  R u f u s  w a s  k i l l e d ,
w h e t h e r  a c c i d e n t a l l y  o r  o n  p u r p o s e  c a n  n o w  n e v e r
b e  d e t e r m i n e d ,  b y  a  s t r a y  a r r o w  l o o s e d  b y  a  f e l l o w
h u n t s m a n  d u r i n g  a  h u n t  i n  t h e  N e w  F o r e s t ,  H e n r y
r o d e  s t r a i g h t  t o  W i n c h e s t e r  w i t h o u t  w a i t i n g  f o r  t h e
K i n g ’ s  b u r i a l ,  a n d  g r a b b e d  t h e  R o y a l  T r e a s u r y .  H e
t h e n  p r o c e e d e d  d i r e c t l y  t o  L o n d o n  t o  b e  c r o w n e d
i n  W e s t m i n s t e r  A b b e y ,  n o t  b y  t h e  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y ,  a s  w a s  c u s t o m a r y ,  b u t  b y  t h e  r e l a t i v e l y
j u n i o r  b i s h o p  o f  L o n d o n .  T h e  s p e e d  o f  t h i s
c o r o n a t i o n  a n d  t h e  f a c t  t h a t  h e  i m m e d i a t e l y  i s s u e d
a  c o r o n a t i o n  c h a r t e r ,  p r o m i s i n g  t o  r e v o k e  t h e  m o r e
s e r i o u s  a b u s e s  o f  R u f u s ’  r e g i m e ,  i n d i c a t e  h i s  p a n i c .
O n c e  a g a i n  R o b e r t  C u r t h o s e  w a s  d e p r i v e d  o f  w h a t
h e  n a t u r a l l y  c o n c e i v e d  t o  b e  h i s  r i g h t ,  a n d  H e n r y
w a s  i n v o l v e d  f o r  t h e  r e s t  o f  h i s  r e i g n  t r y i n g  t o
p r o t e c t  h i s  i l l - g o t t e n  g a i n s .  H e  e v e n t u a l l y  m a n a g e d

t o  d e f e a t  a n d  c a p t u r e  R o b e r t  a t  t h e  B a t t l e  o f
T i n c h e b r a i  i n  1 1 0 6 .  R o b e r t  r e m a i n e d  i n  c a p t i v i t y
f o r  t h e  n e x t  t w e n t y - e i g h t  y e a r s  i n  c o m p a r a t i v e
c o m f o r t ,  a n d  o u t l i v e d  v i r t u a l l y  e v e r y  o t h e r  m e m b e r
o f  h i s  f a m i l y .  H e  d i e d  a t  C a r d i f f  c a s t l e  i n  F e b r u a r y
1 1 3 4 ,  a g e d  w e l l  o v e r  e i g h t y .  

H e n r y ’ s  p r o g e n y

H e n r y ’ s  m a r r i a g e  t o  M a t i l d a  b o r e  f r u i t  i n  t h e
s h a p e  o f  a  s o n ,  a l s o  c a l l e d  W i l l i a m ,  a n d  a
d a u g h t e r ,  a l s o  c a l l e d  M a t i l d a ,  w h o  w a s  e v e n t u a l l y
t o  m a r r y  t h e  E m p e r o r ,  H e n r y  V .  H o w e v e r  h e
m a n a g e d  t o  f a t h e r  a t  l e a s t  t w e n t y - f o u r  i l l e g i t i m a t e
c h i l d r e n  b y  a  n u m b e r  o f  w o m e n ,  m a n y  o f  t h e m
h i g h - b o r n  l a d i e s  r e c r u i t e d  f r o m  t h e  n e i g h b o u r h o o d
o f  t h e  r o y a l  h u n t i n g  l o d g e s  a t  C l a r e n d o n  a n d
W o o d s t o c k :  h i s s  l e c h e r y  r i v a l l e d  e v e n  t h a t  o f
H e n r y  V I I I  a n d  C h a r l e s  I I .  L i k e  C h a r l e s  I I ,  H e n r y
d i d  h i s  b e s t  t o  p r o m o t e  h i s  b a s t a r d  c h i l d r e n  t o  h i g h
o f f i c e  ( i n  t h e  c a s e  o f  b o y s )  o r  t o  p r e s t i g i o u s  m a r -
r i a g e s  ( i n  t h e  c a s e  o f  g i r l s ) .  I n  t h e  c a s e  o f  t w o  o f  t h e
b o y s ,  b o t h  n a m e d  R o b e r t ,  o n e  w a s  m a d e  t h e  e a r l
o f  G l o u c e s t e r  w i t h  c o n t r o l  o v e r  t h e  b o r d e r  r e g i o n
o f  G l a m o r g a n  a n d  t h e  g r e a t e s t  o f  t h e  w e s t - c o u n t r y
f o r t r e s s e s  a t  B r i s t o l ,  a n d  t h e  o t h e r  b e c a m e  a n
i n f l u e n t i a l  D e v o n  l a n d o w n e r .  T h e s e  p r o m o t i o n s
s u g g e s t  t h a t ,  w i t h i n  a  g e n e r a t i o n  o f  t h e  C o n q u e s t ,
t h e  f a m i l i e s  g r a n t e d  l a n d s  b y  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d
w e r e  n o w  i n c l i n e d  t o  f o r g e t  f r o m  w h o m  t h e i r
b o u n t i e s  h a d  f l o w e d .

H e n r y ’ s  ‘ r e f o r m s ’

H e n r y ’ s  r e f o r m s  w e r e  a l w a y s  c a l c u l a t e d ,  n o t
n e c e s s a r i l y  t o  d o  g o o d  t o  t h e  p e o p l e ,  b u t  t o  a p p e a r
t o  d o  g o o d ,  o f t e n  w i t h  a  s u b s t a n t i a l  p r o f i t  i n v o l v e d
f o r  h i m s e l f .  I n  h i s  ‘ c o r o n a t i o n  c h a r t e r ’  h e  p r o m i s e d
n o t  t o  k e e p  c h u r c h e s  v a c a n t  o r  s e i z e  t h e i r  r e v e n u e s
d u r i n g  v a c a n c i e s .  T h i s  w a s  f u l f i l l e d  m o r e  i n  t h e
l e t t e r  t h a n  t h e  s p i r i t ,  b y  f i l l i n g  p o o r  b i s h o p r i c s  w i t h
c o m m e n d a b l e  s p e e d ,  b u t  l e a v i n g  t h e  g r e a t e r  o n e s
v a c a n t  f o r  l o n g  p e r i o d s .  H e  a l s o  s e n t  j u s t i c e s  i n t o
t h e  E n g l i s h  c o u n t i e s  t o  d i s p e n s e  r o y a l  l a w  a t  a  l o c a l
l e v e l .  A s  t h e  p r i n c i p a l  a u t h o r i t y  f o r  t h e  r e g u l a t i o n
o f  d i s p u t e s ,  t h e  K i n g  c o u l d  h o p e  t o  c o l l e c t  t h e  f i n e s
a n d  p r o f i t s  i n e v i t a b l y  a r i s i n g  f r o m  t h e  m u l t i p l i c -
a t i o n  o f  s u i t s .  I t  h a s  b e e n  e s t i m a t e d  t h a t  m o r e  t h a n
5 0 %  o f  t h e  p r o f i t s  o f  t h e  a n n u a l  h a r v e s t  w e r e
s i p h o n e d  o f f  i n  t h i s  w a y ,  b o t h  b y  t h e  K i n g  h i m s e l f ,
a n d  a l l  t h e  v a r i o u s  s e r v a n t s  o f  t h e  c r o w n  i n v o l v e d
i n  t h e  a d m i n i s t r a t i o n  o f  ‘ j u s t i c e ’ .  I t  w i l l  c o m e  a s  n o
s u r p r i s e ,  t h e r e f o r e ,  t o  l e a r n  t h a t  H e n r y  I ’ s  i n c o m e
w a s  a  g r e a t  d e a l  h i g h e r  t h a n  t h a t  o f  a n y  K i n g  o f
E n g l a n d  f o r  t h e  n e x t  f o r t y  y e a r s .
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H e n r y  a l s o  p r o m i s e d  n o t  t o  c h a r g e  e x c e s s i v e  o r
u n r e a s o n a b l e  f i n e s  f r o m  h i s  b a r o n s ;  n o t  t o  m a r r y
o f f  h e i r e s s e s  w i t h o u t  t h e i r  c o n s e n t ;  a n d  t o  r e s t o r e
t h e  g o o d  l a w s  o f  K i n g  E d w a r d  t o g e t h e r  w i t h
w h a t e v e r  l e g a l  r e f o r m s  h a d  b e e n  m a d e  b y  W i l l i a m
t h e  B a s t a r d  w i t h  t h e  c o n s e n t  o f  h i s  b a r o n s .  T h e  f a c t
t h a t  E d w a r d  I I I  h a d  i s s u e d  n o  l a w  c o d e  o f  a n y  s o r t
d u r i n g  h i s  r e i g n  d i d  n o t  p r e v e n t  H e n r y ’ s  c l e r k s
f r o m  i n v e n t i n g  o n e .  

H e n r y  h a d  a  r e p u t a t i o n  f o r  b e i n g  a  b e t t e r -
e d u c a t e d  m a n  t h a n  h i s  f a t h e r  o r  b r o t h e r s  h a d  b e e n ;
b u t  i n  t h e  w o r l d  o f  t h e  b l i n d  t h e  o n e - e y e d  m a n  i s
k i n g .  I n  a  f a m i l y  o f  t o t a l  i l l i t e r a t e s ,  t h e  m a n  w h o
c a n  r e a d  a  f e w  w o r d s  a n d  w r i t e  h i s  o w n  n a m e  c a n
p a s s  f o r  a  g e n i u s .  H i s  c r u e l t y  w a s  l e g e n d a r y ,  b u t
w a s  t e m p e r e d  b y  a  r e s p e c t  f o r  t h e  l a w .  I n  t h e  1 0 9 0 s
h e  h a d  p e r s o n a l l y  p u s h e d  a  r e b e l l i o u s  R o u e n
m e r c h a n t  f r o m  o n e  o f  t h e  h i g h e s t  t o w e r s  i n  t h e  c i t y
( h e n c e f o r t h  k n o w n  a s  C o n a n ’ s  l e a p ) ,  a n d  h e  w a s
k n o w n  f o r  b l i n d i n g  a n d  o t h e r w i s e  m u t i l a t i n g
p r i s o n e r s ,  e s p e c i a l l y  t h o s e  c o n v i c t e d  o f  o f f e n c e s
a g a i n s t  f o r e s t  l a w .  

T h e  W h i t e  S h i p

K i n g  H e n r y ’ s  o n l y  s o n ,  P r i n c e  W i l l i a m ,  w a s
d r o w n e d  i n  1 1 2 0  w h i l s t  a t t e m p t i n g ,  a f t e r  w h a t
s e e m s  t o  h a v e  b e e n  a n  e x c e p t i o n a l l y  d r u n k e n
p a r t y ,  t o  r a c e  h i s  f a t h e r  b a c k  a c r o s s  t h e  c h a n n e l .
H e  e m b a r k e d  o n  t h e  W h i t e  S h i p f r o m  t h e  p o r t  o f
B a r f l e u r  i n  N o r m a n d y ,  a n d  t h e  v e s s e l  s t r u c k  a
s u b m e r g e d  r o c k ,  a n d  s a n k ,  a l s o  t a k i n g  w i t h  i t  a
l a r g e  n u m b e r  o f  c o u r t i e r s ,  i n c l u d i n g  t h e  E a r l  o f
C h e s t e r .  T h e  o n l y  s u r v i v o r  w a s  a  d r u n k e n  b u t c h e r ,
w h o  h a d  b e e n  c a r o u s i n g  w i t h  h i s  s o c i a l  s u p e r i o r s
w h e n  t h e  s h i p  w e n t  d o w n .

S t e p h e n  o f  B l o i s

H e n r y ’ s  w i f e  M a t i l d a  h a d  d i e d  i n  M a y  1 1 1 8 ,  t w o
y e a r s  b e f o r e .  A l t h o u g h  a  s e c o n d  m a r r i a g e  w a s
h u r r i e d l y  a r r a n g e d  i n  1 1 2 1 ,  H e n r y  w a s  f o r c e d  t o
e n t e r t a i n  a l t e r n a t i v e  s t r a t e g i e s  f o r  t h e  s u c c e s s i o n .
H e  p r o m o t e d  a t  c o u r t  h i s  n e p h e w ,  S t e p h e n  o f
B l o i s ,  t h e  s o n  o f  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d ’ s  o n l y
d a u g h t e r .  T h i s  m a n  h a d  e s c a p e d  t h e  d i s a s t e r  o f
1 1 2 0  b y  w h a t  i n  a n y  o t h e r  c a s e  o n e  w o u l d  h a v e
c a l l e d  D i v i n e  P r o v i d e n c e ,  h a v i n g  h a d  a  s u d d e n
a t t a c k  o f  d i a r r h o e a ,  w h i c h  p r e v e n t e d  h i m  f r o m
j o i n i n g  h i s  c o u s i n  o n  t h e  W h i t e  S h i p .  H o w e v e r
w h e n  t h e  E m p e r o r  H e n r y  V  d i e d  i n  1 1 2 5 ,  l e a v i n g
h i s  w i d o w  c h i l d l e s s ,  H e n r y  b r o u g h t  h e r  b a c k  t o
E n g l a n d  a n d  i n  1 1 2 7  s h e  w a s  b e t r o t h e d  t o  G e o f f r e y
P l a n t a g e n e t ,  t h e  f o u r t e e n - y e a r - o l d  h e i r  t o  t h e

c o u n t y  o f  A n j o u .  H e n r y  h a d  M a t i l d a  p r o c l a i m e d  a s
h e i r  t o  h i s  l a n d s  b o t h  i n  E n g l a n d  a n d  N o r m a n d y ,
S t e p h e n  v y i n g  w i t h  R o b e r t ,  E a r l  o f  G l o u c e s t e r ,  f o r
t h e  h o n o u r  o f  b e i n g  t h e  f i r s t  t o  s w e a r  a n  o a t h  t o
u p h o l d  t h i s  s e t t l e m e n t .

M a t i l d a ,  w h o  u s e d  t h e  t i t l e  E m p r e s s  d e s p i t e  t h e
f a c t  t h a t  h e r  l a t e  h u s b a n d  h a d  n e v e r  c r o w n e d  h e r
o r  r e c o g n i z e d  h e r  a s  s u c h ,  c o m m a n d e d  a  g r e a t
d e a l  o f  p r e s t i g e ,  a n d  o b v i o u s l y  c o n s i d e r e d  h e r s e l f
a  c u t  a b o v e  a  m e r e  c o u n t ,  a n d  h e r  m a r r i a g e  p r o v e d
t e m p e s t u o u s .  S h e  a l s o  q u a r r e l l e d  w i t h  h e r  f a t h e r .
D e s p i t e  a  r e c o n c i l i a t i o n  i n  1 1 3 1 ;  a  s e c o n d  s e r i e s  o f
o a t h s  t h a t  s h e  w o u l d  b e  r e c o g n i z e d  a s  H e n r y ’ s
h e i r ;  a n d  t h e  b i r t h  o f  a  s o n  n a m e d  H e n r y  i n  h o n o u r
o f  h i s  g r a n d f a t h e r ,  i n  1 1 3 3  f a t h e r  a n d  d a u g h t e r  f e l l
o u t  o n c e  m o r e ,  w i t h  t h e  r e s u l t  t h a t  M a t i l d a  w a s  n o t
a t  h e r  f a t h e r ’ s  d e a t h b e d .  H e n r y  d i e d  a f t e r  a  m e a l  o f
l a m p r e y s ,  a  d i s g u s t i n g  e e l - l i k e  p a r a s i t e  t h a t  s u c k s
t h e  b l o o d  o f  o t h e r  a q u a t i c  c r e a t u r e s ,  a n d  s u p p l i e d
a n  a p t  m e t a p h o r  t h a t  i t  w a s  t h e  l u x u r y  a n d  p a r a -
s i t i c a l  g r e e d  o f  t h e  C o n q u e r o r ’ s  s o n s  t h a t  w o u l d
p r o v e  t h e i r  d o w n f a l l .  T w e n t y  m o n t h s  a f t e r  t h e
d e a t h  o f  R o b e r t  C u r t h o s e ,  t h e  l a s t  o f  t h e
C o n q u e r o r ’ s  s o n s  w a s  a l s o  d e a d .

S t e p h e n  b e c o m e s  K i n g

S t e p h e n  o f  B l o i s ,  d e s p i t e  h i s  e a r l i e r  o a t h s  t h a t  h e
w o u l d  r e c o g n i z e  M a t i l d a ,  n o w  s e i z e d  h i s  o p p o r -
t u n i t y .  H e  h a p p e n e d  t o  b e  i n  t h e  r i g h t  p l a c e  a t  t h e
r i g h t  t i m e ,  a n d  m a d e  a  d a s h  f o r  E n g l a n d  a n d
c o r o n a t i o n .  W h e r e a s  R u f u s  a n d  H e n r y  m a d e  f i r s t
f o r  t h e  r o y a l  t r e a s u r y  a t  W i n c h e s t e r ,  S t e p h e n  c o u l d
r e l y  o n  h i s  y o u n g e r  b r o t h e r ,  H e n r y  o f  B l o i s ,  b i s h o p
o f  W i n c h e s t e r  s i n c e  1 1 2 9 ,  t o  m a n a g e  t h a t  e n d  o f
t h e  b u s i n e s s ,  a n d  h e  m a d e  h i s  w a y  f i r s t  t o  L o n d o n .
S t e p h e n  w a s  c r o w n e d  a t  W e s t m i n s t e r  A b b e y  o n
2 2 n d  D e c e m b e r  1 1 3 5 .  A c r o s s  E n g l a n d  H e n r y  I ’ s
f o r m e r  s u b j e c t s  c e l e b r a t e d  t h e  n e w s  o f  h i s  d e a t h
w i t h  a  w h o l e s a l e  s l a u g h t e r  o f  h i s  d e e r  a n d  a
b r e a k i n g  d o w n  o f  n e w l y  e r e c t e d  f o r e s t  f e n c e s :  a
c l e a r  s i g n  o f  h i s  o p p r e s s i v e  a d m i n i s t r a t i o n .

S t e p h e n  s e c u r e d  p a p a l  a p p r o v a l  f o r  h i s  c o r o -
n a t i o n ,  a n d  b o u g h t  o f f  h i s  e l d e r  b r o t h e r  w i t h  a
p r o m i s e  o f  m o n e y .  W h e n  t h e  S c o t s  i n v a d e d  t h e
n o r t h e r n  c o u n t i e s  a n d  s e i z e d  C a r l i s l e  a n d
N e w c a s t l e ,  h e  n e g o t i a t e d  a  p e a c e  w i t h  t h e m .  T h e
W e l s h  r o s e  i n  r e b e l l i o n ,  a n d  B a l d w i n  d e  R e d v e r s ,  a
f o r m e r  s e r v a n t  o f  H e n r y  I ,  f o r t i f i e d  E x e t e r  c a s t l e  o n
b e h a l f  o f  E m p r e s s  M a t i l d a .  H e  b e s i e g e d  E x e t e r  f o r
t h r e e  m o n t h s ,  a n d  a s  s o o n  a s  i t  h a d  s u r r e n d e r e d
a l l o w e d  t h e  c i t i z e n s  t o  g o  f r e e .  H e  a p p a r e n t l y
b e l i e v e d  t h a t  h e  h a d  s o  m a n y  a l l i e s  a n d  s u c h  v a s t
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r e s o u r c e s  a t  t h i s  d i s p o s a l  t h a t  h e  c o u l d  a f f o r d  t o  b e
m a g n a n i m o u s .  

B u t  t h e  v e l v e t  g l o v e  o f  R u f u s  a n d  H e n r y  I  h a d
p r o v e d  e f f e c t i v e  p r e c i s e l y  b e c a u s e  i t  c o n c e a l e d  a
m a s s i v e  i r o n  f i s t :  S t e p h e n  l a c k e d  t h e  r e q u i s i t e
r u t h l e s s n e s s .  A n  e x p e d i t i o n  t o  N o r m a n d y  i n  1 1 3 7
f a i l e d  t o  p r e v e n t  a n  i n v a s i o n  o f  t h e  d u c h y  b y
G e o f f r e y  o f  A n j o u ,  a n d  i n  t h e  f o l l o w i n g  y e a r ,
t r o u b l e d  b y  o a t h s  t o  h i s  h a l f - s i s t e r  M a t i l d a  t h a t
S t e p h e n  h a d  s i g n a l l y  f a i l e d  t o  r e s p e c t ,  R o b e r t ,  E a r l
o f  G l o u c e s t e r  a n d  t h e  g r e a t e s t  o f  H e n r y  I ’ s  i l l e g i t i -
m a t e  s o n s ,  r o s e  i n  r e b e l l i o n  a t  B r i s t o l .  A  s e c o n d
S c o t t i s h  i n v a s i o n  w a s  o n l y  n a r r o w l y  d e f e a t e d  i n
A u g u s t  1 1 3 8  b y  a  r a g - t a g  m i l i t i a ,  a p p a r e n t l y
r e c r u i t e d  b y  t h e  A r c h b i s h o p  o f  Y o r k  a n d  l e d  b y  t h e
C o u n t  o f  A u m a l e ,  b u t  e v e n  t h e n  N o r t h u m b r i a  a n d
N e w c a s t l e  w e r e  d e f i n i t i v e l y  c e d e d  t o  t h e  S c o t s .

I n  1 1 3 9  t h e  P o p e  f a i l e d  t o  a b s o l v e  S t e p h e n  f r o m
h i s  o a t h s  t o  M a t i l d a ,  m e r e l y  a d j o u r n i n g  h i s  d e c i s -
i o n .  S t e p h e n  t h e n  a l i e n a t e d  t h e  C h u r c h  b y  a r r e s t i n g
t h r e e  o f  t h e  E n g l i s h  b i s h o p s ,  a n d  m a d e  h i m s e l f
a p p e a r  a  t y r a n t  a s  w e l l  a s  a  u s u r p e r  a n d  p e r j u r e r .
E v e n  h i s  b r o t h e r ,  H e n r y  o f  B l o i s ,  w a v e r e d  i n  h i s
l o y a l t y .

E n g l a n d  d r i f t s  i n t o  C i v i l  W a r

E m p r e s s  M a t i l d a  l a n d e d  i n  E n g l a n d  i n  t h e
a u t u m n  o f  1 1 3 9  i n  S u s s e x ,  b u t  w a s  g r a n t e d  a  s a f e -
c o n d u c t  t o  j o i n  h e r  h a l f - b r o t h e r  R o b e r t  a t  B r i s t o l ,
S t e p h e n  a p p a r e n t l y  r e a s o n i n g  t h a t  i t  w a s  b e t t e r  t o
c o n c e n t r a t e  t h e  e n e m y ’ s  f o r c e s  i n  o n e  l o c a t i o n ,
r a t h e r  t h a n  h a v i n g  t h e m  s p r e a d  o u t  a c r o s s  s o u t h e r n
E n g l a n d .  I n  r e a l i t y  t h i s  w a s  t h e  t u r n i n g  p o i n t ,  a f t e r
w h i c h  t h e r e  w a s  n o  r e a l  h o p e  o f  p e a c e  a s  l o n g  a s
e i t h e r  o f  t h e  r e b e l s  l i v e d .  B r i s t o l  w a s  n o w  a n
i m p r e g n a b l e  A n g e v i n  f o r t r e s s  a n d  R o b e r t  s t a r t e d
u s i n g  W e l s h  m e r c e n a r i e s  f r o m  h i s  G l a m o r g a n
e s t a t e s .  T h e  W e l s h  s e c r e t  w e a p o n ,  l a t e r  t o  b e  f u l l y
d e v e l o p e d  i n t o  w h a t  b e c a m e  t h e  E n g l i s h  l o n g b o w ,
h a d  b e e n  r e l e a s e d .

I n  t h e  e n s u i n g  c i v i l  w a r ,  w h i c h  w a s  r a t h e r  l i k e
t h e  g a m e  o f  c h e s s  t h a t  w a s  b e c o m i n g  v e r y  p o p u l a r
a t  c o u r t ,  K i n g  S t e p h e n  w a s  t a k e n  p r i s o n e r  a t
L i n c o l n  i n  F e b r u a r y  a n d  i m p r i s o n e d  a t  B r i s t o l .  T h e
E m p r e s s  M a t i l d a  w a s  i n s t a l l e d  a s  ‘ L a d y  o f  E n g l a n d ’ ,
b u t  a l i e n a t e d  t h e  L o n d o n e r s  b y  h e r  h a u g h t i n e s s
a n d  h a d  t o  f l e e  f r o m  t h e r e ,  a n d  s u b s e q u e n t l y  f r o m
W i n c h e s t e r .  R o b e r t ,  E a r l  o f  G l o u c e s t e r  w a s  t a k e n
p r i s o n e r  b y  a n  a r m y  m u s t e r e d  b y  S t e p h e n ’ s  q u e e n .
T h e r e  w a s  t h e n  a n  e x c h a n g e  o f  p r i s o n e r s  i n  w h i c h
t h e  K i n g  a n d  R o b e r t  w e r e  r e l e a s e d ,  a n d  a l l
r e t u r n e d  t o  v i r t u a l l y  t h e  s a m e  p o s i t i o n s  t h a t  t h e y

h a d  o c c u p i e d  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  y e a r .
N o r m a n d y  w a s  e v e n t u a l l y  c o n q u e r e d  b y  G e o f f r e y
o f  A n j o u ,  w h o  w a s  i n s t a l l e d  a s  D u k e  i n  A p r i l  1 1 4 4 .
E n g l a n d  b e c a m e  d i v i d e d  b e t w e e n  a  s e r i e s  o f  c a m -
p a i g n i n g  f o r c e s .  S t e p h e n  h e l d  o u t  i n  L o n d o n ,
r e l y i n g  o n  a  n a r r o w  h i n t e r l a n d  o f  E s s e x  a n d  K e n t  t o
s u p p l y  h i s  f i n a n c i a l  n e e d s .  G l o u c e s t e r s h i r e  a n d
B r i s t o l  s e r v e d  a s  t h e  c h i e f  A n g e v i n  r e d o u b t  i n
E n g l a n d ,  b o o s t e d  b y  t h e  l o c a l  f i n a n c i e r  R o b e r t  f i t z
H a r d i n g ,  a c t u a l l y  E n g l i s c  b y  b i r t h  i n  s p i t e  o f  h i s
N o r m a n - s t y l e  n a m e .  B o t h  s i d e s  i s s u e d  t h e i r  o w n
c o i n s .  L o c a l  b a r o n s  e n d e a v o u r e d  t o  m a k e  a l l i a n c e s
b e t w e e n  t h e m s e l v e s  i n  a n  a t t e m p t  t o  l i m i t  d a m a g e .
T w o  o f  t h e  g r e a t e s t  e a r l s  i n  t h e  k i n g d o m ,  G e o f f r e y
d e  M a n d e v i l l e ,  E a r l  o f  E s s e x  a n d  R a n u l f ,  E a r l  o f
C h e s t e r ,  w e r e  a r r e s t e d  a t  S t e p h e n ’ s  c o u r t ,  a l t h o u g h
u n d e r  s a f e - c o n d u c t ,  a n d  t h e  f e a r  o f  t r e a c h e r y
b e c a m e  e n d e m i c .  

S t a l e m a t e  e n s u e s

T h e  d e a t h  o f  R o b e r t  i n  1 1 4 7  a n d  t h e  r e f u s a l  o f
t h e  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  t o  c r o w n  S t e p h e n ’ s
e l d e s t  s o n  a s  K i n g  d u r i n g  h i s  f a t h e r ’ s  l i f e t i m e
b r o u g h t  a b o u t  a n  e f f e c t i v e  s t a l e m a t e ,  r e s o l v e d  b y
t h e  e m e r g e n c e  o f  H e n r y  P l a n t a g e n e t  a s  l e a d e r  o f
t h e  A n g e v i n  p a r t y .  G e o f f r e y ’ s  d e a t h  i n  1 1 5 1  h a d
m a d e  h i m  D u k e  o f  N o r m a n d y  a n d  C o u n t  o f  A n j o u ,
a n d  h i s  m a r r i a g e  t h e  f o l l o w i n g  y e a r  t o  E l e a n o r ,
o n l y  t h r e e  w e e k s  e a r l i e r  d i v o r c e d  f r o m  t h e  F r e n c h
K i n g  L o u i s  V I I ,  b r o u g h t  h i m  t h e  e n t i r e  d u c h y  o f
A q u i t a i n e .  H e  s t a r t e d  t o  i s s u e  c o i n s  w i t h  t h e  t i t l e
H e n r i c u s  r e x  f u t u r u s 2 a n d  i n  1 1 5 3  r e t u r n e d  t o
E n g l a n d  d e t e r m i n e d  o n  a  f i n a l  s h o w d o w n .  I n  t h e
m i d s t  o f  n e g o t i a t i o n s  a n d  t h r e a t s ,  S t e p h e n ’ s  s o n
E u s t a c e  d i e d ,  a l l e g e d  b y  s o m e  t o  h a v e  b e e n
p o i s o n e d  b y  t h e  m o n k s  o f  B u r y  S t  E a d m u n d s ,
w h i c h  o p e n e d  t h e  w a y  f o r  p e a c e .  F o r  t h e  r e s t  o f  h i s
l i f e t i m e ,  S t e p h e n  w o u l d  r e t a i n  h i s  t i t l e  a n d
a u t h o r i t y  a s  K i n g .  H e n r y  o f  A n j o u  w o u l d  b e
a c k n o w l e d g e d  a s  h i s  h e i r .  T h e  b a r o n s  w o u l d  s w e a r
h o m a g e  t o  b o t h  m e n .  T h e  K i n g ’ s  y o u n g e r  s o n ,
W i l l i a m  o f  W a r e n n e ,  w o u l d  b e  c o m p e n s a t e d  w i t h
a  v a s t  e s t a t e ,  w h i c h  H e n r y  w o u l d  g u a r a n t e e  t o
r e s p e c t .  S t e p h e n  w a s  a p p r o a c h i n g  s i x t y ,  a n  a g e
w h i c h  s a w  t h e  d e a t h  o f  m a n y  o f  h i s  f a m i l y ;  b u t
d e a t h  c a m e  e v e n  m o r e  s u d d e n l y  f o r  h i m  t h a n  h e
e x p e c t e d .  W h i l e  s t a y i n g  w i t h  t h e  m o n k s  o f  D o v e r ,
h e  w a s  s u d d e n l y  s e i z e d  w i t h  v i o l e n t  s t o m a c h  p a i n s
a n d  a  f l o w  o f  b l o o d ,  a n d  d i e d  o n  2 5  O c t o b e r  1 1 5 4 .

A n  a s s e s s m e n t  o f  S t e p h e n ’ s  r e i g n

L e t  u s  a t  t h i s  p o i n t  l o o k  a t  t h e  d a m a g e  t h a t
S t e p h e n ’ s  i n e f f e c t i v e  r e i g n  h a d  d o n e  t o  t h e  a l r e a d y
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s a d  s t a t e  o f  E n g l a n d .  I t  h a s  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t  i t
m a d e  t h e  o w n e r s h i p  o f  l a n d  m o r e  s e c u r e :  b a r o n s
a n d  k n i g h t s  w h o  h a d  p r e v i o u s l y  r e l i e d  o n  t h e
w h i m  o f  t h e  K i n g ,  c o u l d  n o w  p a s s  f r o m  f a t h e r  t o
s o n  w i t h  n o  r e a l  p o s s i b i l i t y  o f  u p s e t .  I n  f a c t ,
h o w e v e r ,  t h i s  d i d  n o t  o c c u r  u n t i l  t h e  1 1 5 0 s ,  a n d  i n
p r a c t i c a l  t e r m s  n o t h i n g  m u c h  h a d  c h a n g e d .  A s  f a r
a s  t h e  f o l k  w h o  a c t u a l l y  l i v e d  o n  t h e  l a n d  a n d  w e r e
n o w  l e g a l l y  c h a i n e d  t o  i t  w e r e  c o n c e r n e d ,  i t s
o w n e r s h i p  w a s  m o s t l y  i r r e l e v a n t  a n y w a y .  O n e
f o r e i g n  l a n d l o r d  w a s  v e r y  m u c h  l i k e  a n o t h e r .  F o r
t h o s e  w h o  b e l i e v e d  t h a t  t h e y  h a d  a  t i t l e  t o  l a n d ,  b u t
w h o  w e r e  a w a r e  t h a t  t h i s  t i t l e  w a s  l i k e l y  t o  b e  t h e
s u b j e c t  o f  d i s p u t e ,  t h e r e  w a s  t h e  o p t i o n  o f  g r a n t i n g
t h e  l a n d  t o  r e l i g i o n .  T h e  l a n d h o l d e r  c o u l d  t h e n
b e n e f i t  f r o m  t h e  p r a y e r s  o f  t h e  m o n k s  a n d  a l s o  t h e i r
k e e n  a n d  a c t i v e  l i t i g a t i o n  i n  t h e  c o u r t s .  T h e
n u m b e r  o f  r e l i g i o u s  h o u s e s  d o u b l e d  b e t w e e n  1 1 3 5
a n d  1 1 5 4 .  A  l a r g e  n u m b e r  o f  t h e s e  n e w
f o u n d a t i o n s  w e r e  C i s t e r c i a n .  

T h e  C i s t e r c i a n s

T h e  t e r m  C i s t e r c i a n  d e r i v e s  f r o m  C i s t e r c i u m ,  t h e
L a t i n  n a m e  f o r  t h e  v i l l a g e  o f  C î t e a u x ,  w h e r e  a
g r o u p  o f  m o n k s  h a d  f o u n d e d  a n  A b b e y  i n  1 0 9 8 ,
w i t h  t h e  o b j e c t  o f  r e t u r n i n g  t o  t h e  l i t e r a l  t e r m s  o f
t h e  B e n e d i c t i n e  r u l e ,  a n d  r e j e c t i n g  t h e  v a r i o u s
d e v e l o p m e n t s  t h a t  t h e  o r d e r  h a d  u n d e r g o n e .  O n e
o f  t h e  e a r l y  a b b o t s  w a s  S t e p h e n  H a r d i n g ,  a n
E n g l i s c  r e f u g e e  f r o m  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t .  T h e y
w e r e  l a t e r  j o i n e d  b y  p e r h a p s  t h e i r  m o s t  f a m o u s
b r o t h e r ,  ( S t 3 )  B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x ,  i n  t h e  e a r l y
1 1 1 0 s .  A l t h o u g h  i t  w a s  p e r h a p s  a  b r a v e  a t t e m p t ,
t h e i r  e m p h a s i s  o n  a u s t e r i t y  –  t h e y  a c t u a l l y  w e n t
b e y o n d  t h e  o r i g i n a l  r u l e  –  m a d e  t h e i r  e n t e r p r i s e
d i f f i c u l t  t o  m a i n t a i n ,  a n d  t h e y  e v e n t u a l l y  s l i p p e d
i n t o  t h e  s a m e  w a y s  t h a t  t h e  B e n e d i c t i n e s  h a d  b e e n
f o r c e d  b y  c i r c u m s t a n c e s  t o  a d o p t ,  d o i n g  l e s s  o f  t h e
m a n u a l  w o r k  t h e m s e l v e s  a n d  a l l o w i n g  m o r e  t o  b e
d o n e  f o r  t h e m  b y  o u t s i d e  l a b o u r .  T h e y  w e r e  d i s t i n -
g u i s h e d  b y  t h e i r  w h i t e  h a b i t s ,  m a d e  o f  u n - d y e d
w o o l ,  a  b a d g e  t h a t  i m m e d i a t e l y  l a i d  t h e m  o p e n  t o
c r i t i c i s m  f o r  t h e  s l i g h t e s t  d e v i a t i o n  f r o m  t h e  h i g h
s t a n d a r d s  t h a t  t h e y  h a d  s e t  t h e m s e l v e s ,  a n d  w e r e
a l s o  a  t e m p t a t i o n  t o  s p i r i t u a l  p r i d e .  T h e y  a l s o
s u f f e r e d ,  a l o n g  w i t h  t h e  r e s t  o f  t h e  p e o p l e ,  f r o m  t h e
f a c t  t h a t  t h e  W e s t e r n  C h u r c h  h a d  b e e n  c u t  o f f  f r o m
t h e  H o l y  S p i r i t  b y  t h e  w o r l d l y ,  p o w e r - g r a b b i n g
a c t i o n s  o f  t h e  P o p e s ,  r e p r e s e n t e d  b y  t h e i r  u n i l a t e r a l
a d d i t i o n  o f  t h e  f i l i o q u e t o  t h e  c r e e d ;  s o  t h a t  t h e y
t o o ,  i n  s p i t e  o f  t h e i r  g o o d  i n t e n t i o n s ,  t o o k  p a r t  i n
t h e  s l o w  b u t  u b i q u i t o u s  m o r a l  d e c l i n e .  A l t h o u g h ,
i n  t h e  1 1 5 0 s ,  t h e  C i s t e r c i a n  G e n e r a l  C h a p t e r
s t e p p e d  i n  t o  f o r b i d  m o n k s  f r o m  a c t i n g  a s

m i d d l e m e n ,  b u y i n g  u p  t h e  w o o l  c r o p  o f
s u r r o u n d i n g  f a r m e r s  a n d  s e l l i n g  i t  o n  a t  a  p r o f i t ,  t h e
p r a c t i c e  b y  n o  m e a n s  d i s a p p e a r e d .  T h e  C i s t e r c i a n s
m i g h t  s e e k  o u t  t h e  d e s e r t s  o f  t h e  w o r l d ,  b u t  t h e y
s w i f t l y  t r a n s f o r m e d  s u c h  p l a c e s  i n t o  a  m a c h i n e d
l a n d s c a p e  f o r  t h e  g e n e r a t i o n  o f  c a s h .  B u t  a l t h o u g h
t h e i r  e x t r e m e l y  e f f i c i e n t  m e t h o d s  a n d  t h e i r
a r c h i t e c t u r a l  e x p e r t i s e  m a d e  t h e m  s u c c e s s f u l ,  t h e i r
p e r c e i v e d  o t h e r - w o r l d l y  a t t i t u d e  g u a r a n t e e d  t h e m
a c c e p t a n c e  i n  s u c h  p l a c e s  a s  t h e  W e l s h  v a l l e y s ,
w h e r e  t h e  B e n e d i c t i n e  f o u n d a t i o n s  w e r e  t o o
c l o s e l y  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  N o r m a n  c a s t l e s  t o
i n t e g r a t e  f u l l y  w i t h  t h e  l o c a l  p e o p l e .

C h r i s t  s l e p t  a n d  H i s  s a i n t s  …

B u t  f o r  a l l  t h e  i n i t i a l  s u c c e s s  o f  t h e  C i s t e r c i a n s ,
w e  m u s t  n e v e r  l e t  o u r s e l v e s  f o r g e t  t h e  h e a r t f e l t  c r y
o f  t h e  s o - c a l l e d  ‘ A n g l o - S a x o n  C h r o n i c l e ’ ,  s t i l l
b e i n g  w r i t t e n  i n  t h e  o r i g i n a l  E n g l i s c  l a n g u a g e  i n
1 1 3 7 .  

‘ I  n e i t h e r  k n o w  h o w  n o r  c a n  t e l l  a l l  t h e
h o r r o r s  t h e y  d i d  t o  t h e  u n h a p p y  p e o p l e  o f
t h i s  l a n d ,  t h a t  l a s t e d  n i n e t e e n  y e a r s  w h i l e
S t e p h e n  w a s  k i n g ,  a n d  e v e r  i t  w a s  w o r s e  a n d
w o r s e .  T h e y  l a i d  t a x e s  o n  t h e  t o w n s  a l l  t h e
w h i l e ,  a n d  c a l l e d  i t  ‘ t e n s e r i e ’ ,  p r o t e c t i o n
m o n e y ;  w h e n  p o o r  m e n  h a d  n o  m o r e  t o  g i v e ,
t h e y  p l u n d e r e d  a n d  b u r n t  a l l  t h e  t o w n s ,  s o
t h a t  y o u  m i g h t  w e l l  f a r e  a l l  d a y ,  n e v e r  w o u l d
y o u  f i n d  a  m a n  s t a y i n g  i n  a  t o w n ,  n o r  l a n d
t i l l e d .  T h e n  w a s  c o r n  d e a r ,  a n d  m e a t ,  a n d
c h e e s e  a n d  b u t t e r ,  f o r  t h e r e  w a s  n o n e  i n  t h e
l a n d .  P o o r  m e n  d i e d  o f  h u n g e r ,  s o m e  w e n t
o u t  f o r  a l m s  w h o  w e r e  o n c e  p o w e r f u l  m e n ,
a n d  s o m e  f l e d  o u t  o f  t h e  l a n d .

‘ N e v e r  y e t  w a s  m o r e  w r e t c h e d n e s s  i n  t h e
l a n d ,  n o r  e v e r  d i d  h e a t h e n  m e n  t o  w o r s e
t h a n  t h e y  d i d ,  f o r  a g a i n s t  a l l  c u s t o m  t h e y
s p a r e d  n e i t h e r  c h u r c h  n o r  c h u r c h y a r d ,  b u t
s e i z e d  a l l  t h e  g o o d s  t h e r e i n ,  a n d  l a t e r  b u r n e d
t h e  c h u r c h  a n d  a l l  t o g e t h e r .  N o r  d i d  t h e y
s p a r e  i n  t h e  l a n d  e i t h e r  a b b o t s  o r  p r i e s t s ,  b u t
p l u n d e r e d  m o n k s  a n d  c l e r i c s  –  a n d  e v e r y
m a n  r o b b e d  a n o t h e r  i f  h e  c o u l d .  I f  t w o  o r
t h r e e  m e n  c a m e  r i d i n g  t o  a  t o w n ,  a l l  t h e
t o w n s h i p  f l e d  b e f o r e  t h e m ,  b e l i e v i n g  t h e y
w e r e  r o b b e r s .  B i s h o p s  a n d  c l e r g y  c u r s e d
t h e m  e v e r ,  b u t  i t  w a s  n o t h i n g  t o  t h e m ,  f o r
t h e y  w e r e  a l l  u t t e r l y  c u r s e d  f o r s w o r n  a n d
l o s t .

‘ W h e r e v e r  t h e  l a n d  w a s  t i l l e d ,  t h e  e a r t h  b o r e
n o  c o r n ,  f o r  t h e  l a n d  w a s  a l l  r u i n e d  w i t h
s u c h  d e e d s ;  a n d  t h e y  s a i d  o p e n l y  t h a t  C h r i s t
s l e p t ,  a n d  H i s  s a i n t s .  S u c h ,  a n d  m o r e  t h a n
w e  k n o w  h o w  t o  s a y ,  w e  s u f f e r e d  n i n e t e e n
y e a r s  f o r  o u r  s i n s . ’
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X e n o p h o b i a  a n d  t h e  ‘ b l o o d  l i b e l ’

S t e p h e n ’ s  r e i g n  a l s o  e x h i b i t e d  t h e  f i r s t  r e a l
o u t b r e a k  o f  X e n o p h o b i a  s i n c e  t h e  C o n q u e s t .  I t  i s
p e r h a p s  u n d e r s t a n d a b l e  t h a t  t h e  E n g l i s c  c o m m u n -
i t y ,  u n a b l e  t o  v e n t  m o r e  t h a n  e i g h t y  y e a r s  o f
f r u s t r a t i o n s  o v e r  t h e  c o m p r o m i s e s  f o r c e d  o n  i t  b y
N o r m a n  l o r d s ,  w a s  a l l  t h e  m o r e  r e a d y  t o  s e e k
s c a p e g o a t s  i n  o t h e r  c o m m u n i t i e s ,  w i t h  S t e p h e n ’ s
F l e m i s h  m e r c e n a r i e s  a n d  t h e  W e l s h  h i g h  o n  t h e  l i s t
o f  p o t e n t i a l  v i c t i m s .  

A t  t h e  e n d  o f  t h e  C h r o n i c l e  p a s s a g e  f r o m  w h i c h
t h e  q u o t a t i o n  a p p e a r s  a b o v e ,  t h e r e  i s  a  b r i e f
s u m m a r y  o f  t h e  t a l e  o f  ‘ S t  W i l l i a m  o f  N o r w i c h ’ .  I n
1 1 4 4 ,  a c c o r d i n g  t o  l a t e r  a n d  h i g h l y  u n r e l i a b l e
t e s t i m o n y ,  r u m o u r  s p r e a d  t h a t  a  t w e l v e - y e a r - o l d
b o y  c a l l e d  W i l l i a m ,  a p p r e n t i c e d  t o  t h e  s k i n n e r ’ s
t r a d e  i n  t h e  C i t y  o f  N o r w i c h ,  h a d  b e e n  l u r e d  i n t o
t h e  h o u s e  o f  a  N o r w i c h  J e w 4 ,  w h e r e  h e  w a s  r i t u a l l y
t o r t u r e d  a n d  c r u c i f i e d ,  h i s  a g o n y  l a s t i n g  f r o m  t h e
T u e s d a y  i n  H o l y  W e e k  u n t i l  G o o d  F r i d a y .  H i s  b o d y
w a s  t h e n  d i s p o s e d  o f  i n  w o o d s  t o  t h e  s o u t h  o f  t h e
c i t y ,  w h e r e  i t  w a s  d i s c o v e r e d  b y  a  l o c a l  f o r e s t e r ,
k e e n  t o  e n s u r e  t h a t  n o b o d y  i l l e g a l l y  g a t h e r e d
t i m b e r  f r o m  t h e  b i s h o p ’ s  w o o d .  T h e  J e w s  w e r e
a c c u s e d  i n  t h e  b i s h o p ’ s  s y n o d  b u t  b r i b e d  t h e  l o c a l
s h e r i f f ,  J o h n  d e  C h e s n e y ,  t o  g r a n t  t h e m  r e f u g e  i n
N o r w i c h  C a s t l e  ( t h e  J e w s  b e i n g ,  l i k e  t h e  d e e r  o f  t h e
f o r e s t ,  u n d e r  R o y a l  p r o t e c t i o n ) .  T h e  b o d y  w a s  d u g
u p  a n d  r e b u r i e d  i n  t h e  c a t h e d r a l  p r e c i n c t s ,  a n d
l a c k i n g  a n y  s a i n t  o f  t h e i r  o w n ,  t h e  m o n k s  o f
N o r w i c h  t r i e d  t o  s u p p l y  t h e m s e l v e s  w i t h  a
p o t e n t i a l l y  m i r a c l e - w o r k i n g  c u l t .  T h e  c h i e f
g u a r d i a n  o f  t h e  s h r i n e ,  a  m a n  c a l l e d  T h o m a s  o f
M o n m o u t h ,  a c c u s e d  t h e  J e w s  o f  a  c o n s p i r a c y  t h a t
r e a c h e d  f r o m  o n e  e n d  o f  E u r o p e  t o  t h e  o t h e r ,
c o n t r o l l e d  b y  a  l i n e  o f  J e w i s h  p r i n c e s  l i v i n g  i n
N a r b o n n e  i n  s o u t h e r n  F r a n c e ,  b y  w h o m  t h e  J e w s
w e r e  c o m m i t t e d  t o  t h e  a n n u a l  s a c r i f i c e  o f  a
C h r i s t i a n  b o y - c h i l d  i n  d e l i b e r a t e  a n d  m o c k i n g
e m u l a t i o n  o f  t h e  c r u c i f i x i o n  o f  C h r i s t .

T h i s  i s  t h e  f i r s t  k n o w n  a p p e a r a n c e  o f  t h e  s o -
c a l l e d  ‘ b l o o d  l i b e l ’ ,  t h a t  i s  t h a t  J e w s  w e r e  r i t u a l l y
c o m m i t t e d  t o  t h e  k i d n a p p i n g  a n d  m u r d e r  o f
C h r i s t i a n  b o y s .  T h i s  v i l e  a c c u s a t i o n  h a s  s p r e a d  a l l
o v e r  E u r o p e ,  h a s  b e e n  r e p e a t e d  e v e r  s i n c e ,  a n d
f o r m s  a  c o r n e r s t o n e  o f  a n t i - S e m i t i s m .  I t  s t i l l
p o i s o n s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  C h r i s t i a n s  a n d
J e w s  e v e n  t o d a y .  T h e  n e x t  a p p e a r a n c e  o f  t h i s  l i b e l
a l s o  c o m e s  f r o m  E n g l a n d :  f r o m  G l o u c e s t e r ,  w h e r e
i n  t h e  1 1 6 0 s  a n o t h e r  y o u n g  b o y ,  c a l l e d  H a r o l d ,
w a s  l i k e w i s e  c l a i m e d  t o  h a v e  b e e n  m u r d e r e d  b y
t h e  J e w s .  I n  o r i g i n  t h e  l i b e l  a p p e a r s  t o  h a v e  b e e n
b o t h  a n t i - f o r e i g n  a n d  a n t i - r o y a l .  A c c o r d i n g  t o  t h e
s t o r y ,  t h e  K i n g ’ s  s h e r i f f  w a s  a m o n g  t h e  v i l l a i n s  o f
t h e  p i e c e ,  a n d  m o s t  o f  t h o s e  i n v o l v e d  i n  d i s c l o s i n g
t h e  ‘ t r u t h ’  b o r e  u n m i s t a k e a b l y  E n g l i s c  n a m e s .
T h e s e  s t o r i e s  w e r e  d o u b t l e s s  b o r n  o u t  o f  t h e
d e s p e r a t i o n  a n d  b i t t e r n e s s  o f  t h e  E n g l i s c  p e o p l e ,
b u t  i t  i s  i n d e s c r i b a b l y  s a d  t h a t  t h e y  s h o u l d  h a v e
s p r e a d  s o  f a r  b e y o n d  o u r  s h o r e s  a n d  w r o u g h t  s o
m u c h  e v i l .  U l t i m a t e l y  t h e  r o o t  c a u s e  o f  i t  m u s t  b e
l a i d  t o  t h e  a c c o u n t  o f  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d .

M a y  G o d  h a v e  m e r c y  o n  u s  a l l ,  a n d  f o r g i v e  u s
o u r  m a n y  s i n s .

1 T h i s  i d e a  o f  a  ‘ m a s t e r  r a c e ’  h a s  o f  c o u r s e  b e e n
e n c o u n t e r e d  b e f o r e  a n d  s i n c e  i n  H i s t o r y ,  f r o m  s u c h
p e o p l e  a s  G e n g h i s  K h a n  a n d  A t t i l a  t h e  H u n  t o  A d o l f
H i t l e r .  A l l  s u c h  c l a i m s  ( e v e n  b y  t h e  J e w s )  m u s t  b e
s p u r i o u s ,  a l t h o u g h  H i t l e r ,  n o t  u n n a t u r a l l y ,  r a t e d  W i l l i a m
t h e  B a s t a r d  h i g h l y .  T h e y  w e r e  q u e s t i o n e d  e v e n  a t  t h e
t i m e  b y  a  f e w ,  b u t  t h e  N o r m a n  p r o p a g a n d a  w a s  s o
c o m p l e t e  a n d  u b i q u i t o u s  t h a t  i t  i s  o n l y  r e c e n t l y  t h a t
h i s t o r i a n s  h a v e  l o o k e d  b e h i n d  i t  a n d  e x p o s e d  i t  f o r  t h e  l i e
t h a t  i t  w a s .  I n  f a c t  t h e r e  w a s  n o  a r e a  o f  l i f e  i n  w h i c h  t h e
N o r m a n s  d i d  a n y t h i n g  n e w  o r  b e t t e r  t h a n  h a d  a l r e a d y
b e e n  d o n e  e l s e w h e r e .  

2 H e n r i c u s  r e x  f u t u r u s =  H e n r y  t h e  f u t u r e  k i n g .
3 S t  B e r n a r d  i s  n o t ,  o f  c o u r s e ,  a n  O r t h o d o x  s a i n t ,  h a v i n g

b e e n  c a n o n i z e d  a f t e r  t h e  G r e a t  S c h i s m .
4 J e w s  w e r e  b r o u g h t  i n t o  E n g l a n d  b y  t h e  N o r m a n s  f o r  t h e i r

p u r p o s e s  o f  f i n a n c i a l  e x p l o i t a t i o n :  t h e r e  w e r e  n o n e  h e r e
b e f o r e  t h e  C o n q u e s t .

T W E N T Y - F I V E y e a r s  a g o ,  r e s e a r c h i n g  i n  t h e
B i b l i o t h e q u e  N a t i o n a l e  i n  P a r i s  i n t o  t h e
h i s t o r y  o f  O l d  E n g l a n d  a n d  t h e  e n s u i n g

N o r m a n  C o n q u e s t  a n d  O c c u p a t i o n ,  w e  c a m e
a c r o s s  t h e  a b o v e  b i b l i o g r a p h i c a l  r a r i t y .  O u r  f i r s t
r e a c t i o n  t o  i t  w a s  t h a t  i t  w a s  ‘ o v e r  t h e  t o p ’ .  W r i t t e n
i n  a n  o r n a t e  e a r l y  V i c t o r i a n  s t y l e ,  i t s  s o c i a l i s t i c ,

a n t i - a r i s t o c r a t i c  v e h e m e n c e  s t r u c k  u s  a s  e x c e s s i v e ,
b u t  n e v e r t h e l e s s  p e r h a p s  n e a r e r  t h e  m a r k  t h a n
m a n y  w o u l d  l i k e  t o  a d m i t .  I t s  v i e w s  w e r e  i n  m a n y
r e s p e c t s  a n t i - C a t h o l i c ,  b u t  b y  n o  m e a n s  p r o -
P r o t e s t a n t .  I t  w a s  a l s o  r e m a r k a b l y  m o d e r n  i n  i t s
c l e a r - s i g h t e d  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  i n j u s t i c e s  o f
B r i t i s h  I m p e r i a l i s m ,  w h i c h  i t  l o g i c a l l y  a n d  r i g h t l y

T H E  A R I S T O C R A C Y  O F  E N G L A N D
b y  J o h n  H a m p d e n  J u n i o r ,  1 8 4 6
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l i n k e d  t o  t h e  c o n t i n u i n g  c o n s e q u e n c e s  o f  t h e
o n g o i n g  N o r m a n  O c c u p a t i o n .  T h e  e x t r a c t s  b e l o w ,
o n e  a g a i n s t  t h e  N o n - E n g l i s h ,  p o s t - C o n q u e s t
m o n a r c h y ,  t h e  s e c o n d  a g a i n s t  i m p e r i a l i s m  i n
g e n e r a l ,  a n d  t h e  t h i r d  o n  t h e  B r i t i s h  E s t a b l i s h m e n t ’ s
m i s t r e a t m e n t  o f  t h e  I r i s h  ( a n d  t h i s  b e f o r e  t h e  P o t a t o
F a m i n e ) ,  i l l u s t r a t e  i t s  t o n e :

E x t r a c t  O n e ,  ( p .  3 0 ) :  
‘ T h e  f a c t  i s ,  h o w e v e r ,  t h a t  i f  w e  l o o k  f o r w a r d ,

t h e  p r o s p e c t  i s  n o t  m u c h  m o r e  c h e e r i n g  o r
a t t r a c t i v e .  A n  a l t e r n a t i o n  o f  t y r a n t s  a n d  i m b e c i l e s
s t r e t c h e s  o n  f r o m  J o h n  t o  G e o r g e  I V .  T h e  k i n g s ,  t i l l
t h e  t i m e  o f  H e n r y  V I I ,  w e r e  e i t h e r  f i g h t i n g  w i t h
e a c h  o t h e r  f o r  t h e  c r o w n ,  a n d  r e n d i n g  t h e  w h o l e
i s l a n d  t o  p i e c e s  w i t h  t h e i r  s a n g u i n a r y  d i s s e n s i o n s ,
o r  w e r e  w a s t i n g  t h e  s t r e n g t h  a n d  t r e a s u r e s  o f  t h e i r
p e o p l e  o n  t h e  c o n q u e s t s  o f  F r a n c e  a n d  S c o t l a n d ,
w h i c h  w e r e  a g a i n  w h o l l y  w r e s t e d  f r o m  t h e m ,  s o
t h a t  i n  t h e  e n d  t h e y  h a d  s p e n t  m u c h  a n d  g a i n e d
n o t h i n g  b u t  a  g r e a t  m i l i t a r y  f a m e  …  k i l l e r s  a n d
d r o w n e r s  o f  b r o t h e r s ,  t h e y  o n l y  g a v e  w a y  i n  H e n r y
V I I I  t o  t h e  s u p r e m e s t  m o n s t e r  o f  k i n g s h i p ,
c o m p o u n d e d  o f  b o u n d l e s s  l u s t  a n d  m e r c i l e s s
m u r d e r  o f  h i s  w i v e s  –  t h e  B l u e b e a r d  o f  a l l  h i s t o r y .
P a s s  o v e r  t h e  p o o r  s i c k l y  y o u t h ,  h i s  s o n ,  w h o ,
t h o u g h  h e  d i e d  s o  e a r l y ,  a n d  w a s  p r a i s e d  s o  m u c h
f o r  h i s  p i e t y ,  w a s  a  b u r n e r  o f  m a r t y r s ,  t o  b l o o d y
M a r y ;  t o  E l i z a b e t h  . . .  t h e  m u r d e r e s s  o f  h e r  c o u s i n ,
M a r y  o f  S c o t l a n d ,  a n d  o f  m a n y  a  s u f f e r e r  a t  t h e
b u r n i n g  s t a k e  … w h a t  a  c a t a l o g u e  o f  i n s i g n i f i c a n t s
o r  o f  t h e  w o r t h l e s s  a r e  t h e  r e m a i n d e r !  H o w  v a i n l y
d o  w e  l o o k  t h r o u g h  t h e  v a s t  p e r i o d  f o r  o n e
e m i n e n t l y  g r e a t  a n d  g l o r i o u s  m o n a r c h  –  a n o t h e r
A l f r e d  t h e  G r e a t ! ’  

E x t r a c t  T w o ,  ( p .  1 6 5 ) :
‘ T h e  a r i s t o c r a c y  m a y  b e  s a i d  t o  h a v e  l i v e d  a n d

f a t t e n e d  o n  t h e  b l o o d  o f  t h e  w h o l e  w o r l d .  W a r s  o f
a l l  k i n d s ,  a n d  f o r  a l l  p r e t e n c e s ;  w a r s  f o r  t h e
b a l a n c e  o f  p o w e r  i n  E u r o p e ;  w a r s  o f  a g g r e s s i o n
a n d  s l a u g h t e r  o f  t h e  n a t i v e s  i n  A m e r i c a ,  I n d i a ,  a n d
A f r i c a ,  h a v e  b e e n  t h e  s o u r c e  o f  m a i n t e n a n c e  t o  t h e
v a s t  b r o o d s  o f  t h e  a r i s t o c r a c y ,  w h o  d i d  n o t  f i n d  t h e
w h o l e  l a n d  r e n t a l  o f  E n g l a n d  e n o u g h  f o r  t h e m ’ .  

E x t r a c t  T h r e e ,  ( p .  2 7 2 ) :
‘ W e  h a v e  t r a v e r s e d ,  w e  h a v e  s a i d ,  o u r  i s l a n d  i n

a l l  d i r e c t i o n s  a n d  f o u n d  t h a t  t h e  a r i s t o c r a c y  h a v e
s e i z e d  o n  a l l  p u b l i c  p r o p e r t y  a n d  r i g h t .  I f  w e
e x t e n d  o u r  s e a r c h  t o  t h e  f a r t h e s t  b o u n d s  o f  o u r
t r a n s m a r i n e  e m p i r e ,  w e  s h a l l  f i n d  i t  t h e  s a m e .  O u r
c o l o n i e s  a r e  a s  m u c h  t h e  u s u r p e d  p r o p e r t y  o f  t h e
a r i s t o c r a c y  a s  o u r  n a t i v e  s o i l .  T h e y  a n d  t h e i r  s o n s
o c c u p y  a l l  t h e i r  g o o d  o f f i c e s ,  t h e i r  w e a l t h ,  a n d

t h e i r  b e s t  t h i n g s .  B y  t h e i r  g r e e d  a n d
m a l a d m i n i s t r a t i o n  t h e y  h a v e  r e d u c e d  o n e  o f  t h e
v a s t e s t  t o  f a m i n e  a n d  d i f f i c u l t y ;  b y  t h e i r  d e s p o t i s m
a n d  i m b e c i l i t y ,  t h e y  h a v e  l o s t  u s  o n e  o f  t h e  n o b l e s t .
B u t  b e f o r e  w e  p r o c e e d  s o  f a r ,  t h e r e  i s  a n o t h e r  a n d
m o r e  p r o x i m a t e  s c e n e  o f  t h e i r  m i s d e e d s  t h a t  w e
m u s t  t a k e  a  g l a n c e  a t ,  a n d  t h a t  i s  –  I r e l a n d .

I r e l a n d ,  i n  t h e  v e r y  b e g i n n i n g  o f  o u r  c o n n e x i o n
w i t h  h e r ,  w a s  a n  a r i s t o c r a t i c  c o n q u e s t  a n d  b o o t y .
S t r o n g b o w ,  E a r l  o f  S t r i g h u l ,  i n  t h e  r e i g n  o f  H e n r y  I I ,
w i t h  h i s  a d h e r e n t s ,  w e n t  o v e r  t h i t h e r ,  s l e w ,  a n d
t o o k  p o s s e s s i o n .  F r o m  t h a t  h o u r  t o  t h i s ,  t h a t  f a i r
i s l a n d  h a s  b e e n  t r e a t e d  a s  a  c o n q u e r e d  c o u n t r y .  A t
t h e  t i m e  o f  t h e  R e f o r m a t i o n  u n d e r  H e n r y  V I I I  a n d
E l i z a b e t h ,  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  C o m m o n w e a l t h ,  a t  t h e
t i m e  o f  t h e  R e v o l u t i o n  i n  1 6 8 8 ,  –  i n  s h o r t ,  a t  a l l
t i m e s  w h e n  t h e  i n t e r n a l  d i s t r a c t i o n s  o f  E n g l a n d
h a v e  g i v e n  t h e  o p p r e s s e d  I r i s h  a  h o p e  o f  f r e e i n g
t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  g a l l i n g  y o k e  o f  t h e  B r i t i s h ,
t h e y  h a v e  r i s e n  t o  a s s e r t  t h e i r  r i g h t  t o  t h e i r  o w n  s o i l
a n d  t o  t h e i r  f r e e d o m  ;  a n d  b y  o u r  s u p e r i o r  m i g h t
a n d  u n m i t i g a t e d  c r u e l t y ,  h a v e  b e e n  r e b r a n d e d  b y
t h e  f i r e s  o f  t h e i r  b l a z i n g  h u t s ,  a n d  r e b a p t i z e d  i n
t h e i r  o w n  b l o o d ,  a s  o u r  s e r f s  a n d  s l a v e s .  W e  h a v e
r o b b e d  t h e m  o f  t h e i r  l a n d s ,  o f  t h e i r  c h u r c h e s ,  o f  t h e
g o v e r n m e n t  o f  t h e i r  t o w n s  a n d  c o u n t r y ;  w e  h a v e
s e n t  o v e r  s w a r m s  o f  a r i s t o c r a t s  t o  t a k e  p o s s e s s i o n
o f  t h e  e s t a t e s  o f  t h e i r  a n c i e n t  f a m i l i e s ;  a n d  h o r d e s
o f  p a r s o n s  t o  o c c u p y  t h e i r  c h u r c h e s  a n d  d e v o u r  t h e
t i t h e s  w h i c h  h a d  b e e n  g i v e n  b y  t h e i r  f a t h e r s  f o r  t h e
m a i n t a i n a n c e  o f  t h e i r  o w n  r e l i g i o n .  A n d  t h e s e
h e r e t i c  p a r s o n s ,  –  h e r e t i c  i n  t h e  s i g h t  o f  t h e  n a t i v e s ,
a n d  t h e s e  E n g l i s h  a r i s t o c r a t s ,  a n d  t h e s e  S c o t c h  a n d
E n g l i s h  i n t r u d e r s ,  s t y l e d  c o l o n i s t s ,  h a v e  l i v e d  a n d
r i o t e d  b e f o r e  t h e i r  e y e s  o n  t h e  l a n d s  o f  t h e i r
a n c e s t o r s ,  a n d  t h e  d y i n g  b e q u e s t s  o f  t h e  a n c i e n t
s a i n t s ,  a s  s a c r e d  a n d  p e r p e t u a l  f u n d s  f o r  t h e  g o o d
o f  t h e i r  o w n  s o u l s ,  o f  t h e  s o u l s  o f  t h e  p o o r ,  a n d  o f
t h e  w h o l e  p e o p l e .  F r o m  a g e  t o  a g e  t h e y  h a v e  b e e n
i n s u l t e d ,  t r o d d e n  o n ,  t h r u s t  o u t  o f  t h e i r  o w n  s o i l
a n d  t h e i r  o w n  o f f i c e s ;  a n d  t a u n t e d  w i t h  b e i n g
‘ a l i e n  i n  b l o o d ,  i n  l a n g u a g e ,  a n d  r e l i g i o n ! ’

G r e a t  G o d !  w h a t  b u s i n e s s  h a d  w e  t h e r e ?  W h a t
b u s i n e s s  h a d  w e  w i t h  t h e i r  l a n d s ,  t h e i r  c h u r c h e s ,
a n d  t h e i r  e n d o w m e n t s ?  I f  w e  w e n t  a s  C h r i s t i a n s  t o
c o n v e r t  t h e m ,  w e r e  v i o l e n c e  a n d  r o b b e r y  a n d
i n j u s t i c e  t h e  m e a n s ?  I f  w e  w e n t  t o  r u l e  t h e m ,  w a s
i t  t o  b e  o n l y  b y  i n s u l t  a n d  s l a u g h t e r ? ’  

O u r  i n t e r e s t ,  h o w e v e r ,  i s  s p e c i f i c a l l y  o n  t h e
i m m e d i a t e  r e s u l t s  o f  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t  a n d
b e l o w  w e  q u o t e  t h e  w h o l e  o f  C h a p t e r  I I  w i t h o u t
c o m m e n t .
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C h a p t e r  I I

H o w e ’ e r  t h a t  b e ,  i t  s e e m s  t o  m e
‘ T i s  o n l y  n o b l e  t o  b e  g o o d ;
T r u e  h e a r t s  a r e  m o r e  t h a n  c o r o n e t s ,
A n d  s i m p l e  f a i t h  t h a n  N o r m a n  b l o o d

A l f r e d  T e n n y s o n

T h e  p e r i o d  f r o m  w h i c h  t h e  E n g l i s h  a r i s t o c r a c y
d a t e s  i t s  o r i g i n s  i s  t h a t  o f  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t .
A r i s t o c r a c y ,  i n d e e d ,  t h e r e  w a s  i n  t h e  c o u n t r y
b e f o r e ,  b u t  t h a t  w a s  a n n i h i l a t e d  b y  t h e  N o r m a n s
a n d  t h i s  e p o c h  i s  t h e  v a u n t e d  b i r t h - d a y  o f  o u r
n o b i l i t y .  T h e r e  i s  n o t h i n g  o f  w h i c h  w e  h e a r  s o
m u c h  a s  o f  t h e  p r i d e  o f  a  d e s c e n t  f r o m  t h e s e  f i r s t
N o r m a n  n o b l e s ;  o f  t h e  p u r e  a n d  i m m a c u l a t e  b l o o d
d e r i v e d  f r o m  t h i s  l o n g  d e s c e n t .  T o  s a y  n o t h i n g  o f
t h i s  w r e t c h e d  f a l l a c y  o f  b l o o d  a n d  d e s c e n t  –  f o r  t h e
m o s t  w r e t c h e d  a n d  m i s c h i e v o u s  f a l l a c y  i t  i s  w h i c h
e v e r  c u r s e d  t h e  h u m a n  r a c e  –  b e i n g  t h e  p r e t e x t  f o r
e v e r y  i n s o l e n c e ,  a n d  e v e r y  s p e c i e s  o f  t y r a n n y
a m o n g s t  m e n ,  a n d  b e i n g  b e s i d e s ,  t h e  m o s t  h o l l o w
b u b b l e  t h a t  e v e r  w a s  b l o w n  b y  p r i d e ,  f o r ,  t h e r e  i s
n o  b e g g a r  w h o ,  i f  h e  c o u l d  t r a c e  h i s  p e d i g r e e ,
w o u l d  n o t  f i n d  h i m s e l f  d e s c e n d e d  f r o m  k i n g s  a n d
n o  k i n g  w h o  i s  n o t  d e s c e n d e d  f r o m  b e g g a r s ,  –  w e
w i l l  t a k e  t h e  t r o u b l e  t o  r e f e r  t o  t h e  h i s t o r i e s  o f  t h e
t i m e ,  a n d  s h o w  w h a t  t h e s e  N o r m a n  c o n q u e r o r s
r e a l l y  w e r e .  W e  s h a l l  t h e n  f i n d  s o  f a r  f r o m  b e i n g  a
s e t  o f  m e n  t o  b e  p r o u d  o f  a s  a n c e s t o r s ,  t h e r e  c a n n o t
b e  a  m o r e  s c a n d a l o u s l y  d i s g r a c e f u l  o r i g i n .  T h e y
w e r e  i n  f a c t ,  a  s w a r m  o f  t h e  m o s t  d e s p e r a t e ,  a n d
n e e d y  a d v e n t u r e r s  ‘ a  r a s c a l  r a b b l e ’  o f  v a g a b o n d
t h i e v e s  a n d  p l u n d e r e r s .  T h e y  w e r e  n o t ,  i n  f a c t ,  o n e
h a l f  o f  t h e m ,  w h a t  t h e y  a r e  p r e t e n d e d  t o  b e  –
N o r m a n s ;  b u t  c o l l e c t e d  b y  p r o c l a m a t i o n ,  a n d  b y
l a v i s h  p r o m i s e s  o f  s h a r i n g  i n  t h e  p l u n d e r  o f
c o n q u e r e d  E n g l a n d  –  v u l t u r e s  f r o m  e v e r y  w i n d  o f
h e a v e n  r u s h i n g  t o  t h e  f i e l d  o f  B r i t i s h  c a r n a g e .  W e
s h a l l  f i n d  t h a t ,  a l l o w i n g  t h e  c l a i m s  o f  s u c h  f a m i l i e s
a s  n o w  c a n  t r a c e  a  c l e a r  d e s c e n t  f r o m  t h e s e  m e n  –
a n d  t h e s e  a r e  v e r y  f e w  i n d e e d  –  e v e n  s u c h  o f  t h e m
a s  w e r e  N o r m a n s ,  w e r e  b u t  o f  t h e  l o w e r  a n d  m o r e
r a p a c i o u s  g r a d e .  T h e  g r e a t  v u l t u r e s  f l e s h e d
t h e m s e l v e s  t o  t h e  t h r o a t  w i t h  t h e  f i r s t  s p o i l ,  a n d
r e t u r n e d  h o m e  w h i l e  t h e i r  p l a c e s  w e r e  o b l i g e d  t o
b e  r e p e a t e d l y  s u p p l i e d ,  t h r o u g h  r e n e w e d
p r o c l a m a t i o n s ,  a n d  r e n e w e d  o f f e r s  o f  t h e  p l u n d e r
o f  t h e  A n g l o - S a x o n s ,  f r o m  t h e  s t i l l  h u n g r y  t r i b e s  o f
k n i g h t s  w h o  w e r e  w a n d e r i n g  a n d  f i g h t i n g
a n y w h e r e  f o r  b l o o d y  b r e a d .

A g a i n  w e  s h a l l  c o m e  t o  t h e  c u r i o u s  q u e s t i o n ,
w h o  t h e  N o r m a n s  a c t u a l l y  w e r e ?  W h o  a c t u a l l y
t h e y  w e r e  w h o  a c t u a l l y  w e r e  N o r m a n s ?  A n d  h e r e
w i l l  c o m e  a n o t h e r  s i n g u l a r  l a y i n g  b a r e  o f  t h e  p r o u d
p r e t e n c e s  o f  o u r  p r o u d  n o b l e s .  F o r s o o t h ,  t h e y  a r e
d e s c e n d e d  f r o m  t h e  g a l l a n t  a n d  c h i v a l r o u s

N o r m a n s .  T h e y  w i l l  b e  d e s c e n d e d  f r o m  t h e m  a n d
t h e m  a l o n e .  T h e r e  i s  n o t  a  s o u l  o f  t h e m  t h a t  w i l l
c l a i m  t h e  h o n o u r  o f  d e s c e n t  f r o m  t h e  D a n e s .  O h
n o !  T h e  b a r b a r o u s  a n d  b l o o d y  D a n e s ,  t h e y  a r e  a
s c a n d a l  a n d  a n  a b o m i n a t i o n !  T h e y  a x e  t h i e v e s ,
p i r a t e s ,  p l u n d e r e r s ,  a n d  s a v a g e s .  N o b o d y  i s  d e s -
c e n d e d  f r o m  t h e m ,  e x c e p t  s o m e  p l e b e i a n s  i n  t h e
N o r t h  o f  E n g l a n d ,  a n d  e x c e p t  t h a t  t h e  r a b b l e  r o u t
o f  t h e  c o m m o n  p e o p l e  a r e  c o n t a m i n a t e d  w i t h  t h e i r
b l o o d .  A n d  y e t ,  w h o  a r e  t h e  N o r m a n s ?  W h y ,  t h e
D a n e s !

Y e s !  t h e  p r o u d  a r i s t o c r a c y  o f  E n g l a n d ,  s u c h  o f
t h e m  a s  h a v e  a n y  l o n g  k n o w n  d e s c e n t  a t  a l l ,  a r e
a c t u a l l y  d e s c e n d e d  f r o m  t h e  D a n e s !  T h e y  a r e  t h e
l e g i t i m a t e  i s s u e  o f  t h i s  b l o o d y  a n d  b a r b a r o u s
p e o p l e  t h a t  n o b o d y  w i s h e s  t o  a c k n o w l e d g e  a s
a n c e s t o r s .  T h e  D a n e s ,  d r i v e n  f r o m  E n g l a n d ,  f e l l  o n
t h e  s h o r e s  o f  F r a n c e ,  a n d  a m i d  t h e  d i s t r a c t i o n s  o f
t h a t  k i n g d o m ,  l a i d  P a r i s  i n  a s h e s ,  a n d  s e i z e d  o n
t h a t  d i s t r i c t  w h i c h  t h e n c e  r e c e i v e d  f r o m  t h e s e
N o r t h m e n n e r  o r  N o r m a n s ,  i t s  n a m e  o f  N o r m a n d y .
H e r e ,  t h o u g h  s e t t l e d  t o o  c o m f o r t a b l y  f o r  t h e i r
d e s e r t s ,  t h e y  n e v e r  c e a s e d  t o  k e e p  a n  e y e  o n  t h e  f a r
r i c h e r  p r i z e  o f  E n g l a n d ,  f r o m  w h i c h ,  f o r  t h e i r
c r u e l t i e s  a n d  f i e r y  d e v a s t a t i o n s ,  t h e y  h a d  b e e n
c h a s e d  a w a y .  I n  t h e  t i m e  o f  t h e  C o n q u e r o r ,  t h e y
h a d  b e e n  s e t t l e d  a b o u t  t w o  c e n t u r i e s  i n  F r a n c e ;
a n d  t h o u g h  t h e y  h a d  a c q u i r e d  a  c o n s i d e r a b l e
d e g r e e  o f  e x t e r n a l  c i v i l i z a t i o n ,  a n d  m u c h  m a r t i a l
d i s c i p l i n e ,  y e t ,  i f  w e  a r e  t o  j u d g e  b y  t h e i r  p r o -
c e e d i n g s  o n  t h e  a c q u i s i t i o n  o f  E n g l a n d ,  t h e y  h a d
l o s t  n o n e  o f  t h e i r  g r e e d y  h u n g e r  o f  s p o i l ,  n o r  o f
t h e i r  r e c k l e s s  a n d  r u t h l e s s  d i s p o s i t i o n  t o  s h e d
b l o o d .  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r  w a s  t h e  s o n  o f  E m m a
o f  N o r m a n d y ,  a  n o t o r i o u s  w o m a n .  H e  h a d  b e e n
c h i e f l y  b r o u g h t  u p  a t  t h e  N o r m a n  c o u r t ,  a n d ,
d u r i n g  h i s  r e i g n ,  t h e  N o r m a n  n o b l e s  f l o c k e d  o v e r
i n  c r o w d s  t o  E n g l a n d ,  a n d  s h o w e d  t h e m s e l v e s  a s
g r e e d y  a n d  r a p a c i o u s  a s  a n y  o f  t h e i r  a n c e s t o r s ,  t h e
D a n e s ,  h a d  b e e n .  T h e y  e n g r o s s e d  e v e r y  g r e a t
o f f i c e  o n  w h i c h  t h e y  c o u l d  l a y  t h e i r  h a n d s ,
e s p e c i a l l y  i n  t h e  c h u r c h ;  a n d  t h r o u g h  t h e i r  r a p a c i t y
a n d  i n s o l e n c e ,  b e c a m e  d e t e s t e d  b y  t h e  p e o p l e .
T h e  c o n d u c t  o f  a  p a r t y  o f  t h e m  u n d e r  t h e  C o u n t  o f
B o u l o g n e ,  i n  1 0 5 1 ,  o c c a s i o n e d  a n  o u t b r e a k  o f
p o p u l a r  w r a t h  i n  D o v e r ,  w h i c h  b r o u g h t  t h e
k i n g d o m  t o  t h e  v e r y  p o i n t  o f  a  c i v i l  w a r ,  a n d  o n l y
e n d e d  b y  f i l l i n g  t h e  a r m y  a s  f u l l  o f  t h e s e  h a r p i e s  a s
t h e  c h u r c h  h a d  b e e n  b e f o r e .  T h e  e f f e m i n a t e  a n d
m i s l e d  k i n g  b e c a m e  s u r r o u n d e d  b y  c o u n t l e s s
s h o a l s  o f  t h e m ,  c r o w d i n g  t o  e n r i c h  t h e m s e l v e s .
A m o n g s t  t h e s e ,  h e  i n v i t e d  o n e ,  W i l l i a m  o f
N o r m a n d y ,  w h o  m a d e  g o o d  u s e  o f  t h e  v i s i t ,
l o o k i n g  r o u n d  o n  t h e  b e a u t i f u l  a n d  w e a l t h y  i s l a n d ,
a s  a  m o s t  d e s i r a b l e  p r i z e ,  a n d  r e s o l v i n g  t o  s e i z e  i t
o n  t h e  f i r s t  o p p o r t u n i t y .  T h i s  m a n ,  o n e  o f  t h e
b l o o d i e s t  t y r a n t s  i n  h i s t o r y ,  w a s ,  –  s o  m u c h  f o r  h i s
b l o o d ,  –  a  b a s t a r d ,  t h e  s o n  o f  o n e  H a r l o t t a ,  a
t a n n e r ’ s  d a u g h t e r ,  o f  t h e  t o w n  o f  F a l a i s e ,  w h e n c e ,
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i t  i s  s a i d ,  c o m e s  o u r  w o r d ,  h a r l o t .  D e t e r m i n e d  t o
p o s s e s s  h i m s e l f  o f  E n g l a n d ,  b y  h o o k  o r  b y  c r o o k ,
h e  a s s e r t e d  t h a t  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r  h a d  m a d e
h i m  h i s  h e i r  b y  w i l l .  S u c h  w i l l ,  h o w e v e r ,  h e  n e v e r
p r o d u c e d  o n  a n y  o c c a s i o n .  I t  w a s ,  t h e r e  i s  l i t t l e
q u e s t i o n ,  a n  u t t e r  f a l s e h o o d  t o  b e g i n  w i t h .  T h e
n e x t  s t e p  w a s  b y  t r e a c h e r y .  H e  s e i z e d  o n  H a r o l d ,
t h e  s o n  o f  t h e  g r e a t  S a x o n  E a r l  G o d w i n ,  w h o  w a s
t h e  p r o b a b l e  s u c c e s s o r  t o  t h e  t h r o n e ;  f o r  t h o u g h
s t a n d i n g  o n l y  a s  b r o t h e r - i n - l a w  t o  t h e  k i n g ,  h e  h a d
t h e  l o v e  o f  t h e  p e o p l e ,  a n d  t h e  r e a l  h e i r ,  E d g a r  t h e
A t h e l i n g ,  w a s  a n  i m b e c i l e .  H e  c o m p e l l e d  H a r o l d ,
b y  a  t r i c k  w o r t h y  o f  t h e  m a n  a n d  t h e  a g e ,  t o  s w e a r
t o  a l l o w  a n d  t o  s u p p o r t  h i s  c l a i m s  t o  t h e  t h r o n e ,  o n
a  c o n c e a l e d  c h e s t  o f  d e a d  m e n ’ s  b o n e s ,  o r ,  i n  o t h e r
w o r d s ,  o n  t h e  r e l i c s  o f  s a i n t s ,  i n  w h i c h  t h o s e
b a r b a r o u s  t i m e s  h a d  w o n d e r f u l  f a i t h .  H a v i n g  t h u s
s t r u c k  a  s u p e r s t i t i o u s  t e r r o r  i n t o  H a r o l d ’ s  s o u l ,  h i s ,
l a s t  s t e p  w a s  f o r c e .  O n  t h e  d e a t h  o f  t h e  C o n f e s s o r ,
h e  a r m e d  h i m s e l f  f o r  i n v a s i o n ,  a n d  w a s  c l a m o r -
o u s l y  s u p p o r t e d  b y  t h e  w h o l e  h u n g r y  b o d y  o f  t h e
n o b i l i t y .  I t  i s  c u r i o u s  a n d  c h a r a c t e r i s t i c  t h a t  a t  a
p a r l i a m e n t  c o m p o s e d  o f  a l l  c l a s s e s  o f  p e o p l e  –
w a r r i o r s ,  p r i e s t s ,  m e r c h a n t s ,  f a r m e r s ,  a n d  o t h e r s  –
w h i c h  h e  c a l l e d  t o g e t h e r  a t  L i l l e b o n n e ,  t o  g r a n t
h i m  s u p p l i e s  f o r  t h i s  g r e a t  e n t e r p r i s e ,  t h e
c o m m o n s ,  w h o  w o u l d  h a v e  t o  p a y  f o r  i t ,  c r i e d  o u t
v e h e m e n t l y  a g a i n s t  i t ,  b u t  t h e i r  v o i c e  w a s
o v e r b o r n e  b y  t h e  o b s t r e p e r o u s  s o l d i e r s  a n d  p r i e s t s .
T h e s e  w e r e  m a d  w i t h  d e s i r e  a t  o n c e  o f ’  p l u n d e r
a n d  r e v e n g e ;  f o r  a f t e r  W i l l i a m ’ s  v i s i t  t o  E n g l a n d ,
t h e y ,  h a d  a c c u m u l a t e d  t h e r e  i n  s u c h  s w a r m s ,  a n d
h a d  g r o w n  t o  s u c h  a  n u i s a n c e ,  t h a t  t h e  w h o l e
p e o p l e  r o s e  w i t h  o n e  a c c o r d ,  u n d e r  t h e  g r e a t  E a r l
G o d w i n ,  a n d  c h a s e d  t h e m  f r o m  t h e  l a n d .  T h e
g r e a t e s t ,  o f f e n d e r s ,  i n d e e d ,  R o b e r t ,  A r c h b i s h o p  o f
C a n t e r b u r y ,  a n d  W i l l i a m ,  B i s h o p  o f  L o n d o n ,  f l e d
w i t h  t h e  w i l d e s t  p r e c i p i t a t i o n ,  a r m i n g  t h e i r
r e t a i n e r s ,  a n d  f i g h t i n g  t h e i r  w a y  l o a d e d  w i t h  s p o i l s
t o  t h e  c o a s t .  O t h e r s  t o o k  r e f u g e  i n  c a s t l e s  a n d
f o r t r e s s e s  w h i c h  w e r e  c o m m a n d e d  b y  t h e i r
c o u n t r y m e n ;  b u t  t h e  W i t t e n a g e m o t  o r  P a r l i a m e n t ,
m e t ,  w i t h  G o d w i n  a t  t h e i r  h e a d ,  a n d  p r o n o u n c e d  a
j u d g m e n t  o f  o u t l a w r y  a g a i n s t  t h e  w h o l e  b r o o d  o f
N o r m a n s  a n d  F r e n c h ,  s o  t h a t  t h e y  w e r e  s p e e d i l y
e x p e l l e d  o r  d e s t r o y e d .

O n  f i r e  w i t h  t h e  r e m e m b r a n c e  o f  t h e i r
i g n o m i n i o u s  e x p u l s i o n  t h e y  c r o w d e d  t o  W i l l i a m ’ s
s t a n d a r d  l i k e  w o l v e s  a t  t h e  c a l l  o f  w i n t e r ;  b u t  t h e y
w e r e  n o t  a l t o g e t h e r  s u f f i c i e n t  f o r  h i s  m i g h t y
e n t e r p r i s e .  T h e  a m b i t i o u s  W i l l i a m ,  s a y s  T h i e r r y ,
l o o k e d  f a r  b e y o n d  t h e  c o n f i n e s  o f  N o r m a n d y  f o r
s o l d i e r s  o f  f o r t u n e  t o  a s s i s t  h i m  i n  h i s  g r e a t  a t t e m p t .
H e  h a d  h i s  b a n  o f  w a r  p u b l i s h e d  i n  a l l  t h e
n e i g h b o u r i n g  c o u n t r i e s ;  h e  o f f e r e d  g o o d  p a y  t o
e v e r y  t a l l  a n d  r o b u s t  m a n  w h o  w o u l d  s e r v e  h i m
w i t h  t h e  l a n c e ,  t h e  s w o r d ,  o r  t h e  c r o s s - b o w .  A
m u l t i t u d e  f l o c k e d  t o  h i m  f r o m  a l l  p a r t s ,  f r o m  f a r
a n d  n e a r ,  f r o m  t h e  n o r t h  a n d  t h e  s o u t h .  T h e y  c a m e

f r o m  M a i n e  a n d  A n j o u ,  f r o m  P o i t o u  a n d  B r e t a g n e ;
f r o m  t h e  c o u n t r y  o f  t h e  F r e n c h  k i n g  a n d  f r o m
F l a n d e r s ;  f r o m  A q u i t a i n e  a n d  f r o m  B u r g u n d y ;  f r o m
P i e d m o n t ,  b e y o n d  t h e  A l p s ,  a n d  f r o m  t h e  b a n k s  o f
t h e  R h i n e .  ‘ A d v e n t u r e r s  b y  p r o f e s s i o n ,  t h e  i d l e ,  t h e
d i s s i p a t e d ,  t h e  p r o f l i g a t e ,  t h e  e n f a n t s  p e r d u s  o f
E u r o p e  h u r r i e d  a t  t h e  s u m m o n s ’ .  O f  t h e s e  s o m e
w e r e  k n i g h t s  a n d  c h i e f s  i n  w a r ,  o t h e r s  s i m p l e  f o o t
s o l d i e r s ;  s o m e  d e m a n d e d  r e g u l a r  p a y  i n  m o n e y ,
o t h e r s  m e r e l y  t h e i r  p a s s a g e  a c r o s s  t h e  c h a n n e l ,
a n d  a l l  t h e  b o o t y  t h e y  m i g h t  t a k e .  S o m e  d e m a n d e d
t e r r i t o r y  i n  E n g l a n d ,  –  a  d o m a i n ,  a  c a s t l e ,  a  t o w n ;
w h i l e  o t h e r s ,  a g a i n ,  s i m p l y  w i s h e d  t o  r e c e i v e  a  r i c h
S a x o n  l a d y  i n  m a r r i a g e .  A l l  t h e  w i l d  w i s h e s ,  a l l  t h e
p r e t e n s i o n s  o f  h u m a n  a v a r i c e  w e r e  a w a k e n e d  i n t o ,
a c t i v i t y .  W i l l i a m  r e p u l s e d  n o  o n e ,  b u t  p r o m i s e d
a n d  p l e a s e d  a l l  a s  f a r  a s  h e  c o u l d .

W h i l e  S T R E N G T H  w a s  t h u s  p r e p a r i n g  i t s e l f ,
C U N N I N G  w a s  n o t  t h e  l e s s  b u s y .  R o b e r t  o f
C a n t e r b u r y ,  w h o  h a d  b e e n  o b l i g e d  s o  h a s t i l y  t o  f l y
o u t  o f  E n g l a n d  f o r  h i s  l i f e ;  L a n f r a n c ,  a f t e r w a r d s  s o
f a m o u s  a s  p r i m a t e  o f  E n g l a n d ,  a n d  o t h e r  p r i e s t s ,
h a d  b e e n  t o  R o m e  t o  p r o c u r e  t h e  s a n c t i o n  o f  t h e
P o p e ,  a n d  t h i s  g r e a t  h e a d  o f  t h e  H o u s e  o f  C u n n i n g ,
a l w a y s  r e a d y  t o  g i v e  a w a y  t h a t  w h i c h  d i d  n o t
b e l o n g  t o  h i m ,  g a v e  h i m  a  b u l l  t o  s e i z e  o n  E n g l a n d
o n  c o n d i t i o n  t h a t  i t  s h o u l d  b e h e l d  a s  a  f i e f  o f  t h e
c h u r c h .  H e  s e n t  t h e  a d v e n t u r e r s  a l s o  a  c o n s e c r a t e d
b a n n e r ,  a n d  a  r i n g ,  s a i d  t o  c o n t a i n  a  h a i r  o f  S t  P e t e r .
T h u s  a r m e d  w i t h  t h e  p o w e r s  o f  s u p e r s t i t i o n ,  t h e
p r i e s t s  e v e r y w h e r e  p r e a c h e d  u p  t h i s  g r e a t  c r u s a d e
a g a i n s t  u n h a p p y  E n g l a n d ,  a n d  t h o u s a n d s  f l o c k e d
f r o m  a l l  q u a r t e r s  o f  E u r o p e  t o  t h e  c a l l .

S u c h  w a s  t h e  f i r s t  b a n d  o f  a d v e n t u r e r s
a s s e m b l e d  t o  i n v a d e  t h i s  c o u n t r y .  T h e s e  h a d ,  a s  w e
s e e ,  n o  c l a i m  t o  s t y l e  t h e m s e l v e s  e x c l u s i v e l y
N o r m a n s ,  b u t  w e r e  t h e  s w e e p i n g  a n d  r e f u s e  o f  a l l
E u r o p e .  B u t  w e  s h a l l  p r e s e n t l y  f i n d  t h a t  e v e n  t h e s e
w e r e  e x c h a n g e d ,  s u c h  o f  t h e m  a s  d i d  n o t  f a l l  i n
b a t t l e ,  f o r  o t h e r s  o f  a  s t i l l  l o w e r  g r a d e  a n d
c h a r a c t e r .  B e f o r e ,  h o w e v e r ,  p r o c e e d i n g  f u r t h e r  w e
m u s t  n o t i c e  a  r e m a r k a b l e  f a c t ,  a n d  t h a t  i s ,  t h a t  t h e
C o n q u e r o r ,  t h o u g h  p r e t e n d i n g  a  w i l l  o f  t h e
C o n f e s s o r  i n  h i s  f a v o u r ,  d i d  n o t  c o m e  h i t h e r  a s  o n e
s e e k i n g  h i s  o w n ,  b u t  i n  t h e  o l d  c h a r a c t e r  o f  a
D a n e ,  a v o w i n g  h i m s e l f  a n d  h i s  c o u n t r y m e n  a s
D a n e s ,  a n d  t h a t  h e  w a s  c o m e ,  n o t  o n l y  w i t h  t h e
o l d  o b j e c t  o f  t h e  D a n e s ,  p l u n d e r ,  b u t  t o  a v e n g e  t h e
i n j u r i e s  o f  t h e i r  f o r e f a t h e r s ,  t h e  D a n e s .  T h i s  i s  t h e
s p e e c h  p u t  b y  t h e  C h r o n i c l e r s  i n t o  h i s  m o u t h  a s  h e
r o d e  t o  t h e  f r o n t  o f  h i s  a r m y ,  a n d  w a s  a b o u t  t o
c o m m e n c e  t h e  d e c i s i v e  b a t t l e  o f  H a s t i n g s :  ‘ M a k e
u p  y o u r  m i n d s  t o  f i g h t  v a l i a n t l y ,  a n d  s l a y  y o u r
e n e m i e s .  A  g r e a t  b o o t y  i s  b e f o r e  u s ;  f o r  i f  w e
c o n q u e r  w e  s h a l l  a l l  b e  r i c h .  W h a t  I  g a i n ,  y o u  w i l l
g a i n ;  i f  I  t a k e  t h i s  l a n d  y o u  w i l l  h a v e  i t  i n  l o t s
a m o n g s t  y o u .  K n o w  y e ,  h o w e v e r ,  t h a t  I  a m  n o t
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I  r e a d  w i t h  i n t e r e s t  t h e  Q  &  A  i n
V o l u m e  1 8 ,  N u m b e r  3 .  I n  a n s w e r  t o  a
q u e s t i o n  a b o u t  s e x u a l  a b s t i n e n c e  i n

m a r r i a g e  y o u  d e s c r i b e  t h e  s i t u a t i o n  a s  i t  i s
a m o n g s t  m o s t  c r a d l e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n s .  W i t h
d u e  o i k o n o m i a  y o u  a d v i s e  a g a i n s t  i t  f o r  m o s t  f o l k s
b e c a u s e  t h e  s p i r i t u a l  l e v e l  i s  n o t  t h e r e .  Y o u  a l s o
s a y  t h a t  m o s t  c o u p l e s  u n d e r  6 0  c a n n o t  t a k e  i t  f o r
m o r e  t h a n  a  w e e k  o r  t w o .  I n  v i e w  o f  O r t h o d o x
t e a c h i n g  c o n c e r n i n g  s a m e - s e x  r e l a t i o n s h i p s ,  i s
t h e r e  a n y  a d v i c e  o n  t h e  b a s i s  o f  o i k o n o m i a  y o u
w o u l d  o f f e r  s o m e o n e  w h o  i s  a t t r a c t e d  t o  o t h e r s  o f
t h e  s a m e  s e x ?  

I n i t i a l s  w i t h h e l d
W e  a l l  h a v e  s e x u a l  u r g e s  a n d  t h e y  h a v e  t o  b e

c h a n n e l l e d .  H e t e r o s e x u a l  e n e r g y  i s  c h a n n e l l e d
i n t o  m o n a s t i c i s m  o r  m a r r i a g e .  H o m o s e x u a l  u r g e s
( f i r s t  o f  a l l ,  w e  m u s t  d e t e r m i n e  t h e i r  o r i g i n s  –  t h e s e

c a n  b e  v e r y  d i v e r s e )  a r e  c h a n n e l l e d  i n t o
m o n a s t i c i s m  o r  f r i e n d s h i p .  I t  i s  o n e  o f  t h e  g r e a t
t r a g e d i e s  o f  t h e  l a s t  5 0  y e a r s  t h a t  e v e r y t h i n g  h a s
b e e n  s e x u a l i z e d ,  f r o m  c h i l d r e n ’ s  f a s h i o n s  t o
f r i e n d s h i p .  J u s t  a s  t o d a y  i t  i s  v e r y  h a r d  t o  h a v e  n o n -
s e x u a l  m a l e / f e m a l e  f r i e n d s h i p s ,  s o  a l s o  n o n - s e x u a l
m a l e / m a l e  a n d  f e m a l e / f e m a l e  f r i e n d s h i p s .  I t  i s  f o r
u s  t o  b u c k  t h e  t r e n d .  I  t h i n k  a n y o n e  w i t h  h o m o -
s e x u a l  u r g e s  m u s t  c h a n n e l  t h e s e  u r g e s  i n t o  s o c i a l
a c t i v i t i e s  a n d  f r i e n d s h i p .  S p o r t  m a y  b e  o n e  o f  t h e s e
s o c i a l  a c t i v i t i e s .  I  h o p e  t h i s  s h o r t  a n s w e r  i s  o f  s o m e
h e l p .

W h a t  O r t h o d o x  n a m e  w o u l d  y o u
s u g g e s t  f o r  s o m e o n e  c a l l e d  F r a n c i s ?

P .  N . ,  L o n d o n
H e  m a y  h a v e  a  s e c o n d  f o r e n a m e  w h i c h  i s

O r t h o d o x  o r  e l s e  h e  m a y  h a v e  a  f a v o u r i t e  s a i n t ,  i n

QUESTIONS &
ANSWERS

c o m e  h i t h e r  s o l e l y  t o  t a k e  w h a t  i s  m y  d u e ,  b u t  a l s o
t o  a v e n g e  o u r  w h o l e  n a t i o n  f o r  t h e  f e l o n i e s ,
p e r j u r i e s ,  a n d  t r e a c h e r i e s  o f  t h e s e  E n g l i s h .  T h e y
m a s s a c r e d  o u r  k i n s m e n ,  t h e  D a n e m e n ,  w o m e n ,
a n d  c h i l d r e n ,  o n  t h e  n i g h t  o f  S t  B r y c e .  T h e y
m u r d e r e d  t h e  k n i g h t s  a n d  g o o d  m e n  w h o
a c c o m p a n i e d  p r i n c e  A l f r e d  f r o m  N o r m a n d y ,  a n d
m a d e  m y  c o u s i n  A l f r e d  e x p i r e  i n  t o r t u r e s .  B e f o r e
y o u  i s  t h e  s o n  o f  t h a t  E a r l  G o d w i n  w h o  w a s
c h a r g e d  w i t h  t h e s e  m u r d e r s .  L e t  u s  f o r w a r d  a n d
p u n i s h  h i m ,  w i t h  G o d  t o  o u r  a i d ! ’

T h i s  i s  e v e r y  w a y  a  m o s t  r e m a r k a b l e  s p e e c h ,
a n d  o n e  w h i c h  o u g h t  n e v e r  t o  b e  f o r g o t t e n  b y
E n g l i s h m e n .  I t  p r o c l a i m s  t o  t h e m ,  i n  m o s t
u n e q u i v o c a l  l a n g u a g e ,  t h a t  g r e a t  t r u t h  w h i c h  s h a l l
h a v e  o n l y  t o o  f r e q u e n t  o c c a s i o n  i n  t h e  c o u r s e  o f
t h i s  v o l u m e  t o  i l l u s t r a t e  –  t h a t  t h e  a r i s t o c r a c y  o f
E n g l a n d  h o l d  t h e i r  p r o p e r t y  a n d  p r i v i l e g e s  b y  t h e
r i g h t  o f  c o n q u e s t ,  a n d  t h a t  w e ,  t h e  p e o p l e ,  a r e  i n
f a c t  t o  t h i s  d a y  t h e  s l a v e s  n o t  o n l y  o f  c o n q u e s t ,  b u t
o f  a  D a n i s h  c o n q u e s t .  T h e  b a t t l e  o f  H a s t i n g s  w a s  i n
t r u t h  b u t  t h e  f i n a l  a n d  s u c c e s s f u l  c l o s e  o f  t h o s e
m a n y  e f f o r t s  o f  t h e  D a n e s ,  t h r o u g h  w h o l e  a g e s ,  i n
w h i c h  t h e y  w e r e  r e p e a t e d l y  r e p u l s e d ,  b u t  f r o m

w h i c h  t h e y  n e v e r  d e s i s t e d ,  t o  m a k e  t h e m s e l v e s
m a s t e r s  o f  t h i s  i s l a n d .  T h e i r  c o n d u c t  a g r e e d  w i t h
t h e i r  c h a r a c t e r s .  T h e  m o m e n t  t h e y  s e t  f o o t  i n  t h e
c o u n t r y ,  t h e y  r e s u m e d  t h e  o l d  D a n i s h  r a v a g e s  –
p i l l a g i n g ,  b u r n i n g ,  a n d  d e s t r o y i n g .  T h e y  o v e r r u n
t h e  c o u n t  o n  a l l  s i d e s  o f  t h e i r  l a n d i n g - p l a c e ,
p l u n d e r e d  a n d  s l a u g h t e r e d  t h e  p e o p l e ,  a n d
r a n s a c k e d  t h e  c h u r c h e s .  A f t e r  t h e  b a t t l e  o f  H a s t i n g s
i n  w h i c h  t h e  b r a v e  H a r o l d  w a s  u n f o r t u n a t e l y  s l a i n ,
a n d  t h e  o n l y  e f f e c t i v e  l e a d e r  o f  t h e  E n g l i s h  t h u s  l o s t
t o  t h e m ,  t h e  C o n q u e r o r  c o n t i n u e d  h i s  r o u t e ;  n o t
l i k e  o n e  c o m e  t o  e n t e r  o n  a  p o s s e s s i o n ,  b u t  l i k e  h i s
‘ k i n s m e n ,  t h e  D a n e s ’ ,  m a k i n g  h i s  w a y ,  w i t h  m o s t
h o r r i b l e  d e v a s t a t i o n s  a n d  c a r n a g e .  H e  m a s s a c r e d
t h e  h a b i t a n t s  o f  R o m n e y  a n d  b u r n e d  t h e i r  h o u s e s ;
s e t  f i r e  t o  D o v e r  a p p e a r e d  b e f o r e  L o n d o n ;  b u t  n o t
b e i n g  a b l e  a t  o n c e  t o  t a k e  i t ,  b u r n e d  d o w n
S o u t h w a r k ,  a n d  w e n t  a w a y  t h r o u g h  S u r r e y ,  S u s s e x
H a m p s h i r e ,  a n d  B e r k s h i r e ,  w i t h  h i s  a r m y ,  b u r n i n g
a n d  d e s t r o y i n g  t h e  h e l p l e s s  a n d  i n n o c e n t  p e o p l e
l i k e  a  v e r y  d e v i l .  F r o m  H e r t f o r d s h i r e  h e  w e n t
t o w a r d s  L o n d o n  a g a i n ,  b u r n i n g  a n d  m a s s a c r i n g  t h e
p o p u l a t i o n ,  a n d  p l u n d e r i n g  a s  b e f o r e .

T o  b e  c o n t i n u e d
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w h i c h  c a s e  t h e  a n s w e r  i s  c l e a r .  A l t e r n a t i v e l y  h e
c o u l d  l o o k  i n  t h e  c a l e n d a r  u n d e r  h i s  b i r t h  d a t e  a n d
f i n d  a  s a i n t  c o m m e m o r a t e d  o n  t h a t  d a y .  O t h e r w i s e
h e  c o u l d  c h o o s e  a  n a m e  v a g u e l y  s o u n d i n g  l i k e
F r a n c i s ,  s a y ,  T h e o d o r e .  F i n a l l y ,  t h e r e  i s  t h e  c a s e  o f
S t  J o s e p h  t h e  H e s y c h a s t  ( 9 1 9 5 9 ) ,  w h o  w a s  c a l l e d
F r a n c i s  i n  t h e  w o r l d ,  a s  h e  w a s  b o r n  o n  o n e  o f  t h e
I t a l i a n - i n f l u e n c e d  G r e e k  i s l a n d s ,  P a r o s .  H e  i s
v e n e r a t e d  o n  M t  A t h o s .

W h a t  d o  y o u  t h i n k  o f  o r g a n
d o n a t i o n ?

A .  L . ,  L o n d o n
I  a m  g l a d  t h a t  y o u  p h r a s e  t h e  q u e s t i o n  i n  t h i s

w a y  a n d  d o  n o t  e x p e c t  m e  t o  g i v e  a n  a n s w e r  o n
b e h a l f  o f  t h e  C h u r c h ,  s i n c e  I  c a n n o t  d o  t h a t .  T h i s  i s
a n  i n d i v i d u a l  q u e s t i o n  a n d  n o - o n e  c a n  i s s u e  a n y
c a t e g o r i c a l  o r  d e f i n i t i v e  a n s w e r ,  i n  o t h e r  w o r d s ,
t h e r e  i s  n o  C h u r c h  d o g m a  o n  t h i s  m a t t e r .  I t  i s  a n
a n s w e r  f o r  t h e  i n d i v i d u a l  c o n s c i e n c e .  I f  i n  d o u b t ,
a s k  y o u r  p r i e s t  a n d ,  i f  s t i l l  i n  d o u b t ,  a s k  y o u r
d i o c e s a n  b i s h o p .  I  c a n  t h e r e f o r e  o n l y  g i v e  a
p e r s o n a l  a n s w e r :  I  t h i n k  t h a t  o r g a n  d o n a t i o n s  a r e
a c c e p t a b l e ,  u n l e s s  i t  c o n c e r n s  t h e  d o n a t i o n  o f  t h e
h e a r t  o r  t h e  b r a i n .  T h o s e  t w o  o r g a n s  c o n t a i n  s u c h
a n  e s s e n t i a l  p a r t  o f  t h e  h u m a n  p e r s o n  o r  s o u l  t h a t
t h e y  s h o u l d  n o t  b e  d o n a t e d .

I  w o u l d  l i k e  t o  e m p h a s i z e  t h a t  i f  m y  b i s h o p
c o n t r a d i c t s  m e  o n  t h i s  p o i n t ,  p l e a s e  l i s t e n  t o  h i m ,
n o t  t o  m e !

C a n  m e n s t r u a t i n g  w o m e n  g o  t o
c h u r c h ?

C .  J . ,  C a m b r i d g e
W i t h  m o d e r n  h y g i e n e ,  t h e r e  i s  n o  r e a s o n  w h y

n o t ,  a s  t h e  h o l y  S e r b i a n  P a t r i a r c h  P a v l e  w r o t e  a  f e w
y e a r s  a g o .  H o w e v e r ,  I  t h i n k  t h e y  s h o u l d  s t a n d  a t
t h e  b a c k .  C l e a r l y ,  t h e y  c a n n o t  t a k e  c o m m u n i o n
( u n l e s s  t h e r e  i s  s o m e  l i f e  o r  d e a t h  e m e r g e n c y ) ,
s i n c e  m e n s t r u a t i o n  i s  t h e  r e s u l t  o f  t h e  F a l l ,  i n  t h e
s a m e  w a y  a s  m e n  w i t h  n o c t u r n a l  e m i s s i o n s  d o  n o t
t a k e  c o m m u n i o n .

W h a t  d o  y o u  m a k e  o f  t h e  n e w
( A u g u s t  2 0 1 5 )  e d i t i o n  o f  T i m o t h y
W a r e ’ s  b o o k  T h e  O r t h o d o x  C h u r c h ?

N .  D . ,  B i r m i n g h a m
T h e  b o o k  h a s  b e e n  t h r o u g h  s e v e r a l  p r i n t i n g s  i n

t h r e e  d i f f e r e n t  e d i t i o n s  a n d  h a s  b e e n  a  g a t e w a y  t o
t h e  C h u r c h  f o r  m a n y .  T h e  f i r s t  e d i t i o n  h a d  t h e
r a t h e r  r i g i d  a n d  r e s e r v e d  O x f o r d  s t y l e  o f  A n g l i c a n
p u b l i c  s c h o o l  b a c k g r o u n d .  I t  w a s  o f f p u t t i n g  f o r
t h o s e  w i t h o u t  a  U n i v e r s i t y  e d u c a t i o n .  I  k n o w

p e o p l e  w h o  g a v e  u p  r e a d i n g  i t  b e c a u s e  o f  t h a t
i v o r y  t o w e r  s t y l e ,  t h o u g h  o t h e r s  r e a l l y  a p p r e c i a t e d
i t .  I t  i s  w r i t t e n  f r o m  o u t s i d e  t h e  C h u r c h  f o r  o t h e r s
o u t s i d e  t h e  C h u r c h .  T h i s  i s  w h y  i t  h a s  h a d  v e r y
l i t t l e  i m p a c t  a m o n g  u s  a c t u a l  O r t h o d o x  –  i t  i s
c l e a r l y  f o r  e x t e r n a l  c o n s u m p t i o n  a n d  a s  s u c h  c a n
b e  e x c e l l e n t .  H o w e v e r ,  a s  a  r e s u l t ,  i n  R u s s i a  a t
l e a s t ,  t h e  a u t h o r  i s  l o o k e d  o n  a s  n o t  v e r y  O r t h o d o x .
T h i s  o u t s i d e r ’ s  a p p r o a c h  h a s  b e e n  c o n t i n u e d  i n  t h e
s e c o n d  a n d  t h i r d  e d i t i o n s ,  b o t h  o f  w h i c h  h a v e  a l s o
t e n d e d  t o  s l i p  i n t o  t h e  m o d e r n i s m  o f  t h e
c o n t e m p o r a r y  P a t r i a r c h a t e  o f  C o n s t a n t i n o p l e .

T h i s  t h i r d ,  a n d  p r e s u m a b l y  l a s t ,  e d i t i o n  i s ,  I
t h i n k ,  d i s a p p o i n t i n g .  S t a t i s t i c a l l y ,  i t  i s  v e r y  i n a c -
c u r a t e ,  o p e n l y  i g n o r i n g  t h e  o f f i c i a l  s t a t i s t i c s  o f  t h e
L o c a l  O r t h o d o x  C h u r c h e s ,  s u c h  a s  t h e  R o m a n i a n
a n d  t h e  R u s s i a n ,  a n d  i n  g e n e r a l  s e e m s  t o  b e  s t u c k
i n  t h e  e a r l y  1 9 9 0 s ,  e s p e c i a l l y  a s  r e g a r d s  E a s t e r n
E u r o p e  a n d  R u s s i a ,  w h e r e  i t  i s  s i m p l y  i l l - i n f o r m e d .
I t  r e p e a t s  f o r  e x a m p l e  t h e  c o m m o n  a n d  t y p i c a l l y
A n g l i c a n  e r r o r s  a b o u t  S t  J o s e p h  o f  V o l o k a l a m s k
a n d  t h e  g r e a t  P a t r i a r c h  N i k o n ,  b l a m i n g  t h e  l a t t e r
f o r  t h e  S t a t e  p e r s e c u t i o n  o f  w h i c h  h e  w a s  t h e  f i r s t
v i c t i m !  I  f i n d  i t  a l s o  d i s a g r e e a b l e  t o  r e a d  o f  t h e
h e r e s i e s  o f  P a t r i a r c h  P a r t h e n i u s  o f  A l e x a n d r i a  ( s u c h
a s  f e m a l e  c l e r g y ) ,  s i n c e  h e  i n  h i s  o l d  a g e  s u f f e r e d
f r o m  d e m e n t i a .  I  r e a l l y  t h i n k  w e  s h o u l d  c l o t h e  t h e
n a k e d n e s s  o f  o u r  f a t h e r s .  T h e  h a r s h  c r i t i c i s m s  o f
t h e  m o n k s  o f  M t  A t h o s  a r e  a l s o  d i s t u r b i n g .

G e n e r a l l y ,  t h i s  e d i t i o n  s e e m s  t o  f a l l  i n t o  t h e
s a m e  m o d e r n i s m  a n d  e c u m e n i s m  a s  t h e  s e c o n d
e d i t i o n .  I n  a  w o r d  i t  n e e d s  a  r e w r i t e  a n d  u p d a t e
f r o m  i n s i d e  t h e  C h u r c h  a n d  b y  s o m e o n e  w h o
k n o w s  h o w  t o  w r i t e  f o r  o r d i n a r y  p e o p l e .  F o r  s o m e
‘ A n  A c a d e m i c  V i e w  o f  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h ’
w o u l d  b e  a  b e t t e r  t i t l e  t h a n  T h e  O r t h o d o x  C h u r c h .
I  c a n n o t  t h i n k  o f  a n y o n e  i n  t h e  a v e r a g e ,  n o n -
c o n v e r t  p a r i s h  r e a d i n g  i t .  I t  c o u l d  d e p r e s s  t h e m ,  i f
t h e y  u n d e r s t o o d  i t .  W r i t t e n  f o r  o u t s i d e r s  o r  e l s e
U n i v e r s i t y - e d u c a t e d  c o n v e r t s  w h o  h a v e  n o t  y e t
b e e n  C h u r c h e d ,  a s  s u c h  i t  i s  a  f i n e  b o o k .  I  s i n c e r e l y
h o p e  t h a t  I  a m  w r o n g ,  b u t  s o m e t i m e s  I  t e n d  t o  h a v e
t h e  i m p r e s s i o n  o f  a  c o n v e r t  w h o ,  l i k e  t h e  l a t e
O l i v i e r  C l e m e n t ,  h a s  s e e n  h i s  f l a m e  b u r n  o u t  s i n c e
h i s  i n i t i a l  e n t h u s i a s m  o f  f i f t y  a n d  s i x t y  y e a r s  a g o .
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1 4  G r e a t  M a r t y r s

1 6  S e p E u p h e m i a  3 0 3

2 0  S e p E u s t a c e  2 C

2 0  O c t A r t e m i u s  3 6 2

2 6  O c t D i m i t r i o s  3 0 3

1 1  N o v M e n a s  3 0 4

2 4  N o v C a t h e r i n e  3 1 0

2 4  N o v M e r c u r i u s  2 5 1

4  D e c B a r b a r a  3 0 6

2 2  D e c A n a s t a s i u s  3 0 4

8  F e b T h e o d o r e  3 1 9

2 3  A p r i l G e o r g e  3 0 3

5  M a y I r e n e  I s t  C

8  J u l y P r o c o p i u s  3 0 3

2 7  J u l y P a n t e l e i m o n  3 0 4

J a m e s  t h e  P e r s i a n  c . 4 0 0

1 9  T h e  G r e a t

2 1  O c t H i l a r i o n  3 7 2

2 6  O c t A l f r e d  ( W e s t e r n  K i n g )  8 9 9

4  N o v J o a n n i c i u s  8 4 6

1  J a n B a s i l

1 1  J a n T h e o d o s i u s

1 7  J a n A n t o n y

1 7  J a n T h e o d o s i u s  ( E m p e r o r )

1 8  J a n A t h a n a s i u s

1 9  J a n M a c a r i u s

2 0  J a n E u t h y m i u s

6  F e b B a r s a n u p h i u s  c .  5 5 0

1 8  F e b L e o  ( W e s t e r n )  4 6 1

1 2  M a r c h G r e g o r y  ( W e s t e r n )  6 0 4

8  M a y A r s e n i u s  4 4 8

1 5  M a y P a c h o m i u s  3 4 6

2 1  M a y C o n s t a n t i n e  ( E m p e r o r )  3 3 7

1 2  J u n e O n u p h r i u s  4 0 0

1 9  J u n e P a i s i u s  4 4 4

6  J u l y S i s o e s  4 2 9

2 7  A u g P i m e n  5 C

GREAT

T h e  M a r t y r d o m  o f  
S t  S t e p h e n  f r o m  t h e

Æ t h e l w o l d  B e n e d i c t i o n a l
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