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I n t r o d u c t i o n

F I R S T o f  a l l ,  I  t h a n k  y o u  f o r  t h e  k i n d  i n v i t a t i o n
t o d a y .  I  o f t e n  s e e m  t o  s p e a k  a b r o a d ,  b u t  o n l y
m o r e  r a r e l y  h e r e .

O r i g i n a l l y ,  t h e  t i t l e  g i v e n  t o  m e  f o r  t h i s  t a l k  w a s
‘ B r i t a i n  a n d  t h e  U n d i v i d e d  C h u r c h ’ .  H o w e v e r ,  i t  i s
i m p o s s i b l e  t o  t a l k  a b o u t  ‘ B r i t a i n ’  i n  o u r  f i e l d  o f
i n t e r e s t  w i t h o u t  t a l k i n g  a b o u t  I r e l a n d .  T h e r e f o r e  I
w i l l  n o t  s p e a k  o f  B r i t a i n ,  b u t  o f  ‘ T h e  I s l e s ’ ,  m e a n i n g
t h e  B r i t i s h  I s l e s  a n d  I r e l a n d ,  e v e n  t h o u g h ,  a s  y o u
w i l l  s e e ,  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  t a l k  a b o u t  a n y  a s p e c t  o f  t h e
I s l e s  w i t h o u t  m e n t i o n i n g  t h e  r e s t  o f  t h e  C h r i s t i a n
w o r l d .  T h e  s e c o n d  p a r t  o f  m y  t a l k  w a s  g i v e n  t h e
t i t l e  ‘ T h e  U n d i v i d e d  C h u r c h ’ .  H o w e v e r ,  t h a t  p h r a s e
i s  t h e o l o g i c a l  n o n s e n s e .  T h e  C h u r c h  a s  t h e  B o d y  o f
C h r i s t  c a n  n e v e r  b e  d i v i d e d .  T h e r e f o r e ,  t h e  t i t l e  o f
m y  t a l k  t o d a y  i s :  ‘ T h e  S a i n t s  o f  t h e  I s l e s  a n d  t h e
I s l e s  o f  t h e  S a i n t s ’ .

A b o u t  t w e n t y  y e a r s  a g o  I  r e m e m b e r  r e a d i n g  a
n e w s p a p e r  a r t i c l e  w h i c h  g a v e  m e  c u l t u r e  s h o c k .  I t
c o n c e r n e d  a  n e w  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  c a l l e d
G e o r g e  C a r e y .  A t  t h a t  t i m e  h e  w a s  b e i n g  p r e p a r e d
f o r  h i s  f i r s t  t r i p  t o  t h e  V a t i c a n  t o  s e e  t h e  P o p e  o f
R o m e .  H i s  p r e p a r a t i o n s  i n c l u d e d  b e i n g  t a u g h t  h o w
t o  m a k e  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s .  G r e a t  w a s  m y  s h o c k .
H o w  c a n  a n  A r c h b i s h o p  n o t  k n o w  h o w  t o  m a k e
t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s ,  e v e n  i f  i t  i s  t h e  n e w  w a y ,  f r o m
l e f t  t o  r i g h t ,  a n d  n o t  t h e  t r a d i t i o n a l  w a y ,  f r o m  r i g h t
t o  l e f t ?  O u r  O r t h o d o x  t h r e e - y e a r  o l d s  k n o w  h o w  t o
m a k e  t h e  s i g n  o f  t h e  c r o s s  a n d  i t  i s  t h e  f i r s t  t h i n g  w e
t e a c h  a d u l t  c a t e c h u m e n s  b e f o r e  b a p t i s m .  

I  r e l a t e  t h i s  s t o r y  t o  e x p l a i n  t o  y o u  O r t h o d o x
c u l t u r e  s h o c k  a t  t h e  w h o l e  s t a t e  o f  C h r i s t i a n i t y  i n
t h e s e  i s l a n d s .  A m a z i n g l y ,  t h e r e  a r e  s t i l l  s o m e  w h o
i m a g i n e  t h a t  C h r i s t i a n i t y  i n  t h e s e  i s l a n d s  t o d a y  i s  a t
t h e  c e n t r e  o f  w o r l d w i d e  C h r i s t i a n i t y .  I t  i s  n o t .
T h e s e  i s l a n d s  a r e  a t  t h e  m a r g i n s ,  o n  t h e  p e r i p h e r y ,
a  p r o v i n c i a l  p r o v i n c e .  ‘ U n s p l e n d i d  i s o l a t i o n ’  i s  n o t
a  m a t t e r  o f  p r i d e ,  b u t  o f  g r e a t  r e g r e t .  T h e  c e n t r e  o f
t h e  C h u r c h  i s  n o t  i n  C a n t e r b u r y ,  i n d e e d  i t  i s  n o -
w h e r e  i n  E u r o p e  a n d  n e v e r  h a s  b e e n .  T h e  c e n t r e  o f
t h e  C h u r c h  i s  i n  J e r u s a l e m ,  i n  A s i a ,  f o r  C h r i s t
H i m s e l f  w a s  i n  H i s  h u m a n  n a t u r e  a n  A s i a n .
T h r o u g h o u t  h i s t o r y  b i l l i o n s  o f  o t h e r  C h r i s t i a n s  h a v e
u n d e r s t o o d  t h i s ,  i n c l u d i n g ,  f o r  e x a m p l e ,  a  m a n
c a l l e d  W i l l i a m  B l a k e .

A s  t o  h o w  t h e s e  I s l e s  c a m e  t o  b e  c u t  o f f  f r o m  t h e
w i d e r  c u r r e n t s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  s o  l o s i n g  t h e  s e n s e  o f
c a t h o l i c i t y  a n d  f a l l i n g  i n t o  l o c a l i s m  o r  ‘ p h y l e t i s m ’ ,
t h i s  i s  a  q u e s t i o n  w h i c h  d o e s  n o t  c o n c e r n  u s  h e r e .
W h a t  c o n c e r n s  u s  i s  t h a t  t h i s  ‘ u n s p l e n d i d  i s o l a -
t i o n ’ ,  i n d e e d  i s o l a t i o n i s m ,  w a s  n o t  a l w a y s  t h e  c a s e .
H e r e  a r e  a  f e w  b r i e f  g l i m p s e s  o f  w h a t  i t  w a s  l i k e
b e f o r e .

1 .  R o m a n o - C e l t i c  C h r i s t i a n i t y  a n d  B r i t a i n

T h r o u g h o u t  t h i s  t a l k  I  w i l l  r e f u s e  t o  u s e  t h e  t e r m
‘ C e l t i c ’  ( K e l t i c )  C h r i s t i a n i t y  b e c a u s e  t h e  w o r d
C e l t i c  h a s  b e e n  s o  a b u s e d .  I n  t h e  1 9 t h  c e n t u r y  i t
w a s  u s e d  f o r  s e l f - j u s t i f i c a t i o n  b y  P u r i t a n s ,  w h o  p u t
f o r w a r d  t h e  f a n t a s y  t h a t  t h e  C e l t s  w e r e  p r o t o -
P r o t e s t a n t s .  I n  t h e  l a t e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  i t  w a s
u s e d  b y  n e o - p a g a n  e c o l o g i s t s .  T h e y  b o t h  o v e r -
l o o k e d  t h e  f a c t  t h a t  t h e r e  w a s  n o  s u c h  t h i n g  a s  ‘ T h e
C e l t i c  C h u r c h ’ .  T h e r e  w a s  o n l y  t h e  C h u r c h  a m o n g
C e l t i c  p e o p l e s  a n d  t h a t  C h u r c h  u s e d  L a t i n  i n  i t s
s e r v i c e s ,  i t  w a s  h i e r a r c h i c a l ,  b e l i e v e d  i n  t h e  p r i e s t -
h o o d ,  t h e  e p i s c o p a t e ,  s a c r a m e n t s  a n d  p r a c t i s e d  a n
a u s t e r e  a s c e t i c i s m .  T h e r e f o r e ,  t o  d e s c r i b e  i t ,  I  u s e
t h e  t e r m  ‘ R o m a n o - C e l t i c ’ .

W e  s h o u l d  r e c a l l  t h a t  t h e  f i r s t  c o n v e r t s  t o  C h r i s t
w e r e  J e w i s h ,  f o l l o w e d  b y  G r e e k s .  I n  t h e  W e s t  t h e
f i r s t  C h u r c h  F a t h e r s ,  l i k e  S t s  I r e n a e u s  a n d  J u s t i n
M a r t y r  w e r e  G r e e k s .  T h e  l a n g u a g e  o f  t h e  C h u r c h  o f
R o m e  w a s  G r e e k  u n t i l  t h e  e n d  o f  t h e  s e c o n d  c e n t -
u r y ,  w h e n  L a t i n  f i r s t  c a m e  i n t o  u s e .  T h e  v e r y  w o r d
‘ p o p e ’  i s  G r e e k  a n d  m e a n s  ‘ d a d d y ’ .  I t  r e f e r r e d  t o  a l l
b i s h o p s  u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e  g r e a t e s t
L a t i n  F a t h e r s  c o n t i n u e d  t o  b e  i n s p i r e d  b y  G r e e k ,
l i k e  S t  A m b r o s e ,  o r  e l s e  t r a n s l a t e d  f r o m  G r e e k  o r
l i v e d  i n  t h e  G r e e k - s p e a k i n g  E a s t ,  l i k e  S t  J e r o m e  a n d
S t  J o h n  C a s s i a n .  W e  r e c a l l  h o w  S t  H i l a r y  o f  P o i t i e r s
w a s  c a l l e d  ‘ t h e  A t h a n a s i u s  o f  t h e  W e s t ’  a n d  h o w
S t A t h a n a s i u s  c a m e  a n d  l i v e d  i n  T r i e r ,  i n  w h a t  i s
n o w  G e r m a n y ,  a n d  t h e r e  w r o t e  h i s  f a m o u s  L i f e  o f
S t  A n t o n y .

I  d o  n o t  w i s h  t o  s p e a k  o f  l e g e n d s  h e r e ,  w h i c h
c o n c e r n  t h e  s u p p o s e d  p r e s e n c e  i n  R o m a n  B r i t a i n
o f  c e r t a i n  l e g e n d a r y  f i g u r e s ,  r a t h e r  I  w o u l d  s p e a k  o f
t r a d i t i o n s  w h i c h  s t r e t c h  b a c k  t o  t h e  e a r l y  c e n t u r i e s
o f  t h e  f i r s t  m i l l e n n i u m .  T h e  f i g u r e s  h e r e  a r e
a p o s t o l i c  a n d  i n t e r n a t i o n a l ,  w h o  m a d e  u s e  o f  t h e
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p r o v i d e n t i a l  i n f r a s t r u c t u r e  o f  t h e  R o m a n  E m p i r e .
F i r s t  o f  a l l ,  t h e r e  i s  t h e  H o l y  A p o s t l e  A r i s t o b u l u s  o f
t h e  S e v e n t y  w h o ,  a c c o r d i n g  t o  t h o s e  e a r l y  s o u r c e s
e v a n g e l i s e d  i n  t h e  w e s t  o f  B r i t a i n ,  a n d  t h e n  t h e r e
a r e  t h e  H o l y  A p o s t l e s  P e t e r  a n d  P a u l ,  s a i d  b y
a n c i e n t ,  p r e - m e d i e v a l  s o u r c e s  t o  h a v e  c o m e  t o
R o m a n  L o n d o n .  

A s  r e g a r d s  t h e  n a t i v e  s a i n t s  o f  t h e  I s l e s ,  w e  h a v e ,
i n  t h e  t h i r d  o r  e a r l y  f o u r t h  c e n t u r y ,  S t  A l b a n  a n d
S t s J u l i u s  a n d  A a r o n ,  w h o s e  f e a s t  i t  i s  t o d a y .  O n e
w o n d e r s  i f  S t  A a r o n  w a s  n o t  J e w i s h .  I t  i s  a  J e w i s h
n a m e .  R o m a n o - B r i t i s h  C h r i s t i a n i t y  w a s  a l i v e  i n  t h e
t o w n s  a n d  v i l l a s  o f  R o m a n  a n d ,  f o r  a  t i m e ,  p o s t -
R o m a n  B r i t a n n i a .  W e  k n o w  t h e  p l a n s  o f  c h u r c h e s
i n  S i l c h e s t e r  a n d  C o l c h e s t e r  a n d  w e  h a v e  f o u n d
C h r i s t i a n  m o s a i c s  a n d  a r t e f a c t s  i n  m a n y  v i l l a  s i t e s
i n  w h a t  a r e  n o w  E n g l a n d  a n d  W a l e s .  I n  a l l ,  t h e r e
a r e  n o  f e w e r  t h a n  6 8  t o w n s  a n d  c i t i e s  i n  t h i s
c o u n t r y  t o d a y  w h i c h  h a v e  ‘ c h e s t e r ’  o r  ‘ c a s t e r ’  i n
t h e i r  n a m e s  a n d  t h e y  p r o b a b l y  a l l  h a d  R o m a n o -
C e l t i c  c h u r c h e s .  C e r t a i n l y ,  t h e r e  w e r e  b i s h o p s  i n
L o n d o n  a n d  Y o r k ,  p e r h a p s  i n  C o l c h e s t e r ,  p e r h a p s
i n  o t h e r  c e n t r e s  l i k e  G l o u c e s t e r  a n d  L i n c o l n ,  f o r
t h o s e  b i s h o p s  a t t e n d e d  C h u r c h  C o u n c i l s  i n  A r l e s
a n d  R i m i n i  i n  t h e  f o u r t h  c e n t u r y .  

H o w e v e r ,  C h r i s t i a n i t y  w a s  c e r t a i n l y  a  m i n o r i t y ,
e v e n  e l i t i s t ,  r e l i g i o n  t h a t  o n l y  c o n c e r n e d  u r b a n  a n d
v i l l a  l i f e .  A f t e r  t h e  R o m a n  a d m i n i s t r a t i o n  l e f t
B r i t a i n  i n  4 1 0 ,  i t  l e f t  b e h i n d  i t  a  C h r i s t i a n  F a i t h
w h i c h  w a s  w e a k ,  e v e n  i f  r e i n f o r c e d  b y  t h e  m i s s i o n
i n  4 2 9  o f  S t  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e ,  w h o  r e i n v i g -
o r a t e d  C h r i s t i a n  l i f e  h e r e .  S t  G e r m a n u s ’  i n f l u e n c e  i s
c l e a r  f r o m  t h e  l i f e  o f  h i s  d i s c i p l e  S t  I l l t u d ,  w h o
t a u g h t  S t  G i l d a s  a n d  i n f l u e n c e d  t h e  m o n a s t e r y  o f
S t C a d o c .  

M e a n w h i l e ,  i n  t h e  s o u t h - e a s t  o f  w h a t  i s  n o w
E n g l a n d ,  G e r m a n i c  p e o p l e s ,  c o l l e c t i v e l y  c a l l e d
‘ S a x o n s ’ ,  h a d  b e e n  s e t t l i n g  i n  n u m b e r s .  B y  4 5 0
R o m a n  t o w n s  a n d  c o u n t r y  v i l l a s  i n  t h e  s o u t h - e a s t ,
t h e  s t r o n g h o l d s  o f  C h r i s t i a n i t y ,  h a d  b e e n  m o r e  o r
l e s s  a b a n d o n e d .  W i t h  p r e s s u r e  f r o m  s e t t l e m e n t  i n
t h e  e a s t ,  w h a t  i s  n o w  W a l e s  b e c a m e  t h e  c e n t r e  o f
R o m a n  l e a r n i n g .  W a l e s  w a s  t h e  r e a l  h e i r  o f  R o m a n
B r i t a n n i a .  T h i s  w a s  h e l p e d  b y  t h e  s p i r i t u a l  r e n e w a l
f r o m  S t  G e r m a n u s .  W a l e s  p r e s e r v e d  L a t i n  n a m e s
l i k e  C o n s t a n t i n e ,  H e l e n ,  A m b r o s e  ( E m r y s ) ,
D u b r i c i u s ,  J u s t i n i a n  a n d  P a u l  A u r e l i a n .  I t  w a s  t h e
r e d  R o m a n  d r a g o n  w h i c h  b e c a m e  t h e  n a t i o n a l
e m b l e m  o f  W a l e s  a n d  t h e  c o u n t r y  i s  c a l l e d  C y m r u
( C a m b r i )  –  t h e  l a n d  o f  t h e  f e l l o w - c o u n t r y m e n .

I d e a l i s t i c a l l y  s p e a k i n g ,  t h e  n a t i v e  C h r i s t i a n s  o f
‘ B r i t a n n i a ’ ,  n o w  c o n c e n t r a t e d  i n  a n d  n e a r  W a l e s ,
w e r e  f i g h t i n g  f o r  C h r i s t  a g a i n s t  t h e  p a g a n

G e r m a n i c  s e t t l e r s .  T h e  m i l i t a r y  o f f i c e r  A r t h u r  w h o
l i v e d  i n  t h e  e a r l y  s i x t h  c e n t u r y ,  m a y  h a v e  b e e n  o n e
o f  t h e m .  H o w e v e r ,  t h e  r e a l i t y  i s  t h a t  m o s t  o f  t h e
B r i t i s h  w h o  d i d  n o t  l e a v e  w i t h  t h e  R o m a n s  o r  e m i -
g r a t e  t o  w h a t  i s  n o w  B r i t t a n y  w e r e  n o t  C h r i s t i a n s .
T h e y  i n t e r m a r r i e d  f r e e l y  w i t h  t h e  p a g a n  s e t t l e r s ,  a s
i s  m a d e  c l e a r  f r o m  t h e  w r i t i n g s  o f  t h e  s i x t h - c e n t u r y
W e l s h  S t  G i l d a s ,  w h o  c o n d e m n e d  t h e  n o m i n a l ,
h a l f - b a r b a r o u s  C h r i s t i a n i t y  o f  s u b - R o m a n  B r i t a i n .
T h i s  m a s s  i n t e r m a r r i a g e  i s  c o n f i r m e d  b y  c o n t e m -
p o r a r y  E n g l i s h  D N A ,  s o  s t r o n g l y  C e l t i c  o n  t h e
m o t h e r ’ s  l i n e .  T h e  R o m a n o - C e l t i c  s t r o n g h o l d s ,
a b o v e  a l l  i n  t h e  w e s t  o f  p r e s e n t - d a y  E n g l a n d ,
W a l e s  a n d  t h e  a r e a  w e s t  o f  H a d r i a n ’ s  W a l l ,  p r e s e r -
v e d  s o m e  f o r m  o f  C h r i s t i a n i t y .  R o m a n  C h r i s t i a n
v i l l a  a n d  u r b a n  l i f e  c o n t i n u e d .  I n  W a l e s  t h e r e  w a s
t o  c o m e  o u t  o f  t h i s  R o m a n  h e r i t a g e  t h e  g r e a t  f i g u r e
o f  S t  D a v i d ,  b y  l e g e n d  c o n s e c r a t e d  b y  t h e  P a t r i a r c h
o f  J e r u s a l e m  –  a  s t o r y  p e r h a p s  n o t  l i t e r a l l y ,  b u t
s y m b o l i c a l l y ,  t r u e .  

R o m a n  c i v i l i z a t i o n  i n  n o r t h e r n  B r i t a i n  h a d
i n c r e a s i n g l y  b e c o m e  a  C h r i s t i a n  o n e ,  a s  d u r i n g  t h e
f o u r t h  c e n t u r y  R o m a n  c i v i l  s e r v a n t s  h a d  b e e n  b a p -
t i z e d .  H e r e  t w o  n a m e s  s t a n d  o u t .  T h e s e  a r e  P a t r i c k
( P a t r i c i u s )  a n d  N i n i a n .  T h e y  w e r e  t h e  a p o s t l e s  o f
t h e  a g e .  B o t h  w e r e  B r i t o n s  p r o b a b l y  f r o m  t h e  s u b -
R o m a n ,  C h r i s t i a n  r e g i o n ,  s o u t h - w e s t  o f  H a d r i a n ’ s
W a l l  a n d  b o t h  w e r e  i n f l u e n c e d  b y  S t  G e r m a n u s  o f
A u x e r r e .  S t  N i n i a n  ( 9 4 5 0 ? )  w o r k e d  i n  G a l l o w a y
a n d  i n  w h a t  i s  n o w  t h e  s o u t h e r n  L o w l a n d s  o f
S c o t l a n d ,  w i t h  h i s  c e n t r e  i n  W h i t h o r n .  H e  b e c a m e
t h e  a p o s t l e  o f  t h e  s o u t h e r n  P i c t s .  N i n i a n  h a d
l e a r n e d  t h e  f a i t h  i n  R o m e .  H i s  s t o n e  c h u r c h ,
d e d i c a t e d  t o  S t  M a r t i n  o f  T o u r s  ( 9 3 9 7 ) ,  w a s  i n  a
p l a c e  c a l l e d  i n  L a t i n  ‘ C a n d i d a  C a s a ’ ,  i n  O l d
E n g l i s h  ‘ W h i t h o r n ’ .  ( S t  M a r t i n  h i m s e l f  w a s  b o r n  i n
w h a t  i s  n o w  H u n g a r y ,  a n d  l i v e d  i n  n o r t h e r n  I t a l y
b e f i o r e  s e t t l i n g  i n  T o u r s  i n  w h a t  i s  n o w  w e s t e r n
F r a n c e ) .  A s  f o r  S t  P a t r i c k ,  w e  s h a l l  s p e a k  o f  h i m  a
l i t t l e  l a t e r .

2 .  R o m a n o - C e l t i c  C h r i s t i a n i t y  a n d  I r e l a n d

O n e  o f  t h e  m y s t e r i e s  o f  h i s t o r y  i s  h o w  I r e l a n d
b e c a m e  C h r i s t i a n  a n d  n o t  o n l y  a c q u i r e d  b u t  t h e n
a l s o  p r e s e r v e d  L a t i n  l e a r n i n g ,  w h e n  i t  h a d  a l l  b u t
d i s a p p e a r e d  i n  W e s t e r n  E u r o p e .  A f t e r  a l l ,  t h e
R o m a n s  h a d  n e v e r  i n v a d e d  I r e l a n d .  H o w e v e r ,  f r o m
R o m a n  c o i n s  a n d  o t h e r  v e s t i g e s  f o u n d  a r o u n d  t h e
c o a s t s  o f  I r e l a n d ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  t h e r e  w e r e  t r a d i n g
( a s  w e l l  a s  r a i d i n g )  c o n t a c t s ,  e s p e c i a l l y  w i t h
R o m a n  v i l l a s  i n  w h a t  i s  n o w  s o u t h  W a l e s .  I t  m a y
n o t  h a v e  b e e n  a  c a s e  o f  ‘ W e l s h ’  t r a d e r s  t a k i n g  t h e
G o s p e l  t o  I r e l a n d  i n  t h e  t h i r d  o r  f o u r t h  c e n t u r i e s ,
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b u t  t h e  I r i s h  t a k i n g  i t  b a c k  t h e m s e l v e s .  T h e y  m a y
h a v e  t a k e n  R o m a n - C e l t i c  C h r i s t i a n  c u l t u r e  b a c k
f r o m  C a e r l e o n ,  t h e  p l a c e  o f  m a r t y r d o m  o f  S t s  J u l i u s
a n d  A a r o n ,  a n d  f r o m  R o m a n  C h r i s t i a n  l a n d e d  g e n -
t r y  i n  G w e n t  a n d  G l a m o r g a n  t o  I r e l a n d .  S o m e  s a y
t h a t  S t  D e c l a n  o f  A r d m o r e ,  t h e  f i r s t  t o  b r i n g
C h r i s t i a n i t y  t o  t h e  W a t e r f o r d  a r e a  i n  t h e  f i r s t  h a l f  o f
t h e  f i f t h  c e n t u r y ,  h a d  b e e n  i n s t r u c t e d  i n  W a l e s .
C e r t a i n l y  t h e  s c h o o l  o f  S t  I l l t u d  o n  C a l d e y  I s l a n d
m u s t  h a v e  h a d  c o n s i d e r a b l e  i n f l u e n c e  i n  I r e l a n d .

T h e  s o u t h  o f  I r e l a n d  i s  c l a i m e d  t o  h a v e  b e e n  t h e
f i r s t  a r e a  o f  I r e l a n d  t o  r e c e i v e  C h r i s t i a n i t y ,  b u t  n o t
f r o m  W a l e s .  I n  t h e  s o u t h  o f  I r e l a n d ,  t h e y  h a v e
f o u n d  e a r l y  M e d i t e r r a n e a n  p o t t e r y  a n d  g l a s s  f r o m
C h r i s t i a n  E g y p t .  I n d e e d ,  s h e r d s  o f  E g y p t i a n  p o t t e r y
f r o m  a b o u t  t h i s  p e r i o d  h a v e  a l s o  b e e n  f o u n d  a t
T i n t a g e l  i n  C o r n w a l l .  A n d  i f  p o t t e r y  h a d  a r r i v e d ,
w h y  n o t  a l s o  C h r i s t i a n i t y  a n d  m o n a s t i c i s m ?  W a s
n o t  I r e l a n d  f o r  l o n g  t h e  o n l y  p l a c e  i n  W e s t e r n
E u r o p e  o u t s i d e  I t a l y  w h e r e  t h e r e  w a s  k n o w l e d g e  o f
G r e e k ?  T h e  l a t e r  r e c o r d  o f  S t  A n g u s  t h e  C u l d e e
s a y s  t h a t  a  g r o u p  o f  s e v e n  m o n k s  c a m e  t o  I r e l a n d
f r o m  E g y p t  d i r e c t l y .  O n l y  t h i s  c a n  e x p l a i n  t h e
E g y p t i a n - t y p e  i l l u s t r a t i o n s  o f  t h e  B o o k  o f  K e l l s  a n d
t h e  E g y p t i a n  b i n d i n g s  o f  G o s p e l  b o o k s  r e c e n t l y
f o u n d  i n  I r i s h  b o g s .  T h i s  p r o v i n c i a l  E g y p t i a n  s t y l e
w a s  l a t e r  t a k e n  t o  I o n a  a n d  f r o m  t h e r e  t o  E n g l a n d ,
w h e r e  t h e  s t y l e  c a n  b e  s e e n  q u i t e  c l e a r l y  i n  t h e
L i n d i s f a r n e  G o s p e l s  o r  i n  t h e  G o s p e l s  o f  S t  C h a d .
A n d  f r o m  t h e r e  t h i s  s t y l e  w a s  t h e n  t a k e n  t o  t h e
C o n t i n e n t .  

W e  a l s o  k n o w  t h a t  o t h e r  r e f u g e e s  c r o s s e d  t h e
s e a s  f r o m  s o u t h - w e s t  G a u l  a n d  m a d e  t h e i r  w a y  t o
s o u t h e r n  I r e l a n d .  T h e y  b r o u g h t  t h e i r  L a t i n  l e a r n i n g
w i t h  t h e m ,  a s  i s  r e c o r d e d  e a r l y  i n  t h e  f i f t h  c e n t u r y .
T h e  l i n k s  o f  I r e l a n d  w i t h  S p a i n  a r e  a l s o  c l e a r .  T h e
S p a n i s h  O r o s i u s  s p e a k s  o f  a  c i t y  i n  G a l i c i a  ( a  C e l t i c
n a m e ) ,  i n  n o r t h - w e s t  S p a i n ,  w h i c h  h a d  a  d i r e c t
r e l a t i o n s h i p  w i t h  I r e l a n d .  A n  I r i s h  d e s i g n  o f  t h e
p e r i o d  c a l l e d  t h e  m a r i g o l d  d e s i g n  m u s t  h a v e
r e a c h e d  I r e l a n d  f r o m  S p a i n  o r  e l s e  f r o m  s o u t h e r n
F r a n c e .  ( L a t e r ,  t h e r e  w o u l d  b e  a  C e l t i c  e m i g r a t i o n
t o  G a l i c i a ,  w i t h  t h e  ‘ W e l s h ’  f o u n d i n g  t h e
m o n a s t e r y  o f  S a n t a  M a r i a  d e  B r e t o n i a  i n  G a l i c i a ) .

B y  t h i s  t i m e  a  n u m b e r  o f  C h r i s t i a n  l o a n - w o r d s
h a d  a p p e a r e d  i n  I r i s h ,  t h e  w o r d s  f o r  ‘ C h r i s t i a n ’ ,
‘ c h u r c h ’  a n d  ‘ p r i e s t ’ .  T h e  w o r d  f o r  b i s h o p  h a d  n o t
y e t  a p p e a r e d .  T h i s  f i r s t  I r i s h  C h r i s t i a n i t y ,  e x i s t i n g
b e f o r e  S t  P a t r i c k ,  s e e m s  t o  h a v e  s p r e a d  t h r o u g h  t h e
s o u t h  a n d  e a s t  o f  I r e l a n d  a n d  k n o w l e d g e  o f  i t  m u s t
h a v e  r e a c h e d  G a u l  a n d  t h e n  R o m e .  T h i s  k n o w -
l e d g e  m u s t  l i e  b e h i n d  t h e  e p i s c o p a l  m i s s i o n  o f
B i s h o p  P a l l a d i u s ,  s e n t  t o  I r e l a n d  b y  t h e  s a i n t l y

P o p e  C e l e s t i n e  ( 9 4 3 2 ) .   M o s t  l i k e l y  t h e  f o r m e r
d e a c o n  o f  B i s h o p  G e r m a n u s  o f  A u x e r r e ,
B p P a l l a d i u s  c a m e  t o  w o r k  i n  I r e l a n d  w i t h  t h o s e
‘ a l r e a d y  b e l i e v i n g  i n  C h r i s t ’ .  H e  p r o b a b l y  c a m e  t o
I r e l a n d  f r o m  s o u t h - w e s t  W a l e s ;  t r a d i t i o n  s a y s  t h a t
h e  l a n d e d  i n  s o u t h - e a s t  I r e l a n d  i n  4 3 1 .  T h r e e  o t h e r
b i s h o p s  f r o m  G a u l  c a m e  w i t h  h i m  o r  s o o n  a f t e r .
T h e i r  n a m e s  a r e  a l s o  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  s o u t h - e a s t
a n d  m i d l a n d s  o f  I r e l a n d  a n d  s o u t h - w e s t  W a l e s .

I t  i s  n o w  t h a t  w e  m u s t  m e n t i o n  t h e  n e x t  m i s s i o n
t o  I r e l a n d ,  t h a t  o f  t h e  R o m a n o - C e l t i c  P a t r i c k
( c . 3 8 5  –  c .  4 6 1 ) ,  w h o ,  w e  b e l i e v e ,  c a m e  f r o m
n o r t h e r n  B r i t a i n ,  p e r h a p s  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f
S t N i n i a n .  I n  a n y  c a s e ,  P a t r i c k ’ s  h o m e  s e e m s  t o
h a v e  b e e n  j u s t  s o u t h  o f  H a d r i a n ’ s  W a l l .  B r o u g h t  u p
a s  a  C h r i s t i a n ,  h i s  g r a n d f a t h e r  a  p r i e s t ,  h i s  f a t h e r  a
d e a c o n  a n d  w i t h  t h e  R o m a n  n a m e  o f  ‘ P a t r i c i u s ’ ,  i n
4 3 2  h e  t o o k  c l a s s i c  R o m a n o - C e l t i c  C h r i s t i a n i t y ,
r e n e w e d  f r o m  G a u l ,  t o  I r e l a n d .  T h a t  P a t r i c k  h a d
b e e n  i n s t r u c t e d  i n  A u x e r r e  u n d e r  B i s h o p
G e r m a n u s ,  b y  w h o m  h e  w a s  o r d a i n e d ,  s e e m s
h i g h l y  l i k e l y .  S t  P a t r i c k ’ s  i m p o r t a n c e  i s  c l e a r  i n a s -
m u c h  a s  h e ,  a n d  n o t  t h o s e  w h o  h a d  g o n e  b e f o r e
h i m ,  c a m e  t o  b e  t h o u g h t  o f  a s  t h e  A p o s t l e  o f
I r e l a n d .

H i s  m i s s i o n ,  s e n t  a f t e r  t h e  r e p o s e  o r  d e p a r t u r e  o f
B i s h o p  P a l l a d i u s ,  c o n v e r t e d  t h e  n o r t h  a n d  e a s t  o f
I r e l a n d ,  w i t h  i t s  c e n t r e  a t  A r m a g h .  C e r t a i n l y ,
B i s h o p  P a t r i c k  w e n t  w h e r e  n o n e  h a d  g o n e  b e f o r e
h i m .  T h e  ( C h r i s t i a n )  d o v e  w a s  i n d e e d  g r e a t e r  t h a n
t h e  ( R o m a n )  e a g l e .  T h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  h i s  m i s -
s i o n  w a s  l a t e r  m u c h  i n f l u e n c e d  b y  t h e  a s c e t i c
m o v e m e n t  f r o m  E g y p t ,  f o r  a f t e r  S t  P a t r i c k  A r m a g h
b e c a m e  a  g r e a t  m o n a s t i c  c e n t r e .  I n  t h e  e a r l y  f i f t h
c e n t u r y  m o n a s t i c  i n f l u e n c e s  f r o m  E g y p t  h a d
p o u r e d  i n t o  s o u t h e r n  G a u l ,  a n d  f r o m  t h e r e  i n t o
I r e l a n d .  T h e s e  c a m e  f r o m  t h e  D e s e r t  F a t h e r s  o f
E g y p t  a n d  P a l e s t i n e ,  a n d  i t  w a s  t h e i r  i n f l u e n c e
w h i c h  s h a p e d  S t  M a r t i n  o f  T o u r s  ( 9 3 9 7 )  a n d
S t J o h n  C a s s i a n  ( 9 4 3 3 ) .  

S t  M a r t i n  b e c a m e  e x t r e m e l y  p o p u l a r  i n  I r e l a n d
a n d  h i s  l i f e  w a s  t r a n s l a t e d  i n  T h e  B o o k  o f  A r m a g h
a n d  r e a c h e d  I r e l a n d  b e f o r e  4 6 0 .  T h i s  w a s  n o t  a
o n e - w a y  m o v e m e n t .  I n  t h e  m i d - f o u r t h  c e n t u r y  t h e
f i r s t  B i s h o p  o f  T o u l  i n  e a s t e r n  F r a n c e  w a s  a n
I r i s h m a n  c a l l e d  M a n s u e t u s  ( 9 c .  3 5 0 ) .  I t  i s  k n o w n
t h a t  o n e  o f  t h e  e a r l i e s t ,  g r e a t e s t  a n d  m o s t  l e a r n e d
A b b o t s  o f  L e r i n s  i n  s o u t h e r n  G a u l  w a s  a  ‘ B r i t o n ’ ,
F a u s t u s .  I t  s e e m s  l i k e l y  t h a t  t h i s  c e n t r e ,  w h e r e  l i v e d
t h e  C h u r c h  F a t h e r  S t  V i n c e n t  o f  L e r i n s ,  w a s  a  m a j o r
s o u r c e  o f  i n s p i r a t i o n  f o r  t h e  I r i s h  l i t u r g y  a n d
m o n a s t i c  l i f e .  T w o  o t h e r  B r i t i s h  b i s h o p s  a r e
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r e c o r d e d  f r o m  t h i s  p e r i o d ,  F a s t i d i u s  ( c .  4 2 5 )  a n d
R i o c a t u s  ( c .  4 7 5 ) .

T h e  e s s e n t i a l l y  E g y p t i a n  a s c e t i c  m o v e m e n t  t o o k
d e e p  r o o t  i n  s o u t h e r n  G a u l  a n d  s p r e a d  n o r t h  t o
T o u r s  o n  t h e  R i v e r  L o i r e .  F r o m  i t s  m o u t h  a t  N a n t e s ,
I r e l a n d  i s  a  s e a  j o u r n e y  a w a y  a n d  I r i s h  s h i p s  w e r e
o f t e n  r e p o r t e d  t h e r e .  S e e k i n g  t h e  d e s e r t ,  i s l a n d s ,
c a v e s  a n d  h i l l s ,  I r e l a n d  a n d  a n y w h e r e  e l s e  t h a t  h a d
n o t  b e e n  a f f e c t e d  b y  t h e  R o m a n  E m p i r e  ( t h e
C h a n n e l  I s l a n d s ,  t h e  I s l e s  o f  S c i l l y ,  C o r n w a l l ,  p a r t s
o f  W a l e s  a n d  S c o t l a n d )  w o u l d  h a v e  m a d e  i d e a l
d e s t i n a t i o n s  f o r  t h e s e  a s c e t i c s .  E v e n t u a l l y ,  t h e s e
‘ p a p a r ’  ( f a t h e r s )  w o u l d  b e  d r a w n  t o  t h e  O r k n e y s ,  t o
t h e  S h e t l a n d s ,  i n  a b o u t  t h e  y e a r  7 0 0  t o  t h e  F a e r o e s ,
a n d  c e r t a i n l y  b y  t h e  e a r l y  n i n t h  c e n t u r y ,  I c e l a n d ,
a n d  p e r h a p s  e v e n  f u r t h e r  a f i e l d ,  t o  N o r t h  A m e r i c a .  

T h e r e  a l s o  s e e m  t o  h a v e  b e e n  d i r e c t  c o n t a c t s
w i t h  t h e  N o r t h  A f r i c a n  a n d  M e d i t e r r a n e a n  w o r l d
a n d  s o u t h e r n  I r e l a n d .  M a n y  s i t e s  i n  I r e l a n d  h a v e
t h e  p r e f i x e s  D i s e a r t  ( d e s e r t )  a n d  T e a m p a l l  ( t e m p l e ) .
T h e  w o r d  ‘ d e s e r t ’  i s  d i r e c t l y  l i n k e d  w i t h  t h e  e a s t .
T h e  ‘ d e s e r t s ’  p r e d o m i n a t e  i n  t h e  s o u t h  o f  I r e l a n d .
E g y p t i a n  m o n a s t i c  i n f l u e n c e  c a n  a l s o  b e  s e e n  i n
t h e  p h y s i c a l  l a y o u t  o f  m o n a s t e r i e s ,  f a s t i n g ,  o t h e r
a s c e t i c  p r a c t i c e s  a n d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  S a t u r d a y
n i g h t  v i g i l  s e r v i c e s .

I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  s e e  t h e  f u s i o n  o f  a l l  t h e s e
i n f l u e n c e s  f r o m  R o m a n o - C e l t i c  W a l e s ,  G a u l ,
S p a i n ,  N o r t h  A f r i c a ,  E g y p t ,  t h e  ‘ E a s t ’  a n d  f r o m
S t N i n i a n ’ s  W h i t h o r n  a n d  f r o m  S t  P a t r i c k ,  i n  c e n t r a l
I r e l a n d .  H e r e  w e r e  c r e a t e d  t h e  g r e a t  I r i s h
m o n a s t e r i e s  o f  t h e  s i x t h  a n d  s e v e n t h  c e n t u r i e s ,  o f
S t  E n d a  o f  A r a n  ( 9 c .  5 3 0 )  a n d ,  a b o v e  a l l ,  o f
S t F i n n i a n  o f  C l o n a r d  ( 9 5 4 9 ) ,  c a l l e d  ‘ t h e  T e a c h e r
o f  t h e  S a i n t s  o f  I r e l a n d ’ .  T h e y  m e r g e d  t h e  l e a r n i n g
o f  S t  P a t r i c k ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  S t  N i n i a n  a n d  t h a t  o f
t h e  R o m a n o - C e l t i c  S t s  D u b r i c i u s ,  C a d o c ,  G i l d a s ,
D a v i d  a n d  e s p e c i a l l y  I l l t u d  i n  W a l e s  w i t h  c u r r e n t s
f r o m  E g y p t  a n d  G a u l .  T h u s ,  i n  I r e l a n d  a u s t e r i t y  w a s
c o m b i n e d  w i t h  l e a r n i n g .  A n d  t h e  s p i r i t u a l  d e s c e n -
d a n t s  o f  t h e s e  p i o n e e r s  s p r e a d  f r o m  t h e r e .  

I f  t h e  m a i n  c h a r a c t e r i s t i c  o f  m o n a s t i c i s m  i n  t h e
e a s t  i s  t h e  d e s e r t ,  i n  t h e  w e s t  i t  i s  t h e  i s l a n d .  N o
m o r e  s u i t a b l e  p l a c e  f o r  a s c e t i c s  c a n  b e  f o u n d  t h a n
t h i s  a r c h i p e l a g o  o f  I s l e s  –  i n  C e l t i c  l a n g u a g e s  –
Y n y s ,  I n c h  a n d  I n i s h .  I t  c a n  b e  s e e n  a b o v e  a l l  i n  t h e
I r i s h  o r  I r i s h - i n s p i r e d  w h o  p o p u l a t e d  t h e m ,
w h e t h e r  o n  A r a n  a n d  I n i s h m o r e  ( S t  E n d a ) ,
I n i s h m u r r a y  ( S t  L a s e r i a n ) ,  S c a t t e r y  ( S t  S e n a n ) ,
I n i s h b o f i n  ( S t  C o l m a n ) ,  S k e l l i g  M i c h a e l ,  t h e  I s l e  o f
M a n  ( S t  M a u g h o l d ) ,  I o n a  ( S t s  C o l u m b a  a n d
A d a m n a n ) ,  R o n a  ( S t  R o n a n ) ,  B a r r a  ( S t  F i n b a r ) ,  t h e
F l a n n a n  I s l a n d s  ( S t  F l a n n a n ) ,  I n c h  C a i l l e a c h

( S t K e n t i g e r n a ) ,  I n c h k e n n e t h  ( S t  K e n n e t h ) ,  I n c h
M u r r y n  ( S t  M i r i n ) ,  B a r d s e y  ( S t  C a d f a n ) ,  C a l d e y
( S t D y f r i g ) ,  B a r r y  I s l a n d  ( S t  B a r r o g ) ,  Y n y s  S e i r i o l
( S t S e i r i o l ) ,  B a s s  R o c k  ( S t  B a l d r e d ) ,  L i n d i s f a r n e
( H o l y  I s l a n d )  a n d  I n n e r  F a r n e  ( S t s  A i d a n  a n d
C u t h b e r t )  a n d  m a n y  o t h e r s .  H e n c e  t h e  t i t l e  o f  t h i s
t a l k .

3 .  R o m a n o - C e l t i c  C h r i s t i a n i t y  a n d  S c o t l a n d

I o n a  o f  m y  h e a r t ,
I o n a  o f  m y  l o v e ,
I n s t e a d  o f  m o n k s ’  v o i c e s
S h a l l  b e  t h e  l o w i n g  o f  c a t t l e ;
B u t  b e f o r e  t h e  w o r l d  s h a l l  c o m e  t o  a n  e n d
I o n a  s h a l l  b e  a s  i t  w a s .

P r o p h e c y  o f  S t  C o l u m b a

I n  t h e  y e a r  5 6 3  S t  C o l u m b a  a r r i v e d  o n  I o n a  w i t h
t w e l v e  d i s c i p l e s ,  a l l  h i s  k i n s m e n .  I t  w a s  1 2  M a y ,
P e n t e c o s t  E v e ,  t h e  e v e  o f  t h e  o u t p o u r i n g  o f  t h e
H o l y  S p i r i t  o n  t h e  f u t u r e  S c o t l a n d .  W h a t  c a n  w e
s a y  o f  t h e s e  I r i s h  C h r i s t i a n  m i s s i o n a r i e s ,  w h o
a c t u a l l y  g a v e  t h e i r  n a m e ,  ‘ S c o t i ’ ,  t o  S c o t l a n d ,  f o r m -
e r l y  C a l e d o n i a ?  W h a t  c a n  w e  s a y  o f  S t  C o l u m b a ,
t h e  f i r s t  p a t r o n  s a i n t  o f  S c o t l a n d  b e f o r e  t h e  A p o s t l e
A n d r e w ?  W h a t  c a n  w e  s a y  o f  h i m  w h o m  S t  B r i d g e t
p r o p h e s i e d  a s  ‘ a  g r e a t  t r e e  o v e r s h a d o w i n g  b o t h
I r e l a n d  a n d  S c o t l a n d ’ ?  H e  w a s  t h e  E n l i g h t e n e r  o f
t h e  N o r t h  a n d ,  t h r o u g h  S t  A i d a n  a n d  L i n d i s f a r n e
a n d  m a n y  o t h e r  d i s c i p l e s ,  t h e  E n l i g h t e n e r  o f  n e a r l y
h a l f  o f  E n g l a n d .

M e a l s  a t  I o n a  w e r e  o f  t h e  s i m p l e s t .  W e d n e s d a y s
a n d  F r i d a y s  w e r e  t h e  r e g u l a r  f a s t  d a y s ,  t h o u g h  t h e
r u l e  w a s  r e l a x e d  b e t w e e n  E a s t e r  a n d  P e n t e c o s t .  I n
L e n t  t h e  f a s t  w a s  k e p t  t i l l  t h e  e v e n i n g  o f  e v e r y  d a y
e x c e p t  S u n d a y .  W h i l e  p o r r i d g e  w a s  t h e  c h i e f  f o o d ,
m e a l  a n d  f l o u r  w e r e  a l s o  b a k e d  i n t o  l o a v e s .  T h e
m o n k s  u s e d  s e a l s k i n s  f o r  c o v e r i n g s  a n d  t h e i r  o i l  f o r
l i g h t .  F o r  f u e l  t h e  m o n k s  c u t  p e a t .  T h e y  s l e p t  o n
h e a t h e r  o r  b r a c k e n ,  c o v e r e d  b y  a  s h e e t  a n d  b l a n -
k e t .  T h e y  s l e p t  w i t h  t h e i r  c a s s o c k s  o n ,  f o r  t h e y  h a d
t o  r i s e  a t  d e a d  o f  n i g h t  t o  g o  t o  s e r v i c e s .  T h e i r
p i l l o w  w a s  g e n e r a l l y  o f  w o o d ,  t h o u g h  i n  t h e  c a s e
o f  C o l u m b a  i t  w a s  o f  s t o n e :  a  s m a l l  g r a n i t e  s t o n e
f o u n d  n e a r  w h e r e  h e  w a s  b u r i e d  h a s  a l w a y s  b e e n
r e g a r d e d  a s  h i s  p i l l o w .  

T h e  b r o t h e r s  l i v e d  a r d u o u s  l i v e s :  t h e y  d i d  t h e
s e r v i c e s  d a y  a n d  n i g h t ,  t h e y  d i d  f a r m  w o r k ,  a s  w e l l
a s  t r a v e l l i n g  o n  m i s s i o n s  f o r  t h e  S a i n t  b y  l a n d  a n d
b y  s e a ,  a n d  t h e y  c o p i e d  t h e  S c r i p t u r e s .  T h e  c h a r a c -
t e r s  a n d  d e s i g n s  u s e d  b y  t h e s e  e a r l y  s c r i b e s ,  t o d a y
w r o n g l y  t h o u g h t  o f  a s  ‘ C e l t i c ’ ,  w e r e  p r o b a b l y  o f
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E a s t e r n  o r i g i n  a n d  h a d  c o m e  t o  I r e l a n d  f r o m
R a v e n n a  t h r o u g h  G a u l .  T h o u g h  e a r l y  I r i s h
m a n u s c r i p t s  h a v e  f e a t u r e s  p e c u l i a r  t o  I r e l a n d ,
s i m i l a r  i n t e r l a c i n g s  a r e  a l s o  f o u n d  i n  e a r l y  I t a l i a n
c h u r c h e s .  T h e s e  i n t e r l a c i n g s  s y m b o l i s e  l i f e  a n d
i m m o r t a l i t y ,  h a v i n g  n e i t h e r  b e g i n n i n g  n o r  e n d .  I t  i s
b e l i e v e d  b y  m a n y  t h a t  T h e  B o o k  o f  K e l l s w a s
w r i t t e n  o n  I o n a .

S t  C o l u m b a  s a i d :  ‘ I f  y o u  w i s h  t o  k n o w  t h e
C r e a t o r ,  u n d e r s t a n d  C r e a t i o n ’ .  S t  C o l u m b a  a s k e d
S t D i c u i l :  ‘ W h y  d o  y o u  a l w a y s  s m i l e ? ’  T h e  a n s w e r
w a s :  ‘ B e c a u s e  n o  o n e  c a n  t a k e  G o d  f r o m  m e ’ .
O n c e  w h e n  h e  w a s  v i s i t i n g  a  m o n a s t e r y  o n  t h e
i s l a n d  o f  E i g g ,  h e  m e t  t w o  m o n k s  w h o  e a c h
c l a i m e d  t o  b e  a  b e t t e r  p r e a c h e r  t h a n  t h e  o t h e r .
‘ S t r e t c h  o u t  y o u r  r i g h t  h a n d s  t o w a r d s  H e a v e n ’ ,  s a i d
C o l u m b a .  T h e  m o n k s  d i d  a s  h e  t o l d  t h e m  a n d  t h e
S a i n t  s p o k e :  ‘ O n e  o f  y o u  i s  s l i g h t l y  t a l l e r  t h a n  t h e
o t h e r ,  b u t  n e i t h e r  c a n  c o m e  a n y w h e r e  w i t h i n  r e a c h
o f  t h e  w h i t e  c l o u d  f l o a t i n g  a b o v e  u s .  T o  y o u r
k n e e s ,  m o n k s !  P r a y  f o r  e a c h  o t h e r  a n d  f o r  t h e
p e o p l e ,  a n d  t h e n  b o t h  o f  y o u  w i l l  r e a c h  h i g h e r
t h a n  t h e  c l o u d s ’ .  

S t  C o l u m b a  t r a v e l l e d  a l l  o v e r  S c o t l a n d .  H e  i s
s a i d  t o  h a v e  f o u n d e d  o n e  h u n d r e d  c h u r c h e s
‘ w h i c h  t h e  w a v e  f r e q u e n t s ’ ,  t h a t  i s  o n  t h e  c o a s t  a n d
o n  t h e  i s l e s .  H e  a n d  h i s  d i s c i p l e s  f o u n d  t h e i r  w a y
i n t o  t h e  w i l d e s t  g l e n s ,  a s  w e l l  a s  t o  t h e  f a r t h e s t  i s l e s
o f  t h e  o c e a n .  W h e r e v e r  t h e y  w e n t ,  s e t t l e m e n t s
w e r e  e s t a b l i s h e d  o n  t h e  p a t t e r n  o f  t h e  m o n a s t e r y  o f
I o n a  a n d  f r o m  e a c h  o f  t h e s e  c e n t r e s  t h e  m o n k s
w e n t  o u t  t o  p r e a c h  t h e  G o s p e l :

C r o s s i n g  c o r r i e s ,  c r o s s i n g  f o r e s t s ,
C r o s s i n g  v a l l e y s  l o n g  a n d  w i l d ,

T h e  f a i r  w h i t e  M a r y  s t i l l  u p h o l d  m e ,
T h e  S h e p h e r d  J e s u s  b e  m y  s h i e l d .

4 .  R o m a n o - C e l t i c  C h r i s t i a n i t y  a n d  E n g l a n d

I n  a b o u t  4 4 9  a  p a g a n  C e l t i c ,  o r  ‘ B r i t i s h ’ ,  l e a d e r
i n v i t e d  c l o s e l y - r e l a t e d  S a x o n s ,  A n g l e s  a n d  J u t e s  a s
m e r c e n a r i e s  t o  B r i t a i n .  I n  t h i s  h e  m e r e l y  c o n t i n u e d
a  R o m a n  p o l i c y ,  w h e r e b y  m a n y  s o l d i e r s  s t a t i o n e d
i n  B r i t a i n  h a d  b e e n  G e r m a n i c  m e r c e n a r i e s  a n d  h a d
l o n g  a g o  s e t t l e d  h e r e .  I n  t h i s  w a y ,  t h e y  h a d  g i v e n
t h e  n a m e  ‘ t h e  S a x o n  S h o r e ’  t o  t h e  s o u t h e r n  a n d
e a s t e r n  c o a s t s  o f  w h a t  i s  n o w  E n g l a n d .  W h e n  t h e
n e w  m e r c e n a r i e s  c o u l d  n o t  b e  p a i d ,  t h e y  d e c i d e d
t o  r e m a i n  i n  t h e  s o u t h  a n d  e a s t  o f  B r i t a i n ,  w h e r e
a l r e a d y  l i v e d  t h e i r  k i n d r e d .  G i v e n  t h e  q u a r r e l s
b e t w e e n  t h e  m a i n l y  p a g a n  C e l t i c  t r i b e s ,  t h e
i n v a d e r s  s o o n  e s t a b l i s h e d  t h e i r  o w n  p a g a n
k i n g d o m s  i n  w h a t  w o u l d  b e  c a l l e d  E n g l a n d ,

i n t e r m a r r y i n g  w i t h  t h e  n a t i v e  B r i t i s h ,  o r  C e l t i c ,
w o m e n .  

A c c o r d i n g  t o  t h e  V e n e r a b l e  B e d e ,  P o p e  G r e g o r y
o f  R o m e ,  t h e  f o r m e r  p a p a l  a m b a s s a d o r  t o  N e w
R o m e  ( l a t e r  c a l l e d  C o n s t a n t i n o p l e ) ,  w a s  t h e  f i r s t  t o
b e  i n s p i r e d  t o  e n l i g h t e n  t h e  s o - c a l l e d  ‘ A n g l o -
S a x o n s ’ ,  t h a t  i s ,  t h e  p a g a n  E n g l i s h .  D e n i e d  h i s
a p o s t o l i c ,  m i s s i o n a r y  d r e a m  w h e n  h e  w a s  a p p o i n t -
e d  P o p e ,  G r e g o r y  a p p o i n t e d  t h e  I t a l i a n  A b b o t
A u g u s t i n e  a n d  4 0  c o m p a n i o n s  t o  c a r r y  o u t  t h i s
m i s s i o n  w h i c h  a r r i v e d  h e r e  i n  5 9 7 ,  w i t h  c r o s s  a n d
i c o n  o f  t h e  S a v i o u r .  I t  w a s  t h r o u g h  t h i s  m i s s i o n  t h a t
A u g u s t i n e  c o n v e r t e d  t h e  E n g l i s h  H i g h  K i n g ,
E t h e l b e r t  o f  K e n t ,  w h o  p r o v i d e d  t h e  R o m a n
m i s s i o n a r i e s  w i t h  t h e  f r e e d o m  t o  s p r e a d  t h e  l i g h t  o f
C h r i s t .  

I t  w a s  i n d e e d  K i n g s ,  f o r  e x a m p l e ,  S t s  O s w a l d ,
O s w i n ,  E d w i n  a n d  t h e i r  f a m i l i e s ,  q u e e n s ,  p r i n c e s
a n d  p r i n c e s s e s ,  w h o  d i d  s o  m u c h  t o  s p r e a d  C h r i s t -
i a n i t y  t h r o u g h o u t  E n g l a n d  i n  t h e  s e v e n t h  c e n t u r y .
T h i s  t i m e  w a s  l o o k e d  b a c k  o n  a s  a  G o l d e n  A g e .
T h i s  C o n v e r s i o n  o f  E n g l a n d  w a s  a n  i n t e r n a t i o n a l
o p e r a t i o n ,  l a u n c h e d  f r o m  I t a l y  a n d  f r o m  I r i s h
S c o t l a n d .  I t  w o u l d  b e  a  m i s t a k e  t o  s e e  t h e
C h r i s t i a n i s a t i o n  o f  t h i s  A n g l o - C e l t i c  a r c h i p e l a g o
o u t s i d e  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  r e s t  o f  E u r o p e ,  A s i a  a n d
A f r i c a ,  e a s t  a n d  w e s t ,  n o r t h  a n d  s o u t h .  A s  w e  h a v e
s e e n ,  o n e  o f  t h e  g r e a t  i n s p i r a t i o n s  o f  t h e  I r i s h
C h u r c h  w a s  E g y p t .  A s  w e  k n o w ,  S t  A u g u s t i n e  w a s
I t a l i a n  a n d  S t  C o l u m b a  w a s  I r i s h .  O f  o t h e r  g r e a t
s a i n t s  o f  E n g l a n d  ( n o t  ‘ E n g l i s h  s a i n t s ’ ) ,  S t  B i r i n u s
w a s  a  L o m b a r d ,  S t  F e l i x  w a s  a  B u r g u n d i a n ,
S t T h e o d o r e  w a s  a  G r e e k  a n d  S t  A d r i a n  w a s  a n
A f r i c a n .  T h e r e  i s  n o  r o o m  f o r  n a r r o w  n a t i o n a l i s m
i n  t h e  C h u r c h .

M e d i t e r r a n e a n  i n f l u e n c e s  w e r e  n o t  o n l y  t h o s e
o f  S t s  A u g u s t i n e ,  J u s t u s ,  M e l l i t u s  a n d  B e n e d i c t  o f
W e a r m o u t h ,  w h o  c a r r i e d  b a c k  f r o m  R o m e  g r e a t
a m o u n t s  o f  m a n u s c r i p t s ,  i c o n s  a n d  r e l i c s .  I t  w a s  b y
t h e  l a t e  s e v e n t h  c e n t u r y ,  t h a n k s  l a r g e l y  t o  t h e
G r e e k  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y  S t  T h e o d o r e  o f
T a r s u s  ( 9 6 9 0 ) ,  a  f r i e n d  o f  S t  M a x i m u s  t h e  C o n f e s -
s o r ,  t h a t  t h e  t e r m  ‘ E n g l i s h ’  s t a r t e d  t o  h a v e  i t s
c o n t e m p o r a r y  u s e ,  u n i t i n g  u n d e r  i t s  n a m e  t h e
n e a r l y  f o r g o t t e n  p a g a n  t e r m s  o f  A n g l e s ,  S a x o n s  a n d
J u t e s .  I t  w a s  o n l y  o n  t h i s  b a s i s  t h a t  s a i n t s  l i k e
W i l f r i d  o f  Y o r k  a n d  B e d e  t h e  V e n e r a b l e  c o u l d
c o n c e i v e  o f  t h e  E n g l i s h  C h u r c h  a n d  P e o p l e .

C e l t i c  i n f l u e n c e s  c a m e  t o  N o r t h e r n  E n g l a n d ,  o r
N o r t h u m b r i a ,  t h r o u g h  S t  A i d a n  ( 9 6 5 1 )  a n d
L i n d i s f a r n e ,  t h e n  t o  t h e  M i d l a n d s ,  E a s t  A n g l i a  a n d
E s s e x  t h r o u g h  S t s  C h a d  a n d  C e d d  a n d  f r o m  t h e
w e s t  S t  A l d h e l m .  I n  t h e  N o r t h  t h e r e  i s  t h e
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o u t s t a n d i n g  A n g l o - C e l t i c  h e r m i t - b i s h o p  S t C u t h b e r t
( 9 6 8 7 ) .  H i s  p e c t o r a l  c r o s s  h a s  a s  i t s  c e n t r a l  e m b e l -
l i s h m e n t  a  s h e l l  f r o m  t h e  I n d i a n  O c e a n  a n d  i t  i s
t i n t e d  w i t h  l a p i s  l a z u l i ,  a  l o c a l  i m i t a t i o n  o f  t h e  r e a l
t h i n g  f r o m  t h e  f o o t h i l l s  o f  t h e  H i m a l a y a s  i n
A f g h a n i s t a n .  I t  w a s  t h e  I r i s h  a n d  I r i s h - t r a i n e d
E n g l i s h  m i s s i o n a r i e s  l i k e  S t  A i d a n  a n d  S t  C u t h b e r t ,
w h o s e  l i v e s  o f  h o l i n e s s  p r o v i d e d  a  b r i d g e  o f  r e c o n -
c i l i a t i o n  o n  a  p r a c t i c a l  l e v e l  b e t w e e n  E n g l i s h  a n d
C e l t .  

H e r e  w e  s h o u l d  n o t  o v e r l o o k  t h e  i n f l u e n c e  o f
r o y a l  f e m a l e  s a i n t s  l i k e  S t s  E b b e ,  H i l d  a n d  A u d r e y .
A l l  o f  t h e m  a r e  l i n k e d  w i t h  c o a s t s  a n d  i s l a n d s .  H e r e
a g a i n  w e  c a n  s p e a k  o f  t h e  I s l e s  o f  t h e  S a i n t s  a n d  o f
S a i n t s  o f  t h e  I s l e s .  I n d e e d ,  m u c h  o f  t h e  h i s t o r y  o f
t h i s  G o l d e n  A g e  c o n c e r n s  m o n a s t i c  s i t e s  s i t u a t e d
o n  i s l a n d s ,  l i k e  S t  C u t h b e r t  a n d  t h e  s a i n t s  o f  F a r n e
o r  S t  H e r b e r t  o n  D e r w e n t w a t e r ,  o n  p e n i n s u l a s  a n d
h e a d l a n d s ,  l i k e  S t  E b b e ,  S t  H i l d  o r  S t  B e g  a t  S t  B e e s ,
o r  i n  c o a s t a l  R o m a n  f o r t s ,  s u c h  a s  S t  F u r s e y  i n
N o r f o l k ,  S t  F e l i x  i n  D u n w i c h  a n d  S t  B o t o l p h  i n  I k e n
i n  S u f f o l k ,  a n d  S t  C e d d  i n  E s s e x .  E v e n  i n l a n d ,  s a i n t s
w o r k e d  o n  i s l a n d s ,  s u c h  a s  S t  A u d r e y  i n  t h e  I s l e  o f
E l y ,  n e a r b y  h e r  S t  H u n a  a n d  S t  G u t h l a c  o f  C r o w l a n d ,
t h e  E n g l i s h  S t  A n t o n y .  

I n  t h e  l a t e  s e v e n t h  a n d  e a r l y  e i g h t h  c e n t u r i e s  t h e
m i s s i o n a r y  i m p u l s e  f r o m  I r e l a n d  s p r e a d  a m o n g  t h e
E n g l i s h ,  w h e t h e r  t h e y  w e r e  i n s t r u c t e d  i n  E n g l a n d
o r  i n  I r e l a n d .  T h u s ,  w e  h a v e  S t  W i l l i b r o r d ,  a n
E n g l i s h m a n  t r a i n e d  i n  I r e l a n d ,  w h o  b e c a m e  t h e
A p o s t l e  o f  t h e  F r i s i a n s ,  a n d  S t  B o n i f a c e  ( 9 7 5 4 ) ,
w h o  f r o m  C r e d i t o n  i n  D e v o n  w e n t  t o  N u r s l i n g  a n d
s a i l e d  f r o m  S o u t h a m p t o n  t o  b e c o m e  t h e  A p o s t l e  o f
t h e  G e r m a n  L a n d s .  I t  w a s  S t  B o n i f a c e  w h o  w a s
b l e s s e d  b y  t h e  G r e e k  P o p e  o f  R o m e ,  S t  Z a c h a r i a s ,
a n d  d i d  s o  m u c h  t o  r e s t o r e  r i g h t  C h r i s t i a n  p r a c t i c e
i n  c o r r u p t e d  W e s t e r n  E u r o p e .  ( H o w  a b o u t  d o i n g  i t
a g a i n ? ) .  T o g e t h e r  w i t h  h i m  c a m e  a  h o s t  o f  o t h e r
m i s s i o n a r i e s ,  e s p e c i a l l y  f r o m  t h e  s o u t h  a n d  t h e
w e s t ,  f r o m  T e t b u r y ,  f r o m  W i m b o r n e  a n d  f r o m
H a m p s h i r e .  

W h e n  t h e  D a n i s h  V i k i n g s  a t t a c k e d  n o r t h e r n
E n g l a n d  a n d  L i n d i s f a r n e  a t  t h e  e n d  o f  t h e  e i g h t h
c e n t u r y ,  t h e  f a i t h f u l  s a w  i t  a s  a  p u n i s h m e n t  f o r  t h e i r
s i n s ,  t h e  e n d  o f  t h e  G o l d e n  A g e .  I n d e e d ,  b y  8 6 7 ,
t h e  p a g a n  D a n e s  h a d  c o m e  t o  d o m i n a t e  t h e  n o r t h
a n d  e a s t  o f  E n g l a n d ,  t h e  a r e a  o f  D a n i s h  l a w .  F a i t h -
f u l  C h r i s t i a n  l e a d e r s  c o n t i n u e d  t o  d e f e n d  E n g l i s h
l a n d s  i n  t h e  f a c e  o f  o n g o i n g  a s s a u l t s  b y  t h e  D a n e s .
S t  E d m u n d ,  k i n g  a n d  m a r t y r  o f  E a s t  A n g l i a ,  w a s
m a r t y r e d  i n  S u f f o l k  i n  8 6 9 .  H o w e v e r ,  i t  w a s  n o t
u n t i l  8 7 8  t h a t  K i n g  A l f r e d  ‘ t h e  G r e a t ’  o f  W e s s e x
b e g a n  t h e  r e c o n q u e s t  o f  E n g l a n d  b y  b a p t i z i n g  t h e

D a n e s .  A n d  w h e r e  d i d  h e  s t a r t  f r o m ?  F r o m  a n
i s l a n d ,  f r o m  t h e  I s l e  o f  A t h e l n e y  . . .

T h e  g r e a t  a n d  p i o u s  K i n g  A l f r e d  r e c o g n i s e d  t h e
i m p o r t a n c e  o f  c o n n e c t i n g  h i s  o w n  L a w  C o d e  t o  t h e
a n c i e n t  L a w  g i v e n  t o  M o s e s .  A l f r e d ’ s  a t t e n t i o n  w a s
d i r e c t e d  b o t h  t o  t e m p o r a l  r e f o r m s  a n d  s p i r i t u a l
o n e s .  A l f r e d  a l o n e  i s  c a l l e d  ‘ t h e  G r e a t ’  a n d  s o m e
h a v e  s e e n  i n  h i m  a  s a i n t .  H e  i t  w a s  w h o  s e n t  a l m s
t o  I n d i a  a n d  c o l l e c t e d  t r a v e l l e r s ’  t a l e s  f r o m  t h e
B a l t i c  a n d  t h e  W h i t e  S e a  i n  t h e  A r c t i c .  T h e  n i n t h -
c e n t u r y  v i c t o r i e s  a n d  r e f o r m s  o f  K i n g  A l f r e d  t h e
G r e a t  o f  W e s s e x  f i r m l y  c e m e n t e d  E n g l i s h  i d e n t i t y .
T h e y  w o u l d  l e a d  t o  t h e  S i l v e r  A g e  o f  t h e  g r e a t
E n g l i s h  m o n a s t i c  r e n a i s s a n c e  o f  t h e  t e n t h  c e n t u r y
a n d  i t s  m a n y  s a i n t s ,  w h o  i n c l u d e d  S t  E d w a r d  t h e
M a r t y r  ( 9 9 7 8 )  a n d  h i s  s p i r i t u a l  m e n t o r  S t  D u n s t a n
o f  C a n t e r b u r y  ( 9 9 8 8 ) ,  a s  w e l l  a s  S t  O s w a l d  o f
W o r c e s t e r  a n d  S t  E t h e l w o l d  o f  W i n c h e s t e r .  

A t  t h i s  t i m e  E n g l i s h  C h u r c h  a r c h i t e c t u r e
d e v e l o p e d  c o n s i d e r a b l y  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f
t h o s e  w h o  h a d  a c c o m p a n i e d  t h e  E m p r e s s
T h e o p h a n o ,  b y  o r i g i n  a  p r i n c e s s  f r o m  C o n s t a n -
t i n o p l e ,  a n d  v i r t u a l  r u l e r  o f  N o r t h - W e s t e r n  E u r o p e
a t  t h e  t i m e .  A s  W i l l i a m  M o r r i s  w r o t e  i n  h i s  b o o k
G o t h i c  A r c h i t e c t u r e ,  ‘ T h e  n a t i v e  E n g l i s h  s t y l e
d e r i v e d  f r o m  B y z a n t i u m  t h r o u g h  I t a l y  a n d
G e r m a n y ’ .  T h i s  h a s  b e e n  c o n f i r m e d  b y  t h e  s t u d i e s
o f  a c a d e m i c s  s u c h  a s  D a v i d  T a l b o t - R i c e  a n d
V e r o n i c a  O r t e n b u r g .  C h u r c h e s  t h e n  c e r t a i n l y
l o o k e d  v e r y  d i f f e r e n t  f r o m  t o d a y ’ s  b l a n d  a n d
i c o n o c l a s t i c  P r o t e s t a n t  c h u r c h e s ,  w i t h  t h e i r  e m p t y
a n d  c o l o u r l e s s  w h i t e  i n t e r n a l  w a l l s  a n d  t h e i r
u n p l a s t e r e d  e x t e r n a l  w a l l s ,  p i c k e d  c l e a n  o f  w h i t e
p l a s t e r  b y  V i c t o r i a n  v a n d a l s .

B y  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y
E n g l a n d ,  a n d  i n d e e d  a l l  t h e s e  I s l e s ,  h a d  f a l l e n
u n d e r  t h e  s w a y  o f  S c a n d i n a v i a ,  a s  w e  s e e  f r o m  t h e
l i f e  o f  t h e  m a r t y r e d  A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y ,
S t A l p h e g e .  T h e s e  S c a n d i n a v i a n  K i n g s  w e r e  s u c -
c e e d e d  b y  t h e  h a l f - N o r m a n  ( t h a t  i s  h a l f -
S c a n d i n a v i a n )  K i n g  E d w a r d  i n  1 0 4 2 .  H i s  d e a t h  w a s
f o l l o w e d  b y  t h e  f i n a l  V i k i n g  a t t a c k  a n d  t h e  E n g l i s h
d e f e a t  o f  1 0 6 6 .  M o s t  o f  t h e  E n g l i s h  n o b i l i t y  a n d
s e n i o r  c l e r g y  w e r e  e i t h e r  m a s s a c r e d  o r  e l s e  d i s p o s -
s e s s e d .  S o m e  h e a d e d  f o r  e x i l e  i n  N e w  R o m e ,  o r
C o n s t a n t i n o p l e  a s  i t  w a s  l a t e r  c a l l e d .  O n l y  K i n g
H a r o l d  G o d w i n s s o n ’ s  d a u g h t e r ,  G y t h a ,  h e a d e d  f o r
R u s s i a  a n d  m a r r i e d  i n t o  t h e  R o y a l  H o u s e  t h e r e ,  h e r
s o n ,  Y u r i  H a r o l d  D o l g o r u k i ,  f o u n d i n g  M o s c o w .
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C o n c l u s i o n

N e a r l y  f o r t y  y e a r s  a g o  t h e  l a t e  a c a d e m i c  F r  J o h n
M e y e n d o r f f  w r o t e  i n  h i s  b o o k  ‘ B y z a n t i n e  ( s i c )
T h e o l o g y ’  t h a t ,  ‘ t h e  G e r m a n - o r i e n t e d  p a p a c y  o f  t h e
e l e v e n t h  c e n t u r y  w a s  d e f i n i t e l y  n o  l o n g e r  a t t u n e d
t o  c o n c i l i a r i t y ’ .  T h i s  s t a t e m e n t ,  c o u c h e d  i n  t h e
u l t r a - c a u t i o u s  t e r m s  o f  t h e  s c h o l a r ,  s t i l l  b a s e d  o n
t h e  d e c l a r a t i o n s  o f  O r t h o d o x  b i s h o p s  o f  t h e  p e r i o d ,
r e m a i n s  t r u e  t o d a y .  

I t  m i g h t  b e  s a i d  t h a t  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y ,
s p i r i t u a l l y  s e l f - i s o l a t e d  f r o m  t h e  r o o t s  a n d
h e a r t l a n d  o f  C h r i s t i a n i t y  i n  t h e  E a s t ,  t h e  W e s t e r n
w o r l d  e n t e r e d  i t s  o w n  u n i q u e  ‘ G o t h i c ’  p e r i o d ,
w h i c h  i n  m a n y  w a y s  i t  d i d  n o t  l e a v e  u n t i l  i t s  r e c e n t

m a s s  d e - C h r i s t i a n i s a t i o n  a n d  r e p a g a n i s a t i o n .  I t  i s
n o t  b y  c h a n c e ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h a t  t h e  ‘ i c o n i c ’
H o u s e s  o f  P a r l i a m e n t  i n  L o n d o n ,  t h o u g h  b u i l t  n o t
s o  l o n g  a g o ,  w e r e  c o n s t r u c t e d  i n  t h e  G o t h i c  s t y l e ,
a  s t y l e  q u i t e  u n k n o w n  t o  t h e  O r t h o d o x  T r a d i t i o n .  

I t  w a s  p e r h a p s  i n  u n c o n s c i o u s  r e f e r e n c e  t o  t h e
i s o l a t i o n  o f  W e s t e r n  E u r o p e  t h a t  m a n y  c e n t u r i e s
l a t e r  t h e  A n g l i c a n  c l e r i c  J o h n  D o n n e  w r o t e  t h a t ,
‘ N o  m a n  i s  a n  i s l a n d  e n t i r e  o f  i t s e l f ;  e v e r y  m a n  i s  a
p i e c e  o f  t h e  c o n t i n e n t ,  a  p a r t  o f  t h e  m a i n  u n t o
h i m s e l f ’ .  I t  c o u l d  a l s o  b e  s a i d  t h a t  n o  n a t i o n  i s  a
n a t i o n  e n t i r e  o f  i t s e l f  –  a n d  t h a t  i n c l u d e s  i s l a n d -
n a t i o n s .  

T h a n k  y o u  f o r  l i s t e n i n g .

B Y t h e  g r a c e  o f  t h e  S p i r i t ,  t h e  g l o r y  o f  t h e
s e r v a n t s  o f  G o d  w a s  r e v e a l e d  a f t e r  t h e
A s c e n s i o n  o f  t h e  E t e r n a l  L o r d .  C o n c e r n i n g

t h i s ,  S o l o m o n ,  t h e  s o n  o f  D a v i d ,  a  m a n  m o s t
a c c o m p l i s h e d  i n  v e r s e ,  a  r u l e r  o f  n a t i o n s ,  s a n g  i n
s p i r i t u a l  r i d d l e s  a n d  s p o k e  t h e s e  w o r d s :  ‘ I t  s h a l l  b e
m a d e  k n o w n  t h a t  t h e  K i n g  o f  t h e  a n g e l s ,  t h e  L o r d
s t r o n g  i n  h i s  p o w e r s ,  w i l l  c o m e  l e a p i n g  u p o n  t h e
m o u n t a i n  a n d  b o u n d i n g  u p o n  t h e  h i g h  u p l a n d s ,
H e  w i l l  g a r l a n d  t h e  h i l l s  a n d  h e i g h t s  w i t h  H i s  g l o r y ;
H e  w i l l  r e d e e m  t h e  w o r l d ,  a l l  t h o s e  w h o  d w e l l  o n
e a r t h ,  b y  t h a t  g l o r i o u s  l e a p .  T h e  f i r s t  l e a p  w a s
w h e n  h e  d e s c e n d e d  i n t o  a  V i r g i n ,  a n  u n b l e m i s h e d
M a i d e n ,  a n d  t h e r e  t o o k  o n  h u m a n  f o r m ,  f r e e  f r o m
s i n s ,  w h i c h  c a m e  t o  b e  a  c o m f o r t  t o  a l l  w h o  d w e l l
o n  e a r t h .  T h e  s e c o n d  l e a p  w a s  t h e  b i r t h  o f  t h e
C h i l d  w h e n  H e  w a s  i n  t h e  m a n g e r ,  s w a d d l e d  i n
g a r m e n t s  i n  t h e  f o r m  o f  a  b a b y ,  t h e  M a j e s t y  o f  a l l
m a j e s t i e s .  T h e  t h i r d  l e a p  w a s  t h e  h e a v e n l y  K i n g ’ s
b o u n d  w h e n  H e ,  t h e  F a t h e r ,  t h e  c o m f o r t i n g  S p i r i t ,
m o u n t e d  u p o n  t h e  C r o s s .  T h e  f o u r t h  l e a p  w a s  i n t o
t h e  t o m b ,  s a f e  i n  t h e  s e p u l c h r e ,  w h e n  H e  l e f t  t h e

t r e e .  T h e  f i f t h  l e a p  w a s  w h e n  H e  h u m i l i a t e d  t h e
b a n d  o f  t h o s e  i n  h e l l  i n  l o n g  t o r m e n t  a n d
e n c h a i n e d  w i t h i n  t h e  k i n g ,  t h e  e v i l  m o u t h p i e c e  o f
t h e  f i e n d s ,  i n  f i e r y  f e t t e r s ,  w h e r e  h e  s t i l l  l i e s ,
f a s t e n e d  w i t h  s h a c k l e s  i n  p r i s o n ,  p i n i o n e d  b y  h i s
s i n s .  T h e  s i x t h  l e a p  w a s  t h e  H o l y  O n e ’ s  h o p e -
g i v i n g  b o u n d  w h e n  H e  a s c e n d e d  t o  t h e  h e a v e n s
i n t o  h i s  h o m e  o f  o l d .  T h e n ,  i n  t h a t  h o l y  h o u r ,  t h e
t h r o n g  o f  a n g e l s  w a s  e n r a p t u r e d  w i t h  h a p p y
j u b i l a t i o n .  T h e y  w i t n e s s e d  h e a v e n ’ s  M a j e s t y ,  t h e
S o v e r e i g n  o f  p r i n c e s ,  r e a c h  H i s  h o m e ,  t h e
g l e a m i n g  m a n s i o n s .  T h e  P r i n c e ’ s  m o v e m e n t s  t o
a n d  f r o  b e c a m e  t h e r e a f t e r  a  c o n s t a n t  d e l i g h t  t o  t h e
b l e s s e d  i n h a b i t a n t s  o f  t h a t  c i t y .  T h u s  h e r e  o n  e a r t h
G o d ’ s  e t e r n a l  S o n  s p r a n g  i n  l e a p s  o v e r  t h e  h i g h
h i l l s i d e s ,  v a l i a n t  a c r o s s  t h e  m o u n t a i n s .  S o  m u s t  w e
t o o  b o u n d  i n  l e a p s  i n  t h e  t h o u g h t s  o f  o u r  h e a r t
f r o m  s t r e n g t h  t o  s t r e n g t h  a n d  s t r i v e  a f t e r  g l o r i o u s
t h i n g s ,  t h a t  w e  m a y  a s c e n d  b y  h o l y  w o r k s  t o  t h e
h i g h e s t  h e a v e n  w h e r e  t h e r e  i s  j o y  a n d  b l i s s  a n d  t h e
v i r t u o u s  c o m p a n y  o f  t h e  s e r v a n t s  o f  G o d .  

F r o m  t h e  R i g h t e o u s :
F R O M  T H E  O L D  E N G L I S H  P O E M  ‘ C H R I S T ’ .

T H E r e d - h a i r e d  a n d  e x t r e m e l y  e n e r g e t i c  y o u n g
m a n  w h o  s u c c e e d e d  t o  t h e  E n g l i s h  t h r o n e  i n
O c t o b e r  1 1 5 4  w a s  t h e  s o n  o f  t h e  E m p r e s s

M a t i l d a ,  a n d  o n  h i s  f a t h e r ’ s  s i d e  w a s  d e s c e n d e d
f r o m  t h e  C o u n t s  o f  A n j o u .  H e  w a i t e d  a l m o s t  t w o

m o n t h s  b e f o r e  c o m i n g  t o  E n g l a n d ,  m a k i n g  t h e
c r o s s i n g  o f  t h e  C h a n n e l  o n  t h e  n i g h t  o f
7 / 8 D e c e m b e r ,  t h e  v i g i l  o f  t h e  f e a s t  o f  t h e  C o n c e p t -
i o n  o f  t h e  V i r g i n  M a r y ,  a n d  t h e n  w a i t e d  u n t i l
S u n d a y  1 9 t h  D e c e m b e r ,  t h e  f o u r t h  S u n d a y  i n
A d v e n t ,  t o  b e  c r o w n e d .  T h e  s y m b o l i s m  o f  t h i s  w a s

T h e  D e c l i n e  o f  E n g l a n d :  
1 2 .  H E N R Y  I I :  S T Y L E  V E R S U S S U B S T A N C E

B y  E a d m u n d
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o b v i o u s :  t h e  c o r o n a t i o n  w h i c h  h a d  t a k e n  p l a c e  o n
t h e  s a m e  l i t u r g i c a l  d a y  o f  1 1 3 5  h a d  b e e n  a
m i s t a k e ,  a n d  w a s  n o w  b e i n g  r e - e n a c t e d  n i n e t e e n
y e a r s  l a t e r  w i t h  t h e  r i g h t f u l  c l a i m a n t ,  r a t h e r  t h a n  a
u s u r p e r .  I n  t h e  s a m e  w a y  h e  s h o w e d  m a r k e d
r e v e r e n c e  f o r  t h e  t o m b  o f  h i s  g r a n d f a t h e r ,  w h i l s t
S t e p h e n ’ s  r e s t i n g  p l a c e  w a s  e f f e c t i v e l y  i g n o r e d .
H e r e  w a s  t h e  f u l f i l m e n t  o f  t h e  p r o p h e c y ,  a l l e g e d l y
m a d e  b y  K i n g  E d w a r d  I I I 1 ,  t h a t  t h e  g r e e n  t r e e  o f
E n g l a n d  w o u l d  o n l y  f l o u r i s h  a g a i n  o n c e  t h e  s p l i t
p a r t s  o f  i t s  t r u n k  w e r e  r e j o i n e d .  A s  t h e  f i r s t  r u l e r
s i n c e  1 0 6 6  w h o  c o u l d  t r u t h f u l l y  c l a i m  t h a t  t h e
b l o o d  o f  Æ l f r e d  f l o w e d  i n  h i s  v e i n s ,  H e n r y  d i d  a s
m u c h  a s  p o s s i b l e  t o  e m p h a s i z e  h i s  o w n  k i n s h i p
w i t h  E d w a r d  I I I ,  w h i l e  K i n g  S t e p h e n  a n d  K i n g
H a r o l d  G o d w i n e s s o n  w e r e  t o  b e  q u i e t l y  a i r -
b r u s h e d  f r o m  h i s t o r y .  H o w e v e r  t h i s  g r e a t  f o u n d e r
o f  a  n e w  d y n a s t y  o f  P l a n t a g e n e t s  o n  t h e  E n g l i s h
t h r o n e  c o u l d  o n l y  s p e a k  L a t i n  a n d  F r e n c h ,
a l t h o u g h  w e  a r e  a s s u r e d  t h a t  h e  c o u l d  u n d e r s t a n d
‘ a l l  t h e  l a n g u a g e s  u s e d  f r o m  t h e  F r e n c h  S e a 2 t o  t h e
r i v e r  J o r d a n ’ .  H e  c o u l d  a l s o  a c t u a l l y  w r i t e  h i s  o w n
n a m e  w h i c h ,  i n  t h e  n e w  a g e  o f  u n i v e r s a l  a r i s t o -
c r a t i c  i l l i t e r a c y ,  e a r n e d  h i m  t h e  n i c k n a m e
‘ B e a u c l e r c ’ .  I n  t h e  1 1 6 0 s ,  h u r l i n g  a b u s e  a t  a  v i s i t o r
w h o m  h e  a c c u s e d  o f  b e i n g  t h e  s o n  o f  a  p r i e s t 3 ,  h e
w a s  m o r e  t h a n  a  l i t t l e  d i s c o n c e r t e d  w h e n  t h i s
v i s i t o r  r e p l i e d  t h a t  h e  w a s  n o  m o r e  t h e  s o n  o f  a
p r i e s t  t h a n  H e n r y  h i m s e l f  w a s  t h e  s o n  o f  a  k i n g !
H e n r y  h a d  t h e  s a m e ,  d e e p - s e a t e d  i n s e c u r i t y  a s  h i s
p r e d e c e s s o r s ,  f u e l l e d  b y  t h e  k n o w l e d g e  t h a t  h e
h e l d  t h e  t h r o n e  o n l y  t h r o u g h  m i g h t ,  n o t  r i g h t .

S t y l e  o v e r  S u b s t a n c e

I n  f a c t  H e n r y  I I  w a s  a  t r i u m p h  o f  s t y l e  o v e r
s u b s t a n c e ,  a n d  h i s  r e a l  n a t u r e  s o o n  b e c a m e
a p p a r e n t ,  e v e n  t o  h i s  c o n t e m p o r a r i e s .  H i s  c o u r t ,
d i v o r c e d  f r o m  t h e  r e a l  l i f e  o f  t h e  c o u n t r y ,  n o w
b e c a m e  e v e n  m o r e  a  t h e a t r i c a l  s t a g e ,  t h r o n g e d  b y
p o s e r s  a n d  s u b j e c t  t o  v e r y  s t r i c t  r u l e s .  A c c e s s  t o  h i s
p e r s o n  w a s  i n c r e a s i n g l y  r e s t r i c t e d .  D e f e r e n c e  a n d
f o r m a l i t y  b e g a n  t o  g o v e r n  s u c h  m a t t e r s  a s  t h e
s e r v i n g  o f  h i s  m e a l s  –  s o m e  b e i n g  i n v i t e d  t o  s p e a k
o r  d i n e  w i t h  h i m  w h i l e  o t h e r s  w e r e  o n l y  p e r m i t t e d
t o  a d m i r e  h i m  f r o m  a  d i s t a n c e ;  a n d  t h e r e  w a s  n o w
a  s y s t e m  w h e r e b y  E n g l i s h  e a r l s  n o w  w i t n e s s e d  t h e
K i n g ’ s  c h a r t e r s  a c c o r d i n g  t o  a  s t r i c t  o r d e r  o f  p r e c e -
d e n c e  a n d  p o l i t i c a l  f a v o u r .  I n  t h e  r o y a l  p a l a c e s ,
p r i v a t e  a p a r t m e n t s  f o r  t h e  K i n g  w e r e  s e t  a s i d e  f r o m
t h e  m o r e  p u b l i c  b u i l d i n g s .  T h i s  s o r t  o f  r e g u l a t i o n
e v e n  p e r v a d e d  t h e  h u n t i n g  f i e l d ,  w h e r e  t h e  h u n t
w a s  c a r r i e d  o n  a c c o r d i n g  t o  c a r e f u l l y  p r e s c r i b e d
r u l e s ,  a n d  t h e  w o r l d  o f  f a l c o n s  a n d  f a l c o n r y
b e c a m e  g o v e r n e d  b y  a  n e w  f o r m a l i t y ,  w i t h  p a r t i -

A  c o n t e m p o r a r y  i m a g e  o f  H e n r y  I I

c u l a r  b i r d s  b e i n g  a s s i g n e d  t o  p a r t i c u l a r  l e v e l s  o f
s o c i e t y  –  a n  e a g l e  f o r  a n  e m p e r o r  o r  k i n g ,  d o w n  t o
a  ‘ k e s t r e l  f o r  a  k n a v e ’ .  

B e h i n d  t h e  s c e n e s ,  h o w e v e r ,  H e n r y ’  p e r s o n a l
c h a r a c t e r  w a s  r a t h e r  d i f f e r e n t .  B e r n a r d  o f
C l a i r v a u x  i s  s a i d  t o  h a v e  p r o c l a i m e d  o f  H e n r y ,
w h i l s t  t h e  l a t t e r  w a s  s t i l l  a  b o y ,  ‘ F r o m  t h e  D e v i l  h e
c a m e  a n d  t o  t h e  D e v i l  h e  w i l l  s u r e l y  g o . ’  T h e r e  w a s
a  l e g e n d  ( n o t  d i s c o u r a g e d  b y  H e n r y  a n d  h i s  s o n s )
t h a t  t h e  c o u n t s  o f  A n j o u  w e r e  d e s c e n d e d  f r o m  a
s h e - D e v i l ,  M e l u s i n e ,  w h o  w a s  p a r t  w o m a n ,  p a r t
d r a g o n ,  a n d  w h o  v a n i s h e d  o n e  d a y  i n  a  p u f f  o f
s m o k e  w h e n  f o r c e d  t o  a t t e n d  M a s s .  H e  m a i n t a i n e d
a  w h o l e  h a r e m  o f  m i s t r e s s e s  l o n g  b e f o r e  a s  w e l l  a s
d u r i n g  h i s  m a r r i a g e  t o  E l e a n o r  o f  A c q u i t a i n e ,  b y
w h o m  h e  f a t h e r e d  a  l a r g e  n u m b e r  o f  b a s t a r d s ,  a n d
l i k e  H e n r y  I  h e  o f t e n  c u c k o l d e d  m e m b e r s  o f  h i s
c o u r t .  H e  e n j o y e d  s e x u a l  l i a i s o n s  w i t h  R o s a m u n d
C l i f f o r d ,  R o s a m u n d ’ s  a u n t ,  I d a  o f  H a i n a u l t ,  a n d
a l s o  w i t h  I d a ’ s  o w n  d a u g h t e r ,  b y  w h o m  h e  f a t h e r e d
n o t  o n l y  a  f u t u r e  r o y a l  c h a n c e l l o r  a n d  A r c h b i s h o p
o f  Y o r k ,  b u t  a l s o  t h e  f u t u r e  E a r l  o f  S a l i s b u r y .  H e
h a d  m a d e  o f f  w i t h  E l e a n o r  o f  A c q u i t a i n e  w h i l e  s h e
w a s  s t i l l  m a r r i e d  t o  L o u i s  V I I  a n d  a n  a c r i m o n i o u s
d i v o r c e  e n s u e d  i n  o r d e r  t h a t  s h e  c o u l d  m a r r y  h i m .
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D u r i n g  h e r  p r e v i o u s  m a r r i a g e  t h e r e  w e r e  r u m o u r s
t h a t  s h e  h a d  c o m m i t t e d  i n c e s t  w i t h  h e r  u n c l e ,  a n d
a l s o  s l e p t  w i t h  H e n r y ’ s  f a t h e r  G e o f f r e y  o f  A n j o u .
H e n r y ’ s  u n c e r t a i n  t e m p e r  s o o n  b e c a m e  w i d e l y
k n o w n .  W h e n  h a v i n g  a  t a n t r u m ,  h e  w o u l d  t h r a s h
a b o u t ,  b e c o m i n g  i n c a p a b l e  o f  s p e e c h ,  a n d  e n d  u p
c h e w i n g  t h e  r u s h e s  o n  t h e  f l o o r .  

T h e  ‘ C a n o n i z a t i o n ’  o f  K i n g  E a d w e a r d  I I I

K i n g  E a d w e a r d  h a d  n e v e r  d o n e  a n y t h i n g
p a r t i c u l a r l y  s a i n t l y  i n  h i s  l i f e ,  h i s  m o s t  p a s s i o n a t e
d e s i r e  b e i n g  h u n t i n g .  H i s  w i f e  f a r  o u t d i d  h i m  i n  h e r
c h a r i t a b l e  g i f t s ,  a n d  o f  t h e  t w o  o f  t h e m  s h e  w o u l d
h a v e  m a d e  t h e  b e t t e r  c a n d i d a t e  f o r  C a n o n i z a t i o n .
T h e r e  i s  n o  v e r i f i a b l e  e v i d e n c e  t h a t  h e  e v e r
t o u c h e d  a n y o n e  f o r  w h a t  l a t e r  b e c a m e  k n o w n  a s
‘ T h e  K i n g ’ s  E v i l ’ .  T h e  m i r a c l e s ,  a l l e g e d  t o  h a v e
h a p p e n e d  a t  h i s  t o m b ,  w e r e  f e w  i n  n u m b e r  a n d
n o t  r e c o r d e d  u n t i l  1 1 3 8 !  B y  f i f t e e n  y e a r s  a f t e r
E a d w e a r d e s  d e a t h ,  t h e  m o n k s  w e r e  n o  l o n g e r
a b s o l u t e l y  s u r e  o f  t h e  w h e r e a b o u t s  o f  h i s  t o m b ,  a
f a c t  t h a t  i n d i c a t e s  t h a t  t h e r e  w a s  h a r d l y  a  p r e s s  o f
e a g e r  p i l g r i m s  b e a t i n g  a  p a t h  t o  i t .  A f t e r  a  c o m p l e t e
l a c k  o f  i n t e r e s t ,  t h e  s i t u a t i o n  b e g a n  t o  c h a n g e
u n d e r  H e n r y  I ,  w h o  h a d  b e e n  b o r n  i n  E n g l a n d  a n d
m a r r i e d  E d i t h ,  t h e  d a u g h t e r  o f  M a r g a r e t  o f
S c o t l a n d .  O n e  O s b e r t ,  w h o  c a m e  f r o m  C l a r e  i n
S u f f o l k  a n d  w a s  a  m o n k  o f  W e s t m i n s t e r ,  t o o k  u p
E a d w e a r d e s  c a u s e  i n  a n  e f f o r t  t o  a c h i e v e  r e c o g -
n i t i o n  f o r  t h e  A b b e y .  A  n u m b e r  o f  c h a r t e r s  w e r e

f o r g e d  d e t a i l i n g  l a r g e  b e q u e s t s  b y  E a d w e a r d  t o  t h e
A b b e y ,  a n d  m a t e r i a l  c o n c e r n i n g  h i m  w a s  ‘ c o l -
l e c t e d ’ ,  a  p o l i t e  e u p h e m i s m  f o r  f a b r i c a t e d ,  s u c h  a s
t h e  v i s i o n  o f  t h e  S e v e n  S l e e p e r s  o f  E p h e s u s .  A
p o p u l a r  c u l t  h a v i n g  b e e n  f a n n e d  i n t o  e x i s t e n c e ,
O s b e r t  d e c i d e d ,  w i t h  K i n g  S t e p h e n ’ s  b a c k i n g ,  t o
p e t i t i o n  t h e  P o p e  t o  g r a n t  E a d w e a r d  c a n o n i z a t i o n 4 .
T h e  a c c o m p a n y i n g  l e t t e r s  w e r e  l u k e w a r m ,
h o w e v e r ,  a n d  i n  1 1 3 9  t h e  P o p e  h a d  l i t t l e  p o l i t i c a l
r e a s o n  t o  d o  f a v o u r s  f o r  K i n g  S t e p h e n ,  w h o  s o m e
m e n  s a i d  w a s  a  p e r j u r e d  u s u r p e r .  O n  t h e  a d v i c e  o f
h i s  c a r d i n a l s  h e  d e c i d e d  t o  p o s t p o n e  a c t i o n  o n  t h e
m a t t e r .  

I n  t h e  f o l l o w i n g  t w e n t y  y e a r s ,  t h e  m o v e m e n t
f l a g g e d :  n o  f u r t h e r  m i r a c l e s  w e r e  r e p o r t e d ,  a n d
t h e r e  w a s  n o  g e o g r a p h i c a l  e x p a n s i o n  o f  t h e  c u l t .
H o w e v e r  i n  1 1 5 9  t h e r e  w a s  a  s c h i s m  i n  t h e
P a p a c y ,  a n d  i t  w a s  t h e  k i n g s  w h o  h a d  t o  d e c i d e
w h i c h  c a n d i d a t e  t h e y  w o u l d  r e c o g n i z e .  H e n r y  I I
r e c o g n i z e d  A l e x a n d e r  I I I ,  a n d  A b b o t  L a u r e n c e  o f
W e s t m i n s t e r ,  p r o b a b l y  s e i z i n g  t h e  o p p o r t u n i t y ,
o r g a n i z e d  a  n a t i o n a l  p e t i t i o n ,  a n d  c o l l a t e d  a l l  t h e
a v a i l a b l e  d o c u m e n t s ,  w h i c h  w e r e  w e l c o m e d  b y
t h e  K i n g ,  f l u s h e d  w i t h  t h e  p a r t  t h a t  h e  w a s  p l a y i n g
i n  E u r o p e a n  d i p l o m a c y  a n d  i n t e r n a t i o n a l  a f f a i r s .
T h e  P o p e  d u l y  c o n s i d e r e d  a n d  w a s  p l e a s e d  t o
i s s u e  t h e  d e c r e e  t h a t  E a d w e a r d  s h o u l d  b e
c a n o n i z e d ,  r e p a y i n g  h i s  p o l i t i c a l  d e b t  t o  H e n r y
w i t h  a  m o s t  a p p r o p r i a t e  a n d  w e l c o m e  g i f t .  T h e
e x a c t  s p i r i t u a l  s t a t u s  o f  a n y  d e c e a s e d  p e r s o n  i s  a n d
m u s t  a l w a y s  r e m a i n  a  m y s t e r y .  H o w e v e r  t h e
c a n o n i z a t i o n  o f  s o m e o n e  i s  s u p p o s e d  t o  a c k n o w -
l e d g e  a  r e v e a l e d  h o l i n e s s .  A l l  I  c a n  s a y  i s  t h a t
E a d w e a r d  n e v e r  d i s p l a y e d  t h o s e  q u a l i t i e s  i n  h i s
l i f e :  t h e y  w e r e  a r t i f i c i a l l y  e m b r o i d e r e d  a f t e r  h i s
d e a t h ,  s o  t h a t  t h e  ‘ S a i n t ’  w h o  w a s  c a n o n i z e d  b o r e
l i t t l e  r e s e m b l a n c e  t o  a n y o n e  w h o  h a d  a c t u a l l y
e x i s t e d .  H i s  c a n o n i z a t i o n  w a s  e n a c t e d  b y  a  P o p e
w h o s e  q u a l i f i c a t i o n s  a r e  s u s p e c t  a n d  i t  w a s  m a d e
f o r  p o l i t i c a l  r e a s o n s  t o t a l l y  u n c o n n e c t e d  w i t h
E a d w e a r d  h i m s e l f .

T h e  t o m b  w a s  o p e n e d  a n d  t h e  b o d y  f o u n d  t o  b e
i n c o r r u p t .  I t  w a s  t r a n s l a t e d  i n t o  a  n e w  s h r i n e  i n  f u l l
p u b l i c  v i e w  i n  t h e  c h u r c h ,  t h e  K i n g  h e l p i n g  t o
c a r r y  i t  t h r o u g h  t h e  c l o i s t e r s  a t  t h e  o p e n i n g  o f  a
g r e a t  c o u n c i l  a t  W e s t m i n s t e r .  H e n r y  n o w  h a d  a n
a n t e c e s s o r  w h o  w a s  d e c l a r e d  t o  b e  a  s a i n t  a n d  t o
b e  a b l e  t o  w o r k  m i r a c l e s :  s u c h  a  h o l y  m o n a r c h y
m u s t  b e  e s p e c i a l l y  f i t t e d  t o  r u l e  t h e  E n g l i s h  c h u r c h .
B u t  t h e  c o u n c i l  e n d e d  w i t h  t h e  K i n g  i n  n e e d  o f
s u c h  a  b o o s t ,  f o r  h e  w a s  a t  s e r i o u s  o d d s  w i t h  h i s
p r i m a t e ,  A r c h b i s h o p  T h o m a s .

E l e a n o r  o f  A c q u i t a i n e
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T h o m a s  B e c k e t

H e n r y  I I ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  w a s  a  l i b e r t i n e ,  a n d
i n  T h o m a s  h e  f o u n d  a  l i k e m i n d e d  c o m p a n i o n .
T h o m a s  w a s  e s s e n t i a l l y  a  n o b o d y :  t h e  s o n  o f  a n
i n s i g n i f i c a n t  m e r c h a n t ;  h i s  n i c k n a m e  ‘ B e c k e t ’
m e a n t  ‘ B e a k y ’  o r  ‘ B i g - n o s e ’ .  D e s p i t e  h i s  l a c k  o f
e d u c a t i o n ,  H e n r y  p r o m o t e d  h i m  u n t i l ,  i n  t h e  l a t e
1 1 5 0 s ,  h e  w a s  a l l o w e d  t o  r e p r e s e n t  t h e  K i n g  o n  a n
e m b a s s y  t o  t h e  F r e n c h  K i n g  i n  P a r i s ,  i n t e n d e d  t o
a d v e r t i s e  E n g l a n d ’ s  w e a l t h .  H e  c o n t i n u e d  t o  a c t  a s
H e n r y ’ s  s t r o n g - a r m  m a n  a n d  e n f o r c e r ,  b e c o m i n g
c h a n c e l l o r  i n  1 1 5 4 ,  a n d  i t  w a s  t h i s  r o l e  t h a t  h e  w a s
e x p e c t e d  t o  r e p e a t  w h e n  t h e  K i n g  h a d  h i m  e l e c t e d
t o  t h e  A r c h b i s h o p r i c  o f  C a n t e r b u r y  i n  1 1 6 2 5 .  A s  a
d i r e c t  r e s u l t  o f  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t  o f  1 0 6 6  t h e
c h u r c h  h a d  b e e n  p e r v e r t e d  f r o m  a n  o t h e r - w o r l d l y
g r o u p  w i t h  C h r i s t  a t  i t s  h e a d ,  i n t o  a n  a l t e r n a t i v e
s o u r c e  o f  s e c u l a r  p o w e r ,  s o  i t  i s  h a r d l y  s u r p r i s i n g
t h a t  i t  w a s  a t  o d d s  w i t h  H e n r y ,  w h o  a s  r u l e r  o f
E n g l a n d  e x e m p l i f i e d  t h e  p r i n c i p a l  s o u r c e  o f  s e c u -
l a r  p o w e r ,  a n d  f u r t h e r m o r e  o n e  t h a t  w i s h e d  t o
s u b d u e  t h e  c h u r c h  a n d  b e n d  i t  t o  h i s  w i l l .  H e  w a s
d e t e r m i n e d  o n  a  d r a c o n i a n  s e t  o f  ‘ C o n s t i t u t i o n s ’ ,
w h i c h  i n  e f f e c t  r e c o g n i z e d  t h e  K i n g ’ s  r i g h t  t o
d i s c i p l i n e  t h e  c l e r g y  v i a  t h e  s e c u l a r  c o u r t s ,  t o  l i m i t
t h e  E n g l i s h  C h u r c h ’ s  a c c e s s  t o  t h e  P o p e ,  a n d  i n
s h o r t  t o  p l a c e  t h e  s e c u l a r  a u t h o r i t y  a b o v e  t h e
s p i r i t u a l :  a n  h o r r i f i c  p r e s e n t i m e n t  o f  t h e
p r o g r a m m e  l a t e r  t o  b e  a d o p t e d  b y  H e n r y  V I I I  a n d
p r e c i s e l y  t h e  s o r t  o f  t h i n g  t h a t  T h o m a s ,  a s
c h a n c e l l o r ,  h a d  b e e n  n o t o r i o u s  f o r  a d v o c a t i n g .  

T h e  K i n g s  P l a n s  a r e  F r u s t r a t e d

H o w e v e r  t h e  K i n g s  p l a n  s t a r t e d  t o  g o  h o r r i b l y
w r o n g .  T h e  u p s t a r t  T h o m a s  s u d d e n l y  h a d  a
D a m a s c u s  m o m e n t ,  r e p e n t e d  o f  h i s  p r e v i o u s
m i s d e e d s ,  r e s i g n e d  h i s  o f f i c e  a s  C h a n c e l l o r ,  a n d
d e m a n d e d  t h e  r e s t o r a t i o n  t o  t h e  c h u r c h  o f  l a n d s
s e q u e s t e r e d  b y  l a y m e n ,  e v e n  t h o s e  w i t h  c l o s e
c o n n e c t i o n s  t o  t h e  c o u r t .  A t  t h e  c o n f e r e n c e  a t
C l a r e n d o n  i n  J a n u a r y  1 1 6 4  t h e  K i n g  f o r c e d
T h o m a s  b y  t h r e a t s  t o  a g r e e  t o  t h e  C o n s t i t u t i o n s
a n d  a l s o  t o  m a k e  t h e  o t h e r  B i s h o p s  a g r e e ,  b u t
T h o m a s  w a s  n o w  d e t e r m i n e d  t o  a c t  t h e  r o l e  o f
A r c h b i s h o p ,  a n d  i m m e d i a t e l y  r e p u d i a t e d  t h e
C o n s t i t u t i o n s  a s  s o m e t h i n g  e x t r a c t e d  o n l y  u n d e r
c o m p u l s i o n ,  a n d  t h e r e f o r e  i n v a l i d .  T h e  o t h e r
E n g l i s h  b i s h o p s ,  a l r e a d y  d e e p l y  s u s p i c i o u s  o f
T h o m a s ’  s i n c e r i t y ,  h a v i n g  b e e n  t o l d  b y  h i m  a t
C l a r e n d o n  t o  s e t  t h e i r  s e a l s  t o  t h e  C o n s t i t u t i o n s ,
n o w  f o u n d  t h e m s e l v e s  d e s e r t e d  b y  t h e  v e r y  m a n
w h o  h a d  c o m p e l l e d  t h e m  t o  b o w  t o  R o y a l  t y r a n n y .
T h e y  i m m e d i a t e l y  a b a n d o n e d  h i m  i n  t u r n .  G e o r g e

F o l i o t ,  t h e  b i s h o p  o f  L o n d o n ,  a  m a n  o f  c o n s i d -
e r a b l e  l e a r n i n g  w h o  b e l i e v e d  ( p r o b a b l y  c o r r e c t l y )
t h a t  h e  s h o u l d  h a v e  s u c c e e d e d  t o  t h e  A r c h b i s h o p -
r i c ,  b e c a m e  h i s  m o s t  b i t t e r  c r i t i c .  A t  N o r t h a m p t o n
i n  O c t o b e r  1 1 6 4 ,  i n  w h a t  a m o u n t e d  t o  t h e  f i r s t
s t a t e  t r i a l  i n  E n g l i s h  h i s t o r y ,  B e c k e t  w a s  r i t u a l l y
h u m i l i a t e d  a n d  o r d e r e d  t o  r e n d e r  a c c o u n t s  f o r  h i s
p r e v i o u s  s e r v i c e  t o  t h e  c r o w n ,  p r o b a b l y  w i t h  t h e
i n t e n t i o n  o f  f o r c i n g  h i m  t o  r e s i g n  f r o m  t h e
A r c h b i s h o p r i c .  I n s t e a d ,  i n  a  s c e n e  s o  m e l o -
d r a m a t i c  t h a t  e v e n  h i s  f e l l o w  b i s h o p s  s u s p e c t e d
h i m  o f  h a m  a c t i n g ,  B e c k e t  a p p e a r e d  b e f o r e  t h e
K i n g  c a r r y i n g  h i s  o w n  c r o s s  b e f o r e  h i m ,  a s  a  n e w
C h r i s t  b o u n d  f o r  c r u c i f i x i o n .  H e  t h e n  f l e d  i n  s e c r e t
i n t o  e x i l e ,  a n d  f o r  t h e  n e x t  s e v e n  y e a r s  m a d e
h i m s e l f  a  g r e a t  n u i s a n c e ,  s e n d i n g  l e t t e r s  ( m a n y  o f
t h e m  w r i t t e n  b y  J o h n  o f  S a l i s b u r y ,  w h o  w a s  a  m u c h
b e t t e r  L a t i n i s t  t h a t  T h o m a s  w o u l d  e v e r  b e )  r e h e a r -
s i n g  h i s  g r i e v a n c e s  i n  t h e  m o s t  e x a l t e d  l a n g u a g e  t o
t h e  K i n g ,  t h e  P o p e  a n d  a n y o n e  e l s e  w h o  m i g h t
a f f o r d  h i m  a i d .  H e  s e e m s  t o  h a v e  b e l i e v e d  t h a t  t h e
K i n g  w a s  s t i l l  h i s  f r i e n d ,  a l b e i t  o n e  w h o s e  f r i e n d -
s h i p  w a s  t e m p o r a r i l y  w i t h d r a w n ,  b u t  t h i s  w a s  n o t
H e n r y ’ s  v i e w  o f  t h e  m a t t e r  a t  a l l .  

W h e n  T h o m a s  h a d  a t  l a s t  w o r n  d o w n  n o t  o n l y
H e n r y  b u t  a l s o  t h e  P o p e ,  s o m e  k i n d  o f  r e c o n -
c i l i a t i o n  w a s  a t  l a s t  e f f e c t e d ;  b u t  H e n r y  w a s
r e l u c t a n t  t o  g r a n t  h i m  e v e n  t h e  k i s s  o f  p e a c e .  T h e n ,
w h e n  T h o m a s  r e t u r n e d  t o  E n g l a n d  a n d  p r o c e e d e d
t o  o p e n  e x a c t l y  t h e  s a m e  w o u n d s  t h a t  i t  h a d  b e e n
a g r e e d  s h o u l d  b e  l e f t  t o  h e a l ,  r e f u s i n g  t o  l i f t  t h e
a n a t h e m a  h e  h a d  p r o n o u n c e d  a g a i n s t  h i s  f e l l o w
b i s h o p s ,  a n d  e x c o m m u n i c a t i n g  t h e  r o y a l  b a i l i f f s
w h o  h a d  a d m i n i s t e r e d  t h e  C a n t e r b u r y  e s t a t e s ,
H e n r y ’ s  p a t i e n c e  f i n a l l y  s n a p p e d ,  a n d  a t  h i s
C h r i s t m a s  c o u r t  i n  N o r m a n d y ,  h e  d i r e c t e d  h i s  f u r y
c h i e f l y  a t  h i s  o w n  c o u r t i e r s .  ‘ W h a t  m i s e r a b l e
d r o n e s  a n d  t r a i t o r s  h a v e  I  n o u r i s h e d  a n d  p r o m o t e d
i n  m y  r e a l m ,  w h o  f a i l  t o  s e r v e  t h e i r  l o r d  t r e a t e d
w i t h  s u c h  s h a m e f u l  c o n t e m p t  b y  a  l o w  b o r n
c l e r k ! ’ 6

T h o m a s ’ s  m a r t y r d o m

F o u r  k n i g h t s :  R e g i n a l d  f i t z  U r s e ;  W i l l i a m  d e
T r a c y ;  R i c h a r d  B r i t o  a n d  H u g h  d e  M o r e v i l l e ,  t h r e e
o f  t h e m  b a r o n s  w i t h  h i s t o r i e s  o f  s e r v i c e  t o  K i n g
S t e p h e n ,  a n d  t h e r e f o r e  n e e d i n g  t o  c u r r y  f a v o u r
w i t h  t h e  n e w  k i n g ,  p r o m p t l y  l e f t  t h e  c o u r t  a n d
s o m e h o w  p r o c u r i n g  a  s h i p ,  s a i l e d  t o  E n g l a n d .
A b o u t  s u n s e t  o n  2 9  D e c e m b e r  1 1 7 0 ,  a l m o s t  c e r -
t a i n l y  f o r t i f i e d  w i t h  d r i n k  a n d  d e t e r m i n e d  t o  p r o v e
t h e i r  l o y a l t y  t o  t h e  K i n g ,  t h e y  b u r s t  i n t o  t h e  p r e -
c i n c t s  o f  C a n t e r b u r y  C a t h e d r a l  w i t h  t h e  i n t e n t i o n
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o f  a r r e s t i n g  A r c h b i s h o p  T h o m a s  a n d  f o r c i n g  h i m  t o
s t a n d  t r i a l  a t  H e n r y ’ s  c o u r t .  T h e  A r c h b i s h o p ’ s
c l e r k s  i n s i s t e d  t h a t  h e  s h o u l d  f l e e ,  a n d  f o r c e d  h i m
b o d i l y  t h r o u g h  t h e  c l o i s t e r s  t o  t h e  C a t h e d r a l ,
w h i c h  t h e y  e n t e r e d  t h r o u g h  a  s i d e  d o o r ,  w h i c h
B e c k e t  i n s i s t e d  b e  l e f t  u n l o c k e d .  T h e  f o u r  k n i g h t s
p u r s u e d  h i m  i n t o  t h e  C a t h e d r a l  w h e r e  t h e  m o n k s
h a d  j u s t  b e g u n  t o  c h a n t  V e s p e r s .  ‘ W h e r e  i s  T h o m a s
B e c k e t ,  t r a i t o r  t o  K i n g  a n d  R e a l m ? ’  t h e y  d e -
m a n d e d ,  h i n t i n g  b y  t h e  u s e  o f  h i s  n i c k n a m e  t h e i r
s o c i a l  d i s d a i n .  T h e  a r c h b i s h o p  r e p l i e d  i n  k i n d ,
c a l l i n g  R e g i n a l d  f i t z  U r s e  a  p i m p ,  a n d  p h y s i c a l l y
r e s i s t i n g  t h e i r  a t t e m p t s  t o  b u n d l e  h i m  o u t  o f  t h e
c h u r c h .  R e g i n a l d  w a s  t h e  f i r s t  t o  l o s e  c o n t r o l ,
s t r i k i n g  T h o m a s  w i t h  h i s  s w o r d .  W i l l i a m  d e  T r a c e y
s t r u c k  n e x t ,  t h e n  R i c h a r d  B r i t o ,  w h o s e  s w o r d
s h a t t e r e d  a s  i t  p a s s e d  t h r o u g h  T h o m a s ’  s k u l l  a n d
s m a s h e d  i n t o  t h e  p a v i n g  s t o n e s  b e l o w .  H u g h  d e
M o r e v i l l e  w a s  b u s y  h o l d i n g  b a c k  t h e  p r e s s  o f
o n l o o k e r s ,  w h o  h a d  g a t h e r e d  i n  t h e  n a v e  o f  t h e
C a t h e d r a l  t o  h e a r  V e s p e r s .  A  c l e r k  a t t a c h e d  t o
H u g h ’ s  h o u s e h o l d  t h e n  s c a t t e r e d  t h e  A r c h b i s h o p ’ s
b r a i n s  w i t h  t h e  p o i n t  o f  h i s  s w o r d ,  c r y i n g  a s  h e  d i d
s o ,  ‘ T h i s  o n e  w o n ’ t  g e t  u p  a g a i n .  L e t ’ s  g e t  o u t  o f
h e r e ! ’  B e l l o w i n g  ‘ R e a u x ,  R e a u x ! ’  ( ‘ K i n g ’ s  m e n ,
K i n g s  M e n ! ’ )  t h e  f o u r  k n i g h t s  a n d  t h e i r  a t t e n d a n t s
t h e n  f l e d  b a c k  t h r o u g h  t h e  d e s e r t e d  c l o i s t e r ,
l e a v i n g  t h e  s m a l l  a l t a r  w h e r e  T h o m a s  h a d  b e e n
k n e e l i n g  a  s h a m b l e s  o f  b r a i n s ,  b l o o d  a n d
f r a g m e n t s  o f  b o n e .  

T h e  R e s u l t s  o f  t h e  M a r t y r d o m

T h i s  t e r r i b l e  d e a t h  o f  a  t r o u b l e d  a n d  t r o u b l e -
s o m e  h y s t e r i c  s h o c k e d  e v e r y o n e ,  a n d  t r a n s f o r m e d
h i s  p e r s o n a i n t o  s o m e t h i n g  t h a t  h e  c o u l d  n e v e r
h a v e  d r e a m t  o f  a c h i e v i n g  i n  l i f e .  T h e  m o n k s  o f
C a n t e r b u r y ,  w h o  h a d  b i t t e r l y  d i s l i k e d  h i m ,  h a d
e l e c t e d  h i m  o n l y  b e c a u s e  h e  w a s  t h e  k i n g ’ s  f r i e n d ,
a n d  b e e n  h o r r i f i e d  w h e n  h e  h a d  t r a n s f o r m e d
h i m s e l f  i n t o  t h e  K i n g ’ s  w o r s t  e n e m y ,  s e i z e d  t h e
o p p o r t u n i t y  a n d  b e g a n  t o  m a n u f a c t u r e  r e l i c s  o n  a
v a s t  s c a l e ,  t o  s e l l  t o  t h e  p i l g r i m s  w h o  f l o c k e d  f r o m
a l l  o v e r  E u r o p e  t o  v i s i t  t h e  C a t h e d r a l  a n d  s e e  t h e
p l a c e  w h e r e  t h i s  t e r r i b l e  t h i n g  h a d  o c c u r r e d .
C a n t e r b u r y  b e c a m e  v e r y  w e a l t h y  o n  t h e  b a c k  o f
T h o m a s ’  d e a t h ,  a n d  h i s  s y m b o l s ,  t h e  i m a g e  o f  t h e
f o u r  k n i g h t s  a n d  t h e  l e a d e n  a m p o u l e s  i n  w h i c h  t h e
b l o o d y  w a t e r  w a s  s o l d ,  b e c a m e  m o r e  f a m i l i a r  t h a n
t h e  O p u s  A n g l i c a n u m ,  ( E n g l i s h  w o o l ) ,  w h i c h  w a s
t h e  c o u n t r y ’ s  m a i n  e x p o r t ,  e a c h  o n e  p r o c l a i m i n g
t h e  w i c k e d n e s s  o f  T h o m a s ’  m u r d e r e r s  a n d  t h e
c u l p a b i l i t y  o f  H e n r y  I I .  W i t h i n  f o u r  y e a r s  o f
T h o m a s ’  d e a t h  a n d  i n  t h e  s a m e  y e a r  a s  h i s  c a n o n -
i z a t i o n ,  t h e  g r e a t e s t  B a r o n i a l  c o a l i t i o n  e v e r  r a i s e d

T h o m a s  B e c k e t ’ s  m a r t y r d o m

a g a i n s t  a n  E n g l i s h  k i n g ,  i n c l u d i n g  H e n r y ’ s  o w n
w i f e  a n d  s o n s ,  t h e  m o s t  p o w e r f u l  e a r l s  a n d  b a r o n s
o f  E n g l a n d  a n d  N o r m a n d y ,  t h e  C o u n t  o f  F l a n d e r s
a n d  t h e  K i n g s  o f  S c o t l a n d  a n d  F r a n c e  t o g e t h e r  w i t h
a l l  t h o s e  w h o s e  g r i e v a n c e s  s t r e t c h e d  b a c k  t o  t h e
r e i g n  o f  S t e p h e n  u n i t e d  t o  d r i v e  H e n r y  I I  f r o m  t h e
t h r o n e .  I t  w a s  n o t  w h o l l y  d u e  t o  T h o m a s
m a r t y r d o m ,  h o w e v e r .  H e n r y ’ s  r e f u s a l  t o  m a k e  a
p e r m a n e n t  d i v i s i o n  o f  h i s  e s t a t e s  a n d  f a i l u r e  t o
e n t r u s t  a n y  o f  h i s  f o u r  s u r v i v i n g  l e g i t i m a t e  s o n s
w i t h  a n y  r e a l  a u t h o r i t y  h a d  m u c h  t o  d o  w i t h  i t .

H e n r y ’ s  ‘ R e c o n c i l i a t i o n ’

A t  t h i s  m o m e n t  o f  c r i s i s ,  H e n r y  a t  l a s t  m a d e  a
s h o w  o f  r e c o n c i l i a t i o n  w i t h  h i s  d e a d  s e r v a n t .
A r r i v i n g  i n  C a n t e r b u r y ,  h e  w a l k e d  b a r e f o o t  t o  t h e
C a t h e d r a l  a n d  s p e n t  t h e  n i g h t  i n  t e a r s  a n d
s u p p l i c a t i o n  b e f o r e  B e c k e t ’ s  t o m b ,  n o t  e v e n
l e a v i n g  t h e  b u i l d i n g  f o r  t h e  n o r m a l  b o d i l y
f u n c t i o n s .  T h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  h e  h a d  h i m s e l f
b e a t e n  b y  e v e r y  o n e  o f  t h e  m o n k s .  T h e r e  w e r e
p e r h a p s  a  h u n d r e d  o f  t h e m ,  b u t  w e  d o  n o t  k n o w
h o w  t h o r o u g h l y  t h e  b e a t i n g  w a s  c a r r i e d  o u t .  I t  w a s
p r o b a b l y  m i t i g a t e d  t o  s y m b o l i c  r a t h e r  t h a n  a c t u a l
f o r c e ,  b e a r i n g  i n  m i n d  t h e  p e r s o n  t o  w h o m  i t  w a s
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a d m i n i s t e r e d .  H e  t h e n  r o d e  b a c k  t o  L o n d o n .  A  f e w
n i g h t s  l a t e r ,  a s  h e  l a y  d o z i n g  o n  h i s  c o u c h ,  a
m i n s t r e l  s t r u m m i n g  a  h a r p  f o r  h i s  a m u s e m e n t ,  a n d
a n o t h e r  s e r v a n t  m a s s a g i n g  h i s  f e e t ,  n e w s  a r r i v e d
t h a t  t h e  K i n g  o f  S c o t s  h a d  b e e n  t a k e n  p r i s o n e r  a t
A l n w i c k .  W i t h i n  a  f e w  m o n t h s  t h e  g r e a t  r e b e l l i o n
h a d  c o l l a p s e d .  

A f t e r  1 1 7 4 ,  H e n r y  d i d  h i s  b e s t  t o  a s s o c i a t e
h i m s e l f  w i t h  t h e  t o m b  o f  T h o m a s  B e c k e t ,  p o s i n g  a s
t h e  c h i e f  s p o n s o r  o f  h i s  c u l t .  T h e  f o u r  k n i g h t s  w h o
h a d  c o m m i t t e d  t h e  m u r d e r  w e r e  e x i l e d  t o  t h e  H o l y
L a n d  w h e r e  t h e y  a r e  s a i d  t o  h a v e  d i e d  a s  T e m p l a r s
o r  h e r m i t s ,  t h e i r  o w n  s o n s  d i s i n h e r i t e d  a t  t h e  K i n g ’ s
c o m m a n d ,  l e a v i n g  o n l y  w i d o w s  a n d  d a u g h t e r s  t o
s u c c e e d  t h e m .  H e n r y  h a d  a l r e a d y  m a d e  h i s  p e a c e
w i t h  t h e  P o p e ,  p r o m i s i n g  t h e  s e r v i c e  o f  2 0 0  k n i g h t s
i n  t h e  C r u s a d e s ,  a n d  v o w i n g  t o  s e r v e  h i m s e l f .  T h i s
w a s  l a t e r  c o m m u t e d  t o  t h e  p r o m i s e  o f  f o u n d i n g
f o u r  n e w  m o n a s t e r i e s  i n  E n g l a n d .  T h e  l a r g e  s u m s
o f  m o n e y  t h a t  H e n r y  s e n t  t o  r e c r u i t  h i s  2 0 0  k n i g h t s
m e r e l y  p o i s o n e d  r e l a t i o n s  a m o n g s t  t h e  C r u s a d e r s
i n  t h e  e a s t ,  l e a d i n g  t h e  K i n g  o f  J e r u s a l e m  i n t o  a
r a s h  c a m p a i g n  t h a t  c u l m i n a t e d  i n  t h e  B a t t l e  o f
H a t t i n  a n d  t h e  f a l l  o f  J e r u s a l e m  t o  S a l a d i n ,  s o  t o
t h i s  e x t e n t  H e n r y  d i d  n o t  i n  f a c t  h e l p  h i s  c a u s e .  T h e
f o u r  m o n a s t e r i e s  w e r e  e s t a b l i s h e d  n o t  f r o m  h i s
o w n  r e s o u r c e s ;  b u t  f r o m  l a n d s  s e i z e d  b a c k  f r o m
t h e  Q u e e n ,  E l e a n o r  o f  A q u i t a i n e ,  w h o m  h e  w a s  t o
k e e p  u n d e r  h o u s e  a r r e s t  f o r  t h e  r e s t  o f  h i s  l i f e .  S h e
w a s  s e n t  a w a y  t o  S a r u m ,  a n d  o c c u p i e d  h e r s e l f  i n
d e v i s i n g  t h e  S a r u m  R i t e ,  a n  e l a b o r a t e  s e r i e s  o f
s e r v i c e s ,  p r a y e r s  a n d  i n t e r c e s s i o n s  m a p p e d  o u t
a c c o r d i n g  t o  t h e  d i m e n s i o n s  a n d  p h y s i c a l
a r r a n g e m e n t  o f  S a r u m ’ s  o l d  c a t h e d r a l .  T h e  S a r u m
R i t e  b e c a m e  a d o p t e d  a f t e r  1 2 0 0  a s  t h e  s t a n d a r d
n o n - m o n a s t i c  l i t u r g y  f o r  m o s t  o f  s o u t h e r n  E n g l a n d .
A s  f a r  a s  t h e  c h u r c h  w a s  c o n c e r n e d ,  a l t h o u g h  i n
t h e o r y  T h o m a s ’  d e a t h  b r o u g h t  ‘ l i b e r t y ’ ,  i n  p r a c t i c e
H e n r y  v e r y  s o o n  r e s u m e d  t h e  t i g h t  c o n t r o l  o v e r  i t
t h a t  T h o m a s  h a d  p r o t e s t e d  a g a i n s t :  t h e  o n l y  d i f f e r -
e n c e  w a s  t h a t  t h e  K i n g  n o  l o n g e r  a d v e r t i s e d  h i s
s u p r e m a c y  i n  w r i t i n g .  I t  w a s  h a r d l y  s u r p r i s i n g  t h a t
m a n y  o f  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  s t i l l  d o u b t e d  h i s
s i n c e r i t y .

G e o f f r e y  o f  M o n m o u t h  a n d  t h e  H i s t o r y  o f
t h e  K i n g s  o f  B r i t a i n

H e n r y  I I  a n d  h i s  c o u r t  w e r e  n o t  t h e  o n l y  s h a m s
t o  f l o u r i s h  a t  t h i s  t i m e ,  i n d e e d  t h e  c o u r t  m a d e  t h e
c u l t u r e  o f  t h e  c o u n t e r f e i t  r e s p e c t a b l e .  G e o f f r e y  o f
M o n m o u t h ’ s  H i s t o r y  o f  t h e  K i n g s  o f  B r i t a i n  b e c a m e
a  b e s t s e l l e r ,  a n d  p o i s o n e d  t h e  s t r e a m  o f  h i s t o r y  f o r
e v e r  a f t e r :  i n d e e d  t o  c r e d i t  i t  w i t h  t h e  t i t l e  o f  a

h i s t o r y  r a t h e r  t h a n  o u t r i g h t  f i c t i o n  i s  t o  g i v e  i t  a
s t a t u r e  w a y  b e y o n d  i t s  d e s e r t s .  I t  c l a i m s  t o  r e l y  o n
a  v e r y  a n c i e n t  W e l s h  b o o k ,  l e n t  t o  t h e  a u t h o r  b y
W a l t e r ,  t h e  a r c h d e a c o n  o f  O x f o r d :  a  b o o k  w i t h
a b o u t  a s  m u c h  s u b s t a n c e  a s  t h e  R e d  B o o k  o f
W e s t m a r c h 7 .  I t  i s  f u l l  o f  m o o n s h i n e ,  d e r i v i n g  t h e
o r i g i n s  o f  B r i t a i n  f r o m  t h e  T r o j a n  B r u t u s ,
f a n t a s t i c a l l y  a d a p t i n g  a n d  r e m o d e l l i n g  s u c h  f i g u r e s
a s  V o r t i g e r n ,  H e n g e s t  a n d  H o r s a ,  L e a r ,  C y m b e l i n e ,
A r t h u r ,  M e r l i n  a n d  O l d  K i n g  C o l e  i n  a  r o m a n t i c
n o n s e n s e  t h a t  m a n y  p e o p l e  n e v e r t h e l e s s  s w a l l o w -
e d  a s  r e a l  h i s t o r y .  I t  h a s  p e r v e r t e d  t r u t h  t o  t h i s  d a y ,
a s  c a n  b e  s e e n  b y  t h e  m a n y  s t i l l  h a l f - b e l i e v e d
l e g e n d s  o f  K i n g  A r t h u r  a n d  t h e  p o p u l a r i t y  o f  s u c h
t e l e v i s i o n  s e r i e s  a s  M e r l i n ,  t o  t h e  n e g l e c t  o f  t h e  r e a l
( a n d  e q u a l l y  m a r v e l l o u s  a n d  e x c i t i n g )  s t o r i e s  o f  o u r
E n g l i s c  p a s t .  S h a k e s p e a r e  w a s  t o  d r i n k  d e e p l y  f r o m
i t ,  a n d  g i v e  i t s  f a n t a s i e s ,  n o w  c l a d  i n  d e a t h l e s s
p r o s e ,  a  n e w  l e a s e  o f  l i f e .  N o t  e v e r y o n e  w a s  t a k e n
i n ,  h o w e v e r .  W i l l i a m  o f  M a l m e s b u r y  w a s  m y s t i f i e d
b y  G e o f f r e y ’ s  c l a i m  t o  h a v e  d i s c o v e r e d  n e w  a n d
p r e v i o u s l y  u n k n o w n  s o u r c e s ,  a n d  W i l l i a m  o f
N e w b u r g h  d e c l a r e d  o p e n l y  a n d  i n d i g n a n t l y  t h a t
G e o f f r e y  w a s  a  l i a r  t o a d y i n g  t o  t h e  c o w a r d l y
W e l s h .  

G e r a l d  o f  W a l e s  a n d  t h e  I n v a s i o n  o f  I r e l a n d

T h i s  n e w  e m p h a s i s  o n  t h e  m y t h i c a l  W e l s h
e m p i r e  f a c i l i t a t e d  t h e  e m e r g e n c e  o f  s u c h  a u t h o r s  a s
G e r a l d  o f  W a l e s .  G e r a l d  w a s  t h e  g r a n d s o n  o f  a
W e l s h  p r i n c e s s ,  a n d  h i s  f a t h e r  w a s  a  N o r m a n
b a r o n .  H e  w a s  m i s t r u s t e d  a s  a  N o r m a n  i n  W a l e s ,  a
W e l s h m a n  i n  N o r m a n d y  a n d  a s  a  P a r i s - t r a i n e d
i n t e l l e c t u a l  i n  E n g l a n d ,  s o  h e  n e v e r  a c h i e v e d  t h e
s t a t u s  o r  r e w a r d s  t h a t  h e  b e l i e v e d  t o  b e  h i s  d u e .  H e
a c t e d  a s  a  s o r t  o f  s e m i - o f f i c i a l  c o u r t  f o r g e r ,  t a m -
p e r i n g  w i t h  c o r r e s p o n d e n c e  a n d  i n  t h e  p r o c e s s
s u p p l y i n g  o n e  o f  t h e  c h i e f  j u s t i f i c a t i o n s  f o r  t h e
E n g l i s h  i n v a s i o n  o f  I r e l a n d ,  a n  e v e n t  w h o s e  c o n s e -
q u e n c e s  a r e  s t i l l  v e r y  m u c h  w i t h  u s .  T h e r e  i s  a
g e n u i n e  p a p a l  l e t t e r  b e g i n n i n g  ‘ S a t i s  l a u d a b i l i t e r ’
( ‘ P r a i s e w o r t h i l y  e n o u g h ’ )  a d d r e s s e d  t o  t h e  K i n g  o f
F r a n c e ,  c o n g r a t u l a t i n g  h i m  o n  h i s  p r o p o s a l  f o r  a
j o i n t  e x p e d i t i o n  w i t h  H e n r y  I I  a g a i n s t  t h e  I s l a m i c
p o w e r s  i n  S p a i n ,  b u t  p o l i t e l y  r e f u s i n g  p a p a l
s u p p o r t .  I t  s e e m s  t h a t  a  s i m i l a r  l e t t e r  ‘ L a u d a b i l i t e r ’
w a s  s e n t  t o  H e n r y  I I ,  p r a i s i n g  H e n r y ’ s  p r o p o s a l s  t o
i n v a d e  I r e l a n d  b u t  n o n e t h e l e s s  c a u t i o n i n g  a g a i n s t
t h e m .  I n  G e r a l d ’ s  h a n d s  t h i s  w a s  s u b t l y  c h a n g e d ,
p r e s e n t i n g  t h e  I r i s h  e x p e d i t i o n  a s  a  p a p a l l y  a p -
p r o v e d  v e n t u r e ,  a n d  i n  1 1 2 7 ,  i n  t h e  a f t e r m a t h  o f
T h o m a s  B e c k e t ’ s  m u r d e r ,  H e n r y ,  p e r h a p s  a t t e m p -
t i n g  t o  i n s i n u a t e  h i m s e l f  f u r t h e r  i n t o  t h e  c h u r c h ’ s
g o o d  b o o k s ,  l a n d e d  a t  W a t e r f o r d  a n d  s p e n t  n e a r l y
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s i x  m o n t h s  c a m p a i g n i n g  i n  I r e l a n d ,  c l a i m i n g  t o  a c t
f o r  t h e  g o o d  o f  t h e  I r i s h ,  a n d  i n  p a r t i c u l a r  f o r  t h e
r e f o r m  a n d  r e g u l a t i o n  o f  t h e  ‘ u n r u l y ’  ( f o r  t h i s  r e a d
O r t h o d o x )  I r i s h  C h u r c h .  

T h i s  a r r o g a n t  a s s u m p t i o n ,  d o u b t l e s s  b a s e d  o n
h i s  d e e p - s e a t e d  f e e l i n g  o f  i n s e c u r i t y ,  t h a t  t h e  w a y
i n  w h i c h  o n e  d o e s  t h i n g s  i s  t h e  o n l y  w a y  t h e y
o u g h t  t o  b e  d o n e ,  i s  a l s o  s h o w n  i n  t h e  f a c t  t h a t
H e n r y  I I  w a s  t h e  f i r s t  E n g l i s h  k i n g  k n o w n  t o  h a v e
l e g i s l a t e d  a g a i n s t  h e r e s y .  A  g r o u p  o f  f o r e i g n
w e a v e r s  d e n o u n c e d  a t  O x f o r d  i n  t h e  1 1 6 0 s  a n d
d e c l a r e d  h e r e t i c a l  b y  t h e  c h u r c h  a u t h o r i t i e s ,  w e r e
h a n d e d  o v e r  t o  t h e  K i n g ’ s  o f f i c e r s  f o r  p u n i s h m e n t ,
b r a n d e d  o n  t h e  f a c e ,  a n d  t h e i r  h o u s e s  a n d  a l l  t h e i r
p r o p e r t y  r i t u a l l y  p u r i f i e d  b y  b u r n i n g .  T h e y
t h e m s e l v e s  w e r e  e x p e l l e d  f r o m  t h e  t o w n  t o  f a c e
s t a r v a t i o n  i n  t h e  w i n t e r  c o l d .  A f t e r  1 2 0 0  b u r n i n g
w a s  t o  b e c o m e  t h e  s t a n d a r d  p u n i s h m e n t  f o r  h e r e s y .
P r e v i o u s l y  i t  h a d  b e e n  u s e d  t o  p u n i s h  p e t t y  t r e a s o n
a n d  t h e  m u r d e r  o f  a  h u s b a n d  b y  h i s  w i f e ,  a n d  i t  i s
p o s s i b l e  t h a t  t h e  a s s o c i a t i o n  b e t w e e n  b e t r a y a l  o f
o n e ’ s  l o r d  a n d  t h e  b e t r a y a l  o f  t h e  L o r d  G o d  e x -
p l a i n s  t h i s  c l o s e  c o n n e c t i o n .  H o w e v e r  u n t i l  t h e
l a t e  f i f t e e n t h  c e n t u r y  E n g l a n d  w a s  s o  o v e r -
g o v e r n e d  t h a t  h e r e s y  h a d  l i t t l e  c h a n c e  t o  t a k e  r o o t ,
a n d  t h e r e  w e r e  f e w  ‘ h o l y  b o n f i r e s ’ .

H e r a l d r y

H e r a l d r y  f i r s t  m a d e  i t s  a p p e a r a n c e  a b o u t  t h i s
t i m e ,  a n d  w i t h  i t  t h e  ‘ c o d e  o f  c h i v a l r y ’ ,  a n  a t t e m p t
t o  g e n t r i f y  a n  i l l i t e r a t e  ‘ n o b i l i t y ’  w h o s e  o n l y
p a s t i m e  o t h e r  t h a n  h u n t i n g  w a s  t o  f i g h t  e a c h  o t h e r .
H e r a l d r y  e m e r g e d  f r o m  t h e  p r a c t i c e  o f  w e a r i n g
s o m e  k i n d  o f  t o k e n  t o  d i s t i n g u i s h  p a r t i c u l a r  g r o u p s
w i t h i n  t h e  m e l é e  o r  m o c k  b a t t l e  a t  t h e  c l i m a x  o f  a
t o u r n a m e n t .  T h e  b a d g e  o f  t h e  P l a n t a g e n e t s  w a s
t h r e e  l e o p a r d s ,  w h i c h  h e r e a f t e r  c a m e  t o  b e
i m p o s e d  a s  t h e  s y m b o l  o f  E n g l a n d ,  a n d  s t i l l  a p p e a r
o n  t h e  R o y a l  c o a t  o f  a r m s  t o  t h i s  d a y 8 .  O f  c o u r s e
t h e  W e l s h  a n d  l a t e r  t h e  I r i s h  w e r e  p l a c e d  b e y o n d
t h e  c h i v a l r i c  ‘ p a l e ’ ,  a  t e r m  d e r i v e d  f r o m  H e n r y  I I ’ s
c o n q u e s t s  i n  I r e l a n d  a n d  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e
‘ p a l e ’  o f  D u b l i n  –  a  s o - c a l l e d  ‘ c i v i l i z e d ’  c o l o n y
a m i d s t  s a v a g e  n a t i v e  b a r b a r i t y .  A s  e n e m i e s  w h o
r a p e d  w o m e n ,  m u r d e r e d  c h i l d r e n  a n d  t o o k  n o
h o s t a g e s  ( w h a t  a c t u a l  d i f f e r e n c e  w a s  t h e r e
b e t w e e n  t h e m  a n d  t h e  N o r m a n s ,  w h o  h a d  d o n e
p r e c i s e l y  t h e  s a m e  t h i n g  i n  E n g l a n d  l e s s  t h a n  a
c e n t u r y  b e f o r e ? )  t h e y  w e r e  t o  b e  t r e a t e d  i n  t h e i r
t u r n  w i t h  s a v a g e  a n d  s u m m a r y  v i o l e n c e .  

H e n r y ’ s  P e r s o n a l  F i e f d o m

H e n r y  I I  h a d  a  h u g e  p e r s o n a l  f i e f d o m ,  w h i c h
s t r e t c h e d  f r o m  t h e  s o u t h e a s t e r n  c o r n e r  o f  F r a n c e  t o

b e y o n d  t h e  S c o t t i s h  b o r d e r .  I t  c a n n o t  t r u l y  b e
c a l l e d  a n  e m p i r e ,  f o r  e a c h  p r o v i n c e  w i t h i n  h i s
d o m i n i o n  w a s  g o v e r n e d  b y  i t s  o w n  l a w s  a n d
t r a d i t i o n s ,  a n d  H e n r y  c e a s e d  t o  b e  a  K i n g  w h e n  h e
l e f t  t h e  s h o r e s  o f  E n g l a n d ,  b e c o m i n g  a  d u k e  o r  a
c o u n t  o r  w h a t e v e r  w a s  a p p r o p r i a t e  t o  t h e  t e r r i t o r y
i n  w h i c h  h e  w a s  a t  t h e  t i m e ,  a n d  i n  t h e o r y  s u b j e c t
t o  t h e  a u t h o r i t y  o f  t h e  C a p e t i a n  K i n g  o f  F r a n c e .
H o w e v e r  H e n r y  t o o k  C h a r l e m a g n e  ( o r  t h e
m y t h i c a l  k i n g  A r t h u r )  a s  h i s  e x a m p l e ,  a n d  t h o u g h t
o f  h i m s e l f  a s  e m p e r o r  i n  s p i r i t  i f  n o t  i n  n a m e .
U n d e r  h i s  r u l e  t h e  q u e s t i o n  w a s  n o t  s o  m u c h
w h e t h e r  t h e  F r e n c h  K i n g  L o u i s  V I I  w o u l d  t h r e a t e n
P l a n t a g e n e t  l a n d s ,  b u t  w h e t h e r  t h e  P l a n t a g e n e t s
t h e m s e l v e s  m i g h t  s w a l l o w  u p  t h e  w h o l e  o f  F r a n c e .
T o  t h a t  e x t e n t ,  L o n d o n  b e c a m e  a n  i m p o r t a n t  c i t y ,
a s  s i g n i f i c a n t  t o  t h e  m e r c h a n t s  o f  s u c h  r e g i o n a l
c a p i t a l s  a s  L a  R o c h e l l e ,  C o l o g n e  a n d  R o u e n ,  w h o
b y  t h e  1 1 7 0 s  m a i n t a i n e d  p r i v a t e  h a r b o u r s  a n d  h a l l s
f o r  t h e m s e l v e s  t h e r e ,  a s  i t  w a s  t o  t h e  h e r r i n g
f i s h e r m e n  o f  Y a r m o u t h  o r  t h e  w o o l  f a r m e r s  o f
H e r e f o r d s h i r e .  A  c o n t e m p o r a r y ,  W i l l i a m  f i t z
S t e p h e n ,  d e s c r i b e s  t h e  c i t y  a s  i f  i t  e q u a l l e d  o r  i n -
d e e d  e x c e l l e d  I m p e r i a l  R o m e .  H o w e v e r  a l l  t h i s  t o o
w a s  a n  i l l u s i o n .  H e n r y ’ s  s o n s  R i c h a r d  a n d  J o h n
b e t w e e n  t h e m  c o n t r i v e d  t o  l o s e  m o s t  o f  t h e i r
f a t h e r ’ s  p o s s e s s i o n s ,  a n d  b y  1 2 0 4 ,  N o r m a n d y ,
A n j o u ,  M a i n e ,  T o u r a i n e  a n d  t h e  n o r t h e r n  p a r t s  o f
P o i t o u  w e r e  u n d e r  C a p e t i a n  r a t h e r  t h a n  P l a n -
t a g e n e t  r u l e .  O n l y  G a s c o n y  a n d  t h e  f a r  s o u t h ,
r e g i o n s  l e a s t  v i s i t e d  a n d  l e a s t  g o v e r n e d  b y  t h e
P l a n t a g e n e t s ,  w e r e  s t i l l  u n d e r  t h e i r  n o m i n a l
c o n t r o l .  L i k e  a  b r i g h t  m e t e o r ,  b r i e f e r  e v e n  t h a n  t h e
i m p e r i a l  s y s t e m  e s t a b l i s h e d  b y  C h a r l e m a g n e ,
H e n r y  I I ’ s  ‘ e m p i r e ’  r e t u r n e d  t o  t h e  d a r k n e s s  f r o m
w h e n c e  i t  c a m e .

C o n c l u s i o n

I n  1 1 8 9  H e n r y  I I  p a s s e d  o n  t o  w h a t e v e r  e t e r n a l
p l a c e  h i s  t o r t u r e d  s o u l  i s  d e s t i n e d  t o  o c c u p y ,  l e a -
v i n g  t w o  s u r v i v i n g  s o n s ,  a n d  w e  a r e  l e f t  w i t h  t h e
q u e s t i o n  a s  t o  w h a t  w a s  r e a l  i n  t h e  l a n d  h e  l e f t
b e h i n d ,  a n d  w h a t  w a s  i l l u s o r y ?  T h e  d y n a s t y  t h a t  h e
f o u n d e d  w a s  r e a l  e n o u g h ,  a n d  w a s  t o  c o n t i n u e  t o
p r o v i d e  E n g l a n d  w i t h  m o n a r c h s  ( w h o m  s h e  c o u l d
w e l l  h a v e  d o n e  w i t h o u t )  u n t i l  1 3 9 9 .  E n g l i s h  r u l e
o v e r  G a s c o n y ,  w o n  b y  h i s  m a r r i a g e  t o  E l e a n o r  o f
A q u i t a i n e ,  w a s  t o  l a s t  f o r  t h r e e  c e n t u r i e s .  I r e l a n d
w a s  s u p p o s e d l y  ‘ w o n ’  f o r  E n g l a n d ,  a n d  U l s t e r  s t i l l
r e m a i n s  p a r t  o f  t h e  U n i t e d  K i n g d o m ,  b u t  o n e  c o u l d
s a y  t h a t ,  c o n s i d e r i n g  t h e  p r o b l e m s  t h a t  i t  w a s  t o
p o s e  t o  s u c c e s s i v e  B r i t i s h  g o v e r n m e n t s ,  i t  h a s  b e e n
m o r e  o f  a  l i a b i l i t y  t h a n  a n  a s s e t ,  a n d  c e r t a i n l y  t h e
I r i s h  c h u r c h  w o u l d  h a v e  b e e n  m u c h  b e t t e r  o f f
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w i t h o u t  t h e  i n t e r f e r e n c e  t h a t  d r a g g e d  i t  i n t o  a  c l o s e
r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  P o p e .  T h e  p a l a c e  t h a t  H e n r y
r e f u r b i s h e d  a t  W e s t m i n s t e r ,  a n d  t h e  n e w  c o u r t s  a n d
a d m i n i s t r a t i v e  p r o c e d u r e s  t h e r e  a r e  s t i l l  a t  t h e
c e n t r e  o f  B r i t i s h  g o v e r n m e n t  a n d  E n g l i s h  l a w .  O u r
p r e s e n t  R o y a l  F a m i l y  a r e  s t i l l  i m p r i s o n e d  b y  t h e
a r t i f i c i a l  p r i v a c y  t h a t  H e n r y  e s t a b l i s h e d ,  a n d
a l t h o u g h  t h e y  h a v e  m a d e  e f f o r t s  t o  b r e a k  o u t  o f  i t ,
t h e y  h a v e  n o t  e v e n  y e t  e n t i r e l y  s u c c e e d e d  i n  f i n -
d i n g  a  r e a s o n a b l e  b a l a n c e  b e t w e e n  t h e  w i t h d r a w n
a n d  t h e  o v e r  f a m i l i a r .  

H a v i n g  a l r e a d y  l o s t  h e r  C h u r c h  a n d  c o n -
s e q u e n t l y  h e r  s o u l ,  E n g l a n d  a l s o  l o s t  h e r  h i s t o r y
a n d  a  t r u e  s e n s e  o f  h e r  n a t i o n a l  i d e n t i t y .  T h e  s a i n t l y
K i n g  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r ,  a  p i o u s ,  b u m b l i n g  f o o l ,
w h o  w a s  c a n o n i z e d  i n  1 1 6 3 ,  b o r e  p r e c i o u s  l i t t l e
r e s e m b l a n c e  t o  t h e  f l e s h  a n d  b l o o d  E a d w e a r d  I I I  o f
h i s t o r y ,  w h o s e  t r u e  c h a r a c t e r  a n d  n a t u r e  h a s  o n l y
r e c e n t l y  b e e n  f u l l y  r e v e a l e d  t o  u s  b y  F r a n k  B a r l o w ,
( E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r ,  Y a l e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,
1 9 9 7 ) .  B u t  t h i s  o n l y  t y p i f i e s  t h e  s o r t  o f  c h a n g e  t h a t
c a m e  o v e r  t h i s  c o u n t r y  a t  t h i s  t i m e .  O n e  h a s  t h e
i m p r e s s i o n  t h a t  f o l k  l o s t  s i g h t  o f  t h e  w o o d ,  a n d
c o n c e n t r a t e d  o n l y  o n  t h e  t r e e s .  E v e r y t h i n g  f r o m  t h e
B i b l e  t o  t h e  n a t u r a l  w o r l d  w a s  e x a m i n e d  m i n u t e l y
a n d  i n  t e d i o u s  d e t a i l :  w h a t  w a s  n o t  k n o w n  o r
u n d e r s t o o d  w a s  s u b j e c t e d  t o  w i l d  t h e o r i e s .  D u r i n g
t h i s  p r o c e s s  t h e  w h o l e  o f  l i f e  w a s  s o m e h o w  m i x e d
u p :  t r u t h ,  w h e t h e r  r e l i g i o u s  ( n a t u r a l l y  t h e  m o s t
i m p o r t a n t )  o r  s c i e n t i f i c ,  w a s  e i t h e r  l o s t  o u t r i g h t  o r
h o p e l e s s l y  m u d d l e d  u p  w i t h  f a n t a s t i c  t h e o r i e s ,
m a n y  o f  t h e m  s e l f - e v i d e n t l y  f a l s e ,  a n d  d e m o n s -
t r a b l y  s o  b y  a n y o n e  w h o  l e f t  h i s  i v o r y  t o w e r  f o r  a
m o m e n t  a n d  u s e d  h i s  e y e s  a n d  e a r s .  T h i s  w a s ,
p e r h a p s ,  a  n a t u r a l  r e s u l t  o f  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t ,
a  d i s o r i e n t a t i o n  c a u s e d  b y  t h e  c l o s e  r u l e  o f  f o r -
e i g n e r s :  a  d e s i r e  t o  e s c a p e  f r o m  t h e  d r e a r y ,
h o p e l e s s ,  e v e r - p r e s e n t  w o r l d  o f  w e a r y  w o r k  w i t h
l i t t l e  o r  n o  p o s s i b i l i t y  o f  r e w a r d ,  i n t o  a  w o r l d  o f  t h e
i m a g i n a t i o n  w h e r e  a n y t h i n g  w a s  p o s s i b l e .  T h i s  w a s
p e r h a p s  s y m b o l i z e d  b y  t h e  n e w  s t y l e  o f  a r c h i -

t e c t u r e ,  w h i c h  w a s  b e g i n n i n g  t o  m a k e  i t s
a p p e a r a n c e .  T h e  d i m ,  g l i t t e r i n g ,  e x c i t i n g  i n t e r i o r s
o f  E n g l i s c  c h u r c h e s  h a d  n o w  g o n e  f o r  g o o d ,  a s  h a d
a l s o  t h e  g r i m  a n d  t e r r i b l e  d o m i n a t i o n  o f  t h e
N o r m a n  c h u r c h e s  w i t h  t h e i r  w e i g h t y  c o l u m n s  a n d
b a r r e n  p h i l o s o p h y .  N o w  f l y i n g  b u t t r e s s e s  e n a b l e d
t h e  c r u d e  a n d  m a s s i v e  s t o n e  w a l l s  o f  t h e  N o r m a n s
t o  b e  p i e r c e d  w i t h  m a n y  d o z e n s  o f  w i n d o w s ,  t h e
l i g h t  b e i n g  d i f f u s e d  a n d  g o r g e o u s l y  c o l o u r e d  b y
s h a r d s  o f  s t a i n e d  g l a s s ,  t o  c a s t  b e w i l d e r i n g ,  g l o w -
i n g  p a t t e r n s  o n t o  t h e  w a l l s ;  j u s t  a s  t h e  s i m p l e  t r u t h s
p r e a c h e d  b y  t h e  E n g l i s c  s a i n t s  b e c a m e  m i x e d  i n  a
m a z e  o f  p h i l o s o p h i c a l  t h e o r y .  T h e  t a l l  s p i r e s  t h a t
b e g a n  t o  a p p e a r  o n  c h u r c h  t o w e r s  y e a r n  t o w a r d s
h e a v e n  a n d  a  d e i t y  w i t h  w h o m  a l l  p o s - s i b i l i t y  o f
s i m p l e  c o m m u n i c a t i o n  h a d  b e e n  l o s t .  

1 N o w a d a y s  c o m m o n l y  k n o w n  a s  ‘ S t  E d w a r d  t h e
C o n f e s s o r ’ .  A s  w i l l  b e  d e m o n s t r a t e d  s h o r t l y ,  E a d w e a r d ,
w h a t e v e r  h i s  r e a l  a t t r i b u t e s ,  w a s  n e i t h e r  a  s a i n t  n o r  a
p r o p h e t .

2 T h e  F r e n c h  S e a  =  T h e  E n g l i s h  C h a n n e l
3 T h e  n e w  R o m a n  C a t h o l i c  r e l i g i o n  h a d  b y  t h i s  t i m e ,

a l t h o u g h  o p p o s e d  b y  l o n g  t r a d i t i o n ,  s u c c e e d e d  i n
f o r b i d d i n g  p r i e s t s  b o t h  m a r r i a g e  a n d  c h i l d r e n .

4 C a n o n i z a t i o n  h a d  o r i g i n a l l y  t a k e n  p l a c e  o n  m u c h  l e s s
f o r m a l  b a s i s ,  t h e  l o c a l  b i s h o p  s a n c t i o n i n g  t h e  v e n e r a t i o n
o f  a  s a i n t l y  p e r s o n  i n  h i s  d i o c e s e .  H o w e v e r  b y  t h i s  t i m e
t h e  P o p e  h a d  a l r e a d y  s e i z e d  t h e  a u t h o r i t y  f o r  h a v i n g  t h e
f i n a l  s a y .  

5 T h e  r i g h t  o f  t h e  m o n k s  o f  C a n t e r b u r y  t o  e l e c t  t h e i r  o w n
a r c h b i s h o p  w a s  s t i l l  t h e o r e t i c a l l y  i n  e x i s t e n c e ,  b u t  h a d
b e c o m e  h o n o u r e d  m o r e  i n  t h e  b r e a c h  t h a n  t h e
o b s e r v a n c e  u n d e r  t h e  N o r m a n  s u p r e m a c y .

6 T h e  f a m i l i a r  w o r d s  ‘ W h o  w i l l  r i d  m e  o f  t h i s  t r o u b l e s o m e
p r i e s t ’  w e r e  a p p a r e n t l y  n e v e r  u t t e r e d ,  a n d  d o  n o t  a p p e a r
i n  a n y  c o n t e m p o r a r y  a c c o u n t .

7 F o r  t h e  b e n e f i t  o f  t h o s e  w h o  a r e  n o t  T o l k i e n  f a n s ,  i t
s h o u l d  b e  e x p l a i n e d  t h a t  T h e  R e d  B o o k  o f  W e s t m a r c h i s
t h e  e n t i r e l y  f i c t i o n a l  v o l u m e  f r o m  w h i c h  t h a t  a u t h o r
a f f e c t e d  t o  d e r i v e  a l l  h i s  s t o r i e s  o f  M i d d l e  E a r t h .

8 A  l i t t l e  i r o n i c a l l y  t h e y  a l s o  a p p e a r  a s  t h e  b a d g e  o f  t h e
E n g l i s h  c r i c k e t  a n d  f o o t b a l l  t e a m s .

O L D E R W e s t e r n  s c h o l a r s h i p  o n  C h u r c h
h i s t o r y  i s  n o t  g e n e r a l l y  o f  m u c h  u s e  t o
O r t h o d o x .  M o s t  o f  i t  i s  s i m p l y  a n t i -

O r t h o d o x  a n d  t h e r e f o r e  a n t i - a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ,
e v e n  o p e n l y  b o a s t i n g  o f  i t s  ‘ J u d e o - C h r i s t i a n ’  a n d
n o t  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n .  T h e  a n t i - O r t h o d o x

p r e j u d i c e s  o f  s u c h  s c h o l a r s h i p ,  w h e n  i t  m e n t i o n s
O r t h o d o x y  a t  a l l ,  c o m e  s i m p l y  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
h i s t o r y  i s  ‘ w r i t t e n  b y  t h e  w i n n e r s ’ ,  a n d  e v e n  d e s p i t e
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  u p  u n t i l  t h e  S e c o n d  W o r l d
W a r  m o s t  W e s t e r n  s c h o l a r s  t h o u g h t  t h a t  t h e  W e s t
h a d  w o n .  

O r t h o d o x y  S h i n e s  T h r o u g h  W e s t e r n  M y t h s  ( 2 2 )
E N G L A N D  A N D  T H E  R E S I S T A N C E  T O  R O M A N E S Q U E

A R C H I T E C T U R E
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I t  i s  d i f f e r e n t  t o d a y ,  w h e n  t h e  n e a r - m i l l e n n i a l
c r i m e s  o f  t h e  W e s t  a r e  v i s i b l e  t o  a l l  a n d  n o b o d y
a n y  l o n g e r  l i s t e n s  t o  t h e  v o i c e s  o f  e c c l e s i a s t i c a l
i n s t i t u t i o n s  w h i c h  m o u l d e d  t h e  l a s t  t h o u s a n d  y e a r s
o f  W e s t e r n  h i s t o r y  –  t h e y  a r e  c l e a r l y  c o m p r o m i s e d .
I n t e r e s t i n g l y ,  c o n t e m p o r a r y  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,
w h i c h  i n  i t s  i g n o r a n c e  o f  O r t h o d o x y  c a n n o t  i n  a n y
w a y  b e  a c c u s e d  o f  b e i n g  p r o - O r t h o d o x ,  i s  a n
e x c e l l e n t  s o u r c e  f o r  O r t h o d o x  t o  u n d e r s t a n d  w h a t
w e n t  w r o n g  w i t h  t h e  W e s t .  W e  c a n  u n d e r s t a n d
h o w ,  b y  r e n o u n c i n g  t h e  O r t h o d o x  C h r i s t i a n  F a i t h
i n  i t s  a n t i - T r i n i t a r i a n  a n d  a n t i - C h r i s t i c  f i l i o q u e
h e r e s y ,  i t s  f o r m e r  C h u r c h  b e c a m e  a  s e r i e s  o f  - i s m s ,
C a t h o l i c i s m ,  P r o t e s t a n t i s m ,  L u t h e r a n i s m ,  C a l v i n -
i s m ,  A n g l i c a n i s m  e t c ,  w h i c h  h a v e  b r e d  m o d e r n -
d a y  s e c u l a r i s m  a n d  w i l l  e v e n t u a l l y  l e a d  t o  t h e  e n d
o f  t h e  w o r l d .

I n  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e ,  t h e  n e x t  i n  a  s e r i e s  t a k e n
f r o m  v a r i o u s  w o r k s  o f  s e c u l a r  s c h o l a r s h i p ,  w e  h a v e
s e l e c t e d  e x t r a c t s  f r o m  E n g l a n d  a n d  t h e  R e s i s t a n c e
t o  R o m a n e s q u e  A r c h i t e c t u r e b y  t h e  s c h o l a r
R i c h a r d  G e m ,  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  ‘ S t u d i e s  i n
M e d i e v a l  H i s t o r y  p r e s e n t e d  t o  R .  A l l e n  B r o w n ’
( 1 9 8 9 ) .  T h e s e  e x t r a c t s  s e e m  t o  i l l u s t r a t e  a b u n d a n t l y
t h e  p o s t - O r t h o d o x  d e f o r m a t i o n s  o f  W e s t e r n  c u l t u r e
w h i c h  b e g a n  w i t h  t h e  s p r e a d  o f  t h e  n e w  f i l i o q u e
c u l t u r e  b e h i n d  t h e  P a p a c y .  A l t h o u g h  o m i n o u s l y
t h r e a t e n e d  f o r  n e a r l y  t h r e e  c e n t u r i e s  b e f o r e ,  u n d e r
C h a r l e m a g n e ,  t h e s e  d e f o r m a t i o n s  w e r e  n o t  d e f i n i t -
i v e l y  i m p l e m e n t e d  u n t i l  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  T h e
d a t e  o f  1 0 5 4  i s  t h u s  s e e n  t o  b e  s y m b o l i c  o f  t h e  v e r y
r e a l  s p i r i t u a l  f a l l  w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  W e s t e r n
E u r o p e  i n  t h e  e l e v e n t h  c e n t u r y .  I n  t h e  y e a r  1 0 0 0 ,
t h e  f a l l  h a d  b y  n o  m e a n s  b e e n  c e r t a i n .  I n  1 0 5 4  i t
w a s .  A n d  i t  i s  t h a t  f a l l  w h i c h  h a s  d e f i n e d  t h e
s u b s e q u e n t  h i s t o r y  o f  n o t  j u s t  W e s t e r n  E u r o p e ,  b u t
t h e  w h o l e  w o r l d .  B u t  l e t  t h e  l e a r n e d  a u t h o r  s p e a k :

p p .  1 3 2 – 3 3 .  B i s h o p  W u l f s t a n  o f  W o r c e s t e r ’ s
N e g a t i v e  V i e w s  o f  N o r m a n  A r c h i t e c t u r e  

W u l f s t a n  o f  W o r c e s t e r  ( 1 0 6 2 – 9 5 ) ,  t h e  s o l e
A n g l o - S a x o n  ( s i c ) b i s h o p  t o  r e t a i n  h i s  s e e  f o r  a
s i g n i f i c a n t  p e r i o d  a f t e r  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t ,
u n d e r t o o k  t h e  r e b u i l d i n g  o f  h i s  c a t h e d r a l  c h u r c h  i n
1 0 8 4  a n d  b y  1 0 8 9  t h i s  w a s  s u f f i c i e n t l y  f a r
a d v a n c e d  t o  b e  b r o u g h t  i n t o  u s e .  I t  w a s  p r o b a b l y  a t
t h i s  J u n c t u r e  t h a t  t h e  A n g l o - S a x o n  c a t h e d r a l  w a s
d e m o l i s h e d ,  o c c a s i o n i n g  W u l f s t a n ’ s  r e m a r k s
w h i c h  a r e  r e p o r t e d  b y  W i l l i a m  o f  M a l m e s b u r y ,  o n
t h e  a u t h o r i t y  o f  P r i o r  N i c h o l a s  w h o  w a s  a n  e y e -
w i t n e s s :

‘ W e  w r e t c h e d  p e o p l e  h a v e  d e s t r o y e d  t h e
w o r k  o f  s a i n t s  s o  t h a t  w e  m a y  p r o v i d e  p r a i s e

f o r  o u r s e l v e s .  T h a t  a g e  o f  m o s t  b l e s s e d  m e n
d i d  n o t  k n o w  h o w  t o  b u i l d  p r e t e n t i o u s
b u i l d i n g s ,  b u t  t h e y  d i d  k n o w  h o w  t o  o f f e r
t h e m s e l v e s  t o  G o d  u n d e r  a n y  s o r t  o f  r o o f  a n d
h o w  t o  a t t r a c t  t h e i r  s u b o r d i n a t e s  b y  t h e i r
e x a m p l e .  W e  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  n e g l e c t i n g
o u r  s o u l s ,  s t r i v e  t o  p i l e  u p  s t o n e s ’ .

‘ W e  w r e t c h e d  p e o p l e  h a v e  d e s t r o y e d  t h e
w o r k  o f  s a i n t s ,  p r e t e n t i o u s l y  t h i n k i n g  t h a t  w e
c a n  d o  b e t t e r :  b u t  h o w  m u c h  m o r e  e m i n e n t
t h a n  u s  w a s  S t  O s w a l d  w h o  b u i l t  t h i s  c h u r c h
a n d  h o w  m a n y  h o l y  m e n  o f  r e l i g i o n  h a v e
s e r v e d  G o d  i n  i t ’ .

T h e  v a r i a t i o n  b e t w e e n  t h e  r e p o r t i n g  o f  t h e
w o r d s  i n  W i l l i a m ’ s  t w o  a c c o u n t s  l e a v e s  u s  i n  a
l i t t l e  d o u b t  a s  t o  p r e c i s e l y  w h a t  w a s  s a i d ,  b u t  t h e
g e n e r a l  s e n t i m e n t  i s  c l e a r  e n o u g h .  I n  t h e  f i r s t  p l a c e
W u l f s t a n  l a m e n t e d  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e  o l d
b u i l d i n g  b e c a u s e  i t  h a d  b e e n  b u i l t  b y  S t  O s w a l d
a n d  w a s  a  w i t n e s s  t o  h i s  r e l i g i o u s  d e v o t i o n  a s  w e l l
a s  t o  t h a t  o f  s u c c e e d i n g  g e n e r a t i o n s  o f  h o l y  m o n k s :
t h a t  i s ,  t h e  o l d  c h u r c h  m i g h t  b e  r e g a r d e d  a s  a  h o l y
r e l i c .  S e c o n d l y ,  W u l f s t a n  t h o u g h t  t h a t  t h e  m o d e r n
a g e  w a s  p r e t e n t i o u s  i n  t h i n k i n g  i t  c o u l d  d o  b e t t e r
t h a n  p r e v i o u s  g e n e r a t i o n s  o f  h o l y  m e n .  T h i r d l y
W u l f s t a n  s e e m s  a l s o  t o  h a v e  o b s e r v e d  ( t h o u g h  i t  i s
o n l y  i n  o n e  a c c o u n t )  t h a t  i t  w a s  t h e  h o l i n e s s  o f  a
l i f e  l i v e d  i n  a  m o n a s t i c  c h u r c h  t h a t  w a s  o f  p r i m e
i m p o r t a n c e ;  t h a t  t h i s  c o u l d  b e  d o n e  a s  w e l l  i n  a
s i m p l e  b u i l d i n g  a s  i n  a n  e l a b o r a t e  o n e ;  a n d  i n d e e d
t h a t  t o o  m u c h  a t t e n t i o n  p a i d  t o  a r c h i t e c t u r e  m i g h t
l e a d  t o  t h e  n e g l e c t  o f  a  h o l y  l i f e .  

p .  1 3 3 – 3 4 .  O l d  E n g l i s h  H o l i n e s s  v e r s u s
A r r o g a n t  N o r m a n  C o l o n i a l i s m

W h i l e  t h e r e  a r e  g r o u n d s  t h e n  f o r  t h i n k i n g  t h a t  a
l a t e  e l e v e n t h - c e n t u r y  b i s h o p  m i g h t  w e l l  h a v e
e x p r e s s e d  v i e w s  o n  s i m p l i c i t y  o f  a r c h i t e c t u r e  b e i n g
a  f i t t i n g  c o n c o m i t a n t  o f  t h e  m o n a s t i c  l i f e ,  t h e r e  a r e
m o r e  p a r t i c u l a r  r e a s o n s  f o r  t h i n k i n g  t h a t  W u l f s t a n
o f  W o r c e s t e r  s p e c i f i c a l l y  m a d e  s o m e  o f  t h e
r e m a r k s  a t t r i b u t e d  t o  h i m .  T h e  k e y  i d e a  h e r e  i s  t h e
o n e  a b o u t  b u i l d i n g s  m e r i t i n g  p r e s e r v a t i o n  b e c a u s e
t h e y  a r e  t o  b e  r e g a r d e d  a s  h o l y  r e l i c s  o f  t h e
f o u n d e r s  o f  t h e  c h u r c h .  W e  d o  n o t  h a v e  m u c h
o t h e r  d i r e c t  d o c u m e n t a r y  s u p p o r t  f o r  t h e  c o n t e n t -
i o n  t h a t  t h i s  w a s  a  c o m m o n  A n g l o - S a x o n  v i e w ,  b u t
t h e  e v i d e n c e  o f  m a n y  A n g l o - S a x o n  c h u r c h e s  t h e m -
s e l v e s  p o i n t s  c o n c l u s i v e l y  i n  t h i s  d i r e c t i o n .  A t
m a j o r  c h u r c h e s  s u c h  a s  t h e  c a t h e d r a l  o f
W i n c h e s t e r  a n d  t h e  a b b e y s  o f  G l a s t o n b u r y  a n d
C a n t e r b u r y  a r c h a e o l o g i c a l  e x c a v a t i o n s  h a v e
s h o w n  t h a t  t h e  s e v e n t h -  a n d  e i g h t h - c e n t u r y  n u c l e i
o f  t h e  c h u r c h e s  w e r e  r e t a i n e d  r i g h t  t h r o u g h  t o  t h e
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e l e v e n t h  c e n t u r y ,  e v e n  w h e n  t h e r e  h a d  b e e n
c o n s i d e r a b l e  e n l a r g e m e n t s  a n d  e x t e n s i o n s  a r o u n d
t h e  p e r i p h e r y .  T h i s  i s  i n  m a r k e d  c o n t r a s t  t o  c o n -
t e m p o r a r y  C o n t i n e n t a l  p r a c t i c e ,  w h e r e  c o m p l e t e
r e b u i l d i n g  w a s  t h e  n o r m  w h e n  a n  e n l a r g e m e n t  o f
a n  e a r l i e r  c h u r c h  w a s  r e q u i r e d .  W u l f s t a n  a s  a n
A n g l o - S a x o n  w o u l d  h a v e  b e e n  a w a r e  o f  t h i s
a t t i t u d e ,  a n d  u n i q u e l y  w e l l  p l a c e d  t o  h a v e
e x p r e s s e d  i t  a s  l a t e  a s  t h e  1 0 8 0 s  w h e n  h e  w a s  t h e
o n l y  s u r v i v i n g  b i s h o p  o f  p r e - C o n q u e s t  a p p o i n t -
m e n t .

W u l f s t a n ’ s  A n g l o - S a x o n  a n t e c e d e n t s  a r e  o f
i n t e r e s t  i n  a n o t h e r  r e s p e c t  a l s o .  I t  h a s  b e e n  a r g u e d
a b o v e  t h a t  b y  t h e  1 0 8 0 s  R o m a n e s q u e  a r c h i t e c t u r e
h a d  b e c o m e  a  g e n e r a l l y  a c c e p t e d  l a n g u a g e :  b u t
w h e r e a s  t h i s  h a d  b e e n  t h e  c a s e  f o r  p e r h a p s  h a l f  a
c e n t u r y  o n  m u c h  o f  t h e  C o n t i n e n t ,  i t  h a d  b e e n  t r u e
f o r  l i t t l e  m o r e  t h a n  a  d e c a d e  i n  E n g l a n d .  T h e  f i r s t
m a j o r  R o m a n e s q u e  b u i l d i n g  i n  E n g l a n d  h a d  b e e n
E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r ’ s  W e s t m i n s t e r  A b b e y .  b e g u n
p r o b a b l y  i n  t h e  1 0 5 0 s ,  b u t  i t  w a s  o n l y  i n  t h e  1 0 7 0 s
t h a t  t h e  n e w  s t y l e  a c q u i r e d  r e a l  m o m e n t u m ,  b e g i n -
n i n g  w i t h  L a n f r a n c ’ s  C a n t e r b u r y  c a t h e d r a l .  T h u s ,
w h i l e  W u l f s t a n  m a y  i n d e e d  h a v e  c o m e  t o  t h e
c o n c l u s i o n  t h a t  a  m o d e s t  v e r s i o n  o f  R o m a n e s q u e
w a s  a c c e p t a b l e  f o r  t h e  c h u r c h  o f  a n  o b s e r v a n t
m o n a s t i c  c o m m u n i t y ,  h e  w a s  n o n e t h e l e s s  i n  a
p o s i t i o n  t o  h a v e  r e a c h e d  t h i s  v i e w  f o l l o w i n g  a n
o b j e c t i v e  a s s e s s m e n t  o f  t h e  R o m a n e s q u e  p h e n o -
m e n o n  a s  a  w h o l e .  T o  h i m  i t  w a s  s o m e t h i n g  n e w ,
a n d  i n  r a d i c a l  c o n t r a s t  w i t h  t h e  s i m p l e r  p r e -
R o m a n e s q u e  a r c h i t e c t u r e  h e  h a d  g r o w n  u p  w i t h :
w a s  i t  a  g o o d  t h i n g ?  a n d  w a s  i t  a p p r o p r i a t e  f o r
m o n k s  v o w e d  t o  a  h o l y  a n d  s i m p l e  l i f e - s t y l e ?
P e r h a p s  h e  r e t a i n e d  h i s  r e s e r v a t i o n s  w h i l e  g o i n g
a l o n g  w i t h  t h e  c u r r e n t  o p i n i o n  o f  h i s  f e l l o w
b i s h o p s .

T h e  i n d i v i d u a l i t y  o f  W u l f s t a n ’ s  v i e w s  m a y  b e
p o i n t e d  u p  b y  c o m p a r i n g  i t  w i t h  s o m e  c o n t r a s t i n g
v i e w s .  A b b o t  A d e l e l m  o f  A b i n g d o n  ( 1 0 7 1 – 8 3 ) ,  a
f o r m e r  m o n k  o f  J u m i e g e s ,  s e t  a b o u t  g a t h e r i n g
f u n d s  t o  r e b u i l d  t h e  A n g l o - S a x o n  a b b e y  c h u r c h
w h i c h  h e  h a d  i n h e r i t e d ,  b u t  h e  d i e d  b e f o r e  w o r k
c o u l d  b e  s t a r t e d .  T h e  t h i r t e e n t h - c e n t u r y  a u t h o r  o f
t h e  d e  A b b a t i b u s  A b b e n d o n i æ r e c o r d s  t h e  t r a d i t i o n
t h a t  A d e l e l m ’ s  d e a t h  w a s  a  j u d g e m e n t  u p o n  h i m
b e c a u s e  ‘ b y  h i s  s m i l i n g  h e  d e t r a c t e d  f r o m
S t Æ t h e l w o l d  a n d  h i s  w o r k s ,  s a y i n g  t h a t  t h e  c h u r c h
o f  t h e  r u s t i c  E n g l i s h  o u g h t  n o t  t o  s t a n d  b u t  t o  b e
d e s t r o y e d ’ .  H e  c o u l d  n o t  c o m p r e h e n d  t h e  a t t i t u d e
t h a t  t h e  o l d  c h u r c h  w a s  s o m e t h i n g  s a c r e d  b e c a u s e
o f  i t s  a s s o c i a t i o n  w i t h  S t  Æ t h e l w o l d ,  n o r  c o u l d  h e
a c c e p t  i t s  p r e - R o m a n e s q u e  s t y l e .  H e  s a w  t h i n g s

o n l y  f r o m  t h e  p o i n t  o f ’  v i e w  o f  h i s  b a c k g r o u n d  i n
t h e  s p l e n d i d  R o m a n e s q u e  a b b e y  c h u r c h  o f
J u m i e g e s ,  a n d  w i t h  c o l o n i a l i s t  d i s d a i n  l o o k e d
d o w n  u p o n  w h a t  d i d  n o t  c o n f o r m  t o  t h i s  s t a n d a r d .
A d e l e l m  i s  a l m o s t  t h e  p r e c i s e  o p p o s i t e  o f  W u l f s t a n .

p p .  1 3 7 .  P r e - S c h i s m  O l d  E n g l i s h  A r c h i t e c t u r e
v e r s u s  t h e  N e w  S c h i s m a t i c  C o n t i n e n t a l  S t y l e

t h a t  b e g a n  i n  t h e  e a r l y  e l e v e n t h  c e n t u r y

…  T h u s  a t  G l a s t o n b u r y  a n d  a t  S t  A u g u s t i n e ’ s
A b b e y ,  C a n t e r b u r y ,  D u n s t a n ’ s  m o n a s t e r i e s  s a w  n o
r e a l l y  l a v i s h  r e c o n s t r u c t i o n :  r a t h e r ,  t h e  s e v e n t h -
a n d  e i g h t h - c e n t u r y  c h u r c h e s  w e r e  r e t a i n e d  w i t h
c o m p a r a t i v e l y  m o d e s t  e x t e n s i o n s  m a d e  t o  t h e m ,
w h i l e  m o n a s t i c  d o m e s t i c  o f f i c e s  w e r e  c o n s t r u c t e d
a d j a c e n t  t o  t h e m .  O s w a l d ’ s  m a j o r  m o n a s t e r y  a t
R a m s e y  a p p e a r s  f r o m  d o c u m e n t a r y  e v i d e n c e  t o
h a v e  b e e n  a  s i m p l e  b u i l d i n g  i n  c o n c e p t i o n  ( a
c r u c i f o r m  p l a n  w i t h  a  p r o b a b l y  u n a i s l e d  n a v e ) ;
w h i l e  i f  p a r t  o f  t h e  s u r v i v i n g  c h u r c h  a t  C h o l s e y
b e l o n g s  t o  h i s  a b b e y  t h e r e  t h e n  t h e  s c a l e  c a n  b e
s e e n  t o  h a v e  b e e n  m o d e s t  a l s o .  T h e  i m p r e s s i o n
t h a t  i s  g a i n e d  f r o m  a  s t u d y  o f  a l l  t h e  e v i d e n c e  i s
t h a t  t h e  m o n a s t i c  r e f o r m  m o v e m e n t  i n  E n g l a n d
w a s  c o n t e n t  w i t h  a  c o n s e r v a t i v e  a n d  m o d e s t  a r c h i -
t e c t u r a l  e x p r e s s i o n  –  a n d  t h i s  w a s  t h e  l e g a c y  t h a t  i t
b e q u e a t h e d  t o  t h e  e a r l y  e l e v e n t h - c e n t u r y  c h u r c h ,
i n  w h i c h  W u l f s t a n  o f  W o r c e s t e r  w a s  b r o u g h t  u p .

O n  t h e  C o n t i n e n t  i n  c o n t r a s t  t o  E n g l a n d  i n  t h e
e a r l y  e l e v e n t h  c e n t u r y  t h e r e  w a s  a  n e w  m o v e m e n t
t h a t  w a s  n o t  c o n t e n t  w i t h  t h e  m o r e  c o n s e r v a t i v e
e l e m e n t s  o f  a  t e n t h - c e n t u r y  l e g a c y ,  b u t  t h a t  c r e a t e d
a  n e w  s t y l e  o f  a r c h i t e c t u r e :  t h e  R o m a n e s q u e .
W h e r e a s  t h e r e  w a s  a  c o n s i d e r a b l e  r e g i o n a l  v a r i -
a t i o n  i n  t h i s  a r c h i t e c t u r e ,  s u c h  t h a t  i t  w a s  h a r d l y  a
s i n g l e  s t y l e  a t  a l l ,  t h e r e  a r e  c e r t a i n  c o n s i s t e n t
f e a t u r e s  r u n n i n g  t h r o u g h  i t .  I n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  t h e r e
w a s  a  m o n u m e n t a l i t y  o f  s c a l e  t h a t  b e c a m e  t h e
n o r m  ( r a t h e r  t h a n  t h e  e x c e p t i o n  a s  i n  t h e  n i n t h  a n d
t e n t h  c e n t u r i e s )  s u c h  a s  E u r o p e  h a d  n o t  w i t n e s s e d
s i n c e  t h e  f o u r t h  c e n t u r y .  

p p .  1 3 7 – 8 .  C l u n y  t a k e s  t h e  l e a d  i n
d e v e l o p i n g  u n O r t h o d o x  C h u r c h

A r c h i t e c t u r e ;  i n  w a n t i n g  a  ‘ s p i r i t u a l ’
a r c h i t e c t u r e ,  i t  h e l p e d  c r e a t e  a  

p a p o c a e s a r i s t  S u p e r s t a t e

A t  f i r s t  s i g h t  i t  w o u l d  c e r t a i n l y  a p p e a r  t h a t  t h e
p a t r o n s  o f  t h e  n e w  a r c h i t e c t u r e  w e r e  w i t h o u t  d i s -
t i n c t i o n  k i n g s  a n d  n o b l e s ,  b i s h o p s  a n d  a b b o t s ,  a n d
t h a t  i n d e e d  t h e  r e l i g i o u s  o r d e r s  p l a y e d  a  m a j o r  p a r t
i n  t h e  p r o p a g a t i o n  o f  R o m a n e s q u e  –  o n e  h a s  o n l y
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t o  t h i n k  o f  t h e  r o l e  u s u a l l y  a s s i g n e d  t o  C l u n y .  O n
t h e  o t h e r  h a n d ,  i t  h a s  a l r e a d y  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t
w i t h i n  R o m a n e s q u e  a r c h i t e c t u r e  t h e r e  c o u l d  h e
d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  w h a t  w a s  r e l a t i v e l y  m o r e
s i m p l e  o r  m o r e  e l a b o r a t e  ( e . g .  C a n t e r b u r y  a n d
W i n c h e s t e r )  a n d ,  f u r t h e r m o r e ,  i t  c a n  b e  o b s e r v e d
t h a t  i t  w a s  t h e  v e r y  e x c e s s e s  o f  C l u n y  t h a t  w e r e  o n e
o f  t h e  t r i g g e r s  i n  t h e  s e a r c h  f o r  a  r e f o r m e d
m o n a s t i c i s m  t h a t  l e d  t o  C i t e a u x .  I n  v i e w  o f  a l l  t h i s
i t  w o u l d  b e  f a c i l e  a n d  m i s l e a d i n g  t o  s e e k  t o  c l a s s i f y
R o m a n e s q u e  a r c h i t e c t u r e  a s  a  u n i t a r y  p h e n o -
m e n o n  v i s - a - v i s  m o n a s t i c  i d e o l o g y ;  n o n e t h e l e s s  i t
i s  w o r t h  a s k i n g  h o w  t h e  C l u n i a c s  c a m e  t o  o c c u p y
t h e  p o s i t i o n  t h e y  d i d  –  h o w  w h a t  h a d  b e e n  o n e  o f
t h e  s t r i c t e s t  o f  t h e  r e f o r m e d  m o n a s t e r i e s  i n  t h e
t e n t h  c e n t u r y  h a d  c o m e  b y  t h e  e n d  o f  t h e  e l e v e n t h
t o  b u i l d  t h e  m o s t  o p u l e n t  c h u r c h  i n  E u r o p e ?  

T h e  C l u n i a c s  w e r e  o f  c o u r s e  c l o s e l y  a l i g n e d
w i t h  t h e  p a p a l  r e f o r m  m o v e m e n t  o f  t h e  e l e v e n t h
c e n t u r y ,  w h i c h  s a w  i t s e l f  a s  h a v i n g  a  m i s s i o n  t o
c o m b a t  a n  u n a c c e p t a b l e  s e c u l a r i z a t i o n  o f  t h e
C h u r c h .  T h e  s t r a t e g y  f o r  t h i s ,  h o w e v e r ,  l a y  l e s s  i n
r e t u r n i n g  t o  t h e  e v a n g e l i c a l  p r e c e p t  t h a t  t h e
C h u r c h  w a s  i n  t h e  w o r l d  b u t  n o t  o f  t h e  w o r l d ,  a n d
m o r e  i n  c o n v e r t i n g  t h e  C h u r c h  i n t o  a  c e n t r a l i z e d
s u p e r - s t a t e  t h a t  c o u l d  c o m m a n d  t h e  o b e d i e n c e  o f

t h e  k i n g s  o f  t h e  w o r l d .  D o  w e  s e e  s o m e t h i n g  o f  t h e
s a m e  n o t i o n  i n  t h e ,  a r c h i t e c t u r e  o f  t h e  g r e a t  c h u r c h
o f  C l u n y ?  T h a t  i s ,  a n  e x p r e s s i o n  o f  t h e  c o n c e p t  t h a t
t h e  C h u r c h  s h o u l d  n o t  a i m  t o  e x p r e s s  a n  i d e o l o g y
o f  r e n u n c i a t i o n  o f  t h e  w o r l d  t h r o u g h  s i m p l i c i t y ,  b u t
a  d o m i n a t i o n  o f  t h e  w o r l d  t h r o u g h  m a g n i f i c e n c e  –
a  d o m i n a t i o n  t h a t  w o u l d ,  o f  c o u r s e ,  b e  s e e n  b y
e x p o n e n t s  o f  t h i s  v i e w  a s  a  d o m i n a t i o n  b y  G o d
t h r o u g h  h i s  r e p r e s e n t a t i v e s  ( r a t h e r  t h a n  a  d o m i n -
a t i o n  b y  t h e  r e p r e s e n t a t i v e s  a t  t h e  e x p e n s e  o f  G o d ) .
C o n t e m p o r a r i e s  w o u l d  n o t  h a v e  a n a l y s e d  t h e
s i t u a t i o n  i n  s u c h  t e r m s ,  t h e y  c o u l d  n o t  s t a n d  f a r
e n o u g h  b a c k  f r o m  t h e  p a p a c y  t o  c r i t i c i s e  i t s
l e a d i n g  i d e a s  i n  t h i s  w a y .  B u t  s o m e  a t  l e a s t  c o u l d
s e e  t h a t  t h e  g r e a t  c h u r c h  o f  C l u n y ,  w h a t e v e r  i t s
a r t i s t i c  m e r i t s ,  w a s  a  r e d u c t i o  a d  a b s u r d u m f r o m  a
r e l i g i o u s  p o i n t  o f  v i e w  i n s o f a r  a s  i t  r e p r e s e n t e d  a
t o t a l  a b a n d o n m e n t  o f  t h e  e v a n g e l i c a l  c o n c e p t s  o f
h u m i l i t y  a n d  s i m p l i c i t y .  T h e y  w e n t  o n ,  h o w e v e r ,
n o t  t o  a t t r i b u t e  t h e  b e t r a y a l  t o  t h e  C h u r c h  a s  a
w h o l e ,  b u t  t o  e x c u l p a t e  t h e  C h u r c h  b y  b l a m i n g  t h e
m o n k s  w h o s e  d u t y  i t  w a s  t o  o b s e r v e  t h e
e v a n g e l i c a l  p r e c e p t s  w i t h i n  a n d  o n  b e h a l f  o f  t h e
C h u r c h  a s  a  w h o l e .  T h e  d e d u c t i o n  w a s  t h a t
m o n a s t i c i s m  m u s t  b e  r e f o r m e d ,  a n d  t h e  r e s u l t i n g
C i s t e r c i a n s  w e r e  t h e  s u p r e m e  e x p r e s s i o n  o f  t h i s
r e f o r m .

QUESTIONS &
ANSWERS

I n  1 9 0 0  t h e  n u m b e r  o f  O r t h o d o x  i n
t h e  w o r l d  w a s  1 0 0  m i l l i o n ;  i n  2 0 0 0  i t
w a s  2 0 0  m i l l i o n .  O t h e r  r e l i g i o n s  h a v e

s e e n  a t  l e a s t  a  f o u r f o l d  i n c r e a s e  i n  n u m b e r s .  W h y
h a s  t h e  i n c r e a s e  i n  O r t h o d o x  b e e n  s o  s m a l l ?

B .  C . ,  L o n d o n
T h e  m a i n  r e a s o n  h a s  b e e n  t h e  g e n o c i d e  o f

O r t h o d o x  b y  a t h e i s t s  i n  t h e  2 0 t h  c e n t u r y ,  w h e t h e r
b y  T u r k i s h  a t h e i s t s ,  C o m m u n i s t  a t h e i s t s
( 1 0 , 0 0 0 , 0 0 0 ? )  o r  N a z i  a t h e i s t s  ( 2 7 , 0 0 0 , 0 0 0 ? )  a n d
t h e  c o n s u m e r i s t  a b o r t i o n  h o l o c a u s t  t h a t  w a s
e s p e c i a l l y  s e v e r e  u n d e r  C o m m u n i s t  a t h e i s t s .  T h i s
h a s  h a d  a  k n o c k - o n  e f f e c t .  F o r  e x a m p l e ,  i t  h a s  b e e n
e s t i m a t e d  t h a t  w i t h o u t  t h e  1 9 1 7  c o u p  d ’ e t a t i n
R u s s i a ,  t h e  p o p u l a t i o n  o f  t h e  R u s s i a n  E m p i r e
w o u l d  t o d a y  b e  6 0 0  m i l l i o n .  T h e  m i s s i n g
O r t h o d o x  a r e  i n  h e a v e n ,  n o t  o n  e a r t h ;  t h i s  w o r l d
h a t e s  O r t h o d o x y  b e c a u s e  t h e  p r i n c e  o f  h i s  w o r l d  i s
S a t a n .

I s  t h e  n a m e  A m a n d a  O r t h o d o x ?

A .  B . ,  I p s w i c h
Y e s .  S i n c e  t h e  G r e e k  P h o t i n i a  b e c o m e s  i n

R u s s i a n  S v e t l a n a ,  i n  R o m a n i a n  L u m i n i t s a  a n d  i n
E n g l i s h  a n d  F r e n c h  C l a i r ,  I  t h i n k  w e  c o u l d  t a k e
A m a n d a  a s  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  G r e e k  A g a p e  a n d
t h e  R u s s i a n  L y u b o v ,  i n  o t h e r  w o r d s ,  i t  i s  a n o t h e r
f o r m  o f  t h e  v e r y  r a r e  E n g l i s h  n a m e  C h a r i t y .  S o  t h e
f e a s t  d a y  i s  o n  1 7 / 3 0  S e p t e m b e r .

I f  y o u  a r e  h o p i n g  t o  o p e n  a  c h u r c h  i n
N o r w i c h ,  i s  t h e r e  a n y  c h a n c e  o f
r e o p e n i n g  a  R u s s i a n  O r t h o d o x

C h u r c h  i n  W a l s i n g h a m ?

L .  K ,  F a k e n h a m
W e  o p e n  c h u r c h e s  w h e r e  t h e r e  a r e  O r t h o d o x

p e o p l e  a n d  s o  a  c o m m u n i t y  n e e d .  T h e r e  a r e  o n l y
t h r e e  l a r g e  t o w n s  i n  N o r f o l k ,  t h e  C i t y  o f  N o r w i c h ,
G r e a t  Y a r m o u t h  a n d  K i n g s  L y n n .  P r i o r i t y  m u s t  g o  t o
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t h e m  i n  t h a t  o r d e r .  W e  d o  n o t  o p e n  c h u r c h e s
w h e r e  t h e r e  i s  n o  n e e d .  W h e n  F r  M a r k  w a s  r e n t i n g
h i s  r a i l w a y  s t a t i o n  c h a p e l  i n  W a l s i n g h a m ,  v i r t u a l l y
a l l  t h e  p e o p l e  ( a n d  2 0 – 2 5  e a s i l y  f i l l e d  t h e  c h a p e l ! ) ,
c a m e  f r o m  o u t s i d e  t h e  v i l l a g e .  I  t h o u g h t  a t  t h e
t i m e ,  i n  t h e  1 9 7 0 s  a n d  e a r l y  8 0 s ,  t h a t  i t  w o u l d
m a k e  m o r e  s e n s e  f o r  a  c h u r c h  t o  b e  i n  N o r w i c h .

W h y  a r e  s o m e  r e l i g i o u s  p e o p l e  s o
s m u g  a n d  s e l f - s a t i s f i e d ?

D .  A . ,  M a n c h e s t e r
I  t h i n k  t h a t  t h i s  i s  c l e a r l y  r e l a t e d  t o  p s y c h o l o g y ,

n o t  t o  f a i t h ,  s i n c e  y o u  c a n  f i n d  s u c h  p e o p l e  i n  a l l
f a i t h s  a n d  o f  n o  f a i t h .  I t  c o n c e r n s  i n s e c u r e  p e o p l e
w h o  w a n t  t o  f i n d  a  b l a c k  a n d  w h i t e  r e l i g i o n  o r
s y s t e m ,  w h i c h  h a s  ‘ a l l  t h e  t r u t h ’  t o  t h e  e x c l u s i o n  o f
a l l  o t h e r s .  O f  c o u r s e ,  t h i s  d o e s  n o t  e x i s t  –  e x c e p t  i n
t h e i r  i m a g i n a t i o n .  F o r  e x a m p l e ,  y o u  c a n  f i n d
E v a n g e l i c a l s  w h o  a r e  c o n v i n c e d  t h a t  t h e y  h a v e
a l r e a d y  b e e n  ‘ s a v e d ’ ;  t h e y  a r e  v e r y  s m u g ,  e s p e c i a l -
l y  s i n c e  t h e  r e s t  o f  u s  a r e  g o i n g  t o  b u r n  i n  h e l l !
T h e n  t h e r e  a r e  R o m a n  C a t h o l i c  P a p i s t s  w h o  w i l l
t e l l  y o u  t h a t  t h e y  a r e  s a v e d  b e c a u s e  t h e y  b e l i e v e  i n
t h e  P o p e  a n d  y o u  t h e r e f o r e  a r e  d a m n e d !  Y o u  c a n
f i n d  i t  a m o n g  H i n d u s  a n d  M u s l i m s ,  e s p e c i a l l y
c o n v e r t s ,  a n d  y o u  c a n  f i n d  i t  t o o  a m o n g  ‘ t r i u m p h -
a l i s t  c o n v e r t s ’  t o  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  B u t  a l l  t h i s
b e l o n g s  t o  t h e  r e a l m  o f  p a t h o l o g y ,  n o t  r e l i g i o n ,  a s
y o u  c a n  f i n d  a  l o t  o f  s m u g n e s s  a m o n g  a c a d e m i c s ,
p o l i t i c i a n s  a n d  a t h e i s t s  a s  w e l l .

I s  t h e r e  s o m e  s o r t  o f  d i v i s i o n  i n
E n g l a n d  b e t w e e n  O r t h o d o x  w h o
v e n e r a t e  K i n g  E d w a r d  t h e  C o n f e s s o r

a s  a  s a i n t  a n d  t h o s e  w h o  d o  n o t ?

G .  L . ,  H a m b u r g
H o w  v e r y  p e r c e p t i v e  o f  y o u !  Y e s ,  i t  i s  t r u e .

T h e r e  d i d  n o t  u s e d  t o  b e  s o ,  b e c a u s e  t h e  1 0 5 4  d a t e
a s  t h e  l a t e s t  p o s s i b l e  d a t e  f o r  v e n e r a t i o n  w a s  h e l d
t o  r i g i d l y .  H o w e v e r ,  n o w  t h e r e  s e e m s  t o  b e  s u c h  a
d i v i s i o n  a s  t h e  C h u r c h  h a s  b e e n  i n f i l t r a t e d  b y  w h a t
I  w o u l d  c a l l  ‘ H a l f o d o x ’ .  I  w o u l d  s a y  t h a t  i n  g e n e r a l
t h e  f e w  E n g l i s h  O r t h o d o x  w h o  d o  v e n e r a t e  t h e
C o n f e s s o r  a r e  ‘ E s t a b l i s h m e n t  O r t h o d o x ’ ,  t h a t  i s ,
t h o s e  w h o  p u t  t h e  B r i t i s h  E s t a b l i s h m e n t  a b o v e  t h e
C h u r c h .  A n d  m a k e  n o  m i s t a k e ,  t h e  h a l f - N o r m a n
E d w a r d ,  w h o  b u i l t  a  N o r m a n - s t y l e  W e s t m i n s t e r
A b b e y ,  h a d  t h e  f i r s t  c a s t l e s  i n  E n g l a n d  b u i l t  b y
F r e n c h m e n  a n d  p r o m i s e d  t h e  K i n g d o m  t o  t h e
B a s t a r d ,  s o  c a u s i n g  t h e  I n v a s i o n ,  w a s  t h e  v e r y
f o u n d e r  o f  t h e  E s t a b l i s h m e n t .  H e  w a s  a  t r a i t o r  t o
E n g l a n d  a n d  t o  t h e  E n g l i s h  –  a n d  t h e r e f o r e  a
b a s t i o n  o f  t h e  E s t a b l i s h m e n t .  T o  v e n e r a t e  t h i s
P a p i s t  s a i n t  i s  l i k e  b e i n g  R u s s i a n  a n d  v e n e r a t i n g

K u n t s e v i c h  a n d  B o b o l a  o r  b e i n g  S e r b  a n d
v e n e r a t i n g  A n t e  P a v e l i c .

F r o m  a n  O r t h o d o x  v i e w p o i n t ,  w h a t
a r e  w e  t o  t h i n k  o f  t h e  o f t e n
m a g n i f i c e n t  r e r e d o s  b e h i n d  m a n y

C a t h o l i c  a l t a r s ?

V .  B . ,  Z u e r i c h
I t  i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  t h e s e  r e r e d o s ,  t h o u g h  o f t e n

m a g n i f i c e n t  a s  y o u  s a y ,  a r e  p o s i t i o n e d  b e h i n d  t h e
a l t a r  t a b l e s .  I n  O r t h o d o x  c h u r c h e s  t h e y  w o u l d  b e
i n  f r o n t  o f  t h e  a l t a r - t a b l e s ,  i n  o t h e r  w o r d s  t h e y
w o u l d  p e r f o r m  t h e  r o l e  o f  i c o n o s t a s e s .  T h i s  m e a n s
t h a t  C a t h o l i c  c h u r c h e s  a r e  l i k e  O r t h o d o x  c h u r c h e s
w h i c h  h a v e  n o  a l t a r s  o r  s a n c t u a r i e s .  I  t h i n k  t h a t  i s
h i g h l y  s y m b o l i c a l  i n  t h e o l o g i c a l  t e r m s .  T h i s  i s  e v e n
t r u e r  o f  P r o t e s t a n t  c h u r c h e s ,  w h i c h ,  l i k e  O l d
R i t u a l i s t  p r a y e r  r o o m s ,  h a v e  n o  a l t a r  a t  a l l .  T h e i r
‘ c h u r c h e s ’  e n d  a t  t h e  n a v e ,  s y m b o l i z i n g  t h e i r  l a c k
o f  p r i e s t h o o d  a n d  l a c k  o f  s a c r a m e n t a l  l i f e .  T h e
m i x t u r e  o f  ‘ f e e l g o o d ’ ,  s i m p l i s t i c  s o n g s  ( h y m n s )  a n d
m o r a l i z i n g  c l e r i c a l i s t  b e r a t i n g  w i t h  t h e  a i m  o f
m a k i n g  p e o p l e  f e e l  g u i l t y ,  i s  n o t  w o r s h i p .

I s  i t  t r u e  t h a t  o n l y  o l i v e  o i l  m a y  b e
u s e d  f o r  c h u r c h  l a m p s ?

K .  B . ,  N o r w i c h
T h i s  i s  a  c o n v e r t  s t o r y .  A c c o r d i n g  t o  c o n v e r t

i d e a l i s m  w e  s h o u l d  o n l y  u s e  o l i v e  o i l  a n d  p u r e
b e e s w a x  c a n d l e s  a n d  h a v e  h a n d - p a i n t e d  i c o n s .
T h e  r e a l i t y  i s  t h a t  w e  o f t e n  v e n e r a t e  m o u n t e d  a n d
m a c h i n e - p a i n t e d  i c o n s ,  u s e  a l l  s o r t s  o f  v e g e t a b l e
a n d  o l i v e  o i l  a n d  t e e l i g h t s  ( a s  i n  t h e  R u s s i a n
C a t h e d r a l  i n  V i e n n a )  a n d  w e  u s e  p a r t - p a r a f f i n
c a n d l e s .  W e  l i v e  i n  t h e  r e a l  w o r l d ,  n o t  i n  t h e
r o m a n t i c  w o r l d  o f  c o n v e r t  d r e a m s .

I n  t h e  R u s s i a n  C h u r c h  t h e r e  i s  a
p r a c t i c e  o f  a  t h r e e - d a y  f a s t  b e f o r e
c o m m u n i o n .  H o w e v e r ,  i f  w e  a r e

t a l k i n g  a b o u t  c o m m u n i o n  o n  a  S u n d a y ,  t h i s  w o u l d
m e a n  f a s t i n g  o n  S a t u r d a y  w h i c h  i s  f o r b i d d e n .  I
a s k e d  a  R u s s i a n  p r i e s t  a b o u t  i t  a n d  h e  s a i d  t h a t  h e
d o e s  n o t  o b s e r v e  t h i s  t h r e e - d a y  f a s t .  I s n ’ t  t h a t
h y p o c r i t i c a l ?  I  a m  c o n f u s e d .

M .  R . ,  L o n d o n
I n s i d e  t h e  R u s s i a n  C h u r c h  t h e r e  i s  n o  c o n f u s i o n .

C h u r c h e d  p e o p l e ,  i n c l u d i n g  t h e r e f o r e  p r i e s t s ,  d o
n o t  o b s e r v e  s u c h  a  t h r e e - d a y  f a s t .  ( H o w e v e r ,
p e r s o n a l l y ,  l i k e  m o s t  o t h e r s ,  I  d o  a v o i d  m e a t  o n
S a t u r d a y s  a n d  e a t  m o d e s t l y  o n  t h a t  d a y ) .  T h i s
c u s t o m  w a s  p u t  i n t o  p r a c t i c e  i n  S o v i e t  t i m e s  o f
p e r s e c u t i o n ,  w h e n  m o s t  O r t h o d o x  c o u l d  o n l y  g e t
t o  c o m m u n i o n  o n c e  a  y e a r  a n d  m o s t  d i d  n o t  o r
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c o u l d  n o t  o b s e r v e  t h e  W e d n e s d a y s  a n d  F r i d a y s
a n d  t h e  f o u r  m a i n  f a s t s  i n  t h e  C h u r c h  y e a r .  T h i s
t h r e e - d a y  f a s t  w a s  a  p r a c t i c e  t h e r e f o r e  f o r  n o m i n a l
O r t h o d o x  o r  f o r  p e o p l e  w h o  c o u l d  n o t  g e t  t o
c h u r c h ,  b e c a u s e  t h e r e  w e r e  s o  f e w  c h u r c h e s .
C h u r c h e d  R u s s i a n  O r t h o d o x  d o  n o t  o b s e r v e  t h i s
t h r e e - d a y  f a s t  b e c a u s e  t h e y  a l r e a d y  k e e p  t h e
W e d n e s d a y s  a n d  F r i d a y s  a n d  t h e  f o u r  m a i n  f a s t s .  I t
i s  f o r  u s  s o m e t h i n g  o f  t h e  p a s t ,  o r  f o r  t h e
u n C h u r c h e d ,  w h o  a r e  j u s t  s t a r t i n g  t o  c o m e  i n t o
c o n t a c t  w i t h  C h u r c h  l i f e .

I s  i t  t r u e  t h a t  R u s s i a n  C h u r c h  m u s i c
c o m e s  f r o m  t h e  W e s t ?

G .  N . ,  C a m b r i d g e
I  t h i n k  t h e r e  i s  s o m e  c o n f u s i o n  h e r e .  W h a t

c o m e s  f r o m  t h e  W e s t  i s  n o t  t h e  m u s i c  i t s e l f ,  b u t
p o l y p h o n y  ( u l t i m a t e l y ,  f o u r - p a r t  s i n g i n g ) ,  w h i c h  i s
q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  m o n o p h o n y  t h a t  c a m e  t o
R u s s i a  f r o m  C o n s t a n t i n o p l e  a n d  B u l g a r i a  i n  t h e
t e n t h  c e n t u r y .  T h i s  p o l y p h o n y  s e e m s  t o  h a v e  b e e n
i n t r o d u c e d  i n  t h e  s i x t e e n t h  c e n t u r y  i n  a r e a s  n e a r
P o l a n d .  

T h i s  h a s  b e e n  e x t r e m e l y  p r o v i d e n t i a l ,  b e c a u s e
R u s s i a n  p o l y p h o n i c  m e l o d i e s  c a n  b e  a d a p t e d  t o  a l l
s o r t s  o f  l a n g u a g e s  a r o u n d  t h e  w o r l d ,  i n c l u d i n g  t o
m o d e r n  W e s t e r n  l a n g u a g e s  ( E n g l i s h ,  F r e n c h ,
G e r m a n ,  S p a n i s h ,  P o r t u g u e s e  a n d  I t a l i a n ) .  T h i s  i s
n o t  t h e  c a s e  o f  t h e  m o n o p h o n i c ,  s o - c a l l e d
‘ B y z a n t i n e ’  s i n g i n g  o r  c h a n t i n g ,  w h i c h  d o e s  n o t
a d a p t .  T h i s  I  c a n  c o n f i r m ,  h a v i n g  h e a r d  ‘ B y z a n t i n e ’
s t y l e  s i n g i n g  o n  s e v e r a l  o c c a s i o n s  i n  b o t h  E n g l i s h
a n d  F r e n c h ;  t h e  w o r d s  a n d  s t r e s s  p a t t e r n s  a r e
t w i s t e d  t o  t h e  m e l o d i e s  i n c o m p r e h e n s i b l y  a n d  t h e y
s o u n d  l i k e  a  f o r e i g n  l a n g u a g e .

S p i r i t u a l l y ,  w h a t  i s  n a r c i s s i s m ?  A n d
h o w  d o  y o u  d e a l  w i t h  n a r c i s s i s t s ?

S .  P . ,  C o l c h e s t e r
L i k e  a l l  - i s m s  n a r c i s s i s m  i n v o l v e s  p r i d e .  I t  i s  a

s p i r i t u a l  d i s e a s e  a n d  i s  r e c o g n i z e d  a s  a  p e r s o n a l i t y
d i s o r d e r  b y  p s y c h i a t r y  ( N P D ) ,  t h o u g h  u n t i l  r e c e n t l y
i t  w a s  g e n e r a l l y  c a l l e d  m e g a l o m a n i a .  I t  h a s
b e c o m e  p a r t i c u l a r l y  c o m m o n  i n  t h e  l a s t  f i f t y  y e a r s
s i n c e  f e w e r  a n d  f e w e r  n o w  h a v e  f a i t h  i n  a n y t h i n g
o u t s i d e  t h e m s e l v e s ,  w h i c h  h a s  r e s u l t e d  i n  t o d a y ’ s
n a r c i s s i s t i c  ‘ I  l o v e  m e  s o c i e t y ’ ,  w i t h  i t s  F a c e b o o k ,
M y S p a c e ,  T w i t t e r ,  i P a d ,  i P h o n e  e t c .  N a r c i s s i s m  i s
p r i d e ,  m a n i f e s t e d  a s  s e l f - c e n t r e d n e s s  a n d  s e l f - l o v e .
S e l f - l o v e  n a t u r a l l y  i n v o l v e s  s e l f - d e l u s i o n  ( i l l u s i o )
b e c a u s e  s e l f - l o v e  i s  b l i n d n e s s  t o  l o v e  o f  G o d  a n d
l o v e  o f  o u r  n e i g h b o u r  a n d ,  p a r a d o x i c a l l y ,
b l i n d n e s s  t o  a u t h e n t i c  l o v e  o f  s e l f .  ( A u t h e n t i c  l o v e
o f  s e l f  –  t o  l o v e  o n e s e l f  a s  G o d  l o v e s  u s ,  i s  n o n -

d e s t r u c t i v e  a n d  i n v o l v e s  s e l f - s a c r i f i c e  a n d  h u m i l i t y ,
u n l i k e  n a r c i s s i s t i c  l o v e  w h i c h  i s  p r o u d  a n d
t h e r e f o r e  d e s t r u c t i v e ) .  N a r c i s s i s m  r e a l l y  i s  t h e  t o w -
e r i n g  s i n  o f  L u c i f e r ,  t h e  m o s t  b e a u t i f u l  o f  t h e  a n g e l s
w h o  t h o u g h t  h e  w a s  s o  b e a u t i f u l  t h a t  h e  w a s  b e t t e r
t h a n  G o d .  

T h e  s i g n s  o f  n a r c i s s i s m  a r e  v a n i t y ,
p o m p o u s n e s s ,  f e e l i n g s  o f  s u p e r i o r i t y ,  j e a l o u s y ,
m a n i p u l a t i o n ,  e m o t i o n a l  b l a c k m a i l  ( i n c l u d i n g
s u i c i d e ) ,  t o t a l  l a c k  o f  e m p a t h y ,  g r a t u i t o u s  i n s u l t s ,
p a t h o l o g i c a l  l y i n g ,  m e g a l o m a n i a ,  a l w a y s  w a n t i n g
t o  b e  t h e  c e n t r e  o f  a t t e n t i o n  ( L o o k  a t  m e ! ) ,  t h e
i n a b i l i t y  t o  t o l e r a t e  c o n t r a d i c t i o n ,  w h i c h  c a u s e s
h y s t e r i c a l  r a g e ,  t h e  i n a b i l i t y  t o  s p e a k  w e l l  o f  o t h e r s ,
a n d  u l t i m a t e l y  v i o l e n c e .  I n  C h u r c h  l i f e  y o u  h a v e  t o
b e  v e r y  c a r e f u l  s i n c e  a  s m a l l  n u m b e r  o f  c o n v e r t s
( a n d  c l e r g y )  a r e  l i k e  t h i s .  T h e y  w a n t  t o  j o i n  t h e
O r t h o d o x  C h u r c h  i n  o r d e r  t o  b e  d i f f e r e n t  f r o m
o t h e r s  a n d  t h e n  t a k e  c o n t r o l .  O n e  s u c h  n a r c i s s i s t
c a n  d e s t r o y  a  s m a l l  p a r i s h .  

T h e y  a r e  p a r t i c u l a r l y  c o m m o n  a m o n g  o l d
c a l e n d a r i s t s  a n d  o t h e r  s e c t a r i a n s ,  i n c l u d i n g  n o  l e s s
s e c t a r i a n  i n t e l l e c t u a l - t y p e  n e w  c a l e n d a r i s t s .  T w o  o f
t h e  m o s t  e x t r e m e  e x a m p l e s  I  h a v e  m e t  a r e  a  n e w
c a l e n d a r i s t  b i s h o p ,  f a m o u s  f o r  h i s  p o m p o u s n e s s ,
v a n i t y  a n d  s e l f - a d m i r a t i o n ,  a n d  a n  o l d  c a l e n d a r i s t
b i s h o p ,  w h o  i s  n o t o r i o u s  f o r  h i s  u n p l e a s a n t
c h a r a c t e r ,  g r a t u i t o u s  i n s u l t s ,  h u m i l i a t i o n  o f  o t h e r s
a n d  l o v e  o f  h a v i n g  h i s  p h o t o  t a k e n .  H o w
i n t e r e s t i n g  t h a t  t h e  e x t r e m e s  o f  C h u r c h m a n s h i p
a t t r a c t  s u c h  d o d g y  i n d i v i d u a l s .  O u t s i d e  t h e  C h u r c h
y o u  f i n d  m a n y  n a r c i s s i s t s  a m o n g  p o l i t i c i a n s ,  T V
p e r s o n a l i t i e s ,  a c a d e m i c s ,  i n t e l l e c t u a l s  ( t h e y  p r e e n
t h e m s e l v e s  o n  t h e i r  i n t e l l e c t u a l  a b i l i t i e s ) ,  a c t o r s ,
s i n g e r s  ( t h e  D i v a  s y n d r o m e ) ,  s o - c a l l e d  ‘ c e l e b r i t i e s ’
e t c .

N a r c i s s i s m  i s  a l w a y s  d e s t r u c t i v e  a n d  i n d e e d
s e l f - d e s t r u c t i v e ,  a s  w e  s e e  w i t h  L u c i f e r  w h o  f e l l
f r o m  t h e  h e i g h t s  t o  t h e  p i t  o f  h e l l .  N a r c i s s i s m
a l w a y s  i n v o l v e s  s e p a r a t i o n ,  s e c t a r i a n i s m ,  d i v i s i o n .
S t  P a i s i u s  t h e  A t h o n i t e  s a i d  o f  n a r c i s s i s m :  ‘ W h e n
t h e  e g o  i s  b i g g e r  t h a n  G o d ,  i t  i s  a l w a y s  d e s t r u c t i v e ’ .
W e  c a n  s e e  i t  i n  h i s t o r y  w i t h  A l e x a n d e r  t h e  G r e a t ,
N e r o ,  A r i u s ,  N e s t o r i u s ,  P o p e  G r e g o r y  V I I ,
N a p o l e o n ,  H i t l e r ,  B l a i r  a n d  a  h o s t  o f  o t h e r  h e r e t i c s
a n d  d i c t a t o r s .  A l l  t h e s e  f i g u r e s  a r e  a n t i c h r i s t s  a n d
w e r e  c a l l e d  s u c h  b y  h i s t o r y .  A n t i c h r i s t  w i l l  b e  t h e
b i g g e s t  n a r c i s s i s t  o f  a l l ,  a p a r t  f r o m  S a t a n  h i m s e l f .
H e  w i l l  l o v e  h i m s e l f  a n d  h a t e  a l l  o t h e r s ,  b e i n g
c h a r m i n g ,  i n d i s p e n s a b l e  a n d  a b s o l u t e l y  e v i l ,
o b s e r v i n g  t h e  S a t a n i c  t e a c h i n g  o f  ‘ h a t e  G o d  a n d
h a t e  y o u r  n e i g h b o u r  a s  y o u r s e l f ’ .  H i s  l o v e  o f  s e l f
w i l l  l e a d  t o  h i s  o w n  d e s t r u c t i o n  b e c a u s e  s u c h
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p e r v e r t e d  l o v e  o f  s e l f  i s  h a t r e d  f o r  t h e  C r e a t o r  a n d
C r e a t i o n ,  t h a t  i s  f o r  h i m s e l f .

F l e e  n a r c i s s i s t s ,  b e c a u s e  t h e y  d e s t r o y  e v e r y t h i n g
i n  t h e i r  p a t h  a n d  t h e y  o b s e s s i v e l y  s e e k  v i c t i m s ,
w a n t i n g  t o  m a k e  t h e m  f e e l  g u i l t y  a n d  i n t i m i d a t e
t h e m  b e c a u s e  n a r c i s s i s t s  a r e  p r e d a t o r y .  T h e y  a l s o
g e t  w o r s e  w i t h  a g e .  T h e  o n l y  g o o d  t h i n g  i s  t h a t  i f
y o u  a r e  s i l e n t  i n  t h e i r  p r e s e n c e ,  n o t  c o n t r a d i c t i n g
t h e m ,  s o  r e s i s t i n g  t h e m ,  t h e y  w i l l  f l e e  y o u  f i r s t .  I f
y o u  c o n t r a d i c t  t h e m ,  t h e y  w i l l  f l y  o f f  i n t o  a  r a g e .
T h i s  i s  w h a t  a l l  s e c t a r i a n s  d o  –  t h e y  f l e e  t h e
C h u r c h ,  a l w a y s  i n  a  h y s t e r i c a l  r a g e  o f  d e s t r u c t i o n ,
s l a m m i n g  t h e  d o o r s  b e h i n d  t h e m ,  w h i c h  i n  f a c t
a l w a y s  e n d s  u p  a s  s e l f - d e s t r u c t i o n .  A r i u s  i s  t h e
c l a s s i c  c a s e ,  w h i c h  i s  w h y  S t  N i c h o l a s  s l a p p e d  h i m
t o  t r y  a n d  b r i n g  h i m  t o  h i s  s e n s e s  f r o m  h i s  h y s t e r i a .

W h y  d o  s o m e  W e s t e r n  c o n v e r t s
l a p s e ?

P .  W . ,  C o l c h e s t e r
I  a m  a f r a i d  t h a t  i t  i s  n o t  s o m e ,  b u t  a  m a j o r i t y .  I

a m  c o n v i n c e d  t h a t  i t  i s  b e c a u s e  m o s t  c l e r g y
r e c e i v e  p r e m a t u r e l y  w i t h o u t  t e s t i n g  t h e  c o n v e r t s ’
k n o w l e d g e  o f  r e a l i t y ,  o f  r e a l  O r t h o d o x y  f i r s t .  I  h a v e
h e a r d  o f  s o  m a n y  w h o  w e r e  g i v e n  T h e  O r t h o d o x
C h u r c h t o  r e a d  a n d  t h e n  w e r e  r e c e i v e d .  T h a t  i s
a b s u r d ?  A n  i n t e l l e c t u a l ’ s  l a r g e l y  d r y ,  r a t i o n a l i s t i c
a n d  f e e l i n g l e s s  g u i d e b o o k  t o  t h e  C h u r c h  o f  G o d !
A n d  t h e  f a c t  i s  t h a t  m o s t  c o n v e r t s  r e c e i v e d  i n t o  t h e
C h u r c h  i n  W e s t e r n  c o u n t r i e s  l a p s e  b e c a u s e  t h e y
h a v e  b u i l t  t h e i r  h o u s e s  o n  t h e  s a n d  o f  i n t e l l e c t u a l
p e r s u a s i o n s ,  n o t  o n  t h e  h e a r t .  A n y o n e  w h o
c o n v e r t s  b e c a u s e  t h e y  a r e  a t t r a c t e d  t o  t h e  C h u r c h
o n l y  i n t e l l e c t u a l l y  w i l l  i n e v i t a b l y  l a p s e  s i n c e  t h e y
d o  n o t  h a v e  t h e  l o v e  o f  G o d  a n d  t h e  l o v e  o f
n e i g h b o u r  n e c e s s a r y  t o  s u r v i v e  i n  C h r i s t i a n  l i f e .
T h e  h e a r t ,  n o t  t h e  m i n d ,  i s  t h e  s e a t  o f  C h r i s t i a n  l i f e .
U n t i l  t h i s  i s  u n d e r s t o o d  t h e  l a p s e  r a t e  w i l l  c o n t i n u e
t o  b e  7 5 %  + .

W h a t  i s  t h e  W e s t e r n  T r a d i t i o n ?

C .  K . ,  M a n c h e s t e r
T h e r e  i s  n o  s u c h  t h i n g !  T h i s  i s  a  p h r a s e  u s e d  b y

h e t e r o d o x  t o  j u s t i f y  t h e i r  e r r o r s  a n d  d i f f e r e n c e s
f r o m  t h e  C h u r c h ,  t h a t  i s ,  t h e i r  d i f f e r e n c e s  w i t h
O r t h o d o x y .  T h a t  i s  w h y  t h e y  c a l l  u s  ‘ E a s t e r n
O r t h o d o x ’ ,  a  n a m e  t h a t  i s  t o t a l l y  r a c i s t .  F o r
e x a m p l e ,  t h e y  w i l l  s a y  t h a t  o r g a n s ,  p e w s ,  n o t
g i v i n g  t h e  p e o p l e  t h e  B l o o d  o f  C h r i s t ,  g i v i n g
c o m m u n i o n  i n  t h e  f o r m  o f  a  b i s c u i t ,  n o t  a l l o w i n g
m a r r i e d  m e n  t o  b e c o m e  p r i e s t s ,  t h e  P o p e  a n d  t h e
f i l i o q u e  e t c  a r e  a l l  e s s e n t i a l  b e c a u s e  t h e y  a r e  p a r t
o f  ‘ t h e  W e s t e r n  T r a d i t i o n ’ .  T h i s  i s  l i k e  s a y i n g  t h a t

w e  m u s t  b e  A r i a n s  b e c a u s e  t h a t  i s  p a r t  o f  ‘ t h e
E a s t e r n  T r a d i t i o n ’ !  

H e r e s y  i s  h e r e s y  a n d  i t  m u s t  b e  c a l l e d  s u c h .
T r a d i t i o n s  i n  t h e  W e s t ,  a s  i n  t h e  E a s t ,  o r  a n y w h e r e
e l s e ,  a r e  e i t h e r  O r t h o d o x  ( =  o f  t h e  C h u r c h )  o r  n o t .
T h e  ‘ W e s t e r n  T r a d i t i o n ’  i s  a  m y t h  a r t i f i c i a l l y  e v o l -
v e d  o v e r  t h e  l a s t  m i l l e n n i u m  i n  o r d e r  t o  j u s t i f y
e r r o r s  a n d  h e r e s i e s  w h i c h  o p p o s e  t h e  C h u r c h  o f
G o d ,  w h i c h  i s  n e i t h e r  W e s t e r n ,  n o r  E a s t e r n ,  n o r
a n y t h i n g  e l s e .  T h u s ,  p a r t  o f  t h i s  s e l f - j u s t i f i c a t i o n
i n v o l v e s  c a l l i n g  t h e  C h u r c h  H e r s e l f  ‘ E a s t e r n ’ !  T h e
p h r a s e  ‘ W e s t e r n  T r a d i t i o n ’  i s  p r o f o u n d l y  e t h n o -
c e n t r i c  a n d  a r r o g a n t ,  s i n c e  i t  p l a c e s  d e v i a n c e  a n d
h e r e s y  a b o v e  t h e  U n i v e r s a l  C h u r c h .

T h e  o n l y  c o n t e x t  i n  w h i c h  w e  m a y  u s e  s u c h
f o r m u l a t i o n s  i s  i f  w e  a r e  c e l e b r a t i n g  t h e  L i t u r g y  i n
a  W e s t e r n  l a n g u a g e  l i k e  E n g l i s h  o r  v e n e r a t i n g
s a i n t s  w h o  l i v e d  i n  W e s t e r n  E u r o p e .  T h i s  i s  t h e
s e n s e  i n  w h i c h  I  w r o t e  m y  b o o k  O r t h o d o x
C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  E n g l i s h  T r a d i t i o n ,  i n  o t h e r
w o r d s  t r a d i t i o n s  i n  E n g l a n d  w h i c h  a r e  O r t h o d o x
b e c a u s e  t h e y  h a v e  r e m a i n e d  a s  p a r t  o f  t h e  h e r i t a g e
f r o m  t h e  f i r s t  ( =  O r t h o d o x )  m i l l e n n i u m .

A r e  y o u  t h i n k i n g  o f  o p e n i n g  a n
O r t h o d o x  c h u r c h  i n  H u n t i n g d o n ?

J .  C . ,  H u n t i n g d o n
A t  p r e s e n t  I  k n o w  o f  o n l y  o n e  p e r s o n  w h o  i s

O r t h o d o x  i n  H u n t i n g d o n  –  y o u r s e l f !  T h e r e  n e e d s
t o  b e  a  c o m m u n i t y  o f  l o c a l  p r a c t i s i n g  O r t h o d o x  i n
o r d e r  t o  o p e n  a  c h u r c h .  T h e r e  s h o u l d  b e  a m o n g
t h e m  s o m e o n e  w h o  c a n  s i n g  a n d  a  d e s i r e  t o
c o n t r i b u t e  f i n a n c i a l l y  s o  t h a t  w e  c a n  f i n d  o u r  o w n
p r e m i s e s  ( w e  a l w a y s  a v o i d  c e l e b r a t i n g  i n
b o r r o w e d  p r e m i s e s  –  t h a t  s h o u l d  o n l y  h a p p e n  i n
e x t r e m e  c a s e s .  T e m p o r a r i l y  b o r r o w e d  p r e m i s e s  l i k e
C  o f  E  c h u r c h e s  n e v e r  m a k e  O r t h o d o x  c h u r c h e s
w h e r e  w e  c a n  f e e l  a t  h o m e ) .

I n  r e a l i t y ,  a l t h o u g h  I  v i s i t  t h e  f a i t h f u l  i n
C a m b r i d g e s h i r e ,  a s  w e l l  a s  K e n t  a n d  L i n c o l n s h i r e ,
I  d o  c o n c e n t r a t e  o n  t h e  t h r e e  c o u n t i e s  o f  E s s e x ,
S u f f o l k  a n d  N o r f o l k .  H a v i n g  s a i d  t h a t ,  t h e r e  i s  n e a r
y o u  a  s m a l l  t o w n  c a l l e d  G o d m a n c h e s t e r .  I  h a v e
a l w a y s  t h o u g h t  t h a t  t h e r e  s h o u l d  b e  a n  O r t h o d o x
c h u r c h  i n  a  p l a c e  w i t h  s u c h  a  t h e o l o g i c a l  n a m e !

I s  i t  t r u e  t h a t  L u t h e r  c o m m i t t e d
s u i c i d e ?

A .  V . ,  L o n d o n
I  a m  n o  e x p e r t ,  b u t  a s  I  u n d e r s t a n d  i t  a f t e r

L u t h e r ’ s  d e a t h ,  C a t h o l i c  w r i t e r s  s t a t e d  t h a t  h e  h a d
c o m m i t t e d  s u i c i d e  b y  h a n g i n g  h i m s e l f  l i k e  J u d a s .
A s  t o  t h e  t r u t h  o f  s u c h  a  s t a t e m e n t  I  c a n  s a y
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n o t h i n g .  N e v e r t h e l e s s ,  i t  i s  i n t e r e s t i n g  t h a t  t w o  l a t e r
G e r m a n i c - J e w i s h  w r i t e r s ,  M a r x  a n d  F r e u d ,  a r e  b o t h
a s s o c i a t e d  w i t h  s u i c i d e .  T w o  o f  M a r x ’ s  d a u g h t e r s
a n d  o n e  s o n - i n - l a w  c o m m i t t e d  s u i c i d e  a n d  a s  f o r
F r e u d ,  h e  a s k e d  f o r  ‘ e u t h a n a s i a ’ ,  w h i c h  w a s  d u l y
a d m i n i s t e r e d .  ( O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  ‘ G o d  i s  d e a d ’
N i e t z s c h e  b e c a m e  i n s a n e ,  w h i c h  m a y  h a v e  b e e n  a
r e s u l t  o f  s y p h i l i s ) .

W h y  d o  G r e e k  a n d  B a l k a n  c l e r g y
w e a r  t h e i r  h e a d w e a r  v e r y  h i g h ,
a b o v e  t h e i r  b r o w s ,  w h e r e a s  R u s s i a n

c l e r g y  w e a r  t h e i r  h e a d w e a r  v e r y  l o w  j u s t  a b o v e
t h e i r  e y e b r o w s ?

M .  M . ,  P a r i s
I t  c a n  g e t  v e r y  c o l d  i n  R u s s i a !

W h a t  d o  y o u  t h i n k  o f  V a s s o u l a
R y d e n ?

U .  T . ,  N o r w i c h

S h e  i s  a  N e w  A g e  f r a u d  a n d  c u l t i s t ,  w h o s e
h o b b y  i s  h a v i n g  h e r  p h o t o g r a p h  t a k e n  w i t h  s e n i o r
c l e r g y  w h o  d o  n o t  k n o w  a n y  b e t t e r .  I  w o u l d  m o s t
c e r t a i n l y  n o t  g i v e  h e r  c o m m u n i o n .

T H E R E i s  n o t h i n g  i n  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  w o r l d
m o r e  a t r o c i o u s  t h a n  t h e  c a r e e r  o f  ( W i l l i a m
t h e  C o n q u e r o r )  t h i s  F r e n c h i f i e d  D a n e ,  t h i s

b a s t a r d  o f  p u r e  b l o o d .  E v e n  h i s  c o r o n a t i o n  w a s  a
s c e n e  o f  h o r r o r  a n d  c a r n a g e .  W h e n  a  s h o u t  w a s
m a d e  i n  W e s t m i n s t e r  A b b e y  a s  t h e  c r o w n  w a s
a b o u t  t o  b e  p u t  u p o n  h i s  h e a d ,  h i s  s o l d i e r s  w i t h o u t ,
s u s p e c t i n g  s o m e  t r e a c h e r y ,  i n s t a n t l y  s e t  f i r e  t o  t h e
h o u s e s  a r o u n d .  T h e r e  a r o s e  a  d r e a d f u l  s c e n e  o f
m a s s a c r e  a n d  p l u n d e r ,  t h e  r a p a c i o u s  s o l d i e r s  o f  t h e
C o n q u e r o r ,  s a y s  t h e  h i s t o r i a n ,  g i v i n g  b u t  s l i g h t
p r o o f s  o f  t h a t  s u p e r i o r i t y  i n  c i v i l i z a t i o n  w h i c h  h a s
s o  g e n e r a l l y  b e e n  c h a l l e n g e d  f o r  t h e  N o r m a n s .

T h e  C o n q u e r o r  w a s  n o  s o o n e r  c r o w n e d  t h a n  h e
b e g a n  t o  p u t  i n  a c t i o n  h i s  g r e a t  p l a n ,  t h a t  o f
p a r c e l l i n g  o u t ,  a s  h e  h a d  p r o m i s e d ,  t h e  c o u n t r y  t o
h i s  f o l l o w e r s .  F o r  t h i s  p u r p o s e ,  h e  f o r  a  w h i l e
p r e t e n d e d  g r e a t  m i l d n e s s  t o w a r d s  t h e  E n g l i s h ,  a n d
d e c l a r e d  t h a t  h e  w o u l d  r u l e  t h e m  w i t h  m o r e
i n d u l g e n c e  a n d  m e r c y  t h a n  a n y  o f  t h e i r  f o r m e r
k i n g s  h a d  d o n e .  B y  t h i s  m e a n s  h e  d i s a r m e d  t h e
f e a r s  o f  t h e  p e o p l e ;  m a n y  o f  t h e i r  g r e a t  l o r d s  c a m e

i n  a n d  s w o r e  a l l e g i a n c e ,  i n s t e a d  o f  b a n d i n g  a g a i n s t
h i m ;  a n d  h e  e m p l o y e d  t h i s  t i m e  i n  b u i l d i n g
f o r t r e s s e s ,  a n d  m a k i n g  h i s  p o s i t i o n  s t r o n g .  H i s
g r e e d y  f o l l o w e r s ,  w h o  d i d  n o t  e n t e r  i n t o  h i s  f a r -
s t r e t c h i n g  p l o t s ,  w e r e  c l a m o r o u s  f o r  i m m e d i a t e
p o s s e s s i o n s .  A  h u g e  a r m y  o f  m o n k s  a n d  p r i e s t s  h a d
f l o c k e d  o v e r  a f t e r  t h e  a r m y  o f  c o n q u e s t ,  a n d  d e -
v o u r e d  h i m  w i t h  d e m a n d s  f o r  l a n d s ,  a b b e y s ,
c h u r c h e s ,  a n d  d i g n i t i e s .  T h e  a r t f u l  N o r m a n
g r a t i f i e d  t h e m  s o  f a r  a s  t o  m o v e  t h e  i n d i g n a t i o n  o f
t h e  r a v a g e d  p e o p l e ,  a n d  p u t  t h e m  i n t o  a  t e m p e r  f o r
a n  o u t b r e a k  w h i c h  m i g h t  f u r n i s h  t h e m  w i t h  a n
e x c u s e  f o r  t h a t  w h o l e s a l e  a n d  u n i v e r s a l  d e v a s t a -
t i o n  a n d  r o b b e r y  w h i c h  h e  p l a n n e d .  H a v i n g  t a k e n
t h i s  s t e p ,  h e  t h e n  w i t h d r e w  t o  N o r m a n d y ,  t h e r e  t o
s h o w  t o  h i s  s u b j e c t s  t h e  h e a p s  o f  w e a l t h  w h i c h  h e
a n d  h i s  f o l l o w e r s  h a d  g a t h e r e d  i n  E n g l a n d ;  a n d
t a k i n g  a l o n g  w i t h  h i m  t h e  m o s t  e m i n e n t  o f  t h e
E n g l i s h  p r i n c e s  a n d  n o b l e s ,  t o  t h e  p r i d e  o f  h i m s e l f
a n d  n a t i o n  w i t h  s e e i n g  t h e m  i n  a  s o r t  o f  s p l e n d i d
c a p t i v i t y  i n  h i s  t r a i n .  P a r t  o f  t h e  a f f l u e n t  s p o i l ,
t o g e t h e r  w i t h  t h e  b a n n e r  o f  H a r o l d  t a k e n  i n  t h e
b a t t l e  o f  H a s t i n g s ,  h e  s e n t  t o  t h e  P o p e ,  w h o s e

T H E  A R I S T O C R A C Y  O F  E N G L A N D
b y  J o h n  H a m p d e n  J u n i o r ,  1 8 4 6

C o n t i n u e d  f r o m  t h e  l a s t  i s s u e

ANNOUNCEMENT

A  M e m o r i a l  S e r v i c e ( P a n i k h i d a )  f o r  K i n g  H a r o l d  G o d w i n e s s o n a n d  h i s  c o m p a n i o n s ,  w h o  g a v e  t h e i r
l i v e s  a t t e m p t i n g  t o  c o m b a t  t h e  i n v a s i o n  o f  t h e  t y r a n t  W i l l i a m  t h e  B a s t a r d  o f  N o r m a n d y  i n  A D 1 0 6 6 ,  w i l l

b e  h e l d  a t  B a t t l e ( S a n d l a k e )  i n  S u s s e x  o n  2 7 t h  O c t o b e r  2 0 1 6 c i v i l  c a l e n d a r  
( P r i d  I d  O c t .  x  i n d  b y  t h e  E n g l i s c  r e c k o n i n g ) ,  e x a c t l y  9 5 0  y e a r s  a f t e r  t h e  b a t t l e  t o o k  p l a c e .  

P r e c i s e  d e t a i l s  w i l l  b e  g i v e n  i n  t h e  n e x t  e d i t i o n  o f  O r t h o d o x  E n g l a n d ,  a n d  a l s o  o n  t h e  w e b s i t e  o f  t h e
G u i l d  o f  S t  E a d m u n d  [ h t t p s : / / s i t e s . g o o g l e . c o m / s i t e / g u i l d o f s t e a d m u n d ] ,  m e a n w h i l e  p e r h a p s  y o u  w o u l d

l i k e  t o  m a r k  t h e  d a t e  i n  y o u r  d i a r i e s .

THE GUILD OF ST EADMUND
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s p i r i t u a l  a r m s  h a d  s o  m u c h  c o n t r i b u t e d  t o  h i s
s u c c e s s ;  a n d  a  v a s t  a m o u n t  o f  o t h e r  r i c h e s  w a s
d i s t r i b u t e d  a m o n g s t  t h e  m o n a s t e r i e s  a n d  c h u r c h e s .

T h i s  w a s  s u f f i c i e n t  t o  s p r e a d  t h e  f i r e  o f
e m u l a t i o n  t h r o u g h  t h e  w h o l e  o f  t h e  C o n t i n e n t ,  a n d
i n s u r e  h i m  a s  g r e a t  a  c r o p  o f  a d v e n t u r e r s  a s  t h e
m e a s u r e s  w h i c h  h e  c o n t e m p l a t e d  m i g h t  d e m a n d .
I n  t h e  m e a n  t i m e  h e  h a d  n o t  m e r e l y  w i t h d r a w n  a s
i t  w e r e  t o  l u r e  t h e  u n w a r y  E n g l i s h  i n t o  t h e
t e m p t a t i o n  t o  r e v o l t ,  b u t  h e  h a d  l e f t  b e h i n d  h i m  h i s
h a l f - b r o t h e r ,  O d o ,  b i s h o p  o f  B a y e a u x ,  w h o m  h e
m a d e  E a r l  o f  H e r e f o r d ,  a  w a r r i o r - p r i e s t  o f  a
p a r t i c u l a r l y  h a u g h t y  a n d  u n s c r u p u l o u s  c h a r a c t e r ,
a s  h i s  v i c e r o y ,  w i t h  a  n u m b e r  o f  h i s  b a r o n s  a s  a
c o u n c i l .  T h e s e  m e n ,  w h o ,  a c c o r d i n g  t o  t h e
C o n q u e r o r ’ s  p l a n ,  w e r e  t o  v e x  a n d  i n s u l t  t h e
p e o p l e  t o  t h e  p i t c h  o f  d e s p e r a t i o n ,  s e e m  t o  h a v e
d o n e  t h e i r  w o r k  v e r y  e f f e c t u a l l y .  T h e y  f l e e c e d  t h e
n a t i v e s  w i t h o u t  m e r c y .  T h e i r  s o l d i e r s  r a n g e d  f a r
a n d  w i d e ,  c o m m i t t i n g ,  w i t h o u t  a n y  r e s t r a i n t  o r
c h e e k  f r o m  t h e i r  s u p e r i o r s ,  t h e  m o s t  u n h e a r d - o f
o u t r a g e s .  T h e y  p l u n d e r e d  t h e  h o u s e s  o f  a l l  c l a s s e s ,
h i g h  a n d  l o w ,  a n d  o f f e r e d  t h e  g r o s s e s t  i n s u l t s  t o  t h e
w o m e n .  T h e  s u f f e r e r s  c r i e d  f o r  h e l p  a n d  j u s t i c e  t i l l ,
g r o w i n g  d e s p e r a t e ,  t h e y  f o r m e d  c o n s p i r a c i e s ,
v e n g e a n c e  i n  v a r i o u s  p a r t s  o n  t h e i r  o p p r e s s o r s .  T h e
N o r m a n s  b e c a m e  d r e a d f u l l y  a l a r m e d ,  a n d  s e n t  t h e
m o s t  u r g e n t  e n t r e a t i e s  t o  W i l l i a m  t o  r e t u r n .  B u t  t h e
w i l y  C o n q u e r o r  l a y  s t i l l .  H e  k n e w  t h a t  h e  h a d  w i t h
h i m  a l l  t h e  E n g l i s h  l e a d e r s  w h o  c o u l d  a l o n e  e n a b l e
t h e  p e o p l e  t o  m a k e  s u c c e s s f u l  h e a d  a g a i n s t  h i m ,
a n d  h i s  c u e  w a s  t o  a l l o w  t h e  i n s u r r e c t i o n s  t o
b e c o m e  r i f e  a n d  g e n e r a l  e n o u g h  t o  a f f o r d  a  p l e a  f o r
t h a t  a m p l e  v e n g e a n c e  t h a t  h e  w i s h e d  t o  t a k e .  T h a t
o n c e  a r r i v e d  a t ,  h e  p a s s e d  o v e r  a g a i n  t o  E n g l a n d ,
a n d  s o o n  c o m m e n c e d  t h e  g e n e r a l  w a r  o f
e x t e r m i n a t i o n  a n d  c o n f i s c a t i o n  a g a i n s t  h i s  E n g l i s h
s u b j e c t s ,  w h i c h  e n a b l e d  h i m  t o  m a k e  h i m s e l f
l i t e r a l l y  t h e  c o n q u e r o r  o f  e v e r y  y a r d  o f  B r i t i s h
g r o u n d ,  a n d  t o  p a r c e l  i t  o u t  a m o n g s t  h i s  N o r m a n
f o l l o w e r s .

T o  t r a c e  a t  l e n g t h  t h i s  w a r  o f  e x t e r m i n a t i o n
w o u l d  b e  t o  w r i t e  a  v o l u m e  o f  t h e  m o s t
u n m i t i g a t e d  h o r r o r s  w h i c h  e v e r  b l a c k e n  t h e  p a g e
o f  h i s t o r y .  T h e  s p i r i t  o f  t h e  E n g l i s h  r o s e  w i t h  i t s
a n c i e n t  v a l o u r  a g a i n s t  t h e i r  r u t h l e s s  o p p r e s s o r s ,
a n d  i t  r e q u i r e d  s e v e n  y e a r s  o f  t h e  m o s t  d e t e r m i n e d
a n d  b l o o d y  e x e c u t i o n s  t o  c r u s h  t h e m  t o  p a s s i v e
o b e d i e n c e .  T o  e v e r y  q u a r t e r  o f  t h e  i s l a n d  h e  h a d
s u c c e s s i v e l y  t o  m a r c h  h i s  f i e r c e  a r m y ,  a n d
w h e r e v e r  h e  c a m e  h e  m a d e  a  w i l d e r n e s s  o f  t h e
c o u n t r y .  I n  t h e  w e s t  E n g l a n d ,  i n  W a l e s ,  a n d  o n  t h e
e a s t  c o a s t ,  w h e r e  t h e  b r a v e  S a x o n  H e r e w a r d ,  l o r d

o f  B o r n ,  m a d e  a  g a l l a n t  r e s i s t a n c e  t i l l  h e  w a s
b e t r a y e d  b y  t h e  m o n k s  o f  E l y ,  W i l l i a m  l e f t  l a s t i n g
t r a c e s  o f  d e s o l a t i n g  c a m p a i g n s .  B u t  i t  w a s  i n  t h e
n o r t h  o f  E n g l a n d ,  o f  e s p e c i a l l y  i n  Y o r k s h i r e ,
D u r h a m ,  a n d  N o r t h u m b e r l a n d ,  t h a t  m o s t  d r e a d f u l
t e m p e s t  o f  h i s  f u r y  f e l l .  T h r i c e  h e  t r a v e r s e d  t h e
r e g i o n s  w i t h  f i r e  a n d  s w o r d ,  a n d  o n c e  m o r e
c o m m i t t e d  t h e m  t o  t h e  t e n d e r  m e r c i e s  o f  h i s
b r o t h e r  B i s h o p  O d o .

T h e  d e s c r i p t i o n s  o f  t h i s  l a y i n g  w a s t e  o f  t h e  n o r t h
o f  E n g l a n d  b y  a l l  t h e  o l d  c h r o n i c l e r s ,  N o r m a n  a n d
F r e n c h  a s  w e l l  a s  E n g l i s h ,  a r e  m o s t  h o r r i f y i n g ,  a t
t h e  s a m e  t i m e  t h a t  t h e r e  i s  n o t h i n g  i n  h i s t o r y  m o r e
t h o r o u g h l y  p r o v e d .  T h e  C o n q u e r o r  i s  s a i d  t o  h a v e
b e e n  h u n t i n g  i n  t h e  f o r e s t  o f  D e a n  w h e n  n e w s  o f
d i s t u r b a n c e s  i n  t h e  n o r t h  w a s  b r o u g h t  t o  h i m ,  a n d
o n  w h i c h  h e  s w o r e  b y  t h e  s p l e n d o u r  o f  t h e
A l m i g h t y ,  t h a t  h e  w o u l d  e x t e r m i n a t e  t h e  w h o l e  o f
t h e  N o r t h u m b r i a n s ,  a n d  n e v e r  l a y  h i s  l a n c e  i n  r e s t
t i l l  h e  h a d  d o n e  t h e  d e e d .  T h e  i m p l a c a b l y  D a n i s h
a n d  s a v a g e  n a t u r e  o f  h i s  m i n d  i s  s h o w n  i n  t h i s ,  t h a t
t h o u g h  i t  r e q u i r e d  t i m e  t o  m a r c h  n o r t h w a r d ,  a n d  t o
p u t  d o w n  a l l  t h e  d i s a f f e c t e d  p e o p l e ,  h e  n e v e r
d e p a r t e d  f r o m  h i s  d i a b o l i c a l  p u r p o s e ,  b u t  a f t e r  h e
h a d  e n f o r c e d  s u b m i s s i o n ,  h e  s e n t  o u t  h i s  w h o l e
a r m y  i n  e x t e r m i n a t i n g  c o l u m n s  t o  s c o u r  t h e  w h o l e
c o u n t r y ,  a n d  d e s t r o y  m a n  a n d  b e a s t ,  t o w n  a n d
t o w e r ,  b e f o r e  t h e m .  T h i s  a r m y  o f  h u m a n  f i e n d s ,  o f
w h a t  a n  o l d  N o r m a n  c a l l s  a  h o s t  o f  ‘ N o r m a n s ,
B u r g o l o u n s ,  t h i e v e s ,  a n d  f e l o n s ’ ,  w e n t  o n  i n  a  f u r y
o f  c a r n a g e  o v e r  a l l  N o r t h u m b e r l a n d ,  b u r n i n g
t o w n s ,  v i l l a g e s ,  h o u s e s ,  a n d  c r o p s ,  a n d  s l a y i n g
m e n ,  w o m e n ,  c h i l d r e n ,  a n d  c a t t l e ,  w i t h  i n d i s -
c r i m i n a t e  r a g e .  M o n a s t e r i e s  a n d  c h u r c h e s  w e r e
l a i d  i n  a s h e s ;  a m o n g s t  t h e m  J a r r o w ,  f a m o u s  a s  t h e
f o r m e r  r e s i d e n c e  o f  t h e  v e n e r a b l e  B e d e .  T h e
m o n k s  a n d  c l e r g y  o f  D u r h a m  f l e d  f o r  s e c u r i t y  t o
H o l y  I s l a n d .  W h e n  t h e  r u m o u r  o f  t h i s  t e r r i b l e  w o r k
o f  d e s t r u c t i o n  s p r e a d ,  t h e  m i n d s  o f  m e n  w e r e
s t u n n e d  a s  i t  w e r e  w i t h  t h e  h o r r o r  o f  i t .  F r o m
D u r h a m  t o  Y o r k ,  a  s p a c e  o f  s i x t y  m i l e s ,  t h e  w h o l e
c o u n t r y  w a s  s o  t h o r o u g h l y  d e s o l a t e d  t h a t  n o t  a n
i n h a b i t e d  v i l l a g e  r e m a i n e d ,  a n d  W i l l i a m  o f
M a l m e s b u r y ,  w h o  w r o t e  e i g h t y  y e a r s  a f t e r  t h i s
p e r i o d ,  s a y s ,  t h a t  f i r e  a n d  s l a u g h t e r  h a d  m a d e  a
v a s t  w i l d e r n e s s  t h e r e  w h i c h  r e m a i n e d  t o  t h a t  d a y .
F r o m  D u r h a m  n o r t h  t o  H e x h a m ,  f r o m  t h e  W e a r  t o
t h e  T y n e ,  t h e  r e m o r s e l e s s  C o n q u e r o r  c o n t i n u e d  t h e
s a m e  i n f e r n a l  p r o c e s s .  O r d e r i c  V i t a l i s d e s c r i b e s  t h e
‘ f e r a l i s  o c i s i o , ’ t h e  d i s m a l  s l a u g h t e r ,  a n d  s a y s  t h a t
m o r e  t h a n  a  h u n d r e d  t h o u s a n d  v i c t i m s  p e r i s h e d .  ‘ I t
w a s  a  h o r r i b l e  s p e c t a c l e , ’  s a y s  R o g e r  H o v e d e n ,  ‘ t o
s e e  o n  t h e  h i g h  r o a d s  a n d  p u b l i c  p l a c e s ,  a n d  a t  t h e
d o o r s  o f  h o u s e s ,  h u m a n  b o d i e s  e a t e n  b y  t h e
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w o r m s ,  f o r  t h e r e  r e m a i n e d  n o  o n e  t o  c o v e r  t h e m
w i t h  a  l i t t l e  e a r t h . ’  T o  u s e  t h e  w o r d s  o f  m o d e r n
h i s t o r i a n s  ‘ t h e  f i e l d s  i n  c u l t u r e  w e r e  b u r n e d ,  a n d
t h e  c a t t l e  a n d  t h e  c o r n  i n  t h e  b a r n s  c a r r i e d  o f f  b y
t h e  c o n q u e r o r s ,  w h o  m a d e  a  f a m i n e  w h e r e  t h e y
c o u l d  n o t  m a i n t a i n  t h e m s e l v e s  b y  t h e  s w o r d .  T h i s
f r i g h t f u l  s c o u r g e  w a s  f e l t  i n  t h o s e  p a r t s ,  i n  t h e
m o n t h s  t h a t  f o l l o w e d ,  w i t h  a  s e v e r i t y  n e v e r  b e f o r e
e x p e r i e n c e d  i n  E n g l a n d .  A f t e r  e a t i n g  t h e  f l e s h  o f
d e a d  h o r s e s  w h i c h  t h e  N o r m a n s  l e f t  b e h i n d  t h e m ,
t h e  p e o p l e  o f  Y o r k s h i r e  a n d  N o r t h u m b e r l a n d ,
d r i v e n  t o  t h e  l a s t  e x t r e m i t y ,  a r e  s a i d  t o  h a v e  m a d e
m a n y  a  l o a t h s o m e  r e p a s t  o n  h u m a n  f l e s h .  P e s t i -
l e n c e  f o l l o w e d  i n  t h e  w a k e  o f  f a m i n e ,  a n d  a s  a
c o m p l e t i o n  t o  t h i s  p i c t u r e  o f  h o r r o r ,  w e  a r e
i n f o r m e d  t h a t  s o m e  o f  t h e  E n g l i s h ,  t o  e s c a p e  d e a t h
b y  h u n g e r ,  s o l d  t h e m s e l v e s ,  w i t h  t h e i r  w i v e s  a n d
c h i l d r e n ,  a s  s l a v e s  t o  t h e  N o r m a n  s o l d i e r y ,  w h o
w e r e  w e l l  p r o v i d e d  i n  t h e i r  c i t a d e l s  a n d  c a s t l e s
w i t h  c o r n  a n d  p r o v i s i o n s  p u r c h a s e d  o n ,  t h e
c o n t i n e n t  w i t h  g o l d  a n d  g o o d s  r o b b e d  f r o m  t h e
E n g l i s h . ’

B u t  w h a t  W i l l i a m  d i d  h e r e  f o r  v e n g e a n c e  h e
c o u l d  d o  e v e n  f o r  t h e  s a k e  o f  h i s  a m u s e m e n t .  T h e
a c c o u n t  o f  h i s  c r e a t i o n  o f  h i s  N e w  F o r e s t  i n
H a m p s h i r e  i s  a l m o s t  e q u a l l y  r e v o l t i n g .  H e r e  h e
d e p o p u l a t e d  a  w h o l e  c o u n t r y  a n d  b u r n e d  d o w n
t h e  h o u s e s  a n d  f a r m s  o f  t h e  i n n o c e n t  p e o p l e  t o
c r e a t e  a  f o r e s t .  T h e  t r a c t  o f  c o u n t r y  i n c l u d e d  i n  t h i s
h u n t i n g - g r o u n d  w a s  n o t  l e s s  t h a n  n i n e t y  m i l e s  i n
c i r c u m f e r e n c e ,  a n d  c o n t a i n e d ,  a c c o r d i n g  t o  h i s
o w n  D o o m s d a y - b o o k ,  a  h u n d r e d  a n d  e i g h t  p l a c e s ,
m a n o r s ,  v i l l a g e s ,  o r  h a m l e t s ,  w h i c h  w e r e  l a i d
w a s t e .  S i x  a n d  t h i r t y  p a r i s h  c h u r c h e s  w e r e
d e s t r o y e d ,  a n d  t h e  p e o p l e  d r i v e n  o u t  w i t h o u t  a n y
c o m p e n s a t i o n .  F o r  t h e  w a n t o n  g u i l t  o f  h i s  d e e d s
h e r e ,  t h e  p e o p l e  a t t r i b u t e d  i t  a s  a  j u d g m e n t  o f
h e a v e n ,  t h a t  n o  l e s s  t h a n  t h r e e  o f  h i s  f a m i l y  w e r e
s l a i n  i n  t h i s  v e r y  f o r e s t ,  a m o n g s t  t h e  h i s  s o n  a n d
s u c c e s s o r ,  R u f u s .  T r a d i t i o n ,  b o t h  h e r e  a n d  i n  t h e
n o r t h ,  h a s  p r e s e r v e d  a m o n g s t  t h e  p e o p l e  t h e  d a r k
f a m e  o f  t h e s e  h o r r o r s .  I n  Y o r k s h i r e  a r e  y e t  s a i d  t o
b e  f o u n d  o n  h e a t h s  a n d  i n  w o o d s  w h i c h  h a v e
n e v e r  a g a i n  b e e n  b r o u g h t  i n t o  c u l t i v a t i o n ,  t r a c e s  o f
t h e  p l o u g h ,  a n d  t h e s e  a r e  s u p p o s e d  t o  m a r k  s o m e
o f  t h e  l a n d s  t h i s  t i m e  l a i d  w a s t e .

T h e  r u t h l e s s  C o n q u e r o r  n o w  d i v i d e d  t h e  w h o l e
c o u n t r y  a m o n g s t  h i s  e q u a l l y  r u t h l e s s  N o r m a n
f o l l o w e r s .  A l l  l a n d s  g r a d u a l l y  p a s s e d  b y  c o n f i s -
c a t i o n  i n t o  t h e i r  p o s s e s s i o n  –  t h u s  d i d  t h e
a r i s t o c r a c y  o f  E n g l a n d  a c q u i r e  t h e  b u l k  o f  t h e  l a n d s
o f  t h e  n a t i o n ,  w h i c h  b y  t h e  l a w s  o f  p r i m o g e n i t u r e ,
a n d  s i m i l a r  p r o v i s o e s ,  h a v e  b e e n  c o n f i n e d  i n  t h e i r

c l a s s ,  t i l l  t h e i r  w o r t h ,  a d v a n c i n g  w i t h  t h e  w e a l t h
a n d  c i v i l i z a t i o n  o f  t h e  p e o p l e ,  h a v e  e n s l a v e d  t h e
n a t i o n ,  a n d  r o b b e d  t h e  t h i r d  e s t a t e  o f  i t s  s h a r e  o f
t h e  c o n s t i t u t i o n .

H e  s e i z e d  a l s o  t h e  t r e a s u r e s  o f  t h e  S a x o n s
w h i c h  t h e y  h a d  d e p o s i t e d  f o r  s a f e t y  i n  r e l i g i o u s
h o u s e s ,  o n  t h e  p r e t e x t  t h e y  b e l o n g e d  t o  d i s a f f e c t e d
a n d  r e b e l l i o u s  s u b j e c t s .  H i s  c o m m i s s i o n e r s ,  s a y  t h e
c h r o n i c l e r s ,  ‘ w h o  d i d  t h e i r  w o r k  h a n d  i n  h a n d ,
w e r e  n o t  e v e n  p a r t i c u l a r  t o  m a k e  a  d i s t i n c t i o n
b e t w e e n  s u c h  p r o p e r t y  a n d  t h a t  w h i c h  a c t u a l l y
b e l o n g e d  t o  t h e  c h u r c h e s  t h e m s e l v e s .  T h e y  c a r r i e d
o f f  t o o  a l l  t i t l e - d e e d s ,  c h a r t e r s ,  a n d  t h e
d o c u m e n t s . ’  T o  s u c h  a n  e x t e n t  w a s  t h i s  s y s t e m
c a r r i e d  t h a t  H o l i n s h e d  t e l l s  u s ,  t h e r e  c a m e  a t  l a s t  t o
b e  ‘ n e i t h e r  g o v e r n o r ,  b i s h o p ,  n o r  a b b o t  o f  t h e
E n g l i s h  n a t i o n . ’  T o  m o r e  a b l e ,  o r  m o r e  u n p r i n -
c i p l e d  f o l l o w e r s  –  t o  t h o s e  i n  f a c t  w h o  h a d  d o n e
t h i s  d e v i l ’ s  w o r k  f o r  h i m  –  h i s  l i b e r a l i t y  w a s  a s
b o u n d l e s s  a s  h i s  v e n g e a n c e  h a d  b e e n  t o  t h e  p o o r
E n g l i s h .  T o  o n e  W i l l i a m  d e  G a r e n n e  h e  g a v e  i n  t h e
w a s t e d  n o r t h  t w e n t y - e i g h t  v i l l a g e s ;  t o  W i l l i a m  d e
P e r c y ,  m o r e  t h a n  e i g h t y  m a n o r s .  T h e  E n g l i s h  w e r e
t h r u s t  d o w n ,  o r  c o m p e l l e d  t o  s e l l  t h e m s e l v e s  i n t o
s l a v e r y .  T h e  s t a t e  t o  w h i c h  h e  r e d u c e d  t h i s  c o u n t r y
i s  v i v i d l y  d e s c r i b e d  b y  H o l i n s h e d .  ‘ H e  n o t h i n g
r e g a r d e d  t h e  E n g l i s h  n o b i l i t y .  T h e y  d i d  n o w  s e e
t h e m s e l v e s  t r o d d e n  u n d e r f o o t ,  t o  b e  d e s p i s e d ,  a n d
t o  b e  m o c k e d  o n  a l l  s i d e s ,  i n s o m u c h  t h a t  m a n y  o f
t h e m  w e r e  c o n s t r a i n e d ,  a s  i t  w e r e ,  f o r  a  f u r t h e r
t e s t i m o n y  o f  s e r v i t u d e  a n d  b o n d a g e ,  t o  s h a v e  t h e i r
b e a r d s ,  t o  c u t  t h e i r  h a i r ,  a n d  t o  f r a m e  t h e m s e l v e s ,
a s  w e l l  i n  a p p a r e l  a s  i n  s e r v i c e  a n d  d i e t  a t  t h e i r
t a b l e s ,  a f t e r  t h e  N o r m a n  m a n n e r ,  v e r y  s t r a n g e ,  a n d
f a r  d i f f e r i n g  f r o m  t h e  a n c i e n t  c u s t o m s  a n d  o l d
w a g e s  o f  t h e i r  c o u n t r y .  O t h e r s ,  u t t e r l y  r e f u s i n g  t o
s u s t a i n  s u c h  a n  i n t o l e r a b l e  y o k e  o f  t h r a l l d o m  a s
w a s  d a i l y  l a i d  u p o n  t h e m  b y  t h e  N o r m a n s ,  c h o s e
r a t h e r  t o  l e a v e  a l l ,  b o t h  g o o d s  a n d  l a n d s ,  a n d  a f t e r
t h e  m a n n e r  o f  o u t l a w s ,  g e t  t h e m  t o  t h e  w o o d s  w i t h
t h e i r  w i v e s ,  c h i l d r e n ,  a n d  s e r v a n t s ,  m e a n i n g  f r o m
t h e n c e f o r t h  t o  l i v e  u p o n  t h e  s p o i l  o f  t h e  c o u n t r y
a d j o i n i n g ,  a n d  t o  t a k e  w h a t e v e r  c a m e  t o  h a n d .
W h e r e u p o n  i t  c a m e  t o  p a s s ,  w i t h i n  a  w h i l e ,  t h a t  n o
m a n  m i g h t  t r e a d  i n  s a f e t y  f r o m  h i s  o w n  h o u s e  o r
t o w n  t o  h i s  n e x t  n e i g h b o u r ;  a n d  e v e r y  q u i e t  a n d
h o n e s t  m a n ’ s  h o u s e  b e c a m e ,  a s  i t  w e r e ,  a  h o l d  a n d
f o r t r e s s ,  f u r n i s h e d  f o r  d e f e n c e  w i t h  b o w s  a n d
a r r o w s ,  b i l l s ,  p o l e - a x e s ,  s w o r d s ,  c l u b s  a n d  s t a v e s ,
a n d  o t h e r  w e a p o n s ;  t h e  d o o r s  b e i n g  k e p t  l o c k e d
a n d  s t r o n g l y  b o l t e d  i n  t h e  n i g h t  s e a s o n ,  a s  i t  h a d
b e e n  i n  t i m e  o f  w a r ,  a n d  a m o n g s t  p u b l i c  e n e m i e s .
P r a y e r s  w e r e  s a i d  a l s o  b y  t h e  m a s t e r  o f  t h e  h o u s e ,
a s  t h o u g h  t h e y  h a d  b e e n  i n  t h e  m i d s t  o f  t h e  s e a s  i n
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s o m e  s t o r m y  t e m p e s t ;  a n d  w h e n  t h e  w i n d o w s  a n d
d o o r s  s h o u l d  b e  s h u t  i n  a n d  c l o s e d ,  t h e y  u s e d  t o
s a y  B e n e d i c i t e ,  a n d  o t h e r s  t o  a n s w e r  D o m i n u s ,  i n
l i k e  m a n n e r  a s  t h e  p r i e s t  a n d  h i s  p e n i t e n t  w e r e
w o n t  t o  d o  a t  c o n f e s s i o n  i n  t h e  c h u r c h .

S u c h  w e r e  t h e  d r e a d f u l  a t r o c i t i e s  c o m m i t t e d  b y
t h i s  b a s t a r d  D a n e ;  s u c h  t h e  d r e a d f u l  c o n d i t i o n  t o
w h i c h  h e  r e d u c e d  t h e  c o u n t r y ;  a n d  w h e n  w e  b e a r
i n  m i n d  t h a t  t h e  w h o l e  o f  t h i s  w a s  w a n t o n ,  o r
r a t h e r  d i a b o l i c a l l y  p e r p e t r a t e d  c r u e l t y ,  a n d  t h a t  i t
w a s  p e r f e c t l y  u n n e c e s s a r y ,  t h e  p e o p l e ,  a s  t h e y  h a d
s h o w n ,  b e i n g  q u i t e  w i l l i n g  t o  s u b m i t  t h e m s e l v e s  t o
k i n d  t r e a t m e n t ,  a n  h o n e s t  m a n  w o u l d  a s  s o o n
c l a i m  d e s c e n t  f r o m  t h e  d e v i l  a s  f r o m  t h i s  a r c h -
v i l l a i n .  B u t  t h e n ,  t h e r e  w e r e  t h e  o t h e r  h u n g r y
v i l l a i n s  w h o  c o n q u e r e d  f o r  h i m ,  a n d  d i d  t h i s
f i e n d ’ s  w o r k  f o r  h i m ,  t h a t  m u s t  h e  s a t i s f i e d ;  a n d
w h e n  w e  t h u s  b e h o l d  t h e  o c e a n s  o f  i n n o c e n t
b l o o d ,  a n d  t h e  h o r r i b l e  c r i m e s  t h a t  t h e s e  F r a n c o -
D a n i s h  w r e t c h e s  w a d e d  t h r o u g h ,  w e  c o m e  t o  a
p r e t t y  g o o d  c o n c e p t i o n  o f  t h e  p e r v e r t e d  i d e a s  o f
a n c e s t r y ,  a n d  o f  e v e r y  p r i n c i p l e  o f  h o n o u r  t h a t  c a n
l e a d  o u r  a r i s t o c r a c y  t o  p r i d e  t h e m s e l v e s  o n  s u c h  a
d e s c e n t .

B u t ,  a s  I  h a v e  s a i d ,  t h e s e  m a r a u d e r s  h a d  n o t
e v e n  t h e  p a l t r y  d i s t i n c t i o n  o f  b e i n g  t r u e  N o r m a n s ,
o r  o f  t h e  f i r s t  g r e a t  h o r d e  w h i c h  e f f e c t e d  t h e
c o n q u e s t .  W e  f i n d  f r o m  h i s  o w n  s e c r e t a r y ,  O r d e r i c
V i t a l i s ,  t h a t ,  a f t e r  h i s  d e s o l a t i o n  o f  t h e  n o r t h  o f
E n g l a n d ,  g r e a t  n u m b e r s  o f  h i s  c h i e f s ,  a t  o n c e  w e a r y
w i t h  h i s  c o n t i n u a l  d e m a n d s  o n  t h e i r  e x e r t i o n s  i n
s l a u g h t e r i n g  a n d  d e s t r o y i n g ,  a n d  g l u t t e d  w i t h  s p o i l
b e y o n d  t h e i r  u t m o s t  e x p e c t a t i o n ,  p r e f e r r e d
r e t u r n i n g  t o  e n j o y  i t  i n  t h e i r  o w n  c o u n t r y  i n
s e c u r i t y ,  t o  h a v i n g  t o  d e f e n d  i t  e v e r l a s t i n g l y  h e r e
f r o m  t h e  a t t a c k s  o f  t h e  o u t l a w e d ,  o r  y e t  u n s u b d u e d
E n g l i s h .  W i l l i a m  w a s  h i g h l y  e n r a g e d  a t  t h i s
d e s e r t i o n .  H e  d e n o u n c e d  t h e s e  f u g i t i v e s  a s  c o w -
a r d s ;  h e  o f f e r e d  y e t  g r e a t e r  p l u n d e r  t o  t h e m  t o
t e m p t  t h e i r  s t a y ,  b u t  i n  v a i n ;  n u m b e r s  h a s t e n e d
a w a y  t o  N o r m a n d y ,  a m o n g s t  t h e m  H u g h  d e
G r a n t m e s n i l ,  h i s  o w n  b r o t h e r - i n - l a w ,  w h o m  h e  h a d
c r e a t e d  E a r l  o f  N o r f o l k ,  H u m p h r e y  T i l l e u i l ,  w a r d e n
o f  H a s t i n g s  C a s t l e ,  a n d  o t h e r s  o n  w h o m  h e  h a d
h e a p e d  h o n o u r s  a n d  w e a l t h  w i t h o u t  b o u n d s .  H e
c o n f i s c a t e d  a g a i n  t h e  e s t a t e s  w h i c h  h e  h a d  g r a n t e d
t o ,  s u c h  m e n  i n  t h i s  c o u n t r y ,  a n d  a g a i n  p u b l i s h e d
h i s  b r i l l i a n t  o f f e r s  o f  h o n o u r s  a n d  o f  p l u n d e r ,  t o  t h e
a d v e n t u r e r s  o f  E u r o p e ;  a n d  t h e s e  f l o c k e d  o v e r  t o
h i m  i n  s w a r m s  f r o m  a l l  q u a r t e r s  o f  F r a n c e ,
G e r m a n y ,  I t a l y ,  a n d  S p a i n .   

I n  t h e  r e i g n  o f  R u f u s ,  o t h e r  c a u s e s  t h i n n e d  o u t
t h i s  o r i g i n a l  N o r m a n  s t o c k ,  w i t h o u t  i n t r o d u c i n g

o t h e r s .  T h e s e  m e n ,  h a v i n g  e s t a t e s  b o t h  i n
N o r m a n d y  a n d  E n g l a n d ,  w e r e  b e s i d e  t h e m s e l v e s  a t
s e e i n g  o n e  t e r r i t o r y  u n d e r  R o b e r t ,  t h e  e l d e r  b r o t h e r ,
a n d  t h e  o t h e r  u n d e r  W i l l i a m .  T h e y  s a w  t h a t  t h e y
c o u l d  n o t  l o n g  h o l d  t h e s e  e s t a t e s  i n  b o t h  c o u n t r i e s ,
i f  t h e s e  c o u n t r i e s  b e c a m e  e n t i r e l y  s e p a r a t e d .  T h e y
t h e r e f o r e  n e v e r  r e s t e d  t i l l  t h e y  h a d  r o u s e d  w a r
b e t w e e n  t h e  t w o  b r o t h e r s ,  i n  w h i c h  s o m e  t o o k  t h e
s i d e  R o b e r t ,  s o m e  o f  W i l l i a m .  W i l l i a m  p r e v a i l e d ,
a n d  a l l  t h o s e  b a r o n s  w h o  h a d  o p p o s e d  h i m  f l e d ,
a n d  t h e i r  e s t a t e s  w e r e  c o n f i s c a t e d .  A f t e r  t h a t ,  a
g r e a t  c o n s p i r a c y  b r o k e  o u t  a g a i n s t  h i m  a m o n g s t
t h o s e  b a r o n s  w h o  r e m a i n e d ,  a t  t h e  h e a d  o f  w h i c h
w a s  R o b e r t  M o w b r a y ,  E a r l  o f  N o r t h u m b e r l a n d ,  o n
w h o m  h a d  b e e n  b e s t o w e d  n o  l e s s  t h a n  t w o
h u n d r e d  a n d  e i g h t y  m a n o r s .  I n  t h i s  c o n s p i r a c y
w e r e  f o u n d  e n g a g e d  n u m b e r s  o f  t h e  m o s t  w e a l t h y ,
a n d  p o w e r f u l  o f  h i s  N o r m a n  n o b l e s ,  a s  W i l l i a m ,
C o u n t  o f  E u ,  h i s  o w n  r e l a t i o n ;  W i l l i a m  o f  A l d e r i c ,
h i s  g o d f a t h e r ;  H u g h  E a r l  o f  S h r e w s b u r y ;  O d o ,  E a r l
o f  H o l d e r n e s s ;  a n d  W a l t e r  d e  L a c y .  T h e s e ,  a c c o r -
d i n g  t o  t h e  o l d  c h r o n i c l e r s ,  w e r e  d e f e a t e d  a n d
d e s t r o y e d  i n  v a r i o u s  w a y s ,  o r  e s c a p e d  i n  t r o o p s  t o
t h e  c o n t i n e n t ,  a n d  t h e i r  e s t a t e s  h e r e  w e r e  c o n f i s -
c a t e d .  I n  t h e  c o u r s e  o f  t h e s e  t r a n s a c t i o n s ,  v a s t
n u m b e r s  o f  t h e s e  i n s u r g e n t  N o r m a n s  f e l l  i n  t h e
f i e l d .  T h e i r  t r e a c h e r y  h a d  c o m p e l l e d  R u f u s  t o  l e a n
f o r  s e c u r i t y  o n  t h e  E n g l i s h ,  a n d  t h e y  w e l l  s u p p o r t e d
h i m .

O n  h i s  d e a t h ,  h i s  y o u n g e r  b r o t h e r  H e n r y ,
s u r n a m e d  B e a u c l e r c ,  w h o  h a d  a g a i n  u s u r p e d  t h e
g o v e r n m e n t  f r o m  h i s  e l d e r  b r o t h e r ,  t h e  e a s y ,  g o o d -
n a t u r e d  R o b e r t ,  p u r s u e d  t h e  s a m e  p o l i c y ,  a n d  t h i s
c a u s e d  a  s t i l l  g r e a t e r  c l e a r i n g  o u t  o f  t h e  f i r s t  r a c e  o f
N o r m a n s .  P r o f e s s i n g  g r e a t  r e g a r d  f o r  m o r a l s  a n d
d e c e n c y ,  h e  d r o v e  o u t  o f  t h e  c o u n t r y  t h e  d i s s o l u t e
c o m p a n i o n s  o f  R u f u s .  H e  p u r s u e d  t o  t h e  d e a t h ,  o r
o u t  o f  t h e  k i n g d o m ,  a l l  t h e  b a r o n s  w h o  h a d
a s s e r t e d  t h e  c a u s e  o f  R o b e r t  o f  N o r m a n d y ,  a m o n g s t
t h e m  t h e  E a r l s  o f  S u r r e y ,  S h r e w s b u r y ,  a n d
L a n c a s t e r ,  t i l l ,  s a y s  t h e  h i s t o r i a n ,  ‘ o n e  b y  o n e ,
n e a r l y  a l l  t h e  g r e a t  n o b l e s ,  t h e  s o n s  o f  t h e  m e n  w h o
h a d  a c h i e v e d  t h e  c o n q u e s t  o f  E n g l a n d ,  w e r e  d r i v e n
o u t  o f  t h e  l a n d  a s  t r a i t o r s  a n d  o u t l a w s ,  a n d  t h e i r
e s t a t e s  a n d  h o n o u r s  w e r e  g i v e n  t o  n e w  m e n  –  t o
t h e  o b s c u r e  f o l l o w e r s  o f  t h e  n e w  c o u r t . ’  

W h a t  n o w  b e c o m e s  o f  a l l  t h e  b o a s t s  o f  h i g h
b l o o d ?  o f  d e s c e n t  f r o m  t h o s e  v i c t o r i o u s  N o r m a n s
w h o  w o n  E n g l a n d  a t  H a s t i n g s ?  H e r e  w e  h a v e  t h e
c l e a r  d e c l a r a t i o n  o f  h i s t o r y  t h a t  t h e s e ,  a n d  t h e  s o n s
o f  t h e s e ,  h a d  e i t h e r  g o n e  o u t ,  o r  w e r e  d r i v e n  o u t  t i l l
s c a r c e l y  o n e  o f  t h e m  r e m a i n e d .  B u t  i f  t h e  p r o u d
b l o o d  o f  t h e  p r e s e n t  d a y  b e  n o t  d e s c e n d e d  f r o m
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t h e s e  f i r s t  c o n q u e r o r s ,  a s  i t  a p p e a r s  e v i d e n t  e n o u g h
t h a t  i t  i s  n o t ,  t h e r e  i s  e v e r y  r e a s o n  t o  b e l i e v e  t h a t  i t
i s  d e s c e n d e d  f r o m  a  m u c h  m e a n e r  b u t  e q u a l l y
r a p a c i o u s  b r o o d - t h i e v e s ,  p a r a s i t e s ,  l o w  a d v e n -
t u r e r s ,  a n d  r u f f i a n s  o f  a l l  d e s c r i p t i o n s ,  w h i c h
c o n t i n u e d ,  a t  a l l  p o s s i b l e  o p p o r t u n i t i e s ,  t o  s t r e a m
o v e r  f r o m  t h e  C o n t i n e n t  f o r  a g e s ,  a n d  t o  s l i p  i n t o
t h e  s e r v i c e  a n d  t h e  f a v o u r i t i s m  o f  a  s u c c e s s i o n  o f
t h e  w o r s t  m o n a r c h s  t h a t  e v e r  s a t e  o n  a n y  t h r o n e .
W e  f i n d  t h e s e  m u d d y  i n u n d a t i o n s  o n  a l m o s t  e v e r y
p a g e  o f  o u r  e a r l y  h i s t o r y .

D u r i n g  t h e  c i v i l  w a r s  o f  S t e p h e n  a n d  M a t i l d a ,
s w a r m s  o f  t h e s e  v i l e  m e r c e n a r i e s  h a d  i n s i n u a t e d
t h e m s e l v e s ;  h a d  s e i z e d  o n  c a s t l e s  a n d  l a n d s ;  h a d
b e c o m e  s u c h  i n t o l e r a b l e  n u i s a n c e s  t h a t  a  c o n t e m -
p o r a r y  n o t e s  t h e  e x u l t a t i o n  w h i c h  t h e  p e o p l e
d i s p l a y e d  w h e n  H e n r y  o r d e r e d  t h e m  t o  q u i t  t h e
k i n g d o m  i n  o n e  d a y .  ‘ W e  s a w  t h e s e  B r a b a n c o n s
a n d  F l e m i n g s  c r o s s  t h e  s e a  t o  r e t u r n  t o  t h e  p l o u g h -
t a i l ,  a n d  b e c o m e  s e r f s  a f t e r  h a v i n g  b e e n  l o r d s . ’  B u t
t h o u g h  o n  t h i s  o c c a s i o n  a  p r e t t y  g o o d  b a t c h  o f
t h e s e  a n i m a l s  w a s  g o t  r i d  o f ,  t h e  p r o c e s s  o f  t h e i r
i n s i n u a t i o n  w a s  c o n t i n u a l l y  g o i n g  o n .  I n  t h e  d i s -
o r d e r e d  r e i g n  o f  R i c h a r d  C o e u r  d e  L i o n  a n d  s t i l l
m o r e  s o  i n  t h a t  o f  t h e  d e t e s t a b l e  J o h n ,  t h e y  s w a r m
l i k e  b e a s t s  o v e r  t h e  d e v o t e d  i s l a n d .  E s p e c i a l l y  a f t e r
t h e  b a r o n s  h a d  c o m p e l l e d  J o h n  t o  s i g n  t h e  C h a r t e r ,
d i d  h e  s e n d  o u t  a n d  c o l l e c t  t o  h i s  s t a n d a r d  t r o o p s
o f  s u c h  a d v e n t u r e r s  f r o m  F r a n c e  a n d  F l a n d e r s .  A t
t h e  h e a d  o f  a  h o s t  o f  t h e s e  b a s e  f e l l o w s ,  P o i c t a v i n s ,
G a s c o n s ,  F l e m i n g s ,  B r a b a n t e r s ,  & c . ,  d i d  t h i s  v i l e
k i n g  t r a v e r s e  h i s  k i n g d o m ,  n o w  h e r e ,  n o w  t h e r e ,
l i k e  a  f u r y  o r  m u r d e r e r ,  b u r n i n g ,  d e s t r o y i n g ,  a n d
p l u n d e r i n g ,  a s  i f  i n  a  f o r e i g n  c o u n t r y  w h i c h  h e
d o o m e d  t o  d e s t r u c t i o n .  T h e  v e r y  n a m e s  h i s  l e a d e r s
a n d  c o m p a n i o n s  s t r i k e  o n e  w i t h  h o r r o r .  ‘ F a l c e
w i t h o u t  B o w e l s ; ’  ‘ M a n l e o n ,  t h e  B l o o d y . ’  ‘ W a l t e r
B u c h ,  t h e  M u r d e r e r ; ’  ‘ S o t t i m ,  t h e  M e r c i l e s s ; ’  a n d
‘ G o d e s c h a l ,  t h e  I r o n - h e a r t e d . ’  T o  s u c h  m e n  w e r e
h i s  s u b j e c t s  g i v e n  u p ,  w h o  t o r t u r e d  t h e m  t o  m a k e
t h e m  s h o w  w h e r e  t h e y  h a d  c o n c e a l e d  t h e i r
p r o p e r t y ,  b u r n e d  d o w n  t h e i r  v i l l a g e s  a n d  t o w n s ,
a n d  t h e  h o r r i d  m o n a r c h  h i m s e l f  o f t e n  s e t t i n g  t h e m
e x a m p l e  b y  b u r n i n g  t h e  h o u s e  w h e r e  h e  h a d
l o d g e d  w i t h  h i s  o w n  h a n d s ,  w h e n  h e  q u i t t e d  i t  t h e
n e x t  m o r n i n g .  Y e t  t o  t h e s e  f e l l o w s  d i d  h e  g i v e  t h e
t o w n s  a n d  l a n d s  o f  s u c h  n o b l e s  a s  t h e y  d e s t r o y e d ,
a n d  t h e y  b e c a m e  p a r t  o f  t h e  a r i s t o c r a c y ,  a n d
t r a n s m i t t e r s  o f  t h e  p r o u d  b l o o d  o f  t h e  E n g l i s h
n o b i l i t y .  

T o  r i d  t h e m s e l v e s  o f  t h i s  n u i s a n c e ,  t h e  b a r o n s  i n
o p p o s i t i o n  t o  J o h n  c o m m i t t e d  a  w o r s e  e r r o r ,  a n d
c r e a t e d  a  n u i s a n c e  g r e a t e r .  T h e y  i n v i t e d  o v e r  L o u i s ,

t h e  s o n  o f  t h e  F r e n c h  k i n g  o f f e r i n g  h i m  t h e  c r o w n ,
a n d  t h u s  w a s  t h e  k i n g d o m  p u t  i n  d a n g e r  o f
b e c o m i n g  a  p r o v i n c e  o f  F r a n c e ;  a n d  t h e  s t r a n g e
s p e c t a c l e  w a s  b e h e l d  o f  a  F r e n c h  p r i n c e  a n d  a r m y
f i g h t i n g  o n  t h e  f a i r  s o i l  o f  E n g l a n d .  H a p p i l y ,  i n  t h e
f o l l o w i n g  r e i g n ,  L o u i s  w a s  c o m p e l l e d  t o  r e t i r e ;  b u t
i n  t h e  m e a n  t i m e  m a n y  o f  h i s  f o l l o w e r s  h a d  g o t
p o s s e s s i o n  o f  c a s t l e s  a n d  l a n d s ,  a n d  a l s o  b e c a m e
p a r t  a n d  p a r c e l  o f  t h e  a r i s t o c r a c y  o f  E n g l a n d ,  a n d
t h e  p r o g e n i t o r s  o f  p u r e  b l o o d .  A g a i n ,  t h e  g r e a t  e v i l
o f  t h e  r e i g n  o f  t h e  w e a k  H e n r y  I I I  w a s  t h e  i n v i t i n g
i n  a n d  e m p l o y m e n t  o f  t h e s e  f o r e i g n  a d v e n t u r e r s .
T h i s  w a s  t h e  p e r p e t u a l  s o u r c e  o f  h i s  q u a r r e l s  w i t h
t h e  e l d e r  b a r o n s .  A t  o n e  t i m e  H u g h  d e  B u r g h
s u c c e e d e d  i n  t a k i n g  B e d f o r d  C a s t l e ,  a n d  h a n g i n g
e i g h t y  o f  t h e s e  f o r e i g n e r s ,  k n i g h t s  a n d  o t h e r s ,  w h o
h a d  b e e n  g u i l t y  o f  t h e  g r e a t e s t  e x c e s s e s .  B u t  s t i l l
l a t e r  w e  r e a d  t h a t  P e t e r  d e s  R o c h e s ,  a  P o i c t a v i n ,
B i s h o p  o f  C h e s t e r ,  t a u g h t  t h e  k i n g  t o  d e t e s t  t h e
o l d e r  r a c e  o f  b a r o n s ,  t o  u n d e r m i n e  M a g n a  C h a r t a ,
a n d  t o  r e l y  o n  f o r e i g n e r s ,  w i t h  w h o m  h e  f i l l e d  u p
e v e r y  o f f i c e  i n  t h e  c o u r t ,  t h e  c h u r c h ,  t h e  a r m y  a n d
g o v e r n m e n t .  T h e s e  h u n g r y  k n a v e s ,  P o i c t a v i n s ,
G a s c o n s ,  F r e n c h  o f  e v e r y  d e s c r i p t i o n ,  r e v e l l e d  i n
t h e  n a t i o n a l  r e v e n u e s ,  g r a s p e d  a t  e s t a t e s ,  a n d
i n s u l t e d  t h e  p e o p l e  i n  t h e  m o s t  a u d a c i o u s  m a n n e r .

S u c h  i s  t h e  s t a t e  o f  t h i n g s  d o w n  t o  t h e  y e a r
1 2 7 0 ,  a n d  w e  m i g h t  p u r s u e  t h e  m a t t e r  f u r t h e r ;  b u t
h e r e  i s  s u r e l y  e n o u g h  t o  d e m o n s t r a t e  i n  w h a t
m a n n e r  t h e  o l d e s t  a n d  b e s t  b l o o d  o f  E n g l i s h
a r i s t o c r a c y  h a s  b e e n  c o m p o u n d e d .  I t  i s  t h e  p r o d u c t
o f  s u c c e s s i v e  h e r d s  o f  t h e  m o s t  m i s c e l l a n e o u s  a n d
m o s t  b l o o d y - m i n d e d  a d v e n t u r e r s  w h i c h  e v e r
d i s g r a c e d  h i s t o r y .

S u c h  w a s  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t ,  a c h i e v e d  i n
r o b b e r y ,  r a p i n e ,  a n d  e v e r y  c r i m e  a t  w h i c h
h u m a n i t y  s h u d d e r s ,  a n d  s u c c e e d e d  b y  m e n  a n d
s c e n e s  e q u a l l y  r e v o l t i n g .  S u c h  w a s  t h e  m o n a r c h ,
a n d  s u c h  t h e  f o l l o w e r s ,  w h o  l a i d  t h e  f o u n d a t i o n s  o f
t h e  N o r m a n  p o w e r ,  a n d  b u i l t  u p  t h e  f a b r i c  o f  p u r e
b l o o d  i n  E n g l a n d .  I t  i s  d i f f i c u l t  t o  s a y  w h i c h  a r e  t h e
m o r e  r e v o l t i n g  s u b j e c t s  o f  c o n t e m p l a t i o n ,  t h e
b a s t a r d  k i n g  w h o  l e d  t h e  w a y ,  t h e  r e a d y  t o o l s  w h o
d e l u g e d  a  w h o l e  l a n d  w i t h  i n n o c e n t  b l o o d  a t  h i s
c o m m a n d ,  o r  t h e  r e p t i l e  s w a r m s  w h o ,  i n  t h e  f o l -
l o w i n g  a g e ,  s t o l e  i n  a f t e r  t h e m  t o  d e e d s  a n d
u s u r p a t i o n s  e q u a l l y  d e t e s t a b l e .  L e t  t h e  E n g l i s h
p e o p l e ,  w h e n  t h e y  h e a r  o f  h i g h  b l o o d ,  r e c o l l e c t  t h e
i n n o c e n t  b l o o d  o f  t h e i r  f a t h e r s  o n  w h i c h  i t
f a t t e n e d ,  a n d  t h e  s p a w n  o f  m i s c e l l a n e o u s ,  n a m e -
l e s s ,  a n d  l a w l e s s  a d v e n t u r e r s ,  f r o m  w h o m  i t  r e a l l y
f l o w s .




